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À la mémoire de Florence. 
En souvenir de Freddy Thiriet 
qui nous initia à la lecture de Marco Polo.


Introduction
En 1295, revenait à Venise, en costume « barbare », parlant la langue « tartare », un homme parti de la ville et de ses lagunes quelque vingt-six ans plus tôt, en compagnie de son père et de son oncle. Personne ne pouvait reconnaître celui qui s’en était allé, alors âgé de quinze ans, pour une des aventures les plus exceptionnelles du XIIIe siècle, et peut-être de tous les temps. Dès lors, n’était-il pas étonnant que, se préoccupant de retrouver leur maison, les trois voyageurs aient décidé, afin d’être reconnus de tous leurs parents, de les éblouir des merveilles qu’ils rapportaient de leur long voyage ? Peut-être faut-il reconnaître là une légende contée deux cents ans plus tard par Giovanni Battista Ramusio : « Et ils connurent la même fortune que le sage Ulysse qui, abordant sa chère Ithaque, après vingt ans de vagabondages, ne fut reconnu de personne ; les trois hommes, éloignés si longtemps de leur ville, déjà passés pour morts chez leurs parents, avaient enduré tant d’étranges aventures, supporté tant de malheurs et d’anxiétés. Ils parlaient certes encore la langue de Venise, mais avaient tout oublié de leurs manières d’autrefois ; ils portaient en eux, par leur allure et leur façon de s’exprimer, des airs de Tartares ; leurs habits dépenaillés, en lambeaux, usés jusqu’à la corde, étaient de la mode et du goût des Tartares. Aussi, lorsque, dès leur arrivée dans la ville, ils allèrent à leur maison de Saint-Jean-Chrysostome, un très beau et très agréable palais que vous pouvez encore voir de nos jours et que l’on appelle la Corte del Milion, la trouvèrent-ils occupée par plusieurs membres de leur famille qui ne voulaient pas les croire. » Tel est le récit que donne G. B. Ramusio du retour des frères Polo et de Marco.
Se faire reconnaître ? Ramusio en vient alors à décrire le subterfuge auquel ont cru devoir recourir les trois hommes en invitant tous leurs parents à un banquet. Ils y paraissent alors, vêtus de belles et superbes robes de satin, de damas et de velours, toutes de couleur cramoisie, tombant jusqu’à terre, endossées les unes sur les autres, et destinées aux serviteurs de la famille. Marco, de son côté, monte sur la table, portant les habits sordides de leur arrivée ; défaisant leurs coutures et ceintures, il en fait sortir une quantité prodigieuse de pierres précieuses – rubis, saphirs, émeraudes, diamants et escarboucles. Cette narration romancée n’est sans doute qu’un conte, qui reflète l’ambiance féerique dans laquelle plongent les aventures de Marco Polo jusqu’à nos jours, relatées par ailleurs dans un livre dont le titre varie entre Le Devisement du monde, « devisement » devant être compris au sens de description, et Le Livre des merveilles. Ce dernier titre dit bien l’atmosphère fantastique à laquelle était et est encore soumis son lecteur.
De la figure de Marco Polo et de ses découvertes en Extrême-Orient, les historiens ont tenté de faire une étude qui hésite entre le conte, la fantasmagorie, l’ethnographie, la description géographique et la relation des missions que son auteur dit avoir accomplies pour le souverain, le grand khan, qu’il aurait accepté de servir plus ou moins contre son gré. Le récit de Ramusio, sur lequel nous reviendrons, en fait une sorte de héros, sans oublier le père et l’oncle. Il rejoint parfois l’impression laissée par la lecture du livre attribué à Marco Polo, qui l’aurait dicté à un compagnon d’infortune incarcéré comme lui à Gênes. Il n’en reste pas moins que les trois hommes revenaient d’un pays riche, la Chine, à peu près inconnue avant eux, dont ils révélaient le caractère, qui a été l’objet de nombreux fantasmes jusqu’en des temps récents. Par leurs propos, l’Extrême-Orient ne pouvait qu’apparaître tel un pays de cocagne, pour leurs contemporains comme pour les générations ultérieures.
Que le livre de Marco Polo mêle ainsi plusieurs faces, réelles et fantastiques, sans doute le doit-il à la collaboration de deux hommes, l’un qui narrait ses aventures, capables d’éblouir les gens de la fin du XIIIe siècle, l’autre censé enregistrer, arrangeant ce qui lui était dicté, et dont il était loin de tout comprendre. La tentation a toujours été grande d’attribuer à Marco Polo tout ce qui correspondait à des descriptions précises, et de voir dans le compagnon d’infortune, le Pisan Rustichello, celui qui brodait sur ce que lui relatait le voyageur exceptionnel qui avait parcouru l’Asie tombée sous la domination mongole. Marco Polo était, au même degré que Rustichello, un homme du XIIIe siècle, prompt à s’émerveiller de ce qui l’avait frappé au cours de son voyage et rapportant, en les grisant parfois, les légendes qui lui avaient été contées. À nous de déceler une absence d’esprit critique de l’un ou l’autre des personnages à la base du récit.
Ce livre, exécuté à quatre mains, est donc né d’une rencontre occasionnelle entre Marco Polo et Rustichello, tous deux détenus à Gênes, l’un depuis quatorze ans, l’autre plus récemment, trois ans après son retour de ses aventures asiatiques. Le Pisan a ainsi été mis en contact avec le Vénitien Marco Polo. Ces deux hommes parlaient des dialectes, assurément voisins, c’est cependant en langue d’oïl que Rustichello a traduit ce que lui dictait Marco Polo. « Traduttore, traditore », dit un adage italien bien connu. Nul doute que le texte primitif devait abonder d’italianismes, appelés à se retrouver dans les copies ultérieures. Ce sont deux hommes issus de milieux différents, dont les horizons étaient fort éloignés, mais réunis par l’infortune due aux armes. L’un tient la plume, l’autre narre, choisissant ses thèmes, et tous deux ordonnant, chacun à sa manière, la composition du livre. Qui fut à l’origine de l’entreprise ? Il est possible que le Pisan ait été tenté par le Vénitien, qu’il ait été séduit par les « merveilles » qu’il entendait de la bouche de son interlocuteur. Peut-être le Vénitien était-il heureux d’avoir rencontré un homme capable de raconter au monde d’alors ses aventures exceptionnelles !
Deux hommes qui sont demeurés des années durant loin de leur ville natale. Où Rustichello a-t-il appris la langue d’oïl ? Marco Polo la comprenait-il ? La tentation est grande de faire le rapprochement avec des voyages en Champagne où se déroulaient des foires, occasion de rencontres entre des hommes du Nord, flamands, allemands, et des hommes du Sud, surtout venus des villes de l’Italie centro-septentrionale. Rustichello n’est cependant ni banquier ni marchand. Poète, conteur, il s’est enthousiasmé de la narration que faisait Marco de ses aventures chinoises et aussi indiennes. Mais de Rustichello nous ne possédons aucun texte où se soit manifesté son esprit de création littéraire. Il n’est guère connu que par des remaniements du roman arthurien. Il n’empêche que de la rencontre des deux hommes est née une œuvre littéraire dont les contemporains ont retenu le côté merveilleux, l’aspect nouveau de la découverte du grand marché chinois, décrit à partir des souvenirs de Marco Polo.
La légende a donc longtemps voulu que la rencontre se soit traduite par une collaboration étroite entre celui qui racontait et celui qui écrivait ce qu’il entendait ou avait entendu. L’existence d’un manuscrit archétype en franco-italien (dialecte de Venise ? dialecte toscan ?) n’en laisse pas moins des doutes. Les adjonctions qui auraient été apportées de la main de Marco aux manuscrits dont il aurait eu connaissance à Venise au lendemain de sa libération laissent à penser qu’il aurait pu rédiger une version primitive en vénitien, qu’aurait pu traduire en langue d’oïl Rustichello, tandis que Fra Pipino de Bologne aurait pu en donner une version latine. Il n’en reste pas moins que, pour les contemporains, surgissait un horizon onirique issu d’un milieu géographique inconnu des Occidentaux.
Cette irruption du merveilleux, liée à la description des paysages d’un continent trop longtemps assimilé à Gog et Magog, au-delà de la barrière d’Alexandre, devait contribuer à favoriser un imaginaire nouveau pour les gens de la fin du Moyen Âge. Plus que la découverte, la révélation de contrées inconnues, les hommes de l’époque allaient surtout retenir les fables et légendes parsemées dans son récit par Marco Polo, et s’en délecter. Faut-il voir en eux, comme certains historiens ont pu le dire, surtout des gens de cour, qui se complaisaient à des récits susceptibles de séduire les grands du monde ? L’offrande de son livre par Marco Polo lui-même au chevalier français Thiébault de Cepoy, représentant de Charles de Valois, frère du roi de France Philippe le Bel, pourrait le laisser entendre. Il est vrai que les grands seigneurs ont porté durant toute la fin du Moyen Âge, en France, en Angleterre et en Italie, un intérêt certain à l’ouvrage de Marco Polo. La figure des khans mongols, leurs fêtes, leurs exploits militaires ne pouvaient manquer de les fasciner, sans doute aussi les richesses d’une Asie qu’ils méconnaissaient.
Le voyage de marchands italiens, génois, vénitiens, pisans, mais aussi de villes de l’intérieur, devient constant au cours de la première moitié du XIVe siècle. Se sont-ils tous arrêtés à Cambaluc, la ville du grand khan qui leur avait réservé un quartier spécial ? Nous n’en connaissons pas un seul qui ait pénétré le territoire chinois comme l’a fait Marco Polo. Qu’il ait été au service du pape d’abord, puis qu’il soit passé à celui du grand khan, il ne s’en est pas moins efforcé de donner un compte rendu de ses missions. S’agissait-il pour lui de satisfaire celui au service duquel il avait accepté de se placer ? Toujours est-il qu’il a révélé par son livre les peuples, les ressources d’un vaste empire multiculturel, multiethnique. Aucun Occidental avant lui n’avait connu aussi intimement le continent asiatique.
Déchiffrer, décrypter le texte d’un livre généralement attribué à Marco Polo et consacré à ses voyages, en rechercher les répercussions, telle sera notre mission. Après avoir situé la famille Polo au cœur de la société vénitienne, nous tenterons de nous introduire parmi les contemporains de Marco Polo qui réceptionnaient l’œuvre d’un voyageur d’exception, pour tirer ensuite les leçons d’un texte d’une importance capitale dans l’histoire de l’humanité occidentale.




Moi, Marc Pol,
citoyen de Venise
– Sire, désormais je t’ai parlé de toutes les villes que je connais.
– Il en reste une dont tu ne parles jamais.
Marco baissa la tête.
– Venise, dit le khan.
Italo CALVINO, Les Villes invisibles


À diverses reprises, narrant son périple en Extrême-Orient, Marco Polo, devant les merveilles qu’il découvre et qui le surprennent, s’exclame : « Moi, Marc Pol, citoyen de Venise, j’ai vu ou bien j’ai entendu dire par des gens dignes d’être crus. » Marco Polo n’était pas sans se déclarer fièrement citoyen de Venise. Mais que savons-nous exactement sur ses origines et son appartenance à la communauté vénitienne ?
Venise au temps de la jeunesse de Marco Polo
Si l’on se fie aux déclarations de Marco Polo, il était âgé de quinze ans lorsque son père l’emmena en 1269 pour gagner, au Proche-Orient, le port d’Acre, encore aux mains des croisés. Marco serait donc né en 1254, dans des conditions que nous préciserons ultérieurement. La ville de Venise était toujours en phase de conquête de la terre sur l’eau. Venise, ville sur l’eau, invention des hommes, ville qui a su triompher de l’eau, ville sans terre pour Le Corbusier, città miracolosissima pour Pétrarque ! Émerveillement de tous ceux qui la découvrent, cette ville qu’ont su concevoir et créer les hommes, sans site antique préexistant, sans noyau central ordonnateur, sans héritage planimétrique, s’est développée à partir de terres émergées. Alors que toutes les cités médiévales sont ceintes d’une muraille, appelée à se déplacer en raison de la croissance démographique, ici les eaux ont constitué les murs de la ville. Les hommes durent d’abord créer le sol pour bâtir, drainer, assécher et bonifier. L’essor du peuplement a fait naître une ville où l’implantation humaine s’est réalisée à partir d’un réseau de canaux réunissant les îles conquises sur l’eau.
Au fond de l’Adriatique, à proximité de l’embouchure du fleuve qui parcourt la plaine au nord de la péninsule, Venise apparaissait comme une ville prospère, en plein développement. Comme au temps des Honorancie civitatis Papie, au temps des empereurs ottoniens, elle est toujours une ville où les gens ni ne labourent, ni ne sèment, ni ne vendangent. Elle attend son ravitaillement quotidien autant de la terre que de la mer. Elle est restée une ville sur l’eau, où les hommes doivent domestiquer l’eau pour pouvoir bâtir. La prospérité commerciale de la ville, les quelques activités industrielles et artisanales continuent d’attirer de nouveaux habitants venus autant de l’arrière-pays padouan que des rivages de l’Adriatique.
À l’époque de la jeunesse de Marco Polo, dans les années 1250-1260, Venise devait abriter une population d’environ 80 000 habitants. Elle était au sein de la péninsule l’une des villes les plus peuplées, à côté de Milan, Florence et Gênes. Une grande partie des îles avaient été construites, même si demeuraient quelques espaces réservés à la culture et d’autres où pouvaient courir des chevaux. L’axe du Grand Canal donnait sa forme générale à l’agglomération, tandis que la large voie d’eau de la Giudecca constituait un élément d’élargissement pour de nouvelles constructions. Les lidos protégeaient la ville et sur la passe principale se dressait le monastère de San Nicolò al Lido. Six « sestiers » divisaient administrativement la cité : Castello, San Marco, Cannaregio, du côté « citra » du Grand Canal, San Polo, Santa Croce, Dorsoduro, sur la rive « ultra ». Sur l’îlot d’Olivolo, à l’est, partie la plus ancienne de la ville, avait été construite la cathédrale Saint-Pierre et à proximité se trouvait la zone dite du Castello, une construction avec quatre tours. Au nord et à l’ouest, et sur la même rive, se rencontrait le quartier politique, religieux et administratif avec le palais ducal entouré d’une muraille, face à la rade, la basilique San Marco, achevée, accompagnée de son campanile, surmontée du quadrige ramené de Constantinople. Une grande place accueillait alors les réunions publiques où se déroulaient les fêtes publiques. C’était la piazza, la grande place, par contraste avec les places ouvertes devant les églises, les campi – campo au singulier. La piazzetta, entre le palais des doges et le campanile, ouvrait sur la mer. Deux colonnes rapportées de Césarée en 1127 en constituaient l’ornementation.
La Merceria – ou « Mercerie » – unissait le quartier administratif à celui des affaires. Elle avait son point de départ à l’angle nord-ouest de la basilique et était bordée de boutiques entre lesquelles s’intercalaient quelques arbres. Elle supportait une intense circulation humaine qui sera réglementée en 1297 – interdiction d’y circuler à cheval et grelot pour les bêtes de somme de manière à prévenir les passants. La Merceria menait au pont du Rialto qui permettait de gagner les îles méridionales. Construit en bois, refait en 1254 et 1265 sur pilotis, il était le seul pont qui franchissait alors le Grand Canal. Les bateaux les plus importants ne le dépassaient pas, même s’il pouvait se lever, de sorte que les entrepôts pour les marchandises se trouvaient entre lui et la rade sur l’île du Sud. Seul, le Fondaco dei Tedeschi, destiné à accueillir les marchands allemands et leurs marchandises, devenu l’Hôtel des Postes à l’époque contemporaine, avait été construit à l’angle du pont, et devait y demeurer jusqu’à nos jours.
De l’autre côté du Grand Canal, à hauteur du pont, s’ouvrait le quartier du Rialto – Rivo alto –, avec une place très animée, dominée par l’église San Giacomo où officiaient banquiers et marchands. Le long du Grand Canal, en aval, étaient alignés les entrepôts des particuliers. Le rez-de-chaussée accueillait les marchandises, tandis les étages supérieurs étaient occupés par la famille. Peu de palais de cette époque ont traversé les âges, si l’on excepte ceux des familles Dandolo et Loredan – ce dernier est de nos jours l’hôtel de ville –, sur la rive dite de « citra », et quelques vestiges du palais de la Madonetta sur la rive du Rialto. L’île la plus méridionale, séparée du Rialto par un large canal, était réservée théoriquement aux Juifs, d’où son nom de Giudecca.
Les canaux participaient ainsi à l’ordonnancement de la ville, formant un réseau complexe qui aboutissait au Grand Canal, l’artère centrale de la ville. Un certain nombre de rues servaient déjà à longer les canaux, mais souvent les maisons étaient situées tout au bord de l’eau. Quelques ruge, relativement larges et pavées de briques, menaient à des places plus ou moins grandes, les campi et campielli, et aux nombreux ponts de bois qui franchissaient les canaux reliant les îles les unes aux autres. L’eau et la vase avaient été colonisées et transformées en un lacis de ruelles qui autorisaient la circulation au sein d’une ville « capricieuse et exiguë » (Y. Renouard), capricieuse car les ruelles reproduisaient souvent le tracé d’un canal asséché, exigu parce que l’espace, qu’il fallait gagner sur l’eau et la vase, manquait.
L’expansion de cette ville originale était due à l’action conjuguée des propriétaires et des ecclésiastiques qui n’avaient pas hésité à programmer de vastes plans d’assainissement. Ainsi le monastère bénédictin de San Gregorio avait-il lancé une grande opération de bonification après drainage entre le Grand Canal et le canal de la Giudecca pour établir le quartier de Dorsoduro, avec ses maisons de briques aux toits de tuiles. Avec l’arrivée des ordres mendiants, l’urbanisation se poursuivit. Les franciscains construisirent leur première église dans la zone de San Tomà et, de concert avec la famille aristocratique des Badoer et les paroissiens, ils conquirent les espaces marécageux et aquatiques qui ont formé le bâti alentour. Les dominicains, autour de l’église San Giovanni e Paolo, édifièrent leur basilique qui contribua à l’aménagement de l’espace environnant. Au cours de la deuxième moitié du XIIIe siècle l’autorité publique intervint pour organiser l’entreprise collective de conquête des terres.
Des travaux continus contribuèrent ainsi, tout au long du XIIIe siècle, à édifier au cœur des lagunes l’une des villes les plus étonnantes de tous les temps. Le problème du ravitaillement en eau de la population était l’un des plus difficiles à résoudre. L’eau était certes omniprésente, mais elle était malheureusement impropre à la consommation. D’innombrables citernes recueillaient l’eau de pluie, mais il fallut surtout chercher l’eau en creusant des puits au milieu des campi. Encore convenait-il que les canaux alentour ne soient pas trop pollués. Les puits artificiels, à la vénitienne, se multiplièrent. La cavité de la citerne, à trente mètres de profondeur sous le niveau de la marée la plus haute, était recouverte sur le fond et les parois d’un enduit argileux. Au centre, sous la dalle de pierre, était implanté un conduit de brique. Le ciment liant les briques, composé d’argile et de sable, filtrait l’eau. Le reste de la cavité était comblé par du sable provenant des cordons littoraux. Une couverture, relevée vers la périphérie, surmontait l’excavation. Des ouvertures, prolongées par des conduits – deux ou quatre – captaient l’eau de pluie qui passait par les sables où elle était dépurée avant de s’infiltrer dans le conduit central qui était surmonté par la margelle. Il n’en restait pas moins que la construction d’un tel puits était coûteuse et représentait une infrastructure que seules les familles aristocratiques étaient en mesure de s’offrir. Le système des puits communaux sur les campi et les campielli satisfaisait les besoins des habitants les moins aisés.
Des prescriptions de sécurité et d’hygiène étaient indispensables pour régler la vie commune et assurer la sécurité publique, d’autant que la ville attirait de nombreux étrangers, marchands et pèlerins. Il était évidemment interdit d’encombrer les rues d’immondices et les canaux ne devaient pas recueillir les bateaux échoués ou hors d’usage. Un collège de Signori di notte était chargé de garantir la sécurité nocturne des habitants. La commune vénitienne, comme pour les constructions, était en plus contrainte de contrôler tout ce qui touchait à la vie au quotidien des habitants afin que règne l’ordre.

Les Polo dans la ville
Par le testament de Marco Polo le Vieux, rentré de Constantinople à Venise, datant de 1280, nous savons qu’il résidait dans la contrada ou, selon les documents, le confinio San Severo, la dépendance de l’église paroissiale San Severo. C’est dans ce même quartier que devait résider en 1280 Fiordelisa Trevisan, la seconde épouse de Niccolò Polo, après son mariage célébré au retour de son premier voyage asiatique. D’après Giovanni Battista Ramusio, Marco le Vieux, Niccolò et Matteo – Maffeo en vénitien – étaient fils d’un certain Andrea sur lequel nous ne possédons aucun document, mais que tous les historiens ont considéré comme l’ancêtre de la famille. Au-delà du confinio de San Felice, vers Cannaregio, la documentation archivistique dévoile les maisons d’autres Polo, ceux de San Geremia et de San Leonardo, d’après le quartier de leur résidence. Le 5 février 1224, un Marco Polo de Cannaregio se déclarait garant d’un certain Marco Vidone, condamné le 2 avril suivant à verser une amende. Un autre Marco Polo de San Leonardo, qui paraît être un commerçant, apparaît dans les actes notariés en 1291 et 1301. Autrement dit, le nom de Polo semble avoir été relativement répandu dans la ville de Venise au XIIIe siècle et ceux que cite la documentation notariée semblent provenir du milieu marchand. Mais nous ignorons s’il existait un degré de parenté entre eux.
De la mère de Marco Polo, né en 1254, nous ne savons rien, sinon qu’elle mourut alors que ce dernier était encore enfant. Si l’on suit le raisonnement de A. Zorzi, descendant d’une grande famille vénitienne et l’un des meilleurs connaisseurs de l’histoire vénitienne, elle appartenait à ces « veuves blanches », qui, en l’absence de leurs maris, élevaient leurs enfants et entretenaient la maison en attendant leur retour. Y. Renouard a brossé un portrait mémorable de ces épouses et mères sur qui s’est construite la fortune de Venise. Le jeune Marco n’a connu que très peu son père et sa mère trop tôt disparue. Dans l’attente du retour de son père, parti à l’aventure dans le territoire de la Horde d’Or, il a été recueilli par une tante. Il s’agissait de la sœur de son père, Flora, qui avait épousé un aristocrate de la famille des Zane dont elle avait eu par ailleurs une fille, Auria, laquelle deviendra l’épouse de Marco Boldon. Le 14 juillet 1301, alors qu’elle était sur le point d’accoucher, Auria avait dicté son testament où elle signalait que sa mère, toujours vivante, ne lui avait pas encore remis une propriété du quartier de San Trovaso qui devait faire partie de sa dot. Le prénom d’Auria est relativement rare dans l’onomastique vénitienne. Dès 1140, des époux Polo vivaient dans ce même quartier de San Trovaso. Il est donc possible, toujours en suivant A. Zorzi, que la mère de Marco ait vécu dans le sestier de Dorsoduro. Dans son ouvrage sur la vie au Moyen Âge, E. Power a pu imaginer Marco Polo se rendant aux Zattere, entre la pointe de la Dogana del Mar et l’église de Santo Spirito, pour bavarder avec les marins de retour des possessions vénitiennes du Levant venant y amarrer leurs bateaux. Mais plus qu’à Dorsoduro, c’était au Rialto que Marco Polo pouvait entrer en contact avec les marchands au long cours, en attendant le retour de son père.
Tout le monde à Venise faisait du commerce, selon A. Zorzi, même les galériens, volontaires pour embarquer et fournir les équipages des bateaux vénitiens allant et venant au Levant. La Venise des Polo est en plein essor, avec l’arsenal pour la construction des navires – l’une des merveilles admirées par Dante lors de son passage dans la ville –, des chantiers navals épars dans la ville et quelques activités artisanales – l’industrie du verre étant la plus importante, l’industrie de la soie à ses débuts. Les Vénitiens partaient en mer, pour l’aventure au grand large, mais aussi pour y chercher leur nourriture, le poisson tenant une place de choix dans les menus des Vénitiens, qui pour autant consommaient aussi beaucoup de viande. Le jeune Marco ne pouvait ignorer l’activité fébrile qui agitait les habitants de sa ville, et surtout leurs activités commerciales regroupées dans le quartier du Rialto. De sa formation commerciale nous ne savons rien, car Marco Polo n’en dit pas un mot dans son livre. L’éducation du jeune Génois nous est mieux connue, mais pour Venise nous ne disposons pas d’étude susceptible de nous éclairer pour cette époque, à l’exception de l’essai de G. Ortalli. Tout au plus peut-on supposer que Marco ait reçu quelques rudiments de calcul grâce à des maîtres d’abaque qui enseignaient alors les notions élémentaires de comptabilité. Et peut-être fréquenta-t-il le cours d’un maître de grammaire. Il était en effet suffisamment instruit pour corriger les textes qu’il confiait à Rustichello et les remettre en ordre éventuellement, comme nous aurons l’occasion de le constater plus avant.
Tandis que son père accomplissait son premier voyage asiatique, Marco Polo a dû vivre intensément les événements qui ont marqué sa cité. A-t-il reçu des nouvelles de son père et de son oncle ? Était-il informé de leurs aventures ? Alors que les deux hommes se trouvaient à Boukhara en 1264, un autre Vénitien – Pietro Vilioni – rédigeait à Tabriz, ville dépendant de l’ilkhan, son testament. Est-il possible que de Boukhara, via Tabriz, des nouvelles soient parvenues à Venise et que leur passage à Boukhara ait pu être ignoré ? A. Zorzi émet là encore une hypothèse qui paraît vraisemblable.
Sur le plan politique, Marco Polo a pu être impressionné par la victoire remportée par Lorenzo Tiepolo sur la flotte génoise, le 24 juin 1258 à Saint-Jean-d’Acre, lors du conflit qui opposa les deux communes pour la possession de l’église de San Saba, mais il n’était encore âgé que de quatre ans. Il n’empêche que les événements postérieurs, traité de Nymphée en 1261 et reflux des Vénitiens de Constantinople, l’ont vraisemblablement ému. En 1268 disparaît le doge Raniero Zen, à qui succède Lorenzo Tiepolo. Certes, le doge a vu ses pouvoirs considérablement restreints au profit non de l’assemblée populaire qui avait longtemps formellement reconnu le nouveau doge et qui était théoriquement appelée à sanctionner les décisions importantes concernant la ville, à l’imitation des villes communales italiennes, mais de la commune et d’une assemblée restreinte, le Grand Conseil, composé en majeure partie de membres issus de l’aristocratie marchande. Or, en juillet 1268, à l’occasion de l’entrée en fonction du nouveau doge, avait été mis en vigueur un nouveau processus électoral par lequel, à la suite d’une série de votes et de tirages au sort au sein du Grand Conseil, le doge serait élu. Il s’agissait d’apporter un maximum de garanties contre toute tentative d’abus ou de fraude. Les Vénitiens ont toujours été obsédés par le souci d’éviter l’établissement d’une seigneurie ou d’un pouvoir personnel. Lorenzo Tiepolo était le fils d’un ancien doge, Jacopo Tiepolo, qui avant d’accéder à sa charge avait sagement administré la colonie vénitienne de Constantinople et celle de Crète. Les Tiepolo étaient par là fortement engagés dans les affaires du Levant. Tandis que le Grand Conseil prenait place désormais au cœur du fonctionnement de la seigneurie vénitienne, d’autres institutions voyaient le jour, comme le conseil des Rogati, ou des Pregadi, préfiguration du Sénat, institué un an après la naissance de Marco Polo, dont les pouvoirs nouveaux reléguaient la Quarantia, le conseil des Quarante, à des fonctions strictement judiciaires.
L’annonce de l’élection du nouveau doge fut accueillie à Venise avec une grande joie et Marco, alors âgé de quatorze ans, a pu assister à la grande cérémonie organisée à cette occasion. Les fêtes ont toujours eu pour but à Venise de magnifier la puissance et la richesse de la ville, qu’il s’agisse de la procession pascale ou de la fête du 31 janvier commémorant l’arrivée du corps de saint Marc dans la ville en 828. Sans doute Marco a-t-il été appelé à y participer une fois ou l’autre. Et comment n’aurait-il pas été impressionné par le spectacle de la plus solennelle des cérémonies nationales, le jour de l’Ascension, quand le doge embarquait avec sa suite sur sa galère dorée, le Bucentaure, pour jeter, une fois sorti de la passe du Lido, l’anneau nuptial symbolisant le mariage de Venise avec la mer ? C’était là la manifestation la plus éclatante, exaltant la magnificence de la ville comme son rôle de puissance maritime. Le doge montait de nouveau sur le Bucentaure pour commémorer, lors de la « fête des Maries », l’enlèvement à une époque ancienne des épouses vénitiennes par une troupe de pirates, délivrées sur-le-champ par leurs maris accourus à la rescousse. Douze jeunes filles à marier, richement vêtues, parées de bijoux aux frais de la République, prenaient place sur six vaisseaux amarrés devant la cathédrale, escortées par des soldats avec l’épée nue. Le clergé de la cathédrale portait le trésor de l’église, entouré de dames et demoiselles en toilettes d’apparat. L’évêque, après avoir béni les vaisseaux somptueusement décorés, embarquait derrière les embarcations, avec des abbés des monastères et des chanoines de la cathédrale. À son tour, le doge, après avoir entendu la messe à la basilique San Marco, venait sur sa galère, dans un grand fracas de trompettes et de cymbales d’argent. Le cortège naval parcourait triomphalement le Grand Canal dans les deux sens alors que l’accompagnaient des barques montées par les habitants. Il serait été surprenant que Marco Polo n’ait pas pris part à ces cérémonies où était stimulé l’enthousiasme patriotique vénitien.
À quatorze ans il a sans doute aussi partagé l’allégresse qui s’est manifestée dans la ville pour l’élection de Lorenzo Tiepolo à la fonction dogale suprême. Le doge a reçu dans la basilique San Marco, des mains d’un membre du Grand Conseil, Niccolò Michiel, le gonfalon de Saint-Marc au milieu d’une foule qui l’acclama quand il gagna le palais ducal pour y prêter le serment de promissione. Les chapelains, qui s’étaient rendus au palais Tiepolo, dans la contrada San Agostino, pour chanter les hymnes en l’honneur de l’épouse du doge, Marchesina, étaient entourés d’un grand nombre d’habitants de la ville. Le capitaine do mar, Pietro Michiel, avait fait aligner les galères destinées à une action militaire devant le bassin de Saint-Marc, et les équipages entonnaient les hymnes traditionnels pour glorifier le nouvel élu. Les vingt-cinq vaisseaux avaient ensuite défilé à travers la ville, le long du Grand Canal. Le tableau ne devait pas manquer de couleurs avec les rames peintes en rouge, les boucliers et enseignes étincelant au soleil, les armes miroitant sur le plan d’eau… Les corporations d’ouvriers s’étaient jointes à la cérémonie, alors qu’elles avaient été absentes lors de l’intronisation du précédent doge. Tout dans cette cérémonie contribuait à exalter la gloire et la grandeur de la ville, comme la volonté de rassembler les divers milieux sociaux et de faire face à un ennemi éventuel. Le jeune Marco pouvait être fier de sa patrie, alors qu’il attendait le retour de son père et de son oncle.
Marco Polo appartenait à une famille de commerçants, dont aucun membre, à notre connaissance, n’a jamais fait partie des conseils de la ville et n’a accédé à la fonction dogale, à tout le moins jusqu’au voyage des Polo en Asie. La famille Polo ne pouvait se comparer à celles des Ziani, Dandolo, Querini, Gradenigo, Zane ou Tiepolo qui unissaient à une naissance illustre le prestige de leurs entreprises commerciales et militaires. Comment les Polo en sont-ils venus au trafic maritime ? Si l’on en croit une tradition déjà en l’honneur au XVIe siècle, la famille serait originaire de Dalmatie et ne serait arrivée à Venise qu’en 1033, en provenance de Sebenico. Si l’on se réfère aux analyses récentes de G. Cracco, les Polo ont dû faire partie des gens venus s’établir en ville pour commercer afin de s’enrichir et qui ont fait la prospérité du marché vénitien à partir du XIe siècle. Ils n’ont été membres d’aucun collège électoral pour les grandes fonctions de la commune. Ils ne sauraient ainsi figurer parmi la grande aristocratie qui présidait au destin politique de la République vénitienne. Ils ont fait partie, si l’on se réfère aux descriptions du chroniqueur Martin da Canal, des familles « populaires » engagées dans le trafic commercial qui n’ont pas hésité à se rendre à Constantinople, à y résider éventuellement, comme le montre le testament de Marco le Vieux, qui viendra à être distingué du titre de ser. En 1295, l’oncle de Marco, Matteo, faisait partie du Grand Conseil, témoignage de leur ascension et de leur admission dans les familles nobles après la Serrata de 1297. Qu’il s’agisse d’une famille en voie d’ascension, en témoigne encore le mariage de Marco à son retour de Chine avec une Badoer. Mais la famille Polo jouissait alors du prestige dû à son voyage en Chine. Nous avons déjà fait allusion au récit de Ramusio au XVIe siècle, lorsque les Polo font apparaître de leurs habits les richesses rapportées de leurs aventures asiatiques, nous avons déjà dit combien il était bon de se défier d’un tel récit, mais nous rappellerons qu’il n’y a pas de fumée sans feu. Il n’empêche que les Polo pouvaient faire montre au milieu du XIIIe siècle d’une fortune acquise en grande partie en Orient, si l’on se fie à leur installation à Constantinople et Soldaïa.
À travers ce que symbolise la famille Polo, avec l’union dans leurs voyages du père et de l’oncle de Marco, se dévoile une forme de capitalisme familial, chacun s’engageant en des entreprises plus ou moins raisonnées en fonction du capital investi dans telle ou telle affaire commerciale. Rien à voir avec les importantes affaires menées par les grandes sociétés commerciales florentines ou placentines qui s’affirment sur les marchés internationaux de l’époque. Lorsque le père de Marco et son oncle s’élancent de Soldaïa avec des cadeaux pour le khan de la Horde d’Or, Berké, ils partent d’un port où ils sont établis. Ces présents, qui ne sont pas sans rappeler les objets faisant partie du testament de Pietro Vilioni à Tabriz en 1264, ils les négocient avec Berké dont ils reçoivent en rémunération des produits et le privilège de commercer sur son territoire. Ils peuvent ainsi continuer d’investir. Les trois frères, Marco le Vieux, Niccolò et Matteo, ont créé une structure familiale ; ils recherchent des produits dont ils puissent tirer le meilleur profit. Marco le Vieux était l’associé stable, les deux autres voyageaient. Ils font partie de ceux que Martin da Canal décrit comme recherchant une ascension sociale par le trafic commercial. Lorsque Niccolò et Matteo partent en Asie avec Marco, l’activité de Marco le Vieux se prolonge avec Niccolò junior. À leur retour d’Asie, la structure familiale se retrouvera, mais cette fois sans Marco le Vieux, rentré à Venise et établissant avec soin son testament en 1280. À la disparition de son père et de son oncle, Marco sera l’héritier de cette alliance familiale qu’il fera fonctionner jusqu’à sa mort en 1324.
Les Polo ne représentent pas un cas unique au sein de la société vénitienne des années 1250-1260, où s’illustrent, pour reprendre une expression de ce même Martin da Canal, les messeri, les « messieurs ». Dans le cas des Polo, le capital commercial l’emporte sur le capital foncier.
C’est avec Marco le Vieux, par son testament de 1280, que les Polo apparaissent liés aux milieux nobiliaires. Les documents postérieurs le précisent mieux encore. En 1305, le nobilis vir Marchus Paulus se porte garant pour une amende de cent cinquante-deux livres infligée à un certain Bonacio de Mestre, coupable de contrebande de tonneaux de vin. Les membres de la famille de Marco ont désormais droit au titre de ser lorsqu’ils sont cités dans les actes notariés. Le 23 juillet 1324, lorsque son fils Niccolò fait rédiger son testament, il y est gratifié du titre de ser ; il en va de même pour une sentence de 1342 où Marco, le fils du précédent Niccolò, a droit au même titre. Ce Marco – ou Marcolino – fut d’ailleurs un personnage de premier plan. Son nom apparaît dans un document de 1342 à côté de celui de Dario Bembo, membre d’une illustre famille vénitienne. Il a effectué des missions d’ambassadeur, avant d’être élu au Grand Conseil en 1350 et de faire partie des électeurs du doge Marino Falier en 1354, puis de Giovanni Gradenigo en 1355. Les Polo sont donc peut-être entrés dans la noblesse vénitienne au moment de la Serrata de 1297 qui distinguait les familles nobles – ayant déjà été dotées de fonctions au sein de la commune – autorisées à exercer les grandes fonctions de l’État vénitien, mais plus sûrement dans la période 1297-1330, lorsque sont adjoints aux grandes maisons de la noblesse ceux qui sont admis à faire partie de la haute société vénitienne. Il fallut donc attendre la fin du XIIIe siècle pour voir cette famille venue de Dalmatie intégrer la noblesse vénitienne. Les Polo étaient par ailleurs propriétaires fonciers à Constantinople et Soldaïa comme à Venise. Il est vraisemblable que leur voyage en Chine leur ait valu une grande respectabilité. Le récit de Ramusio s’en trouverait valorisé. Les Polo faisaient bien partie de la noblesse vénitienne au XIVe siècle. La fortune de Marco Polo lors de l’établissement de son testament et de l’inventaire qui a suivi a été évaluée par R. Gallo à 20 230 ducats et les calculs récents de D. Jacoby l’ont estimée à environ 10 000 ducats. Par comparaison avec d’autres documents voisins, elle se situe dans la moyenne des fortunes vénitiennes des XIIIe et XIVe siècles.
Des documents antérieurs au XIIIe siècle mentionnent l’existence d’individus portant le nom de Paulus. À Venise, comme dans le reste de l’Italie, le nom de famille, le cognomen, n’entre vraiment en usage qu’au XIIe siècle. La prudence s’impose donc. Un Domenico Polo (Dominicus Paulus) figure comme signataire d’une interdiction de commercer avec les Sarrasins en juillet 971. Il s’agit là sans nul doute d’un membre de l’aristocratie, mais Paulus peut parfaitement être à cette époque un second prénom, de manière à distinguer le Domenico en question d’un autre individu portant le même prénom, même s’il est vrai que l’aristocratie a vu s’imposer le cognomen avant les autres milieux sociaux. Un Giovanni Polo (Johannes Paulus), en 1028, est l’un des participants à Chioggia à une donation des habitants au monastère San Michele de Brondolo, ce qui nous situe avant l’installation des Polo à Venise, admise pour la date de 1033. Entre Domenico et Giovanni, il n’est pas possible, en l’état actuel de nos connaissances sur l’onomastique, de dire si Paulus est un nom ou un prénom, même s’il est traduit dans les documents vénitiens en Polo. Par ailleurs, y aurait-il parenté entre Domenico et Giovanni ? Il ne faudrait pas oublier qu’une église vénitienne est dédiée à san Polo, saint Paul pour nous. Qu’il y ait encore de nombreux Polo signalés dans des documents remontant au XIIe siècle ne permet cependant pas d’établir entre eux des degrés de parenté, d’autant que certains sont signalés à l’extérieur de Venise, tels ceux d’Equilo, à l’embouchure de la Piave, ou dans les parages de Torcello (documents de 1166 et 1179). On trouve les premiers signes de parenté avec la famille de Marco dans un document de 1140. Giovanni Polo, résidant dans la contrada San Gervaso, et son épouse Auria léguaient alors aux chanoines de Saint-Jean-de-Latran de l’église Santa Maria della Carità une de leurs propriétés dans le contado de Trévise. Le prénom Auria, peu utilisé à Venise, mais courant au sein de la famille Polo, est un témoignage qui peut permettre de rattacher aux Polo de San Trovaso l’origine des frères Polo qui se sont lancés dans l’aventure asiatique. Mais il n’est pas possible de connaître l’origine de leurs possessions foncières hors de Venise. Si les frères Polo, d’après leurs testaments, ne semblent pas être les propriétaires d’immenses biens fonciers sur le continent, il n’en reste pas moins que certains d’entre eux pouvaient en posséder.
Les trois documents que nous citions de 1305, 1324 et 1342 désignaient les personnages avec un surnom : « Marcus Paulus Milioni », « Nicolaus dictus Million lo grande », « ser Marcus Million ». Observons que le surnom de Million n’a jamais désigné Marco lui-même, alors que la tradition le lui a souvent apposé, à lui ou par son œuvre, traduite en italien sous le titre Il Milione. Il est vrai que G. B. Ramusio a attribué aux Polo une richesse qu’ils seraient censés avoir rapportée d’Asie. C’est peut-être le livre même, en raison des vantardises de son personnage central, qui se trouve à l’origine du surnom. Combien d’autres commerçants revenus du Levant n’ont pas jugé bon d’étaler et de vanter à Venise les objets et marchandises qu’ils en rapportaient ? Peut-être faut-il incriminer le scepticisme de ceux qui n’ont pas voulu accorder foi à ce que contait Marco et qui, par dérision, lui auraient décerné ce titre ! Il est cependant permis de se demander si les contemporains de Marco et leurs successeurs avaient une idée précise de ce que représentait le chiffre d’un million. Ce n’est pourtant pas par l’opulence que les Polo se sont manifestés dans la société vénitienne à leur retour, d’autant qu’ils avaient été dépouillés à Trébizonde d’une bonne partie des richesses qu’ils ramenaient de leur périple chinois.
Une opinion, plus plausible, voudrait que le surnom de Milione soit venu de l’un des aïeux de la famille, Emilio, gratifié lui-même du fait de sa stature d’un superlatif. C’est la version qu’a voulu imposer Luigi Foscolo Benedetto. Cependant, nul document relatif à la famille Polo connu à ce jour ne fait mention d’un Emilio Polo. J. Heers, reprenant une hypothèse de R. Gallo en 1957, a présenté une interprétation qui se rapproche de la vérité, nous semble-t-il. Étant donné que les trois documents cités ci-dessus sont des documents officiels, le notaire n’a pu que restituer un sobriquet en usage pour la famille. Après R. Gallo, il pense qu’il s’agit de la corruption du nom Vilione, d’une famille que Marino Sanudo dans Le Vite dei dogi dit s’être éteinte en 1303. Un Johannes Milioni est mentionné comme membre du Grand Conseil en 1185 et c’est sans doute le même personnage qui apparaît en 1187 et 1188 sous le nom de Johannes Vilioni. Il s’agit de deux orthographes différentes pour la même personne, fait fréquent à une époque où l’orthographe des noms est loin d’être fixée. Cette famille Vilioni est connue à l’époque même où les Polo parcouraient la Chine. Les Vilioni ne seraient-ils pas arrivés en Chine avant les Polo ? À Yang-tcheou – « Ianguy », dans le livre de Marco Polo, que celui-ci prétend avoir administré au nom du grand khan durant trois ans –, près de Nankin, a été découverte la tombe d’une jeune fille que des historiens identifient comme une Vilioni de Venise. Le testament de Pietro Vilioni, rédigé à Tabriz en 1264, accompagné de l’inventaire des marchandises entreposées dans ses magasins, le montre fort actif, surtout dans ses entreprises en territoire persan. Son père, Vitale Vilioni, fait à son tour son testament à Venise en 1281 ; il y évoque le souvenir de ses parents et de son fils Pietro. Il ne lui restait alors qu’un fils, Giovanni, qui doit avoir été le dernier de la lignée, sans doute cité par Marino Sanudo. Vitale parle de son palais sis dans la contrada San Giovanni Crisostomo, qui pourrait être celui acheté par les Polo à leur retour de Chine en 1296. Les Polo, après Marco le Vieux puis ses descendants, auraient alors pris le nom de Milioni pour se distinguer des Polo établis à Cannaregio. Le lignage des Vilioni éteint, les Polo ont pu en assurer le relais, à un moment où dans l’onomastique se fixaient pour la postérité les noms de famille.
Dans ce monde vénitien du XIIIe siècle, la famille, au sens relativement large et agnatique, est sans nul doute la cellule de base. Les testaments qui nous sont parvenus, concernant les Polo, montrent comment fonctionnait la famille à travers les legs. Marco le Vieux a eu deux enfants légitimes, Niccolò et Marocca, et un fils naturel, Antonio. Les legs sont allés à son fils Niccolò, qui résidait à Soldaïa, à ses frères Niccolò et Matteo, à ses neveux issus de ses frères, Niccolò et Matteo. Sa fille Marocca et son fils naturel n’ont cependant pas été oubliés. Les exécuteurs testamentaires qui ont été désignés sont ses frères Niccolò et Matteo, sa belle-sœur Fiordelisa, et Zordano Trevisan, de la contrada San Antonino. Le testament de Matteo Polo, fils de feu Niccolò, confirme l’organisation familiale du précédent, avec des legs à sa fille Fiordelisa, son frère Marco, son épouse Catarina, ses filles naturelles Flora et Marocca, ses frères naturels Lanfranco et Giovannino, son oncle maternel Zordano Trevisan et un certain nombre de neveux du côté Trevisan. Les exécuteurs testamentaires étaient son parrain Matteo, son frère Marco, son beau-père Niccolò Sagredo et son cousin Felice. À travers ces deux testaments, confirmés par d’autres, il apparaît que la famille s’étend aussi bien du côté agnatique que de celui de l’épouse. Tout un réseau de parenté enserre ainsi la famille, et les enfants naturels sont reconnus, ce qui prouve l’existence de relations sexuelles hors mariage, liées sans doute aux absences répétées des maris qui rapatriaient leur progéniture d’outre-mer. Les tâches propres aux membres de la famille apparaissent, au père les entreprises commerciales, à la mère la descendance et l’éducation des enfants. Lorsque la mère vient à manquer, le relais est pris par une tante, comme ce fut le cas pour Marco Polo. Dans le cas d’Auria Zane, fille de Floria Polo, mariée à Marco Boldon, oncle maternel de Marco, au moment où elle était sur le point d’accoucher et faisait rédiger son testament, en 1301, Matteo Polo a été désigné comme exécuteur testamentaire. Le système de l’avunculat n’était donc pas ignoré dans la famille Polo, comme dans toutes les familles aristocratiques vénitiennes.
Les familles vénitiennes les plus illustres étaient structurées autour de tous ceux qui portaient le même cognomen, pour former une casa, en vénitien une Ca’. C’était en quelque sorte un moyen de s’ancrer dans la ville. Avec le temps, cependant, la Ca’ finit par éclater en rameaux. S’il est possible de suivre cette segmentation pour certaines familles comme les Badoer, il n’en va pas de même pour les Polo postérieurement au XIIIe siècle. Néanmoins, la paroisse de résidence, la contrada, permet de fixer les divers rameaux. Les Polo sont apparus d’abord liés au sestier de Dorsoduro, à San Trovaso, mais Marco est dit « de confinio Sancti Severi », avant qu’à leur retour Matteo, Niccolò et Marco ne se transfèrent à San Giovanni Crisostomo, dans le palais qui fut peut-être celui des Vilioni, non loin du Rialto. S’établir à San Giovanni Crisostomo signifiait pour les Polo se rapprocher du cœur commercial de la cité, le Rialto, là où arrivaient d’Orient comme d’Allemagne au Fondaco dei Tedeschi (résidence des marchands venus des pays au nord des Alpes) des marchandises aussi variées que les balles d’épices, de colorants, les soieries, les cotonnades, là où s’effectuaient les opérations de change des monnaies, là aussi où s’opéraient les ruptures de charge. Les mariages qui les ont vus se mêler aux grandes familles commerçantes, celles qui pesaient sur la politique de la seigneurie, les Trevisan, les Badoer, les Bragadin, les Gradenigo, témoignent de leur ascension au sein de la noblesse.
Ce que révèlent par ailleurs les testaments, comme les actes commerciaux, ce sont les solidarités familiales. Les affaires traitées par le père de Marco et son oncle le sont en famille. Le testament de Marco le Vieux dit bien que son fils poursuit ses affaires au Levant, et, lors de leur retour de Chine, les Polo font ensemble l’acquisition du palais de San Giovanni Crisostomo. Les entreprises commerciales des Polo sont construites sur la base de capitaux familiaux. Ils sont allés en Chine d’un commun accord. Marco, qui n’a pas manqué d’entendre les récits des aventures de son père et de son oncle, a été préparé à s’associer à eux pour l’expédition vers le grand khan. Reste qu’il n’a pas expliqué comment il a appris la langue tartaresque. Le réseau de parenté, fondé sur la consanguinité, se retrouve ainsi jusqu’au cœur des affaires.
Pur symbole de la « vénézianité », ont pu dire de Marco Polo des auteurs pleins d’admiration pour le voyageur et découvreur qu’il a été. Le terme a été employé le plus souvent sans avoir été défini. Citoyen participant au trafic commercial – pour ceux qui le décrivent ainsi, tous les Vénitiens sont des commerçants au long cours ! – à la vie politique de sa cité, Marco en serait bien l’archétype, même s’il n’a exercé aucune charge politique. Il n’en est pas moins un membre d’une Ca’, ces maisons nobiliaires qui ont construit la grandeur de Venise, même si la renommée de la famille est surtout venue après leur retour de Chine. Pourtant, de cette aventure, il n’est pas sorti bien riche, malgré le récit de Ramusio. Il n’est pas retourné en Chine et tout au plus a-t-il continué à prendre sa part de quelques contrats commerciaux. L’acquisition en propriété collective du palais dans la contrada San Giovanni Crisostomo fut vraisemblablement le résultat du rapatriement à Venise de capitaux alors employés au Levant. Désir de vivre ensemble, de s’affirmer une Ca’ ? Ce qui ne sera pas sans poser problème lors des successions dans le cadre familial. Les Polo, dont l’ascension s’est vraisemblablement dessinée au cours du XIIe siècle, ont su amasser une certaine fortune, à partir de laquelle ils ont investi dans le domaine foncier. L’acquisition du palais de San Giovanni Crisostomo, sur la rive gauche du Grand Canal, entre le rio de San Giovanni et celui de Santa Marina, avec sa cour fermée ouvrant sur l’extérieur par deux portes, l’une vers le rio, l’autre sur une rue étroite qui débouche sur le campo devant l’église, consacrait leur ascension et leur insertion au sein de la haute société vénitienne. Les auteurs vénitiens ont tenté de suggérer ce que fut la vie de Marco et de sa famille au lendemain de son retour de Chine. Sans doute en est-il revenu épuisé et n’a-t-il pas eu le désir de renouveler l’aventure, pas plus que son père et son oncle, mais eux avaient accompli un premier voyage et pouvaient penser à finir leur vie en rentiers.
Le touriste qui de nos jours voudrait apercevoir le palais des Polo dans la contrada San Giovanni Crisostomo serait bien déçu, car il n’existe plus. G. Pauthier en 1865 avait cru en avoir retrouvé l’emplacement dans une belle et pittoresque maison sise sur le côté ouest de la cour, dont il a donné la reproduction. Il serait erroné de se le figurer dans le style gothique vénitien, qui s’impose à la fin du Moyen Âge. Les palais construits dans ce style rythment une bonne partie du parcours du Grand Canal, le modèle le plus achevé étant la fameuse Ca’d’Oro des Contarini. Sans doute ne différait-il pas des constructions sobres, d’une architecture et d’une décoration propres au paysage urbain italien : murs de brique ocre ou rouge que scandent des corniches en relief de tuiles encastrées, bandeaux de marbre entourant portes et fenêtres. Tel devait se présenter le palais des Polo. Le rez-de-chaussée, aveugle, avec une porte carrée et des fenêtres haut placées, devait servir d’entrepôt. Une tour carrée à l’angle des deux corps de logis, avec de rares ouvertures, devait donner l’impression d’une sorte de palais domestique se distinguant des maisons-tours propres aux villes communales italiennes. Pour entrer dans la cour pavée, pour accéder au puits et à sa margelle de marbre blanc, une porte en forme d’arc avec des motifs orientaux ouvrait sur un étroit passage voûté. Malheureusement, un incendie à la fin du XVIe siècle en a causé la ruine, laissant la place à partir de 1678 au théâtre Grimani, devenu le théâtre de la Malibran. C’est là l’un des exemples nombreux de destruction due au feu dans les villes italiennes, qui nous privent de nos jours de pouvoir évoquer plus avant le décor urbain ancien.
Pour la propriété de ce palais des Polo, resté un temps indivis, surgit un procès en 1362, concernant la succession de Fantina Polo, veuve Bragadin. À cette occasion est dressé un inventaire de ce que revendique l’héritière Polo, une longue liste évoquant des étoffes de soie de couleurs diverses, des tissus de laine, de coton, des vêtements, des parements de mobilier et des tapis. L’ensemble donne une impression d’aisance certaine, caractéristique d’une famille aristocratique. L’on peut supposer qu’une bonne partie des objets cités aient fait partie de sa dot. Quoi qu’il en soit, la famille de Marco jouissait d’une réputation qui lui permettait d’envisager des mariages avec certaines branches des meilleures familles de Venise. Les bénéfices du trafic commercial avaient permis à tous ses membres de consolider leur position sociale. Il nous reste à décrire en quoi consistait la fortune qui avait préparé leur rang au sein de la société aristocratique vénitienne.
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De Venise à Constantinople,
 Soldaïa et L’Aïas
Il gran gudagno (« le gain majeur, la grande expansion »), tel est le titre donné à l’un des chapitres de la récente Storia di Venezia (Histoire de Venise) dédié à l’expansion maritime et commerciale de Venise au cours de la première moitié du XIIIe siècle, au lendemain de la quatrième croisade. Constantinople, la ville qui émerveillait les croisés par ses richesses dont ils s’emparèrent, la cité qui était sur toutes souveraine s’affirmait comme la base du trafic vénitien après 1204. Nul ne peut donc s’étonner d’y voir établis les Polo, famille de commerçants vénitiens venus y résider. Dans son testament du 27 août 1280, Marco le Vieux est en effet qualifié sous la plume du notaire de quondam habitator de Constantinopoli nunc habitator sancti Severi. Il s’agit bien d’un Vénitien qui a résidé à Constantinople puis qui est revenu dans sa patrie à la fin de sa vie pour s’y fixer. Dans l’Orient méditerranéen, voire la mer Noire, où se trouvait la colonie vénitienne de Soldaïa, les Polo possédaient une résidence secondaire. Il revenait donc aux héritiers et associés de poursuivre l’activité de la famille dans un secteur où s’était concrétisé l’essor commercial vénitien et après être passés à Constantinople ; c’est bien de Soldaïa que se sont élancés les deux frères Polo pour gagner la capitale du grand khan.
Au lendemain de la quatrième croisade
Que des Vénitiens s’établissent à Constantinople aux environs de 1250-1260 n’a rien d’étonnant, surtout après la quatrième croisade. Venise, ville théoriquement dépendante de l’Empire byzantin, s’en était affranchie très tôt. En 992 et 1082, les Vénitiens, que les empereurs byzantins appelaient « chers amis et sujets », avaient obtenu, en échange de leurs interventions en Méditerranée contre les Arabes et les Normands de l’Italie méridionale, d’importants privilèges commerciaux sur les places commerciales de leur empire, ainsi que le droit de s’installer dans un vaste quartier à Constantinople, avec leurs propres églises placées sous l’autorité du patriarche de Grado – et non sous celle du patriarche de Constantinople. Des quais leur permettaient en outre de charger et décharger leurs navires sans payer les droits de douane. De ces privilèges, les Vénitiens n’hésitèrent pas à abuser. Les habitants de Constantinople s’en plaignirent et il naquit contre eux un courant d’esprit xénophobe dans le courant du XIIe siècle, d’autant plus que leurs concurrents génois et pisans revendiquèrent les mêmes droits. Le trafic commercial de Constantinople et de l’Empire byzantin était ainsi tombé entre les mains des marchands, banquiers et armateurs des villes maritimes italiennes, avantagés par les exemptions fiscales qui leur étaient accordées aux dépens des sujets byzantins. Comme la bonne entente était par ailleurs loin de régner entre eux, les habitants de Constantinople finirent par se lasser de leurs querelles. À plusieurs reprises le courant xénophobe poussa l’empereur byzantin à bannir les marchands, d’abord les Vénitiens en 1171, puis les Génois et les Pisans en 1180. À l’incompréhension sur le plan religieux entre Occidentaux et Byzantins s’ajoutait ainsi une hostilité grandissante envers les Latins, réputés venir piller les richesses de l’Empire.
Les Vénitiens, trop intéressés par le marché byzantin, avaient obtenu leur pardon et purent se réinstaller à Constantinople en 1187. La quatrième croisade fut pour eux l’occasion rêvée de se débarrasser de leurs concurrents génois et pisans. La perte de Jérusalem en 1187 avait fortement ému l’Occident chrétien. L’empereur Frédéric Barberousse avait en vain pris la tête de la troisième croisade. Une nouvelle expédition était apparue nécessaire pour frapper les musulmans là où ils tiraient leur force dans le Proche-Orient, l’Égypte, avec le port d’Alexandrie principalement. Les circonstances du détournement de la quatrième croisade sur Constantinople sont trop bien connues pour que nous nous y arrêtions. Les croisés, sollicités par le fils de l’empereur détrôné, Isaac II Ange, pour renverser l’empereur byzantin Alexis III Ange, s’étaient laissé convaincre de se rendre à Constantinople au détriment de leur but initial, et ce à la désillusion du doge vénitien Enrico Dandolo. La responsabilité des Vénitiens dans le détournement de la croisade a souvent été mise en avant par les historiens. Les chroniqueurs Robert de Clary et Geoffroy de Villehardouin nous ont cependant conduit à nuancer fortement cette opinion. Enrico Dandolo, le doge vénitien qui accompagnait l’expédition, a été contraint par les chefs croisés de diriger ses navires vers la capitale byzantine alors qu’il était beaucoup plus intéressé, lui, par l’acquisition de privilèges commerciaux en Égypte. Les Vénitiens avaient recouvré leur position commerciale de prestige dans l’Empire byzantin en 1187. Alors qu’Alexandrie s’affirmait comme la plaque tournante concurrente de Constantinople pour l’échange des produits asiatiques et africains contre les produits européens – malgré les interdits pontificaux –, les Vénitiens avaient le plus grand intérêt à ce que les croisés, au lieu de s’arrêter à Constantinople, poursuivent leur marche vers l’Égypte. Ce fut sans doute le regret d’Enrico Dandolo que de voir les croisés se laisser séduire par les merveilles de Constantinople. Un fondouk nouveau à Alexandrie, des privilèges douaniers à Alexandrie et Damiette étaient une grande tentation pour les Vénitiens.
Il n’en reste pas moins que les Vénitiens firent contre mauvaise fortune bon cœur et surent tirer le meilleur profit de la situation. Le doge pouvait se proclamer « maître du quart et demi du nouvel empire », à la tête duquel l’empereur latin fraîchement intronisé apparaissait en position de faiblesse. Plus que les avantages tirés du butin, dont le quadrige qui surmonte la basilique San Marco est le symbole, ou l’icône miraculeuse de la Vierge, plus que l’or et l’argent entrés dans les caisses communales, Venise s’était approprié lors de la partition de l’Empire byzantin les ports et les forteresses sur la route qui allait de l’Adriatique à Constantinople. Leurs concurrents génois et pisans étaient éliminés des marchés byzantins, notamment de celui de la mer Noire. Ainsi, les marchands vénitiens n’avaient-ils plus à se soumettre à aucun droit de douane entre leur ville et la capitale byzantine. La mer Noire s’ouvrait à eux. Le quartier vénitien de Constantinople, à l’extrémité de la Corne d’or, près du palais impérial des Blachernes, occupait la zone urbaine la plus favorable au trafic commercial. Les quais et les entrepôts vénitiens se trouvaient dans la zone de la ville la plus commode et la mieux abritée du port.
Un dicton génois voulait que partout où s’établissaient des Génois naissait une autre Gênes. Il en allait de même pour Venise, surtout à Constantinople. À la mort d’Enrico Dandolo, en 1205, la colonie vénitienne de Constantinople élut un potestas Romaniae, un podestat de Romanie – la Romanie désignait l’ancien Empire byzantin – en la personne de Marino Zeno, qui chercha rapidement à s’affranchir de la tutelle de la mère patrie. Le nouveau doge, Pietro Ziani, le fit rentrer dans le droit chemin. La République n’en veilla pas moins à ce que le podestat soit entouré d’une équipe de conseillers, de juristes, de serviteurs symbolisant la République vénitienne dans la capitale byzantine. Le podestat avait autorité sur toutes les possessions de Romanie et c’est de Constantinople que se décidait la politique vénitienne en mer Égée, en mer Noire et en Asie Mineure. En 1220 était construit le nouveau fondaco destiné à accueillir marchands et marchandises en transit à Constantinople.

Les Vénitiens en Romanie
L’intrusion et l’établissement des Vénitiens en mer Noire ont sans doute constitué leur plus belle victoire lors de la quatrième croisade. Jusqu’en 1204, la mer Noire leur avait été fermée. L’importance de ce marché tenait surtout au trafic des marchandises venues des régions limitrophes : cuirs, peaux, fourrures, miel, grains, poisson séché, mais aussi des esclaves, originaires des régions de l’arrière-pays, vendus aux musulmans. La constitution de la Horde d’Or mongole n’alla pas sans causer quelques troubles dans les ports de la mer Noire, principalement à Soldaïa où les Vénitiens avaient très tôt installé une colonie. Soldaïa était une petite ville peuplée de Grecs orthodoxes, où étaient établis des Vénitiens, souvent des commerçants. Un couvent franciscain y avait été fondé. À proximité de Caffa, appelé à devenir un grand centre commercial génois, Soldaïa était sise au débouché d’une vallée fertile où s’épanouissait la vigne. Marco le Vieux y possédait une maison grâce à laquelle son fils Niccolò et sa fille avec son mari, Castello degli Amici, pouvaient faire du commerce dans la région. C’est de cette ville que s’ébranlèrent les frères Polo pour leur première aventure asiatique. Lorsque les Mongols créèrent leur grand empire, ils ne manquèrent pas, dans leur avance vers l’ouest, de s’en prendre à ce port qu’ils mirent à sac en 1223. La ville ne dut sa survie qu’au prix d’un tribut annuel versé au souverain de la Horde d’Or. À côté de Soldaïa, à l’embouchure du Don, les Vénitiens créèrent le comptoir de Tana – ainsi que les Occidentaux dénommaient le Don. Tana devint le centre du commerce du chanvre, des esclaves et du poisson séché – esturgeon. Il est possible qu’à Soldaïa, par où devait passer le franciscain Guillaume de Rubrouck, représentant du roi de France Louis IX, soient parvenues à la connaissance des Polo des informations sur le monde mongol.
La situation des Vénitiens à Constantinople était d’autant mieux assise qu’ils étaient maîtres des lignes de navigation reliant la mère patrie à sa colonie constantinopolitaine. En mer Égée, les Vénitiens s’étaient établis à Nègrepont – l’Eubée –, grâce à Ravano delle Carceri, de Vérone, qui en 1209 s’y était installé et avait accepté de payer un tribut annuel. Il s’affaira à la construction d’un fondaco pour les Vénitiens et d’une église dans le bourg même de Nègrepont. Un bayle y fut délégué par la seigneurie vénitienne qui décida en 1216 d’inféoder l’île à trois rameaux de la famille seigneuriale. Outre Nègrepont et les îles égéennes, les Vénitiens disposaient de la Crète, qu’ils avaient échangée avec Boniface de Montferrat et dont ils firent une colonie de peuplement et d’exploitation. La conquête en 1209 de Coron et Modon, dans le Péloponnèse, dont l’arrière-pays ne manquait pas de richesses agricoles – huile, figues, raisin et cire –, leur fournissait des escales stratégiques pour les lignes maritimes en direction de la Méditerranée orientale. Les convois vers l’Égypte ou la Méditerranée orientale s’arrêtaient ainsi dans l’un de ces deux ports, surtout Coron.
Le trafic des marchands vénitiens pouvait donc s’épanouir en Romanie grâce aux privilèges commerciaux dont ils jouissaient, jusque d’ailleurs dans leurs relations avec l’empire grec de Nicée, survivance de l’ancien Empire byzantin en Asie Mineure, où Théodore Lascaris avait concédé libre transit sur ses terres en pleine franchise fiscale aux marchandises vénitiennes. Son successeur, Jean Vatatzès, mit fin à ce système. Autre terre rappelant l’ancien Empire byzantin, le despotat d’Épire avait accepté de prêter serment de vassalité à la République vénitienne, comme il avait accordé aux Vénitiens le droit à un fondaco, une église et un siège administratif, structure qui se retrouve dans toute place commerciale fréquentée par des marchands vénitiens. La route de Venise à Constantinople était ainsi jalonnée de points et escales par où les Polo pouvaient gagner la capitale de la Romanie vénitienne.
Encore convenait-il que, pour accéder à la Méditerranée orientale, les Vénitiens soient maîtres de l’Adriatique, du golfe, et n’aient rien à redouter de leurs rivaux d’Ancône ou d’autres villes dalmates. Or, à la sortie du golfe, une île pouvait donner du fil à retordre aux Vénitiens en entravant la circulation des navires en route vers l’Orient, Corfou à la limite du Levant vénéto-grec. Les documents vénitiens distinguent partes Levantis et partes Romanie. Par partes Levantis, il faut entendre les territoires illyriens et ceux de langue grecque. Partes Romanie désignait tout ce qui se trouve au-delà de Corfou, là où l’on accédait au domaine oriental après être sorti du golfe, un domaine qui s’étendait sur la Méditerranée orientale et la mer Égée jusqu’à Constantinople et même la mer Noire. Corfou n’avait cessé de causer problème aux Vénitiens. Si, au lendemain de la quatrième croisade, l’île leur avait été concédée, ils avaient dû l’arracher en 1206 au corsaire génois Léon Vetrano. Le doge Pietro Ziani y avait alors introduit un système colonial particulier, fondé sur la division de l’île confiée à dix patriciens vénitiens pour sa défense. Mais, avec le concours des habitants, le despote d’Épire s’était emparé de l’île en 1214. Dès lors, toute la politique de Venise dans l’Adriatique s’est concentrée à maintenir sa suprématie maritime sur les côtes dalmates et albanaises de manière à en interdire l’accès à ses adversaires génois. Les Vénitiens pouvaient compter sur l’alliance fidèle de Raguse pour assurer la sécurité de leurs flottes dans le golfe, notamment sur la ligne en direction de Modon et Coron. Les besoins en vivres de la ville, en provenance de l’Italie méridionale – blé, vin et huile –, les amenèrent à s’entendre avec les souverains de la région, avec Frédéric II, puis avec ceux d’Anjou, de manière à faire par ailleurs pression sur Corfou, d’autant que les Angevins n’étaient pas sans reprendre les prétentions sur le trône byzantin plus ou moins protégé par les Génois. Les convois, qui s’organisaient au printemps et à l’automne pour la Romanie et Alexandrie, ont pu de la sorte quitter le golfe sans redouter les attaques des corsaires génois. Néanmoins, les navires génois, lors des conflits entre les deux villes maritimes, parvenaient à la fin du siècle à remonter l’Adriatique jusqu’aux portes de Venise.

Venise et la Méditerranée orientale
Le trafic avec Constantinople était loin de satisfaire tous les appétits vénitiens, car l’ancienne cour byzantine représentait un ensemble de clients fort important que ne pouvait compenser la nouvelle cour franque. Le trafic avec les ports égyptiens d’Alexandrie et de Damiette aurait pu contrebalancer le manque à gagner au sein de la Romanie. L’Égypte avait été le but proclamé de la quatrième croisade. En 1208, les Vénitiens avaient obtenu du sultan al-Malik l’agrandissement de leurs installations à Alexandrie : un nouveau fondouk venait s’ajouter à l’ancien établi en 1170. Par ailleurs, ce même accord permettait aux Vénitiens de régler leurs controverses au sein de leur communauté sur le plan judiciaire et, en cas de procès, une procédure équitable leur était consentie. Le trafic commercial n’avait cessé de se développer sur le port d’Alexandrie, à tel point que le récent auteur du chapitre de la Storia di Venezia estime qu’en 1215-1216 les Vénitiens y représentaient la majeure partie des marchands italiens. Cependant, les projets pontificaux d’une nouvelle croisade, accompagnés de nouveaux interdits, allaient freiner l’activité des Vénitiens en Égypte. Innocent III, en 1209, prohiba le commerce avec les terres islamiques, interdiction renouvelée en 1215. Avec la prise de Damiette par les croisés de la cinquième croisade, en 1219, Venise, comme les autres cités maritimes italiennes, tenta de s’y faire assigner un quartier. La position vénitienne ne pouvait manquer d’irriter le gouvernement égyptien. Le port d’Alexandrie n’en resta pas moins tout au long du siècle l’un des buts les plus convoités des commerçants vénitiens, ainsi qu’en font foi les statuts maritimes vénitiens de 1229 qui énumèrent une série de produits acquis sur le port d’Alexandrie. Une délégation vénitienne se rendit à Alexandrie en 1232 et en 1238 ; un nouveau traité commercial devait être conclu avec le sultan. Un consul vénitien fut alors cité à Alexandrie pour la première fois, à qui revenait l’administration de la justice entre Vénitiens comme entre Vénitiens et Latins. Le gouvernement vénitien avait tout intérêt à entretenir de bonnes relations avec le sultan d’Égypte, puisque la quatrième croisade leur avait fait manquer l’occasion de s’y imposer sur le même mode qu’à Constantinople. Le commerce avec Alexandrie ou Damiette, dont une partie était par ailleurs déviée vers la Cilicie, posait un problème politique dont devait tenir compte le gouvernement vénitien. D’une part, les interdits pontificaux pesaient sur les relations commerciales vers l’Égypte ; d’autre part, la papauté s’efforçait de traiter avec les Mongols, après la grande terreur du début des années 1240, afin de prendre à revers les musulmans d’Égypte qui exerçaient une forte pression sur ce qui restait de possessions franques en Terre sainte. Dans leur expédition de 1269 à 1295, les Polo étaient censés porter un message pontifical au grand khan.
Les Vénitiens n’avaient pas manifesté immédiatement un grand enthousiasme pour les croisades, mais ils ne pouvaient rester en dehors du mouvement lancé par leurs concurrents en Terre sainte dès la première croisade. Leur participation à la quatrième croisade, l’avait été surtout dans un but lucratif. S’ils étaient intervenus au Proche-Orient – après le succès de la première croisade –, ils n’entendaient pas se laisser devancer par leurs concurrents et comptaient bien prendre leur part du trafic des ports syriens. À l’imitation des Génois, ils avaient voulu disposer de leurs propres quartiers dans ces ports, débouchés des voies caravanières. Mais pour les cités maritimes italiennes, le trafic avec Constantinople ou Alexandrie comptait plus qu’avec les ports de Terre sainte. Lorsque durant la troisième croisade les croisés, avec le roi d’Angleterre Richard Cœur de Lion, s’emparèrent de Saint-Jean-d’Acre, les Vénitiens s’en étaient plus ou moins désintéressés. Avec leur établissement à Constantinople, leur maîtrise de la Romanie, ils avaient été amenés à édifier tout un système commercial propre en Méditerranée orientale, où l’Égypte avait pris un rôle essentiel. Alors que Génois et Pisans, chassés de Constantinople et en bonne partie de Romanie, s’étaient appliqués à renforcer leurs positions en Palestine, les Vénitiens, eux, s’étaient surtout affairés à développer leur trafic avec l’Égypte. Néanmoins, ils s’étaient résolus à déléguer un bayle à Saint-Jean-d’Acre, où ils étaient concessionnaires d’un quartier, avec autorité sur tous les territoires du Levant franc. Il est vrai qu’à Acre se concentrait la majeure partie du trafic commercial franc de Terre sainte et que la ville jouait un rôle économique essentiel pour ce qui subsistait du royaume latin de Jérusalem. Certes demeurait encore à Tyr une forte colonie vénitienne depuis les lendemains de la première croisade, mais c’est à Acre que se concentrait l’essentiel de l’activité économique et politique des Latins en Terre sainte. Acre était d’ailleurs le port d’arrivée avant de gagner Jérusalem, et Frédéric II, lors de son étonnante croisade, y était passé avant de ceindre la couronne du royaume latin dans la Ville sainte. Si l’on admet que la croisade est d’abord une expédition armée destinée à délivrer le tombeau du Christ des mains des « infidèles », avoir repris Jérusalem par la négociation ne pouvait que sembler étrange à cette époque. Le bayle de Saint-Jean-d’Acre, comme le podestat de Constantinople, représentait la République vénitienne, et comme à Constantinople la République l’avait entouré de conseillers, juristes et serviteurs délégués par la mère patrie. Il avait sous son contrôle le bayle de Tyr, les consuls de Beyrouth et de Tripoli, comme le vicecomes d’Antioche, donc l’ensemble des colonies de marchands vénitiens dans les États latins de Terre sainte. Le port d’Acre était parfaitement désigné pour être le point de départ de Marco Polo, de son père et de son oncle pour leur expédition asiatique.
Le bayle d’Acre avait une triple mission : administrer la justice, contrôler le marché et l’ordre public, gérer les finances de la colonie. Dans le domaine judiciaire, les Vénitiens prétendaient exercer une pleine juridiction sur leurs propres quartiers dans les ports du royaume de Jérusalem, ce qui les plaçait en porte-à-faux avec le souverain du royaume et ses vassaux directs, le comte de Tripoli et le prince d’Antioche. Le bayle protesta lorsque à Tyr les Juifs et les Syriens étaient tenus de comparaître devant le tribunal royal ; or, la cour royale entendait juger les délits, comme le vol et les crimes. En ce qui concerne le contrôle du marché, les souverains auraient voulu intervenir et influer sur la bonne marche des affaires commerciales, notamment à Tyr. Au cours de sa mission de bayle, Marsilio Zorzi réagit vigoureusement pour affirmer les droits qu’il prétendait être ceux de la République vénitienne et sa volonté que ses compatriotes soient protégés contre la fiscalité royale. Un sérieux contentieux opposait donc le bayle et le souverain dès le règne de Frédéric II. Venise entendait maintenir ses privilèges à Tyr sur toutes les propriétés qui étaient du ressort de la colonie vénitienne : fours, maisons, fondaco et édifices afférents au trafic commercial, biens fonciers, bref, tout ce qui devait être l’apanage de la commune.
Le statut maritime de 1229 fournit des informations de premier ordre sur les marchandises qui passaient par les ports syriens où s’étaient établis les Vénitiens. Le coton, production locale, la soie, les épices et produits pharmaceutiques d’Orient étaient les principales marchandises que se procuraient les Vénitiens sur les ports de Beyrouth, Tyr et Acre, et que l’on retrouve en bonne partie sur celui d’Alexandrie. Le coton était destiné à alimenter les ateliers de la plaine du Pô, surtout ceux entre Venise et Crémone, les ateliers de la Lombardie occidentale étant ravitaillés par le port de Gênes. Quant à la soie, qui n’est pas encore travaillée à Venise même, elle gagnait la ville de Lucques qui, au XIIIe siècle, demeurait le grand pôle d’activité pour le travail de cette matière première. Une partie des épices, parmi lesquelles il faut ranger les produits colorants, pourvoyait les ateliers de la partie orientale de la plaine padouane, tandis que l’autre partait en direction des foires de Champagne. Les bateaux vénitiens transportaient par ailleurs les pèlerins qui débarquaient à Acre avant de se rendre à Jérusalem et sur les Lieux saints de Palestine en mars ou à Pâques ou à la Saint-Jean, à la Saint-Pierre et à la Saint-Paul en juin, en cas d’affluence extraordinaire. En 1269, les Polo embarqueront ainsi avec le départ de mars. Les capitaines de navires prêtaient serment de transporter les pèlerins à bon port. Les accords conclus avec le sultan d’Égypte garantissaient aux pèlerins qui voulaient passer par Alexandrie ou Damiette le passage vers les Lieux saints.
Des ports syriens, Acre était le plus important pour les Vénitiens. Les fouilles qui ont été menées depuis une cinquantaine d’années ont permis de restituer le visage de la ville médiévale au temps des croisades, et de reconstituer l’aspect du quartier vénitien tel que Marco Polo a pu le découvrir. Il avait la forme d’un quadrilatère irrégulier du côté donnant sur le port ; les autres quartiers, celui des Hospitaliers, le quartier génois, jouxtaient l’arsenal royal ; l’église San Saba se trouvait aux confins des quartiers vénitien et génois. La surface du quartier vénitien couvrait environ deux hectares, deux cent cinquante mètres donnant sur le front de mer. Le palais du bayle, signalé par le gonfalon de Saint-Marc, se dressait dans la zone du fondaco. C’était une construction flanquée de tours, à deux ou trois étages, avec six grands magasins au rez-de-chaussée loués par la commune, comme les six appartements du second étage. Il était relié à l’église Saint-Marc par une galerie. Autour de l’église, dédiée au saint patron de Venise, se trouvaient six comptoirs marchands loués eux aussi par la commune. Le bayle Marsilio Zorzi avait établi ses bureaux et ceux de ses collaborateurs, ainsi que la résidence du curé de Saint-Marc, au grand palais des marchands. Les marchandises étaient de la sorte placées sous la protection du bayle en attendant leur vente ou leur embarquement. À proximité du grand palais, l’église dédiée au saint grec Démétrios enrichissait le paysage monumental du quartier vénitien. Dans la cour qui séparait l’église du palais, une citerne d’eau potable fournissait les habitants du quartier et un local servait de prison. La basilique Saint-Marc, l’église la plus importante du quartier vénitien, était le centre des grandes fêtes de la République vénitienne. De nombreux Vénitiens étaient venus s’installer à Acre, propriétaires souvent de leur résidence. La rue principale, la ruga, qui débouchait sur le couvent de Saint-Démétrios, au voisinage de la chaîne qui fermait le port, était fort animée. À Acre, Marco, son père et son oncle, hébergés peut-être dans l’une des pièces louées par la commune, retrouvaient probablement l’ambiance affairée de leur cité natale et le dialecte qui leur était cher.

Le conflit de San Saba
Faire des affaires en Terre sainte n’était pas de tout repos pour les Vénitiens qui s’y heurtaient à la rude concurrence des Génois et des Pisans. Un conflit devait en outre avoir des conséquences dont les Polo allaient faire les frais. Au cours de la lutte qui n’a cessé d’opposer Venise et Gênes tout au long du XIIIe siècle, éclata un incident en Terre sainte, à Acre, à propos de la propriété de l’église San Saba, sise à la limite des quartiers vénitien et génois. En 1257, les Génois firent irruption dans le quartier vénitien, alliés aux Pisans. L’intervention des métropoles obligea Vénitiens et Pisans à trouver un accord. Pour répliquer, les Génois s’emparèrent de la tour des Pisans. À Tyr, Philippe de Montfort, seigneur de la ville au nom du souverain de Jérusalem, poussé par les Génois, se saisit du quartier vénitien. Chassés de Tyr, les Vénitiens cherchèrent leur revanche. Leur flotte, sous le commandement de Lorenzo Tiepolo, détruisit la flotte génoise stationnée à Acre. Vénitiens et Pisans réoccupèrent leur quartier et les Vénitiens redevinrent maîtres de l’église San Saba.
Le conflit entre Venise et Gênes s’inscrivait dans les divisions qui imprégnaient l’aristocratie franque de Terre sainte. La papauté se révélait malheureusement incapable de juguler le conflit. Cette guerre entre Venise et Gênes, si elle renforçait au final la position des Génois à Tyr, avec la protection du représentant royal, leur avait fait perdre leur établissement d’Acre. Le conflit dit de San Saba devait avoir des conséquences encore plus importantes en Orient et ses répercussions sur la première expédition des Polo sont loin d’avoir été négligeables. Faut-il dire que sans ce conflit les Polo ne seraient pas allés au cœur de l’Asie ? Au milieu de divers incidents, se produisit un événement de grande importance avec l’accord scellé entre Gênes et Michel Paléologue, alors à la conquête du trône byzantin : le traité de Nymphée du 13 mars 1261 allait transformer les conditions de l’installation des Vénitiens à Constantinople.
La quatrième croisade avait assuré la prépondérance vénitienne en Romanie. Les Génois avaient vainement tenté de reprendre pied à Constantinople. En 1218 et 1228 avait été passée une convention entre les autorités des deux villes pour permettre aux Génois de retrouver leur position d’avant 1204 dans la capitale de l’Empire latin d’Orient, mais sans grand succès. En 1232, un consul génois avait été autorisé à s’établir à Constantinople. En fait, les investissements génois s’étaient tournés en priorité vers les ports syriens entre 1204 et 1260. Déjà, en 1248, avaient-ils tenté de s’emparer de l’île de Rhodes, alors dans l’orbite de l’empire de Nicée. L’île était une étape importante sur la route des ports syriens. Les Vénitiens s’étaient évertués en vain de s’y faire accorder des privilèges commerciaux que leur avait refusés Jean Vatatzès ; ce dernier ne fut d’ailleurs pas plus tendre avec les Génois qui durent à leur tour lâcher prise. Dans ces circonstances, le traité de Nymphée pouvait apparaître comme une manière pour les Génois de venger l’affront de la guerre de San Saba. Mais la situation de l’Empire latin d’Orient, et par contrecoup celle des Vénitiens à Constantinople et en Romanie, était de plus en plus dramatique.
L’héritage de l’ancien Empire byzantin, fractionné après la victoire des Latins en 1204, était revendiqué à l’ouest par la dynastie des Ange, à la tête du despotat d’Épire, et à l’est par l’empire de Nicée fondé par Théodore Lascaris. Le royaume de Thessalonique, qui était échu à Boniface de Montferrat, et qui s’étendait sur la Macédoine et la Thessalie, était tombé sous les coups du despote d’Épire, lequel avait pu s’emparer à cette occasion de Thessalonique. Sa domination couvrait ainsi un territoire s’étendant de l’Adriatique à la mer Égée. Dès lors, Théodore Ange pouvait revendiquer le titre de basileus – empereur d’Orient – et recevoir la couronne impériale des mains de l’archevêque d’Ochrida. Trois empires couvraient ainsi le territoire ancien de l’Empire byzantin et en revendiquaient l’héritage : le latin, issu de la conquête de 1204, et les deux grecs, avec en arrière-plan l’Empire bulgare. De son côté, le successeur de Théodore Lascaris à la tête de l’empire de Nicée, son beau-fils Jean Doukas Vatatzès, s’efforçait de renforcer la puissance de son empire. Il remporta une victoire qui lui permit en 1225 de s’emparer de toutes les possessions latines d’Asie Mineure. L’Empire latin était ainsi réduit sur la côte d’Asie Mineure à ne conserver que le littoral en face de Constantinople et la région de Nicomésie. La flotte de Jean Vatatzès enleva aux Latins les îles de Lesbos, Chios, Samos et Icarie, tandis que Rhodes était contrainte de reconnaître la souveraineté de l’empire de Nicée. La population d’Andrinople lui adressait un appel, qui lui permettait de mettre un pied en Thrace. Il se heurta alors au despote d’Épire et au tsar des Bulgares. L’Empire latin était de plus en plus cerné et cantonné à une bande de territoire avoisinant la capitale, Constantinople. Le père de Marco et son frère avaient-ils pris conscience de la situation désastreuse de l’Empire latin, du sort même de Constantinople, lorsqu’ils se lancèrent dans leur entreprise au cœur de la Horde d’Or depuis Soldaïa ?
Jean Vatatzès avait considérablement consolidé l’empire de Nicée. Il avait su redonner vigueur à son armée en revenant au système des « stratiotes » – soldats paysans –, comme il avait contribué au relèvement de l’agriculture et de l’élevage. Il entendait dans la mesure du possible assurer l’indépendance économique de son pays en se libérant de l’hégémonie commerciale des villes maritimes italiennes. Jean Vatatzès s’éteignit le 3 novembre 1254. Il devait être proclamé saint par l’Église d’Orient un demi-siècle après sa mort et la mémoire de Jean le Miséricordieux serait honorée au sein de l’Église de Magnésie et surtout dans sa ville préférée, Nymphée. L’empire de Nicée était alors prêt à relever l’héritage de l’Empire byzantin. Le fils de Jean Vatatzès, Théodore II, malheureusement sujet à des crises d’épilepsie, n’en réussit pas moins à maintenir les positions acquises par son père, sans pourtant pouvoir s’emparer de ce qui était le rêve de la dynastie, la capitale Constantinople. À sa mort, la régence passa à Michel Paléologue, le représentant le plus en vue de l’aristocratie, qui avait épousé Théodora, une petite-nièce de Jean Vatatzès. Brillant général, aimé de l’armée, notamment des mercenaires latins, il avait des partisans dans tous les milieux sociaux, dont le clergé. Après avoir été promu Magnus Dux, puis despote, il avait reçu la couronne impériale au tournant des années 1258-1259 en qualité d’associé du petit Jean Lascaris. Il s’est alors débarrassé de la coalition formée par le roi de Sicile, Manfred, fils bâtard de l’empereur Frédéric II, le despote d’Épire et le prince d’Achaïe Guillaume de Villehardouin en remportant la victoire de Pélagonia grâce à ses mercenaires coumans et turcs seldjoukides. Il put dès lors entreprendre des négociations avec Gênes qui aboutirent le 13 mars 1261 au traité de Nymphée.
Les Grecs de l’empire de Nicée avaient besoin d’une flotte pour venir à bout de celle des Vénitiens qui constituait le dernier rempart pour la défense de l’Empire latin de Constantinople. À Gênes, l’amertume causée par les événements de la guerre de San Saba poussait les Génois à prendre leur revanche, d’autant que leur trafic commercial se ressentait de leur défaite en Syrie. Le nouveau capitaine du peuple, Guillaume Boccanegra, avait besoin pour affermir son autorité de l’appui de l’aristocratie marchande. Par le traité de Nymphée, les Génois s’engageaient à mettre à disposition du basileus une flotte de cinquante galères. Était ainsi scellée l’alliance des Grecs de Nicée et des Génois contre Venise. Les marchands génois devaient recevoir des privilèges très étendus : franchise totale des droits de douane à Constantinople et dans l’empire, un quartier spécial à Constantinople et dans les principales villes de l’empire et surtout le monopole de l’accès à la mer Noire, d’où devaient être exclus les Vénitiens. Gênes pouvait penser avoir ainsi obtenu l’hégémonie commerciale en Orient après la victoire de Michel Paléologue. Acte antivénitien dans l’immédiat, le traité de Nymphée représenterait pour Byzance un acte antibyzantin, selon M. Balard. Byzance était en fait une pomme de discorde que se disputaient les deux grandes puissances maritimes italiennes. Grâce au traité de Nymphée, grâce à l’appui promis de la flotte génoise, Constantinople redevint le 25 juillet 1261, sous la direction de Michel Paléologue, la capitale du nouvel Empire byzantin. Le basileus n’eut d’ailleurs pas besoin de l’appui des vaisseaux génois pour mettre fin à l’Empire latin créé par les croisés en 1204. Il appliqua immédiatement les clauses du traité et transféra aux Génois le palais qui avait été celui du podestat des Vénitiens dans la capitale de l’empire. La route du retour s’était refermée pour les Polo qui s’étaient enfoncés dans les territoires de la Horde d’Or. Il leur fallait trouver une voie de retour qui évite de passer par la mer Noire et permette de rejoindre leur colonie d’Acre. Mais n’étaient-ils pas portés à s’enfoncer au cœur de l’Empire mongol ?
Les Vénitiens, chassés de Constantinople, continuaient cependant à tenir des positions commerciales stratégiques en mer Égée, en Grèce même, et dans la Méditerranée orientale. Très rapidement les Génois furent à nouveau en butte à la xénophobie des Grecs, mécontents des avantages dont ils jouissaient sur le plan commercial. Le nouvel empereur se révéla lui-même déçu des intrigues génoises avec le roi de Sicile Manfred, si bien qu’il se tourna vers Venise et conclut un traité le 18 juin 1265, que refusa la seigneurie vénitienne. Quoi qu’il en soit, les Vénitiens étaient appelés à revenir à Constantinople, en récupérant à partir de 1268 les positions dont ils avaient joui avant 1204, ainsi que leur quartier dans la capitale byzantine. Si après 1261 le nombre de Vénitiens résidant à Constantinople diminua considérablement – est-ce le moment du retour de Marco le Vieux à Venise ? –, en revanche, après 1268, les marchandises en transit ne cessèrent de croître. Constantinople était redevenue pour les Vénitiens le centre d’une intense activité sur le plan local, régional et à longue distance. La cour impériale y était revenue et représentait un centre économique réclamant surtout des produits de luxe. La capitale byzantine était également un lieu de consommation de produits de première nécessité pour la population – grains – et de matières premières industrielles. Exempts de taxes douanières, les Vénitiens bénéficiaient d’une situation qui les avantageait par rapport à leurs concurrents locaux. En 1277, un consul vénitien fut reconnu par le basileus et des logements furent concédés aux marchands vénitiens de passage. Il n’empêche que leur situation en mer Noire, et particulièrement à Soldaïa, demeurait précaire face à la concurrence de la colonie génoise de Caffa concédée par le khan de la Horde d’Or. Entre 1270 et 1275, les Génois y développèrent leur activité et, en 1281, ils y déléguèrent un consul. À leur retour de Chine, les Polo, père, fils et oncle, trouvèrent brièvement accueil à Constantinople. Les conditions du trafic en mer Noire évoluaient en cette fin du XIIIe siècle avec la percée d’un nouveau port, Trébizonde, en relation avec Tabriz et l’arrière-pays persan.
Ce n’est cependant pas par la mer Noire, d’où ils étaient partis, que les frères Polo revinrent de leur première expédition. Un autre port gagnait alors en importance en Méditerranée orientale, L’Aïas, en Cilicie, au sein de l’État d’Arménie. Le royaume d’Arménie, en glissant de l’intérieur des terres vers la mer, comprenait une façade côtière avec les ports de L’Aïas et de Korykos, avec un arrière-pays de cités florissantes, Tarse, Adama et Mamistra. Le royaume se trouvait sur la route qui reliait la Syrie à Constantinople comme sur celle qui menait au sultanat seldjoukide d’Iconium et, de là, vers l’Asie. C’était une terre chrétienne qui comme telle n’était pas soumise aux interdits pontificaux et dès lors constituait une formidable voie de transit pour les produits orientaux – soieries et épices. Les villes maritimes italiennes ne tardèrent pas à conclure des accords avec les souverains. Ce fut le cas des Vénitiens dès 1201, quand leur fut concédé un fondaco à Mamistra. Il n’était encore question ni de bayle ni de consul. Néanmoins, les Vénitiens pouvaient résoudre leurs différends juridiques directement et les Arméniens renonçaient au droit de s’emparer des marchandises en cas de naufrage d’un navire à proximité de leur côte. Comme dans le royaume de Jérusalem, ils étaient exempts de droits de douane dans tout le royaume. Liberté était laissée aux marchands vénitiens de gagner les terres musulmanes qui n’étaient pas en guerre avec le royaume arménien. Les Vénitiens ne manquèrent pas d’encourager la culture du coton. D’Arménie provenaient des produits comme les peaux, le fer du Taurus, les céréales, la résine et les chevaux. En 1245, l’accord de 1201 avait été renouvelé.
Le port de L’Aïas était appelé à se développer au fond du golfe d’Alexandrette en relation avec l’île de Chypre, et plus particulièrement avec le port chypriote de Famagouste. L’île de Chypre avait été conquise par Richard Cœur de Lion en 1191, lors de la troisième croisade. Elle devint au cours du XIIIe siècle une terre de refuge pour l’aristocratie franque du royaume de Jérusalem. Les Vénitiens n’y tinrent plus qu’une position plus ou moins marginale par rapport aux Génois et Pisans. Les diplômes royaux délivrés par le roi Henri Ier (1218-1233) ainsi que par la régente Plaisance (1259-1261) témoignent de la présence vénitienne sur l’île. Un mémoire, semblable au statut de 1229 pour la Terre sainte, nous indique quelles étaient les prérogatives vénitiennes à Chypre : exemption douanière, cour de justice pour les sujets vénitiens, un fondaco à Limassol et une église dédiée à saint Marc et saint Georges. Comme à Constantinople ou en Terre sainte l’on retrouve à Chypre les conflits entre Vénitiens et Génois : en représailles à l’attaque de navires vénitiens par des Génois au large de Coron en 1253, les Vénitiens répliquèrent en 1254 par le saccage des établissements génois à Limassol et s’en prirent à un navire génois à L’Aïas. Les incidents furent constants en Méditerranée orientale jusqu’à la fin du XIIIe siècle, jusqu’à la guerre de Curzola, couronnement de la rivalité entre les deux grandes cités maritimes italiennes. C’est d’ailleurs au cours de ce conflit que Marco Polo sera fait prisonnier par les Génois. Au temps des Polo, Chypre n’a pas encore l’importance qu’elle prendra par ses relations avec L’Aïas, Constantinople et la mer Noire, et même avec l’Égypte à travers un commerce interlope né des interdits pontificaux après la chute d’Acre en 1295. Il est en ce sens significatif que les Polo n’y mettent pied ni en 1271, avant leur départ, ni à leur retour en 1295. L’Aïas en revanche avait pris son essor, et son rôle, décrit par Marco Polo, était celui d’un point essentiel pour le commerce latin en Méditerranée orientale. La route caravanière, qui partait du port pour traverser l’Anatolie, rejoignait celle en provenance de Trébizonde, port sur la mer Noire par lequel revinrent de Chine les Polo. Avec l’animation du commerce en mer Noire, en liaison avec la « paix mongole », les routes menant vers les ports de Caffa, La Tana, Trébizonde, en relation avec l’Asie, prenaient une importance de premier ordre. Pour éviter d’être importunés par les Génois à Caffa, les Vénitiens préféraient passer par Trébizonde et venaient même s’y établir – les Polo n’y trouvèrent pas moins un accueil relativement malveillant. Grâce à un mouillage de grande qualité pour les bateaux au fond du golfe d’Alexandrette, le port avait vu s’installer à partir de 1260 des colonies de marchands italiens. Ce sont certes les Génois qui semblaient les mieux établis sur ce port, si l’on s’en rapporte aux actes de leurs notaires. Les Vénitiens n’en étaient cependant pas absents, comme en témoigne le renouvellement de leurs privilèges en 1245, 1261 et 1271. À cette dernière date, un bayle leur est reconnu, chargé de protéger leurs intérêts sur le port. Après être arrivés à Acre, les Polo se dirigeront vers L’Aïas en 1271 pour rejoindre la cour du grand khan. Le rôle de L’Aïas était devenu essentiel pour les relations avec les villes de l’arrière-pays – Alep, Tiflis, Tabriz – d’où provenaient des marchandises comme le coton, la soie et les épices. Le coton tenait une place d’autant plus importante que les ateliers de la plaine du Pô, en grande concurrence entre eux, étaient alors très demandeurs.
Venezia e il Levante, Venezia e l’Oriente, Venise et le Levant, Venise et l’Orient, thèmes largement fréquentés par les historiens et qui se retrouvent au cœur même des expéditions des Polo. Venise avait créé dans le Levant méditerranéen une thalassocratie sans terres, fondée sur le trafic commercial à travers le réseau de possessions que s’était assuré la Sérénissime. Tout au long du XIIIe siècle la conjoncture politique a largement influé sur la situation des Vénitiens et de leurs possessions. La concurrence acharnée que leur ont livrée par ailleurs les Génois et les Pisans a contribué à leurs déboires en Méditerranée orientale. Les expéditions des Polo se sont, elles aussi, ressenties de la situation économique et politique de Venise dans le Levant. On l’a vu, installés à Constantinople et dans la mer Noire, à Soldaïa, ils ont d’abord voulu s’avancer vers les steppes russes au moment où la domination vénitienne était ébranlée dans l’Empire latin d’Orient. Ils rentreront par Acre, point d’ancrage encore solide de la Sérénissime en Terre sainte. Leur seconde expédition prit comme point de départ vers l’Asie le port de L’Aïas, après avoir rejoint Acre, alors sous la pression des Mamluks d’Égypte, mais c’est par Trébizonde qu’ils reviendraient, port dont l’essor commercial s’affirmait tandis que s’y maintenait un empire rival de l’Empire byzantin ressuscité en 1261. Les Polo ont assurément bénéficié de la « paix mongole » pour leur pénétration vers la Chine et derrière eux, ou à côté d’eux, s’engouffreront d’autres marchands italiens venant chercher directement en Chine soie et épices en se passant de l’intermédiaire musulman. C’est avant tout en s’appuyant sur les bases vénitiennes du Levant que les Polo ont pu concevoir et organiser leurs expéditions, tant depuis Constantinople et la mer Noire qu’à partir de la Terre sainte. Ces bases témoignaient du dynamisme des commerçants vénitiens comme de leur capacité à surmonter les difficultés de la conjoncture. Mais il reste maintenant aux Polo à traverser les territoires du grand empire constitué en Asie par Gengis Khan.
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De Gengis Khan à Kubilay
Les routes d’Asie que devaient parcourir les Polo faisaient partie du grand Empire mongol qu’allaient décrire Jean du Plan Carpin, Simon de Saint-Quentin et Guillaume de Rubrouck. Tous ces auteurs n’ont pas manqué d’évoquer la construction de l’empire façonné par le célèbre Gengis Khan, et Marco Polo prendra leur suite. Un empire des steppes qui succédait à d’autres empires des steppes, selon la formule de R. Grousset : un chef énergique surgi d’un clan aux prises avec un climat rude, les empiétements des voisins, alors que tous sont victimes d’une vie précaire. En quelques décennies il réalisa une confédération de tribus dont il fut proclamé le souverain, le qagan (grand khan). Généralement, le qagan, victorieux, s’impose à la tête d’un royaume sédentaire issu de la conquête par des tribus nomades. Mais au premier signe de faiblesse les tribus nomades reprennent leur liberté ; un rival s’impose alors ou bien règne l’anarchie. Tel est le schéma qui se dégage des empires de la steppe de l’Antiquité au Moyen Âge et même à l’âge moderne. Celui créé par Gengis Khan n’y a pas échappé. Mais lorsque les Polo le parcourent d’ouest en est, il n’est pas encore arrivé à un tel état de décomposition.
Évoquer la Mongolie, c’est se référer à cette terre plus ou moins désolée, à l’ouest du continent asiatique et au nord-ouest de la Chine, où depuis des générations s’est développé un élevage nomade, forme d’économie la mieux adaptée aux conditions naturelles. C’est de cette région que partirent les Huns, mais aussi les Turcs qui ont subi l’influence culturelle de la Chine et de l’Iran. Les Turcs se sont avancés jusqu’au Turkestan actuel, fondant le royaume des Köh-Turcs et des Ouïgours. Ils ont poussé jusqu’au bassin de la Volga et à la Mésopotamie. Or, pendant la poussée turque, les Mongols n’ont pas encore bougé.
Ce que l’on appelle la nation mongole était en fait un ensemble de tribus. Les Naïmans, qui étaient établis le plus à l’ouest, entre la vallée supérieure de l’Irtych et celle de l’Orkhon, au nord de l’Altaï, avaient été pénétrés d’éléments originaires d’Asie centrale, christianisés sous la forme du nestorianisme. À l’est du territoire occupé par les Naïmans se trouvaient les Keraits – ou Kereits –, sur les bords de la vallée de l’Orkhon et au sud de celle-ci. Aux environs de l’an mille, eux aussi avaient été amenés à se convertir au nestorianisme. Plus au nord, au bord de la vallée de la Selenga, étaient implantés les Merkits et, à l’ouest de ceux-ci, au nord du territoire des Naïmans, les Oïrats. Ces deux dernières tribus menaient une vie primitive, vivant principalement de la chasse et pratiquant le chamanisme.
La conversion au nestorianisme correspond chez les Naïmans et les Merkits à une prise de conscience économique et politique. Ils refoulent les Turcs Khirgiz de Mongolie jusque dans la vallée de l’Iénisseï et les Khitans dans le nord de la Chine où ces derniers fondent la puissante dynastie des Liao – ou Leao. C’est là le premier contact des Mongols avec le monde chinois. De leur côté, les Naïmans effectuent vers l’ouest des raids en Asie centrale. Lorsque s’écroule la dynastie des Liao, en 1125, une partie des Khitans quitte la Chine pour créer dans les bassins du Tarim et du Ferghana l’État des Qura-Khitans appelé à durer un siècle. Avec la chute de la dynastie des Liao, les tribus mongoles n’en poursuivent pas moins leur train de vie habituel. Le pouvoir est entre les mains de quelques familles puissantes, qui se combattent les unes les autres à l’occasion. Les conflits tournent particulièrement autour de l’appropriation des troupeaux et des terrains de pâture. Jusqu’au milieu du XIe siècle, il n’existe encore aucune organisation supérieure susceptible de réaliser l’unification des diverses tribus.
Gengis Khan, de la conquête à l’organisation
De la haute vallée du Kerülen surgit au XIIe siècle celui qui devait fonder sous le nom de Gengis Khan le premier grand Empire mongol. Ses ancêtres appartenaient au clan des Bordjigin, famille noble de la tribu des Mungkhols. Ils avaient réussi, au tournant du XIe et du XIIe siècle, à rassembler autour d’eux quelques tribus. L’arrière-grand-père de Gengis, Qabul Khan, avait constitué un embryon de confédération mongole. Sous ses successeurs, les Tatars, les Joutchen et les Kin, venus de la Chine septentrionale, étaient parvenus à désagréger cette première confédération.
Le père de Gengis Khan, Yesugei, sur qui les chroniques chinoises et iraniennes donnent des informations contradictoires, était selon les uns un chef de dix soldats, selon d’autres un prince indépendant. Rien d’exceptionnel n’a marqué son existence, attaché surtout qu’il était à défendre ses possessions. À sa mort, en 1165, il laissa plusieurs fils, dont l’aîné, Temüdjin, né en 1155 selon les sources iraniennes, en 1162 selon les sources chinoises, et plus sûrement en 1167 selon P. Pelliot, ce qui ne va pas sans contradiction avec la date de la mort de Yesugei. Conformément à la coutume mongole, il est demeuré auprès de ses futurs beaux-parents. Son prestige s’est affirmé à l’occasion d’une expédition militaire contre les Merkits qui avaient pillé son camp et avaient enlevé Börté, son épouse. Victorieux, ayant libéré Börté, il s’assura l’alliance du chef des Keraits, Togril, à qui il fit allégeance. D’après les coutumes mongoles, son père avait été le frère juré (anda) de ce Togril Khan. C’était là une relation en usage chez les Mongols, plus puissante que le lien du sang. En 1196, devenu le chef de la tribu des Mangkhols, il reçut le titre de Gengis Khan – prince océanique ? – de la part des princes mongols les plus influents, dont son ami, le puissant Djamuqa, à qui l’attachait la même relation que celle de son père avec Togril. Cette dignité qui lui était décernée était le témoignage qu’il avait su regrouper autour de lui des partisans fidèles sur lesquels il pouvait s’appuyer sans réserve. Des éléments appartenant à diverses autres tribus acceptaient de se rallier à lui.
L’un des premiers actes de Gengis Khan devait être sa vengeance de l’affront infligé à sa famille par la tribu voisine des Tatars, qui l’avaient gravement offensée en 1161. Ce fut chose faite en 1202, après deux campagnes militaires qui laissèrent les Tatars anéantis. Vaincus, ces derniers furent en partie massacrés, en partie recrutés dans l’armée de Gengis. Étonnant paradoxe, le nom de ces hommes de grand courage allait d’abord être donné aux peuples d’origine mongole et surtout turque soumis par Gengis, avant de désigner l’ensemble des peuples de l’empire, de la mer de Chine aux steppes de la Russie méridionale. Ils se révéleraient pour Gengis des alliés fidèles et soumis, autant que devait l’être la femme tatare dont Gengis ferait sa favorite. Les voyageurs qui osèrent affronter les fatigues d’un long voyage au sein de l’Empire mongol utilisèrent le terme latin tartarus, dont devait dériver celui de Tartare, par lequel les Occidentaux finirent par désigner les sujets du grand khan.
En 1201, Djamuqa organisa une coalition des tribus hostiles à Temüdjin, devenu Gengis Khan, qui reçut alors le vieux titre turco-mongol de gür-khan – khan universel. Y avait-il alors un double courant au sein des tribus mongoles, un courant populaire qu’aurait symbolisé Djamuqa, et un courant aristocratique avec à sa tête Gengis Khan ? C’est là l’interprétation de l’historiographie officielle soviétique, toujours à la recherche du vieux mythe de la lutte des classes. Ce qui transparaît des sources montre en fait que Gengis Khan fut alors assez habile pour apparaître comme l’offensé à travers les messages que transmettaient sous forme versifiée ses courriers. La lutte entre Djamuqa et Gengis Khan fut longtemps incertaine. Dans un premier temps, Gengis Khan dut se replier vers le cours supérieur de l’Onon. Son succès sur ses pires ennemis, les Tatars, lui acquit la bienveillance de la dynastie chinoise des Kin. Après avoir vaincu les Merkits et les Naïmans, il devint la personnalité la plus puissante du monde de la steppe. Gengis ayant échappé à une conjuration des Keraits dirigée par Wang Khan, ses adversaires – les Naïmans, les Merkits et Djamuqa – durent s’avouer vaincus. Djamuqa fut fait prisonnier et décapité en 1205. Quant au prince des Naïmans, Kütschlüg, il s’enfuit à l’ouest, dans le royaume des Qara-Kitaï, où il réussit à prendre le pouvoir. Gengis Khan était devenu le maître des steppes asiatiques, ayant uni sous son autorité toutes les tribus mongoles. En 1206, il pouvait fonder l’État mongol (mongol ulus) au cours d’une diète (quritlai) à laquelle étaient présents tous les chefs de tribus.
Jean du Plan Carpin écrivait des Mongols qu’ils étaient les plus orgueilleux des hommes, qu’ils méprisaient le monde sans faire aucun cas de personne, noble ou non. Guillaume de Rubrouck les voyait gonflés d’orgueil : ils croient que le monde entier devrait se soumettre à eux. Nul étonnement dès lors à ce que Gengis Khan, après avoir réussi à faire l’unité des tribus mongoles, ait poursuivi ses conquêtes. C’est encore Jean du Plan Carpin qui disait d’eux : « Au début, ils flattent, mais à la fin ils piquent comme des scorpions. Ils sont rusés et trompeurs, et, s’ils le peuvent, ils circonviennent par la ruse. » C’est en quelque sorte schématiser la manière dont a agi Gengis Khan pour construire son empire. « L’unité des tribus mongoles réalisée, la nation mongole se transforme en une communauté puissante qui se montre rapidement supérieure à ses voisins », a pu écrire B. Spuler. Si dans un premier temps Gengis Khan a jeté les bases de l’État mongol, il a par ailleurs organisé trois expéditions capitales pour l’extension de sa puissance et la construction de l’Empire mongol, tant vers l’est que vers l’ouest. Il se dirigea d’abord vers l’est et s’en prit à la Chine. Avec l’aide de transfuges, il envoya à partir de 1204 des contingents se livrer à des raids de pillage. Il tira la leçon sur le plan militaire de telles expéditions en un pays d’agriculture à la population dense, aux villes défendues par des murs. En 1205, il se trouve devant les portes de la capitale des Kin, Pékin. L’Empire chinois septentrional s’écroule. En 1217, Gengis Khan confie à l’un de ses fidèles et plus brillants généraux, Muqali, ce secteur militaire.
La défaite de l’Empire chinois fut complétée par l’annexion de la Mandchourie et, en 1219, de la Corée. La réunion de cette partie de la Chine à l’empire en voie de construction ne pouvait que gonfler l’orgueil des Mongols, séduits d’ailleurs par la civilisation d’un pays dont les gens courbaient le dos sans se mettre au service des conquérants. Néanmoins, des Chinois finiront par entrer au service des Mongols, dont un rejeton de la dynastie vaincue, Ye-Liu Tchou-Tsai, qui accepta de participer à l’organisation administrative du nouvel empire. La civilisation chinoise devait ainsi prendre sa part de l’enrichissement de la civilisation mongole et lui fournir une base pour se transformer et accéder à un degré supérieur de culture.
Le succès sur la Chine assuré, Gengis Khan se tourna vers l’ouest. Dans cette zone, la situation aux confins du nouvel État mongol était plus ou moins confuse. Le dernier chef naïman fut battu en 1204, mais il s’était emparé du pouvoir chez les Qara-Kitaï où il s’était réfugié. Il persécutait les voisins qui s’étaient ralliés à Gengis Khan. En 1218, un détachement mongol en vint à bout. Les Mongols de Gengis se présentèrent aux populations opprimées comme des libérateurs. Un incident devait survenir dans l’État voisin du Khorezm : l’assassinat d’envoyés du grand khan, que le souverain du Khorezm considérait comme des espions. Or, le Khorezm, musulman, était un adversaire redoutable, en relation avec le califat de Bagdad. Des sources d’origine musulmane affirment que le calife de Bagdad, al-Nâsir, se serait adressé à Gengis Khan et l’aurait poussé à s’en prendre au Khorezm. Le massacre des marchands utilisés par Gengis Khan comme agents de renseignement n’en demandait pas moins vengeance, car c’était pour lui un affront au Ciel éternel dont il était l’émanation terrestre.
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