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PRÉFACE

Le sable de la gloire

Depuis l’aube des temps, le monde leur appartient. Conquérants magnifiques ou roi lépreux, pape ou empereur, reines d’Égypte ou d’Angleterre, ils connaissent la vie de palais, la meute des courtisans, les insinuations des conseillers, la houle des parades militaires, mais à l’heure de décider, une seule figure les accompagne : celle de l’ennemi. L’ennemi, ce double qui au même moment fait mine d’écouter ceux qui le conseillent, salue les soldats qui défilent, sourit aux plaisanteries des flatteurs. Entre les deux, l’affrontement est d’autant plus âpre qu’il est permanent, d’autant plus terrible que le pré du duel a les dimensions de la planète entière. Le choix des armes est infini et les témoins sont des millions. Le plus souvent, le Prince – qui n’estime que lui-même – trouve dans cet adversaire la dernière limite à sa domination. Il l’admire pour cela, il le hait pour les mêmes raisons.

L’un et l’autre sont tout-puissants. Ils incarnent une espèce en voie de disparition, celle du « grand homme ». Celui devant qui les genoux fléchissent, les visages s’inclinent, les captifs baissent la tête et les présents s’accumulent. Il connaît des tentations contre lesquelles l’homme ordinaire n’aura jamais à résister. Le viol, le meurtre, le pillage sont pour lui des péchés véniels. Le double jeu, la dissimulation, l’ingratitude, la cruauté, des vertus cardinales. Un seul dessein ordonne les mouvements de l’esprit et les décisions qui en découlent : vaincre l’ennemi. Il arrive, par miracle, que le pouvoir dépouille, que le chef fasse la guerre à regret, qu’il prie pour ses victimes, que le roi soit un saint, mais l’ordre des choses, s’il en est un, est que l’encens l’enivre. L’Orgueil revêt la tunique de l’Empire, de la Religion, de la Nation, de la Race, de l’Égalité, mais sous ces étoffes c’est toujours lui qui préside.

Pour être grands, ils n’en sont pas moins hommes, et dans le secret de leur esprit poussent ensemble le bon grain et l’ivraie. Faire le tri serait vain – l’historien n’est pas docteur en théologie morale –, et c’est ce clair-obscur trop souvent tragique, parfois épique, qui donne à ces vingt duels emblématiques toute leur épaisseur. Leur affrontement fait d’un jour une vie et d’une vie plusieurs siècles parfois. L’histoire de l’art, la peinture, le théâtre, l’opéra, le roman, autant de domaines qui ont puisé dans ce concentré de sentiments, de hasard, de chance, de courage et d’habileté. Ils ont transporté jusqu’aux confins du monde les esprits des enfants et la légende a enfanté d’autres légendes : Alexandre voulait être pharaon, César voulait être Alexandre, Charles Quint un autre Charlemagne, Louis XIV se contentera d’être Louis XIV. Quant à Napoléon, il ramassera dans son épopée Memphis, le Capitole et Aix-la-Chapelle.

Leurs affrontements ont décidé de nos frontières, de notre religion, de nos traditions. Il s’agissait tantôt de conquérir, tantôt de se défendre. Souvent mégalomanes et hantés par leur postérité, ils pouvaient aussi combattre pour plus hauts qu’eux-mêmes. La Nation, un dieu, un lieu, un principe. Ce fut pour le meilleur et pour le pire : le tombeau du Christ à Jérusalem, le monde libre de l’autre côté du rideau de fer, la démocratie en Irak.

Chez ces guerriers qui se sont parfois livré bataille durant une vie entière, certains ne se sont jamais rencontrés. Darius III a combattu, puis fui Alexandre. Louis XIV et Guillaume d’Orange étaient cousins, ils furent ennemis de trente ans mais toujours à distance. On n’ose imaginer un tête-à-tête entre Churchill et Hitler – la rencontre a cependant failli avoir lieu à Munich en 1932.

D’autres, en revanche, se connaissaient. Thomas More et Henri VIII étaient amis. Philippe II, jeune, avait rencontré Élisabeth d’Angleterre ; après la mort de Marie Tudor, il songea même à l’épouser. Las, elle était bien plus qu’une épouse celle qui confiait : « Je sais que je suis une faible femme, mais je possède le cœur et les tripes d’un roi. » La rencontre d’Alexandre Ier et Napoléon à Tilsit, immortalisée par Horace Vernet et Chateaubriand – « Le sort du monde flottait sur le Niémen, où plus tard il devait s’accomplir » –, reste un sommet indépassable. La tente, le fleuve, l’admiration secrète que se portaient l’un et l’autre en font un trésor pour les historiens et les romanciers. Les rencontres entre Bismarck et Napoléon III cinquante ans plus tard n’auront pas la même postérité. Alors que leurs conséquences sont tout aussi déterminantes.

 

Les guerres idéologiques du XXe siècle et le cinéma américain ont habitué nos esprits aux « méchants » baveux au teint pâle, tandis que le « gentil » montre, en toutes circonstances, un magnifique sourire. Mais l’histoire heureusement n’est pas écrite dans les studios Disney. Si le duel Churchill-Hitler et, dans une moindre mesure, celui entre Kennedy et Khrouchtchev permettent de distinguer sans effort les « bons » des « méchants », la plupart offrent à l’esprit balancement et hésitation. Darius III n’est, au fond, pas si lâche, et sa légende noire illustre le mot de Brennus : « Malheur aux vaincus ! » Octave a raison, mais Cléopâtre n’a pas tort. Le pape est un grand chef de guerre et l’empereur ne manque pas de profondeur. Ce partage des sentiments, les protagonistes eux-mêmes l’ont éprouvé. La légende raconte qu’Alexandre fit enterrer Darius avec les honneurs à Persépolis. Au sujet du tsar, Napoléon dira à Las Cases : « Alexandre […] a de l’esprit, de la grâce, de l’instruction ; est facilement séduisant ; mais on doit s’en défier : il est sans franchise ; c’est un vrai Grec du Bas-Empire. » Avant de conclure : « Si je meurs ici, ce sera mon véritable héritier en Europe. » Churchill, en revanche, à qui le maréchal Montgomery demandait si son ennemi Hitler était un « grand homme », n’a pas hésité très longtemps : « Non… Il a fait trop d’erreurs. »

 

Les mots apocryphes de Louis XIV, « J’ai trop aimé la guerre », auxquels ceux de Napoléon font écho, « Une nuit de Paris réparera tout cela », figent le grand homme en Cronos dévorant ses enfants. D’autres figures cependant – elles peuplent aussi ce livre – livrèrent bataille sans aucun goût pour elle. Baudouin IV de Jérusalem, à la tête de son royaume minuscule, luttait contre son premier ennemi, la maladie. Philippe II d’Espagne se consumait en prières avant de se décider. Churchill, qui en 1906 confiait : « La politique est presque aussi excitante que la guerre, et tout aussi dangereuse – [à la] guerre vous pouvez être tué une fois seulement, en politique plusieurs », n’avait pas le goût du sang, même s’il éprouvait de la passion pour l’art militaire. Que dire enfin de cette confidence de Kennedy : « Vous savez quoi ? Tous ces gradés ont un immense avantage sur nous : s’ils se trompent, nous ne serons plus là pour leur faire remarquer qu’ils avaient tort. »

« Vanité des vanités », dit l’Ecclésiaste. Certes, mais il faut y avoir goûté pour savoir que ces grandeurs – pouvoir, argent… – ne sont rien. Avoir combattu toute une vie pour jouir des plaisirs de la concorde. « Tu as quitté le royaume des troubles pour le royaume de la paix » fut l’épitaphe de l’empereur Henri IV. « Je lui sais gré de me libérer des misères de ce pauvre monde », dit Thomas More de son bourreau Henri VIII. Charles Quint a choisi la mort politique, la mort sociale, pour rejoindre comme un simple moine la cellule d’un monastère. Napoléon à Sainte-Hélène méditait à son tour sur la faible influence des êtres sur les choses. Alexandre Ier aurait fini, lui aussi, en starets. Dans la pièce de Calderón La vie est un songe, le héros, roi déchu puis restitué, s’interroge : « Qu’est-ce que la vie ? Une frénésie ? / Qu’est-ce que la vie ? Une illusion ? Une ombre, une fiction. Et le plus grand bien est peu de choses / parce que la vie est un songe / et les songes rien que des songes. » Des songes qui pourtant ont décimé les populations, dessiné la carte du monde. Derrière eux, ce furent des champs de ruines ou l’efflorescence de civilisations. Des songes qui peuplent nos livres d’images, nos monuments, nos légendes. Ils sont ici racontés avec maestria par des conteurs prestigieux qui sont autant d’historiens de renom. Rien que des songes peut-être, mais les plus longs de l’histoire.

 

 

Alexis BRÉZET

Vincent TRÉMOLET DE VILLERS






1

Alexandre le Grand et Darius

Gloire et infamie

Le duel qui oppose Alexandre de Macédoine à DariusIII décide du sort de l’Empire perse achéménide et bouleverse la dynamique de l’épicentre géostratégique de l’Eurasie. Ce duel n’est pas que métaphorique puisque les deux hommes vont s’affronter au sein même de la mêlée. Mais si Darius, «Roi des rois» tout-puissant du premier grand empire territorial de l’histoire, dispose d’un remarquable appareil militaire, il a en face de lui l’un des plus extraordinaires capitaines de tous les temps. Ainsi Alexandre parvient-il grâce à son génie militaire à renverser à son profit une asymétrie qui, au départ, semblait favoriser les Perses. Ce duel qui prend la forme d’une guerre totale s’est élevé depuis au rang de mythe fondateur du choc des civilisations entre Orient et Occident. Il débouche sur la chute tragique du premier des empires perses et annonce la montée inexorable de la puissance occidentale et l’avènement de la stratégie d’anéantissement qui l’accompagne.



La guerre, disait Clausewitz, «n’est rien d’autre qu’un duel à plus grande échelle». Ou peut-être est-ce l’inverse, le duel n’étant en fin de compte qu’une guerre réduite à sa plus simple expression. De fait, le mot guerre, bellum, est dérivé de duellum, le duel, et le but de l’une et de l’autre est de soumettre un adversaire, d’infirmer sa capacité de résistance, le cas échéant, de l’anéantir. La guerre qui opposa Darius à Alexandre au IVesiècle avant notre ère fut tout cela, un duel entre deux hommes qui se trouvèrent par deux fois face à face, armes à la main, à un souffle l’un de l’autre, et par extension une confrontation à grande échelle qui bouleversa l’ordre géopolitique d’une bonne partie du continent eurasiatique. Malgré tout, il existe une différence fondamentale entre le duel et la guerre. Le duel est fixé par des règles précises. Les armes sont strictement identiques: impossible d’envisager un duel avec d’un côté une épée, de l’autre un pistolet, ou même un pistolet et un revolver. Le duel se déroule à une heure précise et en un lieu désigné préalablement. Il s’agit le plus souvent d’un acte ritualisé accompli en marge des lois qui régissent l’État. A contrario, la guerre est rarement un exercice symétrique. C’est l’acte suprême de l’État qui détient le monopole de la violence légitime et peut, en toute légalité, envoyer des milliers d’individus à la mort. Dans une guerre, on sait rarement où et quand l’affrontement aura lieu, et les armées qui s’opposent diffèrent, parfois considérablement, en termes d’effectifs, de stratégies et de tactiques.

L’objectif du stratège, justement, est d’amener l’adversaire à combattre dans les conditions les plus défavorables pour lui. La surprise, la ruse, les stratagèmes, la désinformation sont des composantes essentielles de la guerre. Pour autant, les généraux, surtout les plus grands, adoptent souvent un code éthique propre à leur renvoyer l’image d’eux-mêmes qu’ils recherchent: ainsi Alexandre choisit-il contre les Perses des tactiques qui satisfont sa vision héroïque de la guerre et transcendent une certaine logique stratégique, que prône par ailleurs son entourage. Si la victoire est le but de la guerre, celle-ci ne s’acquiert pas à n’importe quel prix, comme le célèbre contre-exemple de Pyrrhus nous le rappelle.

Dans le même ordre d’idées, la guerre est souvent prisonnière de son environnement culturel et des règles et pratiques qui en découlent. Ainsi, l’empereur Darius (Dârâ) s’échine-t-il à employer les chariots de guerre, qui font partie intégrante de la culture stratégique perse, alors que d’évidence, face à la mobilité d’Alexandre, il aurait tout intérêt à s’en dispenser. En somme, même si la logique de la guerre l’éloigne du rituel attaché au duel, il existe toujours une part de l’homme qui désire se confronter à son adversaire d’égal à égal afin que l’issue de l’affrontement soit décidée par le mérite d’une plus grande intelligence stratégique et tactique, surtout lors du choc décisif. En ce sens, la guerre n’est pas uniquement une continuation de la politique par d’autres moyens, elle est aussi l’expression d’un désir profond de dominer l’Autre, de le mettre à genoux, de le réduire en poussière.



Lorsqu’il combat les Perses, Alexandre va chercher à s’approcher au plus près de leur chef suprême parce qu’il veut toucher la tête du dispositif et ainsi affaiblir le corps, mais aussi parce qu’il perçoit ce combat comme un duel, un vrai, entre deux individus qui, dans la mêlée, sont tout aussi vulnérables que le plus modeste des fantassins. Comparons les toiles de guerre des XVIIe ou XVIIIesiècles à la fameuse mosaïque de Naples qui dépeint l’une des batailles d’Alexandre et Darius: les premières nous montrent au premier plan un «grandcapitaine» à cheval, Turenne ou Marlborough par exemple, et, dans le fond, les armées qui se perdent à l’horizon sous un nuage de poudre et de poussière. Au centre, le généralissime semble contrôler cet événement qu’il domine d’un promontoire. À l’horizon, on devine à peine l’adversaire. La célèbre mosaïque de Naples nous montre au contraire les deux protagonistes, Alexandre et Darius, à trois mètres l’un de l’autre, qui se dévisagent, l’un sur son cheval, l’autre sur son chariot, au sein d’un magma chaotique d’hommes et de chevaux. Tous deux ont les yeux exorbités, le regard fixé sur l’Autre. Sur leurs visages se lisent la fatigue, la hargne, la peur aussi. On les distingue à peine des soldats qui les entourent. Le tableau est dramatique1. On sent que dans un instant la bataille va basculer, et avec elle le destin des deux hommes. Dans ce même instant, la première véritable superpuissance de l’histoire va disparaître.

Alexandre le Grand, Darius «le Petit»

L’historiographie de la guerre qui opposa la Macédoine et la Perse s’est presque exclusivement résumée à l’histoire d’Alexandre. Alors que celui-ci s’est élevé jusqu’à atteindre le profil d’un dieu, son adversaire et sa principale victime, DariusIII, le dernier «Roi des rois» achéménide, parfois appelé Darius Codoman, «l’Ultime», a connu le plus misérable destin possible pour un grand acteur de l’histoire (il serait plus juste de dire un acteur de la grande histoire): l’oubli et l’indifférence. Écrasé et enterré par Alexandre, et peut-être plus cruellement encore par les historiens gréco-romains qui relatèrent sa destinée, Darius connut l’indignité supplémentaire de s’être fait éclipser par l’autre Darius, «Darius le Grand2», son illustre ancêtre3 qui avait contribué à établir cet empire que lui-même laissa échapper. Si Victor Hugo avait été perse, nul doute qu’il aurait affublé notre Darius du sobriquet de «le Petit», comme il désigna cruellement cet autre empereur, troisième du nom, (Louis) Napoléon.

Pourtant, Darius a tout du héros tragique et il aurait dû, comme l’Ottoman Bajazet, l’empereur inca Atahualpa et d’autres souverains brutalement déchus, inspirer tragédiens, romanciers et historiens. Mais, hormis quelques bribes cinématographiques – on pense au film d’Oliver Stone Alexandre (2004)–, ses apparitions publiques sont rares et ce qu’on sait de lui provient presque exclusivement des brèves descriptions fournies par les historiens antiques occidentaux – rien ne ressort à ce sujet des Achéménides – qui, eux-mêmes, les tenaient de secondes sources. «Darius était naturellement doux et patient, nous dit succinctement Quinte-Curce, mais l’exercice du pouvoir avait altéré son caractère.» Arrien se montre plus dur encore: «En termes militaires, il était le plus faible et le plus incompétent des hommes; dans d’autres domaines, sa conduite semble avoir été modérée et décente.»

Ailleurs, l’historiographe gréco-romaine nous renvoie l’image d’un homme à la fois sûr de lui et fébrile, superstitieux et en proie au doute. Souvent, Darius épouse les traits de caractère du potentat oriental dont le portrait caricatural s’incrustera durablement dans l’imaginaire collectif occidental, soit un être tout à la fois autoritaire, hautain, rusé, vil et totalement dépourvu de cette fameuse virtù sans laquelle un homme ne pouvait être considéré comme possédant une âme supérieure. En somme tout le contraire d’Alexandre qui, lui, justement, incarne mieux que quiconque cette qualité sans traduction adéquate dans le langage moderne mais recoupant tous les traits supérieurs qui font le grand capitaine et le chef d’État. Ainsi, alors même qu’Alexandre recherche le combat le plus équitable possible sans chercher à tirer avantage d’une situation qui pourrait favoriser ses desseins, Darius, au contraire, se précipite sur l’adversaire dès qu’il apprend qu’Alexandre est malade. Du reste, les Iraniens, qui le présentent comme un être à la fois faible et prétentieux, ne seront pas plus charitable envers sa mémoire que les Occidentaux. L’historiographie antique renforce cette opposition entre deux caractères en nous dépeignant un Darius à la tête d’une formidable machine de guerre contre laquelle la modeste armée macédonienne devra se surpasser: en somme, face à un adversaire supérieur, du moins numériquement, Alexandre parviendra à afficher une plus grande intelligence. On l’a compris, c’est bien à un duel entre deux personnalités que nous avons affaire, bien plus qu’à un choc entre deux armées.

Comme pour mettre en relief ce combat entre deux hommes, la dimension psychologique de cette guerre atteint son paroxysme lorsque les soldats macédoniens s’emparent de la mère, de la femme et des enfants de Darius après le premier choc entre les deux hommes. Affaibli et décontenancé par cet événement dramatique dont la responsabilité lui incombe – confiant en sa supériorité, il a amené sa famille avec lui sur le théâtre de l’affrontement–, Darius va consacrer toute son énergie à tenter de négocier leur libération, en vain, car Alexandre a bien compris que la possession de ces otages lui permet de jouer avec son adversaire et de le contraindre à livrer bataille selon ses propres termes. Pris à ce piège, Darius n’aura d’autre choix que de combattre Alexandre frontalement, là où une stratégie indirecte et défensive lui eût peut-être permis de fatiguer son rival au point de le repousser: n’est-ce pas ainsi que Rome parvint un peu plus tard à endiguer la formidable percée d’Hannibal et, au bout du compte, à le vaincre?

Évolution des rapports de forces

L’histoire antique, c’est-à-dire l’histoire écrite par les Grecs et par les Romains, a quelque peu altéré notre imaginaire géostratégique par rapport à la réalité de l’époque. Ainsi, les victoires successives des Grecs sur les Perses –Marathon (-490), Salamine (-480), Platées (-479)– et même leurs défaites –Thermopyles (-480), retraite des Dix Mille (-401)– nous renvoient l’image d’une Grèce courageuse et vaillante capable de rivaliser avec des armées perses surclassées par les hoplites hellènes – voire de les surpasser. Certes, ces victoires furent d’authentiques exploits, mais ce qui constituait pour les Grecs une menace existentielle, comme l’on dit aujourd’hui, n’était pour les Perses que des combats secondaires aux marches d’un immense empire, de loin le plus vaste connu jusqu’alors –il s’étendait de l’Indus, à l’est, jusqu’à l’Égypte et à la Bulgarie d’aujourd’hui, à l’ouest, de la Perse, au sud, jusqu’à Samarkand (Macaranda) et à la mer d’Aral, au nord. Il est vrai que les vaincus, lorsqu’ils parviennent à survivre à leurs défaites, ont tendance à minimiser l’impact de leurs déconvenues militaires. Bien des siècles plus tard, on entendra le même son de cloche chez les Arabes après Poitiers (732) ou chez les Ottomans après l’anéantissement de la flotte turque à Lépante (1571).

Du point de vue perse, les Grecs étaient donc en quelque sorte des «barbares» qui vivaient aux frontières occidentales du monde civilisé. Les divisions entre les cités rivales qui caractérisaient le monde grec étaient propices à l’ingérence des Perses qui n’hésitaient pas à s’immiscer dans les luttes interhelléniques, pour soutenir un jour Athènes et Sparte le lendemain, ce qu’ils feront durant la guerre du Péloponnèse4. En conséquence de ces rapports complexes et souvent étroits entre les deux peuples, les Grecs, qui, on l’oublie parfois, étaient fascinés par cette civilisation perse, participaient en tant qu’auxiliaires à diverses campagnes militaires, y compris lors de confrontations entre Perses et Grecs. Dans le cadre de l’affrontement entre Darius et Alexandre, des mercenaires grecs prendront ainsi une part active aux combats du côté perse.

Toutefois, depuis le sac d’Athènes par Xerxès (-480), et tout particulièrement la destruction du Parthénon, les Grecs nourrissaient un fort ressentiment envers ce voisin omnipotent, ressentiment que Philippe de Macédoine, le père d’Alexandre, avait bien su exploiter pour convaincre les peuples hellènes de s’associer à son projet d’invasion de l’Asie Mineure. Mais comme plus tard les cavaliers des steppes vis-à-vis de la Chine, Alexandre était quant à lui irrémédiablement attiré par l’éclat de la plus sublime des civilisations et subjugué par l’idée de se l’approprier. Et comment ne pouvait-il être attiré par la Perse? L’Empire achéménide constituait le premier véritable empire de l’histoire. Fondé par Cyrus le Grand au VIesiècle, puis développé et consolidé par ses illustres héritiers, Cambyse, DariusIer (le Grand) et Xerxès5, c’était alors un espace politique, économique et social qui avait de l’épaisseur. Les Perses constituaient un élément des peuples iranophones qui comprenaient notamment les Mèdes et les Parthes. Les premiers avaient été supplantés justement par les Perses alors que les seconds allaient, plus tard, recoller les morceaux suite au délitement des empires alexandrins. L’Empire perse, bien que centralisé, était fondé sur un système fédéral subdivisé en une vingtaine de régions relativement autonomes, les satrapies. Très avancé tant du point de vue de l’administration que des infrastructures, il bénéficiait notamment d’un excellent système routier. Fiscalement efficace, l’Empire achéménide avait su se doter d’un redoutable appareil militaire comprenant la plus considérable armée du moment et une flotte qui, sans être extraordinaire, n’était pas insignifiante.

La période qui suivit la mort violente de Xerxès (-465) connut des querelles internes et des luttes de pouvoir dont on peut supputer qu’elles affaiblirent l’Empire, du moins est-ce la vision que nous en ont laissée les historiens grecs et romains. Mais la vigueur avec laquelle l’Empire résista malgré tout à la poussée d’Alexandre laisse à penser que la solidité intrinsèque de la structure impériale avait plutôt bien résisté à ces problèmes. Quoi qu’il en soit, l’arrivée au pouvoir de DariusIII en -336 sembla redonner une belle énergie aux Achéménides et une stabilité accrue à l’Empire. Au moment même où Darius accédait au rang suprême cependant, Philippe de Macédoine dévoilait son plan d’invasion de l’Asie Mineure, prélude à l’offensive entreprise un peu plus tard par Alexandre.

Deux hommes, deux armées

Âgé de quarante-cinq ans à l’époque de son accession au pouvoir suprême, le nouveau Roi des rois était un homme d’expérience qui avait préalablement servi comme gouverneur de la satrapie d’Arménie. Appelé Artashata avant de prendre le nom de Darius, il avait accédé au pouvoir après l’empoisonnement successif de ses deux prédécesseurs par le vizir, un eunuque répondant au nom de Bagoas, qui avait aussi tenté de l’éliminer par le même procédé – Darius avait habilement déjoué sa tentative.

C’est donc un homme beaucoup plus âgé que lui qu’Alexandre allait devoir affronter et tous deux démontraient les qualités et les défauts qu’on associe généralement aux hommes de leurs âges. Alexandre avait pour lui la fougue là où Darius faisait preuve de prudence. Le premier était impétueux et présomptueux, le second plutôt hésitant et indécis. Au combat, Alexandre jaugeait la situation en un clin d’œil et il répondait aux événements à une vitesse éclair. Ses décisions, même les plus risquées, se révélaient presque toujours judicieuses. Darius était un maître de l’organisation et de la préparation et possédait une intelligence aiguë des rapports de forces. Mais il restait figé dans ses plans et, lors des combats, s’adaptait difficilement aux circonstances. Darius était calculateur, Alexandre passionné. Alexandre était plein d’imagination et de vivacité là où Darius demeurait rigide et distant. Alexandre, qui combattait sur son cheval auprès des siens, semblait se fondre dans la masse. Il était adoré de ses hommes, surtout au début. Darius, qui guerroyait à l’écart perché sur son char, paraissait inaccessible. L’un, tout en muscles, chevelure au vent, respirait la vigueur et la santé. L’autre, grand, sec, avec une longue barbe, inspirait la crainte et le respect. L’un dégageait une fantastique allégresse physiologique, l’autre faisait la guerre comme on joue aux échecs.

Si Darius héritait d’un empire qui, sans être en pleine déliquescence, stagnait depuis quelque temps, Alexandre se retrouvait après la mort de son père à la tête d’une superpuissance en devenir. Bien que plus jeune d’une génération que son adversaire désigné, Alexandre avait glané en quelques années une expérience à la fois personnelle, politique et militaire beaucoup plus riche que Darius qui, de son côté, s’était surtout consacré à la gestion de sa satrapie. Après une éducation rigoureuse, tant du point de vue philosophique que militaire – son précepteur, Aristote, lui ayant entre autres choses insufflé sa propre fascination mêlée de rancœur à l’égard des Perses–, Alexandre se résolut à la mort de son père à des mesures fermes pour consolider son pouvoir. Éliminant physiquement tous ses rivaux potentiels, il dut ensuite développer une féroce énergie pour rallier la Grèce à sa cause. Enfin, il lui fallut mener une difficile campagne dans les Balkans, face à une guérilla tenace, avant même de franchir l’Hellespont.



Les deux hommes avaient hérité d’une formidable machine de guerre. Les armées perses, comme plus tard les armées carthaginoises, étaient constituées d’une mosaïque de combattants issus de divers horizons et attachées à des cultures stratégiques extrêmement diverses. On y trouvait, par exemple, des hoplites grecs pour le combat d’infanterie et d’excellentes troupes montées, à la fois lourdes et légères, dont celles issues de ce fabuleux terreau que constitua durant de nombreux siècles la steppe d’Asie centrale. Chaque satrapie fournissait ses contingents, ainsi que les financements alloués à l’effort de guerre. L’immensité de l’Empire et son épaisseur démographique et économique permettaient de lever des forces impressionnantes, tant du point de vue quantitatif que qualitatif. Néanmoins, cet appareil présentait quelques faiblesses. Comme pour toutes les armées de ce type, l’efficacité des armées perses était dépendante de la qualité du commandement suprême, et elles avaient tendance à perdre leurs moyens rapidement dès lors que les événements ne s’orientaient pas en leur faveur. À l’époque des faits, et dans la mesure où l’Empire avait connu quelques vicissitudes, ces troupes étaient moins aguerries qu’elles ne l’avaient été par le passé. Enfin, comme toutes les armées ayant déjà connu leur âge d’or, celles-ci n’avaient pas beaucoup évolué avec le temps et certains de leurs atavismes tactiques allaient se révéler fatals lors de la confrontation avec les armées macédoniennes. Toutefois, l’armée perse était composée d’un noyau dur de 10000hommes qui formaient son élite: les «Immortels» (chaque soldat disparu était immédiatement remplacé), 1000 d’entre eux appartenant à la garde rapprochée du Roi des rois. Cette véritable institution de l’Iran antique et moderne, qui se perpétuera sous diverses formes jusqu’à la Révolution iranienne de 1979, lui apportait la stabilité dont elle avait besoin pour encadrer et contrôler le reste des troupes.

Si l’armée achéménide représentait le pinacle de l’art militaire du début du IVesiècle avant J.-C., l’armée macédonienne était en passe de bouleverser le paysage stratégique. Philippe de Macédoine avait été l’instigateur de cette révolution qui profitait désormais à Alexandre. Les réformes de Philippe opéraient à tous les niveaux de l’échelle stratégique: grande stratégie, stratégie, tactique, technique, logistique. Déjà, en mettant son jeune État au service de la guerre, il s’était donné les moyens de créer une grande armée avec une infrastructure adaptée à ses ambitions6. Par sa stratégie combinant persuasion, dissuasion et coercition vis-à-vis des États grecs, il avait ensuite établi l’assise géostratégique qui lui permettait de se projeter à l’extérieur des frontières grecques. Ce travail, interrompu à sa mort, avait été relancé avec brio par son fils une fois le pouvoir de celui-ci consolidé. Surtout, Philippe avait apporté quelques modifications techniques et tactiques à ses armées dont les effets se trouvaient décuplés exponentiellement. Sur le plan de la logistique, il prônait – comme le fera plus tard Napoléon – le ravitaillement sur le terrain et alla jusqu’à interdire la présence de magasins, les soldats disposant dans leur barda de trente jours de rations. La présence des familles était interdite, et chaque cavalier disposait d’un seul serviteur, les fantassins d’un serviteur pour dix hommes. En conséquence, ses armées se déplaçaient avec une rapidité inconnue jusqu’alors, qui surprit plus d’un adversaire impréparé.

La principale innovation apportée par Philippe sur le plan tactique et technique était la rallonge de la lance, l’arme de base du fantassin grec. La lance traditionnelle mesurait environ deux mètres cinquante et pesait moins de deux kilos. La sarissa macédonienne faisait six mètres pour sept kilos. Le fantassin, désormais équipé d’un petit bouclier, la tenait à deux mains. Disposés en ordre profond, les soldats pouvaient de la sorte mieux répondre à une charge ennemie et, mieux espacés, ils pouvaient désormais se déplacer de conserve avec un moindre risque de voir leurs rangs partir à la dérive, comme c’était le cas avec les hoplites traditionnels armés de lances courtes. En conséquence, la phalange macédonienne – le nom donné à ces formations – avait une capacité accrue à défendre et à avancer. La synergie des phalangistes et la solidité des rangs permettaient au commandant en chef et à ses généraux d’ordonner des changements tactiques rapides, les troupes pouvant se mouvoir dans une direction puis dans une autre au gré des circonstances. Si la phalange macédonienne constituait le corps de cette armée, la cavalerie lourde était sa botte secrète. Formée par une élite d’aristocrates entièrement dévoués à Alexandre – les Compagnons–, la cavalerie macédonienne, à la tête de laquelle se trouvait le jeune souverain en personne, forçait la décision après que la phalange l’eut mise dans les conditions propices à altérer la direction des combats. Des troupes auxiliaires, comprenant entre autres des frondeurs, des lanceurs de javelots (de grande qualité, en bois de cornouiller), des archers et la cavalerie légère, harcelaient l’ennemi et préparaient le terrain pour les phalangistes et les Compagnons. Aux côtés des phalangistes, l’infanterie légère classique composée d’hypaspistes7 suivait généralement les charges de la cavalerie. Contrairement aux pratiques en vigueur à l’époque, la cavalerie macédonienne chargeait directement l’infanterie adverse plutôt que de chercher à la contourner pour infléchir son mouvement. Les cités grecques s’étaient révélées dans l’incapacité de repousser cette armée nouvelle conçue pour anéantir et non plus, comme c’était le cas des armées hellènes, pour défendre un territoire et préserver les structures de l’État.

Philippe de Macédoine, un temps prisonnier des Thébains, avait étudié l’art de la guerre de leur plus grand capitaine, Épaminondas, dont la «tactique oblique» avait constitué en son temps une petite révolution8. À la suite de son père, Alexandre appliquera avec brio les préceptes du général thébain. Ainsi, les Perses se retrouveront face à une tout autre armée, à de nouvelles techniques et à d’autres tactiques que celles auxquelles ils étaient habitués. Par ailleurs, jamais les Perses n’avaient été sur la défensive face aux Grecs. Mais l’expérience de Xénophon, dont L’Anabase relatait son expédition et celle de ses 10000hommes au cœur de l’Empire perse, avait fourni la preuve qu’une armée grecque pouvait survivre dans cet environnement étranger et hostile9. Aristote, dont on sait qu’il vénérait Xénophon, avait très probablement su insuffler à son protégé les leçons qu’on pouvait tirer de cette relation de guerre qui avait singulièrement marqué les esprits. Xénophon était aussi l’auteur de La Cyropédie, un livre sur Cyrus le Grand qu’il dépeignait comme l’idéal d’un grand souverain. Peut-être est-ce à travers ses pages qu’Alexandre développa sa fascination pour cet empire au sein duquel il se plongera lui-même jusqu’à s’y perdre corps et âme.

Duel à distance: la bataille du Granique

Sûr de sa supériorité, Darius ne parut pas s’inquiéter outre mesure lorsqu’il eut vent de la poussée des armées macédoniennes qui s’approchaient des marches de son empire. Averti que ces armées étaient conduites par un tout jeune homme de vingt-cinq ans son cadet, il se persuada que ce hobereau sorti de sa lointaine campagne buterait inexorablement sur le premier contingent dépêché à son encontre pour le renvoyer dans ses pénates. L’affaire lui semblait tellement inconséquente qu’il ne jugea même pas opportun de se déplacer en personne. De fait, pourquoi le Roi des rois, fier héritier de Cyrus et de Darius, maître du plus grand empire connu, aurait-il fait un tel honneur à cet adolescent à la tête d’une armée dix fois inférieure à la sienne?

L’auteur anonyme («Pseudo-Callisthène») de la biographie romancée d’Alexandre, Vie d’Alexandre de Macédoine (Iersiècle), capta toute la morgue de l’Empereur à travers ce message supposément envoyé par Darius à Alexandre: «Moi, le Roi des rois, de la race des dieux, qui partage le trône de Mithra [dieu des contrats et des promesses] et qui me lève avec le soleil, dieu moi-même, moi Darius à Alexandre mon serviteur: Je t’ordonne catégoriquement de retourner chez tes parents, qui sont mes esclaves, et d’aller te reposer sur le sein de ta mère Olympias, car tu es encore à l’âge où l’enfant a besoin d’un maître et d’une nourrice. Je t’envoie donc un fouet, une balle et de l’or: tu prendras ce que tu voudras! Le fouet, c’est parce que tu as besoin d’éducation. Avec la balle, tu joueras avec tes camarades au lieu d’embrigader tant de jeunes gens, entreprise bien présomptueuse à ton âge, et de porter le trouble dans les cités comme un meneur de bande. Car de toute façon, même si tous les hommes de la terre s’unissaient, ils ne pourraient abattre la foule des Perses: nos soldats sont si nombreux que même en comptant les grains de sable, on n’en obtiendrait pas le nombre; et nous avons de l’or et de l’argent, assez pour recouvrir toutes les plaines de la terre. C’est pourquoi je t’envoie aussi un coffret plein d’or: si tu ne sais pas comment entretenir tes hommes de main, fais-leur une distribution, afin que chacun ait de quoi regagner sa patrie.»

La première confrontation a lieu peu de temps après la traversée de l’Hellespont par les troupes macédoniennes (-334). La bataille, qu’on désignera comme celle du Granique, du nom de la rivière qui fend le théâtre de l’affrontement (près de l’actuelle Biga, en Turquie, dans la province de Çanakkale), est pour Darius un duel à distance puisqu’il est notoirement absent des débats. Et, à peu de chose près, l’affaire aurait pu être réglée, peut-être définitivement, et en conformité avec les pronostics du Roi des rois dans la mesure où Alexandre fut à un cheveu d’y perdre la vie. Mais, il était peut-être effectivement écrit que ce dernier était protégé des dieux…

Ainsi, rejetant le sage conseil de son entourage, le roi de Macédoine décide d’attaquer l’armée perse conduite par Memnon de Rhodes10 en lançant l’offensive dès son arrivée sur le théâtre. Du fait que les troupes ennemies se trouvent de l’autre côté de la rivière, la décision semble risquée et elle l’est. Toutefois, l’ennemi s’est mal positionné alors qu’il possédait de facto un avantage topographique qu’il ne saura exploiter. Malgré la difficulté de l’opération, Alexandre parvient à faire passer sa cavalerie puis ses fantassins de l’autre côté du cours d’eau et il se dirige lui-même vers la gauche du dispositif perse où se trouve le commandant en chef; c’est à ce moment que Roesaces, l’un des commandants achéménides, lui assène un coup d’épée sur la tête qui fait rouler son casque par terre sans toutefois le blesser sérieusement. Mais dans la seconde surgit un autre homme, Spithridates, qui brandit à son tour son épée sur le visage d’Alexandre. Au moment où la lame va atteindre sa cible –peut-être fatalement–, un proche du jeune conquérant, Cleitus, se précipite et tranche le bras de Spithridates, faisant ainsi dévier la lame, suffisamment pour qu’elle manque la tête11. Imperturbable, Alexandre poursuit son action et très rapidement les Perses se voient débordés.

Ce premier combat, qui n’est pas tout à fait un duel, a donc tourné à l’avantage de l’attaquant. Mais, avec une armée de 40000hommes contre 15000 peut-être pour les Perses (dont 5000 auxiliaires grecs), Darius pouvait considérer que les moyens nécessaires n’avaient pas été mis en œuvre pour répondre à l’offensive. Averti désormais, le Roi des rois va s’employer à rassembler une armée à la hauteur des enjeux, et placée sous son propre commandement.

Le premier face-à-face: Issos

Entre-temps, Alexandre va mettre à profit cette victoire pour plonger vers le sud sur le littoral méditerranéen afin de neutraliser la puissante flotte perse. À cet effet, et dans la mesure où il ne dispose pas lui-même d’une marine susceptible de rivaliser avec l’adversaire, il mène une série de sièges contre les ports stratégiques tenus par les Perses, dont Halicarnasse, Tyr et Gaza, la prise de ces deux derniers intervenant après la deuxième confrontation avec l’armée perse et le premier contact direct avec Darius, à Issos (novembre 333 avant J.-C.). Comme pour les batailles rangées et la guérilla, les Macédoniens étaient passés maîtres dans l’art du siège grâce à l’expérience acquise dans ce domaine face aux cités grecques.

De son côté, Darius a donc levé une armée importante et il désire à présent en finir une bonne fois pour toutes avec Alexandre. Ce dernier, terrassé par un virus, est resté bloqué en Cilicie en attendant que sa santé s’améliore. Informé de son incapacité, Darius projette son armée vers l’ennemi mais, peu mobiles, ses troupes peinent à avancer et mettent cinq journées à traverser l’Euphrate. C’est alors que, remis de sa maladie, Alexandre reprend le chemin de la guerre. Les deux hommes se retrouvent à Issos où Alexandre a établi son camp dans un défilé montagneux. Darius, pressé d’en finir – l’hiver approchant, il ne veut pas se voir contraint de renvoyer ses troupes dans leurs lointaines provinces pour les rappeler au printemps–, décide d’affronter l’ennemi malgré une topographie qui lui est défavorable.

Les 40000hommes d’Alexandre font face aux 150000Perses et affiliés. Les adversaires sont séparés par un cours d’eau, le Pinarus. Face à la phalange macédonienne qu’il considère comme la clé de la bataille, Darius prévoit de projeter sa cavalerie. Il désire repousser l’aile gauche ennemie pour attaquer le centre par son flanc et ses arrières. De son côté, une fois sur le théâtre, Alexandre saisit immédiatement la stratégie de son adversaire et il organise ses troupes en conséquence. Confiant dans les capacités de son second, Parménion, à repousser l’offensive achéménide sur son aile, il opte pour une stratégie identique à celle de l’ennemi. À l’instar de la phalange pour Darius, la réduction de l’infanterie grecque au centre du dispositif perse constitue son objectif central. Avant la bataille, Alexandre s’adresse à ses troupes. «Il leur rappelait, raconte Quinte-Curce, les guerres des Perses sur le sol de Grèce, l’insolence de Darius et puis celle de Xerxès, venus conquérir l’eau et la terre pour les empêcher de boire à leurs sources ou de se nourrir selon leurs habitudes une fois qu’ils seraient battus. Par deux fois, rappelait-il, ils avaient détruit et brûlé leurs temples, pris leurs villes d’assaut, bravé tous les principes de la justice divine et humaine.»

Comme au Granique, dès le début des hostilités, Alexandre se lance avec ses Compagnons et la cavalerie thessalienne sur l’aile gauche ennemie près de laquelle se trouve Darius, qui domine ses hommes sur son char. Au même moment, la cavalerie perse se jette sur Parménion qui peine à contrer l’assaut alors que la phalange, surprise par la percée des Compagnons, se voit décalée irrémédiablement, puis fragmentée, et donc à la merci d’une offensive adverse. Le moment est crucial et les Macédoniens semblent sur le point de craquer. Mais, dans le combat rapproché, les phalangistes tiennent bon face aux mercenaires grecs dont ils connaissent le mode de combat et qu’ils savent inférieurs. C’est le moment où la cavalerie achéménide commence à plier, celui où Alexandre se rapproche de Darius. Ce dernier se retrouve prisonnier de son char et il ne peut ni avancer ni reculer, ses chevaux ayant été anéantis par les coups de lance. Son frère, Oxathrès, le protège vaillamment avec d’autres, mais Alexandre, bien que blessé à la jambe, s’approche inexorablement du Roi des rois qu’il aperçoit à quelques mètres de lui. Les deux adversaires se dévisagent pour la première fois. Quelle peut être leur première impression? Les événements se précipitent et ils n’ont guère le loisir de s’attarder dans leurs pensées. En perte d’équilibre sur son char à moitié détruit, Darius s’empare d’un cheval alors que l’ennemi fond sur lui. In extremis, il s’échappe après s’être soigneusement débarrassé des signes susceptibles de l’identifier. La fuite du roi provoque la débandade dans les rangs perses. Dans la panique, des milliers d’hommes vont périr. Vingt mille mercenaires grecs sont tués, et peut-être 100000Perses.

Fin de partie: Gaugamèles

L’armée perse est anéantie. Et le sort de Darius paraît scellé. Peu de temps après, sa famille se retrouve prisonnière, ce qui va occasionner un bras de fer diplomatique entre les deux protagonistes. Durant cette période qui s’étend sur près de deux années, Darius propose à Alexandre des territoires et de l’argent. En vain, celui-ci ne désire qu’une seule chose: achever de conquérir l’Empire perse. Alors qu’Alexandre consolide ses acquis, Darius désespère. Mais le désarroi laisse bientôt place à une hargne vengeresse qui semble décupler ses énergies. À la grande surprise d’Alexandre, il parvient, malgré les énormes pertes subies à Issos, à lever une armée plus massive encore que la précédente: «Quand on disait à Alexandre que Darius, pour autant qu’on pouvait le croire, avait encore accru ses effectifs après avoir perdu tant de milliers d’hommes, il avait du mal à le croire», confirme Quinte-Curce. Dans ce domaine, l’homme a des ressources. Il fait construire des chars spéciaux dotés de piques, de tiges de fer et surtout de moyeux à faux. Il arme ses fantassins de lances longues inspirées de la sarissa. Cette fois, il va choisir le théâtre de l’affrontement, une immense plaine où sa cavalerie et ses chars tranchants pourront exprimer tout leur potentiel. Face à une ultime tentative de négociation, Alexandre a cette réponse: «C’est la guerre qui fixera nos frontières respectives, chacun de nous aura la part que le sort lui attribuera dans les jours qui viennent.»

C’est à Gaugamèles – située entre Erbil et Mossoul – que va avoir lieu la bataille décisive, celle qui va mettre un terme à la glorieuse histoire des Achéménides et propulser Alexandre au rang de dieu de la guerre. Cette fois-ci, Darius a mis tous les atouts de son côté. Il dispose d’une supériorité numérique encore plus écrasante qu’à Issos, 250000hommes, principalement des cavaliers, contre 47000 pour Alexandre (dont 7000cavaliers); il va combattre sur un terrain théoriquement favorableet dispose d’une arme secrète avec ses chars à faux. Il complète son effectif de quelques éléphants de combat et fait même planter des tiges de fer dans le sol pour freiner la cavalerie macédonienne.

Face à la gigantesque armée qui se déploie sous leurs yeux, les Macédoniens sont pris d’angoisse. La vision de cet immense amas d’hommes, de chevaux, d’éléphants et de machines de guerre qui couvre l’immense plaine de Gaugamèles impressionne même Alexandre dont le moral semble un moment vaciller: aurait-il cette fois présumé de ses forces? Inquiet, Parménion lui conseille de surprendre l’ennemi de nuit, mais Alexandre refuse, trouvant cette proposition indigne de lui. Durant la soirée qui précède la bataille, le conquérant se montre extrêmement nerveux. Il veille tard, ressasse son plan de bataille avant de plonger dans une torpeur quasi comateuse dont ses hommes auront du mal à le sortir, mais qui, une fois réveillé, semble l’avoir galvanisé.

Cette fois, le plan de Darius s’articule autour d’une manœuvre d’encerclement de l’ennemi. Dès qu’il voit la disposition de ses armées, Alexandre comprend ses intentions. Il place alors ses propres troupes en ordre oblique, à la manière d’Épaminondas, sa cavalerie se retrouvant à la pointe du dispositif sur l’aile droite. De son côté, Darius est ragaillardi par la vision de ces deux armées asymétriques. Son adversaire fait pâle figure face à ses dizaines de milliers de soldats montés, à ses chars qui brillent de mille feux avec leurs lames assassines, à ses mastodontes gavés d’alcool – pratique qui les rend agressifs. Sûr de son fait, il maintient son dispositif, alors même qu’il voit l’ennemi se mettre en ordre oblique. Il sait que l’enjeu est lourd: «Ce n’est plus pour la gloire, aurait-il dit à ses hommes, mais pour notre vie et, plus précieuse que la vie, pour notre liberté que nous devons nous battre. Cette journée consolidera l’empire le plus puissant qu’on ait jamais vu ou marquera son terme.»



L’affaire, encore une fois, est vite engagée. Les troupes macédoniennes se débarrassent au préalable des tiges de fer plantées dans le sol et trouvent une manœuvre imparable pour neutraliser les chars à faux, les phalangistes parvenant avec la sarissa à transpercer les chevaux sur les flancs avant de se jeter par-derrière sur les conducteurs. La charge des éléphants est quant à elle inconséquente. Comme prévu, Alexandre se projette en avant avec ses Compagnons, mais cette fois, grâce au dispositif oblique, la phalange reste compacte. Darius lance ses cavaliers à droite et à gauche pour contourner l’ennemi mais, sur l’aile gauche où il se trouve, sa cavalerie laisse une brèche dans laquelle son adversaire va s’engouffrer. C’est le moment décisif de la bataille. En l’espace d’un instant, Alexandre coupe l’armée perse en deux. Brusquement, il aperçoit Darius sur son char. Comme à Issos, le Roi des rois est comme paralysé au milieu d’un embouteillage de cadavres, d’hommes et de chevaux. Son rival est à quelques mètres seulement et il s’apprête à fondre sur lui. Brusquement un messager l’interrompt qui lui donne une information de première importance: sur l’aile gauche macédonienne, Parménion est en passe de se faire renverser; Alexandre hésite. Il voit Darius, là, juste devant lui. Mais c’est justement à ce moment qu’intervient tout son génie. Plutôt que de tout risquer, il fait volte-face et entraîne ses Compagnons pour sauver son lieutenant, laissant là Darius se débattre sur son char.

Grâce à cet effort, Alexandre refoule l’offensive perse et sa manœuvre met l’ennemi en déroute. Soudainement libéré de l’étreinte qui allait irrémédiablement l’étouffer, Darius parvient à se dégager et à s’enfuir, dans des circonstances analogues au précédent épisode. Mais cette fois le phénix ne pourra renaître de ses cendres. Trahi par un de ses généraux peu de temps après, il est assassiné sans jamais avoir pu revoir sa famille12. Avec sa chute, la dynastie des Achéménides n’est plus. Alexandre s’empare de son empire, mais sans toutefois en modifier les contours. Il poursuivra son aventure jusqu’en Inde avant que son entourage ne le convainque de tempérer ses ardeurs. Il meurt en 324, à un âge – trente-trois ans – où Darius n’était pas encore empereur. Jamais il ne pardonnera à Parménion de lui avoir soustrait sa proie13.



Le démembrement de l’empire immense mais fragile qu’avait forgé Alexandre suivra de peu sa disparition14. Lorsque l’Empire perse renaîtra avec le fondateur de la dynastie sassanide, Ardéchir, au IIIesiècle, ce dernier invoquera ses glorieux aînés: Cyrus le Grand, Darius le Grand, Xerxès. Naturellement, DariusIII, symbole de la chute précipitée du premier empire, sera voué aux gémonies, tout comme celui qui reste à ce jour «Alexandre le Maudit» pour les Iraniens.

Pourtant, Darius ne fut pas sans mérite. Quel homme d’ailleurs aurait pu arrêter Alexandre? Et sans cet adversaire malgré tout pugnace et bien organisé, sans l’énergie désespérée que celui-ci déploya pour repousser l’envahisseur et sauver son empire, Alexandre n’aurait peut-être jamais été projeté vers les sommets de la gloire d’où il jaillit comme le plus illustre des capitaines et l’une des figures les plus marquantes de l’histoire de l’humanité. Mais si le duel est un acte sublime pour l’un, il est une tragédie pour l’autre, et rien ne capte mieux le destin douloureux de celui qui s’y trouve confronté que cette terrible phrase prononcée par le Gaulois Brennus quelques années auparavant, lors de l’effroyable sac de Rome (-390): «Malheur aux vaincus!»
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Scipion face à Hannibal

La première mort de Carthage

Certaines batailles ressemblent à des pièces de théâtre. Celle de Zama obéit à la loi du genre. Unité de lieu, avec cette belle vallée de Zama, en Tunisie, à quelques dizaines de kilomètres de Carthage. Unité de temps : le 19 octobre de l’année 202 avant notre ère. En quelques heures, une civilisation va passer de la lumière à la pénombre, épilogue d’une guerre longue de dix-sept années et qui a menacé l’existence même de Rome. Théâtre encore avec deux personnages, deux stratèges, « les plus grands de tous les temps », selon l’historien Florus, au destin spectaculaire. Le premier, Publius Cornelius Scipio, incarne la jeunesse. Le Romain n’est pas encore devenu « l’Africain », mais il est déjà auréolé de la gloire de n’avoir jamais perdu de bataille. Le second incarne l’expérience : à quarante-cinq ans, Hannibal, le vieux lion africain, reste une redoutable bête de guerre. Après dix-sept ans de campagnes contre Rome, après avoir anéanti une vingtaine de légions et fait vaciller la République, il rencontre enfin un adversaire à sa mesure. Les deux hommes savent que leur duel sera sans merci. Ce sera la victoire… ou la mort.

 

Deux armées : 70 000 hommes, 10 000 chevaux et, dit-on, 80 éléphants. Immobiles, déterminés, tendus. Le soleil, qui vient de se lever, fait luire le bronze des casques et l’acier des piques. Dans les rangs, les soldats ajustent leurs sangles et murmurent entre eux. L’automne est là et, dans cette vallée qui n’est qu’à cinq jours de marche de Carthage, il ne fait pas plus de 3 à 4 oC. Quelques cavaliers tirent sur les rênes pour empêcher leurs montures de brouter les jeunes pousses que leurs sabots piétinent. Dans quelques heures, des milliers de corps recouvriront cette vallée fertile, et les paysans devront attendre plusieurs mois avant de pouvoir y faire pousser la moindre récolte. Les deux armées le sentent, le choc sera terrible. Les 35 000 hommes d’Hannibal ont conscience qu’après la prise par Rome de la Sicile, de l’Espagne et l’évacuation des dernières troupes stationnées en Italie, ils sont le dernier rempart avant la prise de leur capitale, de leurs biens et de leurs familles. Pour les 25 000 Romains de Scipion isolés au cœur du territoire ennemi, toute retraite, toute défaite est interdite. Quant aux 6 000 fantassins et aux 4 000 cavaliers de Massinissa, l’allié de Carthage passé dans le camp adverse, ils ne se font pas trop d’illusions sur leur sort en cas de victoire punique. Chacun devra se jeter de toutes ses forces dans la bataille s’il ne veut pas lui-même être anéanti…

Duel au sommet

Quelques heures avant la bataille, les deux généraux se sont rencontrés en terrain neutre, nous dit l’historien Polybe. Scipion, droit sur son cheval, en uniforme rutilant, le crâne et le visage soigneusement rasés, comme le montrent tous les portraits et les bustes censés le représenter, parle en premier. Hannibal, plus âgé, un peu à l’étroit dans sa cuirasse de bronze modelée pour imiter les abdominaux d’un guerrier, évalue de son œil unique – il a perdu l’autre en Italie – son adversaire. En quelle langue se sont-ils parlé ? Nul ne le sait. Chacun avait sans doute son interprète. Mais ils ont aussi pu converser directement en grec, une langue qu’ils maîtrisaient l’un comme l’autre à la perfection. Il ne reste aucune trace de cette conversation, sinon celle, toujours un peu hypothétique et conventionnelle, qu’ont reconstituée les historiens romains. Mais on peut imaginer qu’Hannibal a tenté de convaincre Scipion de se retirer, tout en menaçant sans doute de l’écraser en cas de refus. Quant à Scipion, il a probablement rappelé que la guerre avait été déclenchée par Hannibal, et qu’il était venu exiger la reddition de Carthage, assortie de conditions très dures. En réalité, à Zama, les deux hommes sont venus en finir, en aucun cas pour négocier une paix que chacun sait illusoire. Scipion n’a qu’un but : vaincre Hannibal sur son terrain. Pour Rome, le Carthaginois est une sorte d’ennemi public numéro un, mais pour Scipion, l’enjeu va bien au-delà, son adversaire incarne un modèle à dépasser… Il veut, bien sûr, « détruire Carthage », mais surtout éclipser son illustre rival, pour l’histoire et pour la postérité. Tout, c’est vrai, oppose les deux hommes, mais beaucoup aussi les rapproche. Tous deux sont nés dans des familles de grands militaires. Le père de Scipion et ses oncles sont morts, les armes à la main, en combattant Carthage. Scipion a commandé pour la première fois à vingt-quatre ans. C’est précisément l’âge qu’avait Hannibal lorsqu’il a pris le commandement de l’Espagne, à la suite de la mort de son oncle. Son père était tombé six ans auparavant, les armes à la main, au service de sa patrie, tout comme les parents de Scipion.

Les deux hommes partagent un autre point commun : leur éducation. Dans les deux cas, elle est indubitablement grecque. Scipion est imprégné de la philosophie, du rationalisme, des grands hommes de la Grèce, et notamment d’Alexandre le Grand, son modèle absolu. Il est aussi sensible à sa religion : il enverra, nous dit Tite-Live, une partie du butin de sa campagne d’Espagne au sanctuaire de Délos ! Il apprécie le raffinement de cette civilisation plus sophistiquée que la rude société romaine. Les vieux aristocrates romains, contrits de morale archaïque et de superstitions, sont notamment choqués, raconte encore Tite-Live, de le voir aller « au gymnase en sandales et en manteau grec, pour s’y consacrer à la lecture et aux exercices physiques », occupations pas très viriles et donc suspectes ! Hannibal est tout aussi hellénisé que Scipion. Il le doit surtout à ses deux précepteurs grecs, Sosylos et Silénos. Ils lui ont non seulement transmis la langue, mais aussi leur mode de pensée. Et c’est peut-être à cette éducation qu’il devra sa plus grande faute stratégique… Au lendemain de Cannes (218 avant J.-C.), en effet, alors que Rome a perdu son armée, il attend, comme le veulent les us et coutumes du monde grec, que les vaincus viennent discuter d’une reddition honorable avec leur vainqueur. Mais le Sénat de Rome est romain. Pas grec. Pour lui, la guerre n’est pas qu’un jeu de forces où le vainqueur ne cherche pas systématiquement à détruire le vaincu, mais plutôt à négocier de nouveaux accords. Et tandis qu’Hannibal atermoie, espère et hésite à marcher sur la ville, Rome se réarme et décrète une « mobilisation à outrance ». Les généraux carthaginois seront conscients de son erreur. L’historien Tite-Live fera dire à l’un de ses lieutenants, Maharbal : « Tu sais vaincre, Hannibal, mais tu ne sais pas profiter de ta victoire ! » L’occasion a été perdue, elle ne se représentera plus. Quatorze années plus tard, l’énormité de l’erreur stratégique de Cannes saute aux yeux. Ce sont les Romains, désormais, qui menacent directement Carthage. Et Scipion n’a pas l’intention, lui, de laisser passer sa chance ici, à Zama.

Une rivalité séculaire

Sur le moment, personne n’en a conscience, mais cette bataille marque l’épilogue d’un conflit qui dure depuis bientôt deux décennies. Une guerre qui a mis à genoux Rome et Carthage, les deux superpuissances de cette partie de la Méditerranée. Lorsque le conflit éclate, en - 219, Carthage est au faîte de son rayonnement. Elle s’est spectaculairement remise d’une première confrontation (263-241 avant notre ère) avec Rome, qui l’a amputée de la Sicile, de la Sardaigne et de la Corse. Loin de ruminer leur défaite, les Carthaginois ont aussitôt entrepris de se tailler un domaine ailleurs, loin de l’influence romaine. Pour Cicéron, cette volonté d’aller de l’avant est dans leur caractère. Ils sont, affirme le grand orateur, « toujours entraînés loin de chez eux par des espérances et des spéculations qui leur donnent sans cesse des ailes ». Déjà maîtres des côtes de Libye et d’une bonne partie du Maghreb actuel, ils se sont lancés à la conquête du littoral de l’Espagne du Sud et de ses riches mines d’or. Ils ont aussi accentué leur contrôle des routes maritimes vers le Levant, et notamment vers le port de Tyr, dans l’actuel Liban, dont ils sont originaires. Commerçants hors pair, les Carthaginois sont aussi d’excellents cultivateurs. L’Afrique du Nord, à l’époque – c’était avant le réchauffement climatique –, était plus tempérée qu’aujourd’hui. Et ce qui est devenu un désert produisait alors des céréales en abondance. D’autant plus que l’agriculture était, chez les Puniques, une science très prisée. Le traité agricole écrit par un certain Magon, au IIIe ou au IIe siècle avant notre ère, est si avancé pour son temps que le Sénat romain, juste après la prise et la destruction de la ville, en - 146, en fera traduire, nous apprend Pline l’Ancien, les vingt-huit volumes par une commission spéciale ! C’est le seul ouvrage punique qui soit parvenu jusqu’à nous. Et encore, uniquement par l’intermédiaire des auteurs latins qui l’ont cité… Mais Carthage n’a pas que des vertus. Profondément égoïste, sa classe dirigeante, réunie dans une gerousia – un « Conseil des Anciens » dominé par l’oligarchie marchande –, impose aux cités dans son orbite de ne commercer qu’avec elle et de ne produire que pour elle. Selon Polybe, le pouvoir n’y a d’estime que pour les gouverneurs « qui lui procurent le plus de ressources et de redevances en traitant durement les campagnes ». Cette main de fer, qui lui aliène les populations, lui permet cependant de s’enrichir formidablement et de faire affluer vins, huile, céréales, mais aussi ivoire, sel et or dans la capitale punique. Elle devient la plus importante métropole de l’ouest de la Méditerranée. L’historien et géographe romain Strabon estime que sa population dépasse alors les soixante-dix « myriades », soit 700 000 habitants. Un chiffre sans doute exagéré : les historiens modernes l’estiment plutôt autour de 500 000 habitants. Mais cela fait tout de même d’elle la ville la plus peuplée à l’ouest de l’Égypte, devant Rome, qui ne compte alors – il s’agit là encore d’estimations – pas plus de 300 000 habitants : la guerre, avec son afflux de réfugiés, fera ensuite doubler sa population. De surcroît, Carthage est beaucoup mieux organisée que sa rivale. Les visiteurs de l’époque ne cachent pas leur admiration devant son port, ses marchés et ses immeubles de trois à six étages dont certains disposent même d’un système d’eau courante relié à des égouts bien entretenus. Rome, avec ses rues étroites et puantes, et son unique égout, le cloaque, est, sur ce point, loin de pouvoir rivaliser…

Un nouveau destin pour Rome

Rome, justement… La République va se forger, dans sa lutte contre Carthage, une identité et un destin, et s’ouvrir, avec le contrôle de cette partie de la Méditerranée, de nouveaux territoires et… un empire. En - 219, juste avant le début de la guerre, Rome n’a déjà plus rien à voir avec la petite cité de Romus et Romulus. La capitale du Latium est en pleine croissance. En une cinquantaine d’années, elle s’est imposée – avec peine, il faut le dire – à toute l’Italie centrale, jusqu’aux environs de la Florence actuelle, et possède même quelques colonies dans le nord de la péninsule. Sa méthode de conquête est originale : ainsi, en Italie, elle n’a pas pris le contrôle total des peuples qu’elle a soumis. Elle les a intégrés dans un système économique et politique très poussé. Ces socii (alliés) versent des taxes à Rome et lui fournissent des troupes qui lui permettent de doubler la taille de ses armées. Ils doivent aussi lui abandonner la maîtrise des décisions politiques les plus importantes. Et notamment celles qui relèvent de la diplomatie et de la guerre. En contrepartie, ils jouissent d’un certain nombre de libertés. C’est, déjà, la pax romana, cette relative stabilité qui met fin aux anciennes querelles tribales. Mais pour Hannibal, cette forme originale de domination est aussi le point faible des Romains. Lorsqu’il prend Sagonte, protectorat romain en Espagne, en - 218 et s’élance pour un périple qui va lui faire traverser les Alpes et envahir l’Italie par le nord, il espère réduire cette sphère d’influence qui contrecarre les ambitions territoriales de Carthage. Par la diplomatie et par la force. C’est pourquoi ses émissaires tentent de convaincre les peuples du nord et du centre de l’Italie de faire défection, en leur promettant de restaurer les libertés qu’ils ont abandonnées aux Romains. Ses victoires, espère-t-il, finiront de convaincre les plus récalcitrants. Et ces victoires, il va les multiplier… Au Tessin, en novembre - 218, ses 38 000 hommes bousculent les 38 000 légionnaires de Publius Cornelius Scipio, le père de notre Scipion. Quelques semaines plus tard, à la Trébie, il attire dans un piège ceux de Tiberius Sempronius Longus : 30 000 morts chez les Romains. Puis au lac Trasimène, six mois plus tard, il écrase à nouveau ces derniers : 25 000 morts et bien peu de survivants. Son génie militaire atteint un sommet à Cannes alors que son armée hétéroclite de 50 000 hommes fait face aux 80 000 légionnaires qu’a rassemblés à grand-peine le Sénat, pour en finir, une bonne fois pour toutes, avec lui ! Le général punique charge sa première ligne, composée de Gaulois et d’Ibériques, de retenir la poussée de la masse romaine. Pendant ce temps, ses deux ailes, formées de vétérans libo-carthaginois, referment le piège sur les côtés. Ce jour-là, en quelques heures, Rome perd l’équivalent de ce que les Américains perdront pendant toute la durée de la guerre du Vietnam ! Pourtant, malgré ces victoires éclatantes, malgré l’impuissance dans laquelle se trouve Rome, dont l’essentiel des forces a été anéanti, rares sont les villes d’Italie à se ranger du côté punique. À partir de - 215, ces cités seront systématiquement ramenées dans l’orbite romaine, par la négociation ou par le fer. Et faute d’avoir réussi à isoler et à prendre la capitale, faute aussi d’avoir reçu des renforts suffisants, Hannibal sera peu à peu repoussé dans la pointe de la botte italienne, l’actuelle Calabre. Pendant ce temps, en Sicile, les légions achèveront de déloger les derniers Carthaginois. Et en Espagne, ce que certains historiens ont appelé « l’Empire barcide », c’est-à-dire tous les riches territoires conquis par la famille d’Hannibal Barca, finira par tomber. Ce sera la tâche de Publius Cornelius Scipio et de son frère Cnaeus, puis, après leur mort, en - 211, celle du fils de Publius Cornelius, le futur « Africain ». Il n’a alors que… vingt-quatre ans ! Quant à la reconquête de l’Italie, elle ne sera pas facile, loin de là. Pendant plus de dix ans, Hannibal fait de la péninsule son jardin, circulant presque librement du nord au sud et infligeant défaite sur défaite aux légions. Toujours à court de moyens et d’hommes, il s’esquive à chaque fois qu’il est en infériorité. Et attaque partout où il le peut. Mais l’intransigeance du Sénat romain et son opiniâtreté à lever des soldats finissent par payer. Il faut dire que, contrairement aux Carthaginois qui apprécient peu le métier des armes, l’armée est pour les Romains une étape essentielle de la vie publique, le meilleur, sinon le seul moyen, d’accéder aux responsabilités civiles. Sur le plan militaire, Rome profitera aussi d’un autre atout majeur : sa fécondité. Le Latium est un réservoir d’hommes presque inépuisable : au plus fort de la guerre, Rome pourra mobiliser plus de 270 000 hommes, soit trois fois plus que Carthage, qui ne dispose pas d’un arrière-pays aussi développé ni de pratiques civiques aussi bien enracinées. C’est cette capacité à lever de nouvelles forces malgré les revers, à les former au métier des armes et à les confier à des dirigeants capables qui fera finalement la différence.

Un sésame pour Zama

Et s’il est un général à Rome capable de battre Hannibal, c’est bien le jeune Scipion. Il a appris l’art de la guerre à la dure. À dix-sept ans, il s’est trouvé, dit-on, pris dans une embuscade un peu avant la bataille du Tessin, alors qu’il secondait son père. Sa charge furieuse permit de lui sauver la vie. Au cours des trois années suivantes, il assiste sans doute de très près aux désastres de la Trébie et de Trasimène. Il est, on en est sûr, à Cannes, parmi les survivants qu’il regroupe. Mais le véritable tournant de sa carrière survient en - 211, après les deux défaites cuisantes qui ont entraîné la mort de son père et de son oncle. Lorsque le Sénat cherche un candidat pour tenter de redresser la situation, il est le seul à se présenter. C’est ainsi qu’à vingt-quatre ans, bien avant l’âge requis, il obtient un mandat proconsulaire pour relancer la conquête de l’Espagne. La cause semble en effet perdue : trois armées, chacune plus importante que la sienne, gardent le pays. Mais Scipion surprend son monde en fondant en - 209 sur Carthagène, la capitale de l’Espagne punique. Réputée imprenable, et donc défendue par une poignée d’hommes, elle tombe, grâce à une ruse, le jour même de l’attaque. En - 208, à Baecula, à quelques kilomètres des sources du Guadalquivir, il montre qu’il a su tirer les leçons de Cannes. Il attaque l’armée carthaginoise sur les ailes avec ses meilleures troupes, faisant croire jusqu’au bout à son adversaire qu’il ne s’agit que d’une escarmouche. Le général punique, Hasdrubal, le frère d’Hannibal, ne déploie pas comme il le devrait ses troupes : il est pris dans la pince romaine. Le Carthaginois s’échappe de peu. Deux ans plus tard, à Ilipa, alors qu’il dispose de beaucoup moins de troupes que son adversaire, mais d’une cavalerie nombreuse, il démontre une nouvelle fois son art de la manœuvre. Pendant plusieurs jours, les armées se déploient et s’observent, les Romains plaçant leurs légions au centre et leurs alliés hispaniques sur les ailes. Les Carthaginois, commandés par Hasdrubal Gisco, le général qui avait battu Scipion père, font de même : leurs fortes troupes au centre, leurs alliés sur les ailes. Mais soudainement Scipion inverse son ordre de bataille et place ses légions sur les flancs. Avant qu’Hasdrubal ait le temps de réagir, les Romains attaquent. Les flancs carthaginois sont assaillis à la fois par les légionnaires et les cavaliers que Scipion a déployés. Les ailes puniques s’effondrent sans que leur centre puisse les aider, car il est menacé par les alliés hispaniques. Avec cette défaite, les Carthaginois perdent l’Espagne. Scipion gagne, lui, une réputation… et son sésame pour affronter un ennemi à sa hauteur : Hannibal, qu’il rencontre donc pour la première fois en tant que général à Zama.

 

Quelle est la chance de chaque armée de vaincre l’autre ? Difficile à dire. Jusqu’à présent, jamais une armée romaine n’a réussi à vaincre Hannibal, même si les Romains ont réussi à battre tous les autres généraux puniques déployés contre eux. La légion romaine – lorsqu’elle est bien commandée – est la meilleure machine de guerre de son temps. Elle doit cette efficacité à son système de combat original – l’ordre manipulaire –, mais aussi à son entraînement et à son armement. La légion n’est en effet pas un bloc compact comme peut l’être la phalange carthaginoise. C’est une grande unité, de presque 5 000 hommes, divisée en cinq manipules, qui elles-mêmes comprennent deux cohortes (480 hommes) de six centuries (80 hommes chacune). Chaque manipule est commandée par des officiers subalternes qui bénéficient d’une certaine latitude de mouvement. Ce qui donne de la flexibilité à l’ensemble. Cette flexibilité est accentuée par la tactique romaine, très originale à l’époque, qui fait de la légion une plateforme de tir avant de se transformer en mur d’acier. Les légionnaires sont en effet équipés, en plus de leur casque, de leur bouclier et de leur cotte de mailles, de deux pila (pluriel de pilum). Le premier, léger, est destiné à être projeté sur l’ennemi de loin. Le second, plus lourd, est lancé juste avant le choc. Ce sont donc 6 000 à 7 000 pila qui s’abattent sur l’ennemi avant tout contact ! Les légionnaires passent ensuite au corps à corps. L’épée au poing, ils se servent de leur bouclier pour écarter celui de leur adversaire puis l’atteindre au ventre avec leur glaive. Les troupes réunies par Scipion ne sont pas de jeunes recrues mais des vétérans endurcis qui connaissent bien les tactiques de combat puniques. Parmi ces légions, deux sont même des « légions punitives », rescapées des unités qui ont fuit à Cannes quelques années plus tôt. Le Sénat a interdit à ces hommes de rentrer chez eux avant la fin de la guerre. Ils se battent en Sicile depuis dix ans ! Il va sans dire qu’ils sont particulièrement pressés de regagner leur honneur perdu et de mériter leur billet de retour au pays.

La dernière chance d’Hannibal

Face à eux, Hannibal a rassemblé une grande armée. Les auteurs antiques, comme Polybe, Tite-Live et Appien, diffèrent légèrement sur les chiffres, mais les historiens modernes l’estiment autour de 36 000 hommes. Comme toute armée carthaginoise, elle est surtout composée de mercenaires, regroupés par origine ou spécialité. La première ligne, qui compte 12 000 hommes, est formée de « Liguriens, Gaulois, Baléares et Maures », selon Polybe. Braves mais indisciplinés, leurs charges sont redoutées, mais ils sont peu protégés pour le combat rapproché et se fatiguent rapidement. La deuxième est composée de Puniques et de Libo-Phéniciens. Ils ont été levés pour l’occasion à Carthage et dans les villes avoisinantes. Sans doute armés à la grecque, ces miliciens sont protégés par un large bouclier et se battent surtout avec leur lance. Ils forment des « phalanges », une formation compacte inventée par les Grecs au VIe ou au Ve siècle avant J.-C., et qui règne sur les champs de bataille depuis lors. Chaque soldat porte un casque, des jambières pour protéger ses tibias, un bouclier et une cuirasse pour couvrir son ventre et sa poitrine : l’ensemble ressemble à un bloc de bronze hérissé de pointes de lance. La force de cette phalange réside dans sa compacité : le large bouclier de chaque fantassin protège le flanc de son voisin, les lances du deuxième rang passent au-dessus des têtes du premier. Quant aux rangs suivants, ils poussent le tout en espérant bousculer l’ennemi en face avant de l’anéantir ! Mais cette formation traditionnelle est lente et manque de souplesse. D’autant plus qu’à Zama les phalanges de cette deuxième ligne sont formées de citoyens peu entraînés, levés par Hasdrubal Gisco revenu au pays après la perte de l’Espagne. Tout ce qu’en attend Hannibal, c’est qu’elle fatigue suffisamment l’ennemi pour que puisse intervenir sa troisième ligne. Placée un peu en retrait des deux autres, cette troisième ligne est la plus redoutable : elle est formée des vétérans de ses campagnes du sud de l’Italie et surtout de Bruttiens (Calabrais) et de Campaniens (Napolitains). Ces hommes sont, précise toujours Polybe, « les plus combatifs et solides des soldats ». Les cavaliers, comme c’est l’usage, occupent les flancs. Les 2 000 cavaliers puniques sont à droite. À gauche sont rassemblés les 3 000 hommes fournis par le roi de Numidie occidentale, Syphax. Ces cavaliers utilisent une tactique redoutablement efficace : sur leurs petits chevaux infatigables, ils fondent sur l’ennemi, lancent leurs javelots et s’éloignent aussitôt, insaisissables et meurtriers. Mais Hannibal sait qu’ils n’ont pas l’expérience des 4 000 cavaliers qu’a amenés avec lui Massinissa. Hannibal leur a donc donné pour instruction de décrocher assez vite pour entraîner le plus loin possible ces redoutables adversaires.

Enfin, il y a les éléphants. Les fameux et bientôt mythiques éléphants carthaginois. Curieuse affaire que ces quatre-vingts « éléphants de Zama ». Polybe, considéré comme sérieux, les place en première ligne. Mais ce dispositif est aujourd’hui remis en question par des historiens qui soulignent des contradictions troublantes. En effet, aucun pachyderme n’a été déployé par les Carthaginois au cours des rencontres qui ont précédé Zama, et notamment pas pendant la bataille dite « des Grandes Plaines ». Cette dernière, quelques mois auparavant, a opposé une force envoyée de Carthage au corps expéditionnaire romain. Polybe affirmera aussi qu’à Zama les éléphants affolés se seraient retournés contre leurs propres troupes. Difficilement crédible : on sait que les cornacs étaient équipés de coins de métal, qu’ils plantaient dans le crâne de leurs bêtes à l’aide d’un marteau dont ils étaient pourvu quand elles s’emballaient. Polybe, qui écrit un demi-siècle après les faits, n’a-t-il pas voulu enjoliver la réalité, se rapprocher du mythe et, ainsi, rehausser le prestige de ses protecteurs d’alors… les Scipions ? Il faut élever le vaincu pour grandir encore le vainqueur. Que les éléphants aient été ou non présents, le déploiement adopté par le Carthaginois démontre une fois encore son génie tactique.
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