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À la mémoire de dix hommes courageux
morts pour la France

Adjudant Sébastien Devez, 30 ans, 8e RPIMa*1
Sergent Damien Buil, 31 ans, 8e RPIMa
Sergent Nicolas Grégoire, 25 ans, 8e RPIMa
Sergent Rodolphe Penon, 40 ans, 2e REP
Caporal Melam Baouma, 22 ans, RMT
Caporal Kévin Chassaing, 19 ans, 8e RPIMa
Caporal Damien Gaillet, 20 ans, 8e RPIMa
Caporal Julien Le Pahun, 19 ans, 8e RPIMa
Caporal Anthony Rivière, 21 ans, 8e RPIMa
Caporal Alexis Taani, 20 ans, 8e RPIMa
*1. RPIMa : régiment de parachutistes d’infanterie de marine ; REP : régiment étranger de parachutistes ; RMT : régiment de marche du Tchad.
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1
Un col trop loin
Août 2008. La France est engagée en Afghanistan depuis presque sept ans, en appui des forces américaines de l’opération « Liberté immuable » et au sein de la Force internationale d’assistance et de sécurité (ISAF, selon l’acronyme anglais), afin d’aider le gouvernement de Kaboul à établir son autorité et de participer à la lutte contre al-Qaïda, les talibans ou d’autres organisations rebelles.
L’action principale française est menée au sein du Commandement régional de Kaboul, l’un des cinq commandements régionaux de l’ISAF, qui couvrent depuis 2006 l’ensemble du pays. Turcs, Français et Italiens y ont chacun un bataillon dans la capitale et prennent le commandement de l’ensemble à tour de rôle. Cette prise de commandement implique de désigner un général commandant et de fournir le gros de l’état-major, mais aussi de prendre en compte le contrôle du petit district de Surobi, qui jouxte la capitale en direction du Pakistan.
Stationné au camp de Warehouse à Kaboul, le bataillon français – ou Batfra – est alors commandé par le colonel de Cevins, chef de corps en France du régiment de marche du Tchad (RMT). Le bataillon est composé d’une compagnie d’infanterie motorisée et d’un petit escadron de reconnaissance et d’investigation. Toutes les compagnies, escadrons et batteries de l’armée française – ce que l’on appelle aussi des « unités élémentaires » – ont un code couleur qui est également leur indicatif radio. Ainsi, la compagnie d’infanterie du Batfra du moment est Rouge, et l’escadron Vert. Tandis que la France doit prendre le commandement de Kaboul à l’été 2008, le Batfra doit relever l’unité italienne qui occupe la base de Tora, au cœur du district de Surobi.
La nouveauté est que le président de la République, Nicolas Sarkozy, a annoncé au mois d’avril précédent l’arrivée de 1 000 soldats en renfort, afin de non seulement renforcer le Batfra pour cette nouvelle mission à Surobi, mais aussi – et surtout – former un second bataillon français, lequel doit être engagé dans la province de Kapisa, voisine de Kaboul et de Surobi et intégrée au Commandement régional Est, sous direction américaine. Une décision surprenante, tout semblant indiquer que la France était plutôt dans une posture de retrait, mais qui s’explique par la volonté du président de briller auprès des Américains à l’occasion du 20e sommet de l’OTAN tenu à Bucarest – OTAN dont il souhaitait que la France réintègre complètement les structures de commandement*1. À l’exception d’un petit groupement de forces spéciales discrètement déployé de 2003 à 2006 dans la province sud de Kandahar, Paris avait soigneusement évité jusque-là de s’engager dans des zones tenues par des groupes armés hostiles. Ce qui se passe en août 2008 est donc une entrée en guerre de fait – mais c’est une entrée en guerre niée par le président et le gouvernement, qui ne veulent pas inquiéter les Français.
Les 1 000 hommes annoncés en renfort sont très majoritairement issus du 8e régiment de parachutistes d’infanterie de marine (RPIMa), commandé par le colonel Aragones. Ils vont donc permettre de former le nouveau bataillon de Kapisa, mais aussi de renforcer le Batfra avec la 4e compagnie d’infanterie dudit régiment, commandée par le capitaine Crézé, indicatif Carmin. Celle-ci arrive au tout début du mois d’août sur la base de Tora, avec pour mission de reprendre pied le plus vite possible dans tout le district de Surobi. Comme toutes les compagnies d’infanterie, Carmin est organisée en 1-3-1, c’est-à-dire une section de commandement, trois sections d’infanterie (baptisées Carmin 1, 2 et 3) et une section d’appui (Carmin 4). Les sections d’infanterie sont constituées de trois groupes, la section d’appui comprend un groupe de mortiers de 81 mm, un groupe de tireurs d’élite et un groupe de missiles antichars Milan. Toutes les sections sont équipées de véhicules de l’avant blindé (VAB), le camion blindé et armé, bête de somme de l’armée française. La compagnie Rouge est organisée exactement de la même façon.
Le district de Surobi est montagneux et peu peuplé – peut-être 60 000 habitants en tout –, mais aussi étendu que le département de la Haute-Savoie, ce qui représente une surface très vaste à couvrir pour les 200 hommes, maximum maximorum, stationnés à Tora. Il constitue surtout une zone de trafics depuis le Pakistan proche. Le district comprend quatre vallées principales : Tizin, Jagadaley, Mahipar et Uzbin, mais seule cette dernière est considérée comme vraiment sensible, depuis l’époque de la présence soviétique dans les années 1980. S’étaient tenus là alors de violents combats. La zone n’est contrôlée que par un poste de police afghan, dont les occupants sont pour le moins très compréhensifs avec tous les groupes armés et bandits locaux – les Sultan, Ghazi ou Gul – plus ou moins associés au groupe Hezb-i-Islami Gulbuddin (HiG) de Gulbuddin Hekmatyar, alors allié des talibans et grande figure militaro-politique de l’Afghanistan depuis l’occupation soviétique.
« Reprendre pied » signifie à l’époque ne pas faire comme les Italiens, collés à Tora, et se déplacer sur les axes avec l’armée afghane, rencontrer la population, montrer que l’on peut aller partout, puis rentrer à la base. L’opération « Las Vegas », qui court du 15 au 19 août, vise ainsi à se montrer dans toute la vallée d’Uzbin. Une première reconnaissance de Carmin a permis de gagner le village de Sper Kunday, mais il était alors trop tard dans la journée pour atteindre le col, inaccessible en véhicule, qui le surplombe. L’accès en est donc reporté au 18 août, ce qui est loin d’être idéal : c’est à la fois le jour de la fête nationale afghane, ce qui obligera à conserver un certain nombre de moyens militaires dans la capitale, mais aussi de la visite à Tora du général américain McKiernan, commandant de l’ISAF, qui va au moins accaparer l’attention de tous les chefs du Batfra. La mission est néanmoins maintenue, car elle est jugée sans véritable risque. Dans les ordres donnés, il n’est question, au pire, que de rencontrer une quinzaine de combattants rebelles qui pourraient ouvrir le feu en direction des Français avant de se replier ou de poser un petit engin explosif improvisé (EEI) sur la route. Rien de plus, en somme, que ce qui était déjà survenu dans le commandement régional de Kaboul, y compris à Surobi, où, il est vrai, les prédécesseurs des Français n’étaient pas très actifs.
Ce 18 août, une colonne part donc à 9 h 50 de Tora en direction de la vallée d’Uzbin. Elle est formée de la section Carmin 2 de l’adjudant Évrard, associée à une section de l’armée nationale afghane (ANA) d’une vingtaine d’hommes, en pick-up. Carmin 2 arrive vers 11 h 30 sur un premier col, marqué 75-34 sur la carte. L’adjudant observe la zone, puis descend dans la vallée, longue de 3 à 4 kilomètres, jusqu’à Sper Kunday, au pied du col objectif. Le village est atteint vers 13 heures.
Pendant ce temps, un second élément du Batfra est arrivé sur ce même col, composé de la section d’appui Rouge 4 du lieutenant Jean, venue de Kaboul, d’une autre section afghane en pick-up – de la garde présidentielle, cette fois – ainsi que d’une équipe des forces spéciales américaines dotée de trois véhicules légers 4x4 Hummer, qui s’est greffée à la mission afin de poursuivre la formation de son équipe de guidage aérien. Rouge 4 reste en appui sur le col, tandis que la section afghane et les Américains se dirigent vers Sper Kunday. Il y a alors dans la zone 69 soldats français, une quarantaine de soldats afghans, 13 Américains ainsi que quatre interprètes afghans.
Il est difficile de faire plus hétérogène, mais ces bricolages étaient habituels, au mépris de tous les principes de cohésion, de pratique en commun et de confiance mutuelle. Ils étaient normalement compensés en partie par une préparation commune à la mission – mais pas cette fois. Carmin et les autres unités élémentaires du Batfra ne se connaissent pas. Il n’y a pas non plus de chef unique, puisque le capitaine et son adjoint sont accaparés à Tora. À la place, les deux chefs de section français de Carmin 2 et Rouge 4 doivent se coordonner. De toute façon, le réseau radio est écouté à Tora, et on considère qu’il sera toujours possible de donner des ordres depuis la base. Avec plus de 120 combattants et une dizaine de véhicules blindés armés de mitrailleuses lourdes, deux mortiers de 81 mm et deux postes de tir de missiles, le sous-groupement constitue une force conséquente, jugée largement suffisante face à l’ennemi éventuellement anticipé.
Parvenu au village, étrangement vide, l’adjudant Évrard place ses VAB en appui face à la piste qui serpente vers le col. Il regroupe ensuite son équipe de commandement et ses trois groupes de combat – 23 hommes au total –, tous équipés de fusils d’assaut Famas, sauf deux tireurs de précision avec leur fusil à lunette FRF2, et entame sa progression à pied. « Je passe en colonne dès que le sentier serpente. Vu le barda, la progression est lente. Il fait chaud. J’ordonne aux chefs de groupe d’accélérer1. » Les hommes sont lourdement chargés avec leur gilet pare-balles, l’armement, les munitions et le sac à dos, car il est prévu de passer la nuit au sommet du col. Il fait nettement plus de 30 °C. Un homme est victime d’un coup de chaleur et traîne à l’arrière avec l’infirmier de la section et deux de leurs camarades.
À 15 h 40, le groupe de combat du sergent Cazzaro est à moins de 100 mètres du col lorsque les premiers coups de feu claquent, suivis d’explosions de roquettes antichars (RPG) que les rebelles utilisent comme artillerie portable. Toute la section, étalée sur plus de 100 mètres, se jette derrière les maigres rochers qui jalonnent la pente. Un second groupe de rebelles ouvre le feu sur la section depuis une autre direction, sur les hauteurs. Carmin 2 est prise sous des tirs croisés des combattants du commandant Gazhi, et se trouve complètement fixée.
Dans les bangs et les bruits de départ supersoniques des balles, les sifflements, les explosions, les éclats de roche et la poussière, l’adjudant Évrard donne ses ordres à la voix depuis le rocher où il s’est posté avec quelques hommes, un tireur de précision et son radio. Il n’a plus de liaison avec Rouge 4, mais appelle Tora : « Mon capitaine, dépêchez-vous ! Personne n’est plus en mesure de m’appuyer… Je suis fixé par des feux nourris ici. C’est Bazeilles*2 ici, mon capitaine, c’est Bazeilles ! » Quelques minutes plus tard : « J’ai senti un choc à l’épaule, mais j’ai toujours pu utiliser ma main. Je n’ai pas regardé tellement on me tirait dessus… Ce n’étaient plus des rafales, mais des tirs de précision2. »
Un homme tombe à proximité. Le caporal-chef Penon, infirmier légionnaire venu du 2e régiment étranger de parachutistes, vient à son secours. Il est lui-même blessé à la jambe et sera abattu en s’exposant pour faire un nouveau massage cardiaque, après avoir mis trois camarades à l’abri. Les tirs sont de plus en plus proches. L’opérateur radio de la section, qui a été obligé de laisser sa radio à l’écart pour aider un blessé, court la récupérer sous le feu et rejoint l’adjudant Évrard : « Il s’est mis devant moi, comme pour me protéger. Il m’a regardé. C’est à ce moment-là qu’il a été mortellement touché. Je n’oublierai jamais sa grimace et son petit sourire3. » Un peu plus bas, le tireur de précision abat huit rebelles autour de lui avant de tomber à son tour.
Tout le Batfra est alerté, et un petit groupement part de Tora dans les minutes qui suivent, en attendant celui venant de Kaboul. Dans l’immédiat, les hommes de Carmin 2, restés en appui à la sortie du village, ouvrent le feu avec leurs mitrailleuses de 12,7 mm. Mais en tirant à vue depuis la tourelle pour frapper en hauteur à plus de 700 mètres, ils ne peuvent guère être précis. Pis, ils sont eux-mêmes pris à partie presque aussitôt par une roquette RPG, qui passe juste au-dessus des véhicules à proximité, puis par le feu nourri d’un autre groupe rebelle – celui du mollah Azrat, semble-t-il – qui s’approche depuis le sud.
La situation devient également très difficile pour les hommes du sergent Andrieux avec les VAB : « Le plus inquiétant, ce sont les balles qui frappent le blindage et ricochent en miaulant dans tous les sens. Les tirs ne s’arrêtent jamais. Quand ça tirait de la gauche, on basculait du côté droit des VAB, et inversement. Une balle a traversé la jambe de mon pantalon, une autre a coupé la mentonnière du casque de Gil4. » Les pilotes sont à terre pour tirer au Famas, aller chercher les caisses de munitions de 12,7 mm dans le VAB en arrière, et apporter les caissons sur le toit des véhicules pour approvisionner. Un Hummer américain, équipé lui aussi d’une 12,7 mm et mieux pourvu en munitions que les Français, vient les aider. La section de l’armée afghane tente aussi de leur porter secours avant de se replier très vite.
S’il est immédiatement alerté, le lieutenant Jean, sur le col 75-34, ne peut cependant utiliser ses mortiers de 81 mm, car les combattants sont trop imbriqués sur le col et les obus frapperaient autant les Français que les rebelles. Il annonce donc à la radio une « impossibilité technique de tir », à l’origine de la légende stupide selon laquelle les hommes du RMT auraient oublié les percuteurs de leurs mortiers. Il décide de rejoindre Sper Kunday et de tenter de dégager Carmin 2 par la manœuvre. Arrivé aux abords du village, Rouge 4 est prise à son tour sous le feu, cette fois par le groupe du commandant Raheem dans les collines au nord. La section d’appui est encore plus petite qu’une section d’infanterie, et les Afghans refusent de les aider. Le feu est trop nourri pour qu’ils puissent avancer. Jean estimera à 30, voire 40, le nombre de roquettes RPG tombées sur sa section pendant toute la journée. Tout au plus parvient-il à faire tirer son groupe Milan et à lancer deux missiles sur les rebelles. C’est très délicat sous le feu, puisqu’il faut maintenir la visée pendant de longues secondes, et les charges creuses des missiles, destinées à percer des engins, ne valent pas des charges explosives pour frapper des combattants à pied. Mais ces tirs, surtout le premier, infligent bel et bien des pertes à l’ennemi5.
Au bout du compte, toute la colonne est bloquée dans la vallée, jusqu’à la piste du col, par des combattants rebelles accourant de plusieurs endroits avec une vitesse étonnante pour des hommes à pied en montagne. Ils seront peut-être jusqu’à 170, sans compter ceux qui assurent le transport des munitions et des corps, selon une logistique bien organisée. Ils s’approchent de tous les côtés, y compris désormais depuis des maisons du village.
La situation est d’autant plus critique que la dotation en munitions – calculée au plus juste pour les hommes (180 à 200 cartouches de Famas seulement) ou pour les mitrailleuses (600 cartouches) – commence à être très sérieusement entamée. En s’équipant au dépôt du camp de Warehouse, un des mitrailleurs, en train de compter ses cartouches de 12,7, s’était entendu dire de la part du soutier : « Ça ne sert à rien que je vous en donne beaucoup, parce que vous n’allez pas beaucoup vous en servir6. » Sur le réseau radio, jusqu’à Tora, résonnent les comptes rendus de l’adjudant Évrard : tous ceux à l’écoute savent que plus de la moitié de ses hommes ont déjà été tués ou blessés.
À l’état-major régional, à Kaboul, c’est la stupeur. On s’aperçoit qu’il n’y a aucun moyen de venir immédiatement à l’aide à nos soldats. Si on avait pu disposer de deux pièces d’artillerie de 155 mm, tractées TRF1, ou, mieux encore, motorisées comme le Caesar qui vient d’être mis en service, il aurait été possible de tirer sur le col et ses abords depuis Tora. Mais ces canons sont restés en France. Pour l’instant, le Batfra ne compte qu’un détachement de mortiers lourds (DML) de 120 mm, sous le commandement du capitaine Ruyant, du 35e régiment d’artillerie parachutiste, soit quatre pièces, dont trois sont disponibles au moment de l’embuscade. Comme il n’y a pas de charges additionnelles sur place pour « doper » les obus, ces pièces ne peuvent tirer qu’à 8 kilomètres au lieu de 13. Et comme ses effectifs ont été réduits au maximum, le DML ne peut tirer et assurer sa propre protection en même temps. Pour engager les mortiers, il faut les déplacer près de la zone d’action et trouver une section d’infanterie du Batfra pour les protéger. Cela fait, le DML s’approche aussi vite qu’il le peut de la zone de combat, mais les mortiers ne pourront pas ouvrir le feu avant la nuit.
Quant aux aéronefs, deux hélicoptères d’attaque Tigre auraient été parfaits pour une intervention rapide. Mais l’appareil, alors en service au 5e régiment d’hélicoptères de combat depuis la fin 2007, poursuit encore sa phase réglementaire d’expérimentation tactique et attend sa mise au standard naval – ce qui est sans doute considéré comme plus urgent que son engagement en Afghanistan au profit de nos soldats. Il n’y en a donc pas. Pour disposer d’hélicoptères d’attaque, de drones ou de chasseurs-bombardiers, il faut que le commandement régional fasse appel au centre opérationnel de l’ISAF, qui lui-même fait la demande aux Américains. Le processus s’avère toutefois assez rapide, puisque trente minutes seulement après le début du combat deux redoutables avions d’attaque A-10 arrivent sur la zone pour constater qu’il leur est difficile de tirer sans toucher aussi les soldats français. Ils seront néanmoins très utiles.
Dans l’immédiat, le salut ne peut venir que du sol. Il y a alors au Batfra deux éléments en alerte : une section d’infanterie à Tora (Carmin 3), à deux heures de route, et une autre à Kaboul (Rouge 3), à trois heures. On peut imaginer héliporter les hommes d’une des sections d’alerte sur la zone de combat, mais cela prendrait environ une heure, le temps de les embarquer et d’effectuer les deux rotations nécessaires – car la France ne dispose pas d’hélicoptères lourds de transport capables de le faire en une seule fois. Le gain de temps n’apparaît pas évident. Mais surtout, une fois débarqués des hélicoptères, les soldats français auraient été à pied, peu mobiles, vulnérables et sans armes lourdes. De toute façon, le 18 août, les deux hélicoptères français Caracal sont bloqués à Kaboul pour la fête nationale.
Il faut donc se résoudre à rejoindre au plus vite la zone des combats par la route. Dès l’annonce des premiers coups de feu, le capitaine Crézé forme un nouveau sous-groupement avec la section d’infanterie d’alerte Carmin 3 du lieutenant Micoleau, la section d’appui Carmin 4 du sergent-chef Delsinne, ainsi que des équipes spécialisées : déminage, observation/guidage et service de santé. Il suffit de quelques minutes pour constituer la colonne, qui fonce vers la zone de combat en faisant l’impasse sur la menace des engins explosifs.
Heureusement, les rebelles ont commis l’erreur de ne pas poser d’engins explosifs sur la route afin de retarder l’accès à la zone de combat, ni d’occuper le col 75-34 pour l’interdire complètement. Le sous-groupement de renfort y parvient donc une heure seulement après l’alerte. Il y est rejoint par le colonel de Cevins, qui installe là son poste de commandement.
Carmin 4 est placée sur le col avec pour mission d’appuyer la force avec ses deux mortiers de 81 mm et d’y préparer une zone de poser d’hélicoptères. Carmin 3 est engagée dans la vallée avec pour mission de dégager Carmin 2 en contournant le village par le sud. Les hommes qui débarquent des VAB sont immédiatement pris sous le feu, notamment d’une mitrailleuse lourde de 14,5 mm, et se trouvent à leur tour bloqués dans les roches éparses, face aux rebelles qui essaient aussi d’avancer. Un Français lâche son arme et tente, sans aucun espoir, de creuser un trou avec son casque. Les autres font feu avec discipline et résistent pendant plusieurs heures face à des ennemis qui s’approchent inexorablement, avec un réel savoir-faire de combattant. Ils ne portent ni casques ni gilets pare-balles, mais bougent bien et, eux, ne manquent pas de munitions. En voyant ces hommes en blanc, bandeaux verts, à la barbe bien taillée, arriver jusqu’à une cinquantaine de mètres, les marsouins-parachutistes comprennent qu’ils ont affaire à des gens décidés à aller jusqu’au bout, dans un combat qu’ils ont bien préparé7.
Le capitaine fait ouvrir le feu à tous ses éléments d’appui : missiles Milan à nouveau, VAB doté d’un canon de 20 mm, et même le groupe de mortiers de 81 mm qui expédie 24 obus. Il envoie par ailleurs les véhicules de Carmin 3 récupérer les groupes à terre sous le feu, pour se replier aux abords du village avec plusieurs blessés graves. Des aéronefs américains apparaissent au même moment dans le ciel. Et si la coordination avec les Français s’avère très difficile, la présence de l’équipe de guidage américaine facilite les choses.
À partir de 17 h 20, un chasseur-bombardier F-15 – qui ne peut pas faire grand-chose –, puis un redoutable avion d’attaque A-10 et un hélicoptère OH-58 Kiowa effectuent plusieurs passes. Les tirs s’effectuent seulement au canon-mitrailleur et avec prudence, car les combattants sont trop imbriqués pour tenter autre chose. Deux hélicoptères de transport américains UH-60 Black Hawk arrivent également sur les lieux, mais refusent d’atterrir sur la zone de poser organisée par les Français sur le col 75-34, jugée trop accidentée. C’est le moment que choisissent les soldats de l’armée nationale afghane pour fuir, en emmenant leurs deux blessés et abandonnant parfois leurs armes, sous le regard étonné et les insultes des Français.
Il est alors 18 heures. Si le risque d’encerclement complet du premier sous-groupement est évité grâce à l’arrivée du second, la situation demeure bloquée et critique, surtout pour Carmin 2, dont 12 hommes ont déjà été tués ou blessés sur la piste, et où l’on commence très sérieusement à manquer de munitions. L’adjudant Évrard profite de tous ces feux venant du ciel et du sol autour de lui pour commencer à se replier avec ses hommes vers Sper Kunday. Mais le repli de rocher en rocher est très difficile et très lent. Vers 19 heures, quatre premiers hommes, tous blessés, parviennent bel et bien à rejoindre le village. Ils sont évacués par Rouge 4 vers la zone de poser sur le col 75-34, où les deux hélicoptères Caracal, dégagés de leurs obligations à Kaboul après la troisième demande, ont réussi à se poser. Ils sont utilisés pour évacuer les blessés vers la capitale au fur et à mesure de leur arrivée, et pour rapporter des munitions.
À la tombée de la nuit, la section d’infanterie d’alerte à Kaboul, Rouge 3, commandée par le lieutenant Florenville, arrive à son tour à Sper Kunday et se place sous le commandement de Carmin. Elle n’a que deux groupes de combat au lieu de trois, le troisième étant remplacé par une patrouille de deux véhicules blindés légers (VBL), peu utiles en l’occurrence.
Trois sections d’infanterie se trouvent alors sur la zone : Carmin 2 à pied, dont les hommes dispersés encore valides s’efforcent de rejoindre le village, Carmin 3 et Rouge 3 à l’est de Sper Kunday. Présentes, aussi, les deux sections d’appui du Batfra : Carmin 4 sur le col 75-34 et les abords du village, et Rouge 4.
Ne demeurent au Batfra comme unités d’infanterie que la section Carmin 1, sous le commandement du lieutenant Burtin, qui reste en réserve à Tora, et les deux sections Rouge 1 et 2, de la 2e compagnie du capitaine de Saint-Blanquat à Kaboul. Renforcé d’un peloton VBL (Vert 30) de l’escadron de recherche et d’investigation et du détachement de mortiers lourds, Saint-Blanquat reçoit pour mission de rejoindre et tenir l’axe entre Tora et le col 75-34. C’est chose faite vers 21 h 30. Un quart d’heure plus tard, les mortiers de 120 mm, escortés par Rouge 1 (adjudant Le Couric), sont prêts à tirer. La section Rouge 2 du lieutenant Roullet est en réserve.
Une heure plus tôt, à Sper Kunday, et alors que la nuit vient de tomber, Carmin a pu récupérer plusieurs hommes de Carmin 2, mais ignore tout de la situation des autres, avec qui les communications sont coupées. Le capitaine Crézé décide d’engager les sections Carmin 3 en tête et Rouge 3 en appui dans le contrôle complet du village, pour remonter ensuite le long de la piste afin de retrouver tous les hommes de Carmin 2 et de tenir le col avant le jour et l’arrivée possible de renforts rebelles. Les hommes de Carmin 3 n’ont presque plus de munitions ; ils les prendront au fur et à mesure sur les blessés et les corps rencontrés. Ils bénéficient en revanche des précieux renseignements du drone Predator, que les Américains envoient vers 21 heures et qui voit tout, ou presque, et de l’appui de la « forteresse volante » AC-130 H Gunship, qui voit aussi très bien et qui frappe le col et au-delà.
La progression dans le village est prudente. La coordination de nuit est difficile entre les deux sections françaises : tout le monde n’a pas d’appareil de vision nocturne ni de lumière stroboscopique (strobe light) sur les sacs pour être identifiés, et il faut fouiller sommairement les habitations, toutes vides. À 22 heures, les soldats français dépassent le village et entreprennent la montée vers le col afin de retrouver et transporter les blessés et d’identifier les corps de la section Carmin 2 encore dispersés dans la zone. Carmin 3 sauve un premier soldat français touché de plusieurs balles et caché sous un rocher où il a pu échapper aux rebelles – dont certains s’étaient arrêtés sur le même rocher. Il est évacué par brancard. Ils trouvent un peu plus tard un autre de leurs camarades qui a pu échapper à l’ennemi en se cachant dans un arbre et récupèrent sur la piste le corps d’Alexis Taani, le radio de Carmin 2, qui avait protégé de son corps son chef de section alors que les rebelles tiraient à quelques mètres. Les soldats français sont troublés de voir que les rebelles ont dépouillé les corps de tout leur équipement, jusqu’aux rangers. Un peu plus haut, ils se trouvent stoppés un temps par des fils qui traînent : s’ils craignent dans un premier temps qu’il s’agisse de systèmes de piégeage, ils comprennent vite que ce sont là des fils de guidage des missiles Milan. Ensuite, ils découvrent un corps de rebelle allongé en tenue blanche, sur lequel ils jettent une pierre pour voir s’il ne simule pas. L’homme est bien mort : c’est le seul corps que les combattants ennemis, bien organisés, n’ont pas pu évacuer8.
Carmin 3 approche du col à 4 h 45. Ils y trouvent les corps du premier groupe de combat de Carmin 2, foudroyé presque à bout portant. Un homme de 18 ans est allongé mort derrière un rocher : il porte un garrot et une poche de soluté en perfusion. Le col est contrôlé complètement vers 5 h 30. Le paysage est dantesque, creusé de postes de combat et de caches, noirci par les tirs des avions A-10. Subsistent quelques paquets de cigarettes et des chewing-gums, une poche de soluté abandonnée, mais aucune trace des rebelles, qui ont tout nettoyé avant de décrocher. Non loin de là, une équipe d’une dizaine d’hommes des forces spéciales norvégiennes est déposée en observation sur un point haut de la crête.
La mission peut-être la plus difficile commence alors, puisqu’il faut redescendre et récupérer les corps des camarades tués au combat et les porter – dans ses bras – jusqu’au col ou jusqu’au village. Pour le 1re classe Mayeul Besson, radio de Carmin 3, c’est une nouvelle épreuve : « Par respect pour Julien, on n’avait pas envie de le toucher. Il était comme s’il s’était endormi paisiblement. Il était tout blanc mais il dormait. Les blessures n’étaient pas forcément trop sales à voir. La tempe un peu quand même, mais pas pire. Il n’avait pas la tête explosée. On a fait comme on a pu et là ça a été un moment hyper marquant. Quand une balle ça rentre, ça fait un petit trou, mais quand ça sort, ça fait un gros trou, et quand je l’ai mis sur mes épaules, la cervelle s’est vidée sur mon bras9. »
On fait les comptes, il manque toujours deux hommes. Par le Predator, les Français apprennent qu’un groupe s’éloigne à pied et en pick-up. Le jour vient de se lever, toute la zone est à nouveau ratissée et les deux manquants sont retrouvés. Ils ne sont donc pas prisonniers du groupe de rebelles qui s’enfuit et qui est immédiatement attaqué par un avion F-15 – qui peut cette fois frapper sans restriction. Les corps sont amenés sur le col puis placés dans des housses larguées par hélicoptères, parfois en cassant les bras des cadavres rigidifiés pour les faire rentrer, autre moment difficile.
Entre-temps, Rouge 2 a reçu l’ordre d’être héliportée sur le col pour y relever Carmin 3. À 4 h 20, alors que la section se déplace sur l’axe Violet pour rejoindre les hélicoptères sur la zone de poser, un de ses VAB glisse dans un ravin à la suite d’un effondrement du terrain, provoquant la mort de Melam Baouma et trois blessés. C’est un nouveau coup dur alors que l’on croyait la situation rétablie. L’héliportage est annulé pour Rouge 2 et c’est Carmin 1, à Tora, qui reçoit la mission. Les hommes sont déposés par Caracal sur le col de Sper Kunday à 7 heures du matin. Leur mission est de tenir le col et de reconnaître la crête au nord et au sud. Peu après 9 heures, un de leurs groupes de combat qui progresse vers le nord est accroché par une quinzaine de rebelles. Des tirs de mortiers tombent également autour des positions des Français. Le groupe de Carmin 1 parvient à se replier sous le feu afin de permettre au chef de section, parfaitement placé, de demander à son tour un tir de mortiers de 120 mm. Après un réglage très précis, les cinq salves de huit obus frappent durement les combattants ennemis. Dans le même temps, le groupe de tireurs d’élite trouve le combattant rebelle qui guide leurs propres tirs de mortiers et l’abat. Les rebelles se retirent définitivement de la zone vers 11 heures. Le combat est terminé. Relevés sur place le lendemain après-midi par deux compagnies de l’armée nationale afghane, tous les soldats français, épuisés, sont de retour dans les bases à 17 h 30.
Dix de nos soldats sont morts, ainsi que l’interprète qui les accompagnait, et 21 autres ont été blessés. Plusieurs véhicules ont été très endommagés et nos adversaires ont capturé un certain nombre d’équipements, dont six armes, avec lesquels ils ont pu parader quelques jours plus tard devant des journalistes d’un hebdomadaire français. On ignore combien parmi eux ont été tués ou blessés en deux jours, leur nombre allant de 10, selon Gulbuddin Hekmatyar, qui revendique alors la direction de l’attaque, jusqu’à 80. Les estimations les plus crédibles varient entre 39 et 47 morts et 13 à 21 blessés pour la journée du 18 et la matinée du 19. Trois corps ennemis seulement ont été retrouvés, dont deux le 19 août sur le col, mais le Predator américain a permis de voir les rebelles en emporter de nombreux autres avec eux dans une vallée voisine. Dix jours après les combats, 35 hommes y ayant pris part ont été formellement identifiés. Par la suite – cela prendra du temps –, tous les chefs des bandes qui ont participé à l’embuscade seront tués. Hekmatyar, lui, a été pardonné en 2016 et a fait la paix avec le gouvernement afghan.

*1. La France avait quitté le commandement intégré des forces de l’OTAN en 1966, sous la présidence de De Gaulle.
*2. Lors de la guerre franco-prussienne, en 1870, un petit village des Ardennes, Bazeilles, est le théâtre d’une bataille acharnée et extrêmement meurtrière. Pendant vingt-quatre heures, les marsouins et les bigors réunis au sein de la Division bleue luttent et réussissent à faire battre en retraite les Bavarois. En infériorité d’effectifs et en manque de munitions, les soldats français résistent héroïquement. Les quarante derniers se retranchent dans une auberge en feu. Fait d’armes marquant, cette bataille constitue l’événement fondateur des troupes de marine.
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Stupeur et colère
« L’effort guerrier ne vaut qu’en vertu d’une politique. »
Charles de Gaulle, La France et son armée.


Pour la première fois depuis la guerre d’Algérie, une section d’infanterie française venait d’être détruite au combat. Un drame qui suscite une énorme émotion en France et, comme il se doit, une polémique, d’autant plus forte que le 8 avril précédent le chef du gouvernement déclarait devant l’Assemblée nationale que la France n’était « nullement en guerre en Afghanistan1 » – même si 15 soldats français y étaient déjà tombés, dont un certain nombre au combat. Ce n’est pas parce qu’on ne veut pas d’ennemis que l’on n’en a pas. Ce n’est pas parce qu’on ne veut pas combattre qu’on ne s’y trouve pas contraint. Ce n’est pas non plus parce que les politiques sont en décalage par rapport à la réalité du terrain que les militaires doivent l’être aussi.
Monsieur le ministre, est-ce la guerre ?
La déclaration de François Fillon rappelait évidemment le président Mitterrand déclarant aux Nations unies2 que la France n’avait pas d’ennemi au Liban alors que là encore 17 soldats étaient déjà tombés et que trois semaines plus tard, le 23 octobre 1983, une attaque d’un groupe du Hezbollah en tuait 58 autres. Habitude avait donc été prise à l’époque de dire que nos camarades avaient été tués par « personne ». Tout de suite après l’embuscade d’Uzbin, un journaliste pose à nouveau la question « Est-ce donc la guerre ? » au ministre de la Défense cette fois, Hervé Morin, qui « conteste toujours le mot de guerre », lequel d’après lui ne « s’applique qu’à des situations entre États3 » – ce que les anciens des guerres en Algérie ou en Indochine, en particulier, ont pu apprécier.
Les choses sont pourtant simples : la guerre est un affrontement utilisant la force armée de manière violente entre entités politiques, étatiques ou non, clairement désignées. On déclare la guerre « à » un acteur politique avec un nom et non « au terrorisme », par exemple. S’il n’y a pas de violence et s’il n’y a pas d’ennemi politique déclaré, ce n’est pas la guerre. Et si ce n’est pas la guerre, c’est donc une opération de police, de police internationale en l’occurrence, l’autre emploi possible du monopole étatique de la force. Il n’y a pas d’ennemis dans une opération de police, seulement des contrevenants à un ordre établi et des agresseurs contre lesquels on se défend. On peut y mourir, et c’est souvent le cas, mais on y meurt dans un tout autre contexte politique, psychologique et même tactique. On en reparlera. Retenons simplement à ce stade que ce qui se passait en Afghanistan en 2008 était bien sûr une guerre et que nos décideurs politiques se trouvaient alors en pleine confusion.
Qui dit « guerre » dit « combats » et « exploitation des combats ». Dans des temps anciens, on exploitait une percée en lançant la cavalerie ou toute autre unité très mobile dans les reins de l’ennemi. C’est toujours possible, mais dans les conflits dits « asymétriques », où des organisations armées affrontent des armées régulières sur le mode de la guérilla, l’exploitation se fait surtout dans les médias et sur les réseaux sociaux pour frapper l’arrière, c’est-à-dire les opinions publiques et les décideurs politiques, qui sont très sensibles eux aux variations de celles-ci. Dans les faits, tactiquement, et comme l’a expliqué le sous-chef opérations de l’état-major des armées, le général Puga, les rebelles afghans ont, au bout du compte et à l’arraché, pris « une raclée » à Uzbin, déplorant des pertes conséquentes, et en tout cas nettement supérieures à celles des Français. Mais en réalité cela importait peu, puisque ce combat n’était pas ressenti comme tel en France, mais plutôt comme une opération de police qui avait tourné en bavure et sur laquelle il fallait faire toute la lumière. Puisque ce n’était pas la guerre, et que les organisateurs de l’embuscade n’étaient donc pas des ennemis, des journaux n’hésitaient pas à les interroger et à exhiber les trophées pris aux soldats français. On nageait là encore dans le trouble.
Il fut un temps où les choses étaient plus claires. Les soldats appartenaient à la France et, lorsqu’ils tombaient, leur nom était inscrit sur des monuments publics comme autant de petits panthéons, afin qu’ils puissent être honorés par tous. Et puis les « morts pour la France » ont commencé à disparaître de l’espace public. Ces professionnels combattaient au loin, dans des petits conflits souvent inavoués et parfois honteux, car ils se déroulaient dans d’anciennes colonies. Les reconnaître, les honorer lorsqu’ils tombaient nécessitait d’en parler. Cela n’intéressait pas beaucoup les médias, sauf lorsque le nombre de morts pouvait d’un seul coup constituer un « événement ». Cela intéressait encore moins les politiques, qui auraient eu besoin de se justifier. Des anciens combattants restent ainsi encore marqués par le traitement politique de l’embuscade de Bedo, au Tchad, le 11 octobre 1970, le vrai précédent de l’embuscade d’Uzbin. Les blessés avaient été rapatriés en métropole le plus discrètement possible et envoyés de nuit dans les hôpitaux. Les morts, 12 au total, ne bénéficièrent d’aucune reconnaissance particulière. Le soir de l’embuscade, un ministre trouvait même bon de déclarer que les familles devaient se rassurer, car il n’y avait pas de soldats appelés parmi les 12 morts, mais seulement des professionnels.
La leçon finira cependant par porter. Depuis la cérémonie aux Invalides, à la suite du combat d’Uzbin, les « morts pour la France » en Afghanistan, puis ailleurs dans le monde, sont plus visibles et honorés. La qualification de guerre commence à apparaître timidement en Afghanistan, puis est complètement assumée lors de l’engagement suivant au Mali, en janvier 2013. Il est alors même donné une mission claire, sinon réalisable, aux soldats.

Le grand décalage
En août 2008, je sers au cabinet du chef d’état-major des armées comme « assistant militaire en charge des affaires de doctrine ». Deux ans plus tôt, j’avais effectué une mission de retour d’expérience à Kaboul. À l’époque, l’ISAF venait d’étendre son action dans le sud de l’Afghanistan et découvrait avec stupeur que cette région était largement tenue par les talibans et leurs alliés. En difficulté dans la province de Kandahar, les Canadiens avaient demandé à la France de leur envoyer la compagnie d’infanterie du Batfra basée à Kaboul. Après plusieurs jours de tergiversation, le président Chirac, qui restreignait au maximum la prise de risques dans la zone et venait de retirer le petit et discret groupement des forces spéciales de cette même province de Kandahar, avait finalement refusé cet engagement.
En allant voir cette compagnie d’infanterie qui s’était malgré tout préparée à ce possible engagement dans une zone de combats violents, je constatai qu’elle y aurait sans aucun doute connu quelques difficultés malgré la qualité des hommes et des femmes qui la composaient. Le capitaine qui la commandait n’avait pas de véhicule spécifique de commandement, les sections étaient réduites à 75 % de l’effectif théorique, elles ne disposaient de munitions que pour un jour et demi de combats et de très peu d’armes d’appui. On venait heureusement d’échanger les camions contre des VAB pour porter les soldats, mais ceux-ci n’étaient alors armés que d’une mitrailleuse légère de 7,62 mm, et non d’une mitrailleuse lourde de 12,7 mm comme c’était désormais la norme. Tout avait été calculé au plus juste pour assurer une présence au moindre coût en soutien à l’arrière des zones de combats, mais pas pour se battre à haute intensité et à grande échelle.
La coalition en Afghanistan commençait à mettre en place des équipes de cadres et de spécialistes, les Operational Mentor and Liaison Teams (OMLT), pour conseiller les états-majors de l’armée nationale afghane jusqu’au niveau des bataillons et coordonner leur action avec les forces de la coalition. Le président Chirac refusait d’envoyer des OMLT françaises dans les bataillons. Trop dangereux. En outre, les règles d’engagement imposées à nos avions interdisaient pratiquement de tirer. Plusieurs officiers américains me demandaient à quoi servait, en fait, la France en Afghanistan.
Je conclus mon rapport en disant que la foudre ne nous épargnerait pas éternellement en Afghanistan, tandis qu’on s’apercevait que les talibans et leurs alliés étaient largement revenus dans le sud et l’est du pays, jusqu’aux portes mêmes de Kaboul, et alors qu’à cet été 2006 on décidait d’organiser la rotation de commandement de la région de la capitale et la prise en compte tournante d’un nouveau petit secteur : le district de Surobi. Les anciens avec qui je discutais à Kaboul, qui avaient connu les Krajinas en Croatie ou Sarajevo dans les années 1990, ou encore le désastre de Beyrouth dix ans auparavant, sentaient venir quelque chose d’équivalent. Il fallait donc se préparer beaucoup plus sérieusement à l’éventualité d’engagements très violents en Afghanistan. Je proposai de diffuser à l’ensemble de l’armée de terre les enseignements de l’engagement du groupement des forces spéciales à Spin Boldak*1 de 2003 à 2006 (cela ne sera jamais fait) et surtout d’observer précisément ce que faisaient nos alliés déjà engagés dans des zones de combat, ce que je m’efforçai de faire ensuite dans mon poste d’analyste. En 2007, j’étais muté au cabinet du chef d’état-major des armées, et dans l’ambiance du moment, obsédée par les dizaines de milliers de postes qu’il fallait supprimer pour faire des économies budgétaires, mon poste fut supprimé.
Un an plus tard, je regarde les dix cercueils de nos camarades dans la cour des Invalides le 21 août 2008 avec tristesse et un peu d’amertume. Le fait qu’une section, et même un sous-groupement complet, ait pu tomber dans une embuscade a été le résultat d’incontestables erreurs de jugement et de mauvaises décisions à tous les niveaux de commandement. La guerre est certainement l’activité humaine la plus complexe et la plus incertaine qui soit, car on y évolue dans des contextes extrêmes et en situation dialectique. Dans une zone de combats, le chemin le plus court n’est pas forcément la ligne droite entre un point A et un point B, car c’est peut-être là que l’ennemi vous attend justement en embuscade. Paradoxalement, le chemin le plus rapide est peut-être le plus long sur la carte s’il est plus sûr, mais dans les faits on ne peut jamais en être complètement certain. L’erreur est donc possible dans la planification et la conduite des opérations, et c’est un phénomène irréductible. Les rebelles en ont d’ailleurs commis aussi dans le combat d’Uzbin, heureusement pour nous. Dans une chaîne de commandement, les erreurs des uns sont cependant souvent compensées par les bonnes décisions des autres. Or cela n’a pas été le cas dans la planification de cette petite opération, où l’on a assisté plutôt à une mauvaise conjonction de planètes avant le premier coup de feu. Les ordres dits de « conduite » après ce premier coup de feu ont été, au contraire, plutôt bons à tous les niveaux et ont sans doute permis d’éviter le pire.
Ce qui m’a paru alors le plus anormal est finalement qu’une section française de 2008 puisse être détruite par une centaine de bons combattants équipés d’armes légères soviétiques des années 1960. Pour le comprendre, il convient d’entrer un peu dans les détails techniques. Le lecteur rétif pourra se contenter de cette conclusion : on pouvait faire mieux avec les moyens disponibles.

Une autre section était possible
L’équipement et l’organisation de la section Carmin 2 étaient identiques à ceux des sections que j’avais observées à Kaboul deux ans plus tôt, en 2006, à l’exception des mitrailleuses de 12,7 mm qui avaient remplacé celles de 7,62 mm sur les VAB. Plus étonnant, cette section était également équipée et organisée de façon quasi similaire à celle que je commandais quinze ans plus tôt à Sarajevo pendant le siège. Après avoir vu à la télévision nos soldats tomber, on avait alors fait dans l’urgence un effort pour mieux les équiper. Tellement dans l’urgence, d’ailleurs, que mes marsouins et moi avions récupéré ces équipements en montant sur le bateau qui nous emmenait vers la Bosnie. Et nous avions perçu les gilets pare-balles après un mois de présence à Sarajevo. Cela nous paraissait un immense progrès, même si ce gilet nous semblait particulièrement encombrant dès qu’il fallait bouger ou tirer. Les concepteurs me diront plus tard qu’on ne leur avait demandé de ne faire qu’un gilet de protection pour des sentinelles fixes, et qu’il fallait normalement l’enlever pour combattre réellement, ce que personne n’a évidemment jamais fait.
Entre 1995 et 2008, on n’avait plus vu de soldats tomber à la télévision, et les hommes de Carmin 2 étaient toujours équipés comme les miens à Sarajevo. N’aurait-on pas pu faire mieux ? Alors, certes, le programme de haute technologie Félin – pour « Fantassin à équipements et liaisons intégrés » – avait été lancé pour transformer le fantassin français en « fantassin augmenté » par les nouvelles technologies, mais on attendait toujours des résultats concrets dix ans plus tard – et, de fait, on les attend encore largement.
Certes aussi, de nouveaux équipements avaient été demandés selon la procédure dite « d’urgence opérationnelle » à l’annonce en avril 2008 que nos troupes allaient encore demeurer quelques années de plus en Afghanistan, et même s’engager dans des zones difficiles. On avait par exemple commandé des VAB téléopérés permettant de tirer depuis l’intérieur du véhicule, et non pas avec le corps en tourelle – une vulnérabilité qui nous avait déjà coûté plusieurs tués et blessés depuis de nombreuses années. Mais visiblement, cela n’avait pas été assez urgent. Que de lourdeurs, de rigidités pour arracher quelques ressources dans une période où, par un incroyable paradoxe, on entrait dans un cycle de guerres contre des organisations armées tout en réduisant l’effort de défense ! Ne pouvait-on imaginer d’équiper nos soldats plus vite, avec du matériel plus performant ?
Il suffisait bien souvent, comme nos ennemis d’ailleurs, d’acheter directement sur le marché. En 1998, avant de partir en mission en Centrafrique, nous avions acheté – avec notre argent – quelques viseurs laser que l’on pouvait mettre facilement sur un Famas. Le saut d’efficacité était évident, surtout de nuit, où l’on pouvait voir avec une très grande précision où tirer, et cela n’avait coûté que l’équivalent de quelques dizaines d’euros actuels. Si ce saut d’efficacité était si facile et si peu coûteux, pourquoi l’institution ne l’avait-elle pas opéré ? Cela viendra – mais des années plus tard, et évidemment pour beaucoup plus cher.
En attendant, ne pouvait-on imaginer, par exemple, avoir une section Carmin 2 capable au moins de résister plus longtemps, jusqu’à la nuit et l’arrivée des renforts ? En respectant simplement la structure réglementaire, elle aurait dû être constituée de 30 hommes au lieu de 23. Pourquoi cette différence ?
Pour faire des économies d’abord et pour respecter ensuite l’ordre du président de la République, qui avait fixé un chiffre rond d’effectif total à ne pas dépasser en Afghanistan. Que d’énergie dépensée à tout calculer à l’homme près, en coupant dans les sections afin de ne pas dépasser le chiffre du président ! C’est un peu comme si l’on disait au pacha du porte-avions Charles-de-Gaulle qu’il devait fonctionner avec 1 500 hommes à bord et non 2 000, car ce nombre de 2 000 laisse une empreinte politique trop importante. De la même façon qu’un déploiement naval se mesure en bâtiments et non en membres d’équipage, les déploiements terrestres devraient se mesurer en unités constituées, et si possible avec des missions claires, et non en simple nombre de soldats déployés.
Avec 30 hommes, Carmin 2 aurait pu faire davantage de choses qu’avec 23, surtout si les 21 équipés de Famas avaient chacun disposé de 400 cartouches de 5,56 mm – comme leurs camarades combattant quelques kilomètres plus au nord, en Kapisa – au lieu de 180. Le même problème s’est posé pour Carmin 3, arrivée en renfort, et qui, après un premier combat à son arrivée, s’est retrouvée très courte en munitions au moment de traverser Sper Kunday et de gravir le col. Au cours de cet engagement à Uzbin, les Famas ont beaucoup plus servi à empêcher l’ennemi d’avancer qu’à le tuer. Plus de 99 % des balles tirées ne touchent personne dans un tel contexte, mais avec 21 fois 400 cartouches on peut contenir l’ennemi plus facilement et plus longtemps qu’avec 21 fois 180.
Et d’ailleurs, pourquoi toujours le Famas ? Ce « Fusil d’assaut de la Manufacture d’armes de Saint-Étienne » est une très bonne arme, mais en 2008, cela faisait déjà vingt-neuf ans que nous en étions dotés. Soit pratiquement le temps qu’il avait fallu justement pour passer – avec déjà beaucoup de retard – de la génération des armes d’infanterie de la guerre d’Indochine au fusil d’assaut Famas. Dix ans avant l’embuscade d’Uzbin, j’avais participé à une séance de tir lors de laquelle une section d’infanterie tunisienne nous avait humiliés avec ses fusils d’assaut Steyr AUG, sensiblement de même conception que le Famas, mais dotés d’une lunette de tir grossissante. La différence m’avait paru magique. Il n’aurait donc peut-être pas été scandaleux d’envisager plus tôt le remplacement de ce Famas, dont par ailleurs l’entretien devenait d’un coût aberrant. Le remplacement de trois petits percuteurs – la pièce qui fait exploser le petit détonateur d’une cartouche – coûtait, dit-on, autant que l’achat d’une arme neuve. On utilisait toujours les mêmes chargeurs très fragiles, prétendument jetables mais finalement jamais jetés, et l’on importait désormais les munitions de 5,56 mm que l’on mettait à l’intérieur. La qualité de ces nouvelles munitions était souvent moindre – et parfois très nettement – qu’à l’époque où on les fabriquait en France, ce qui pouvait paraître acceptable pour les gestionnaires au regard des factures, mais beaucoup moins pour les utilisateurs en plein combat.
Pis, entre économies budgétaires et lourdeurs administratives, le successeur du Famas, le HK416 F, ne commencera à apparaître dans les régiments qu’en 2018, soit après tous les combats d’Afghanistan, de Centrafrique et d’une grande partie de ceux au Sahel. Or le HK416 était disponible à l’achat dès 2005, et nous le connaissions puisqu’il avait déjà été adopté par les forces spéciales. On pouvait donc l’acquérir bien avant l’embuscade d’Uzbin, et pour un prix – 1 300 euros pièce pour le programme actuel – qui n’allait pas grever le budget de l’État. Pourquoi avoir attendu que des milliers de fantassins français aient été engagés au combat pour le faire ? On m’a expliqué par la suite pourquoi il avait fallu presque quinze ans pour se décider à changer de fusil. C’était à désespérer.
À défaut des fusils d’assaut, on demandait traditionnellement aussi à d’autres armes plus lourdes d’assurer la mission de saturation de l’espace de combat, et si possible au-delà même de la ligne des 400 mètres qui marque la limite du combat rapproché moderne. C’était d’abord le rôle des mitrailleuses légères, comme les six MG 42 d’une section d’infanterie mécanisée allemande de 1944, qui pouvaient envoyer chacune 1 200 balles de 7,92 mm par minute jusqu’à 1 000 mètres, avec un bruit terrifiant. Certaines unités allemandes de l’époque étaient également équipées des premiers fusils d’assaut Sturmgewehr 44, également de calibre 7,92 mm et pouvant tirer en rafale jusqu’à plusieurs centaines de mètres. Si, pour le même effectif, il y avait eu une compagnie de ces fantassins allemands à la place des rebelles afghans à Uzbin, les Français auraient été écrasés sous le feu – et le résultat aurait vraisemblablement été pis encore.
Tout à la préparation pendant la guerre froide des combats contre les dizaines de milliers de véhicules blindés du pacte de Varsovie, on avait surtout mis l’accent sur les moyens antichars plutôt que sur ceux destinés à tuer les hommes qui pouvaient débarquer desdits véhicules. Au lieu d’avoir un groupe d’appui « antipersonnel » au sein de chaque section d’infanterie, on avait ainsi créé un groupe antichar avec deux postes de tir de missiles à courte portée Eryx. Ces Eryx ont cependant été mis en service en 1991, c’est-à-dire peu de temps après que leurs cibles, les blindés soviétiques, ont quitté l’Europe centrale et au moment même de la fin de l’Union soviétique et de la dissolution du pacte de Varsovie. Le programme a été réduit, ce qui a doublé le coût des postes de tir et des missiles, mais il a été maintenu. Sur le papier, l’engin était intéressant ; sur le champ de tir, son emploi s’avérait un peu plus compliqué : sur un champ de bataille, la nécessité de maintenir immobile une visée pendant plus de quatre secondes face à des engins en train de vous mitrailler me paraissait rédhibitoire… On a cependant maintenu ce programme, qui, au bout du compte, n’a pas servi à grand-chose, pour un coût d’environ 600 millions d’euros, soit plus de trois fois celui du remplacement du Famas4.
Ajoutons, pour être juste, que les sections de combat d’infanterie ont été dotées d’une mini-mitrailleuse (Minimi) – elle était au nombre des équipements dont nous avons dû apprendre à nous servir sur le bateau en 1993. Sa portée pratique était supérieure au fusil d’assaut, mais son calibre de 5,56 mm demeurait un peu trop léger pour impressionner vraiment et avait une faible puissance de choc. Avait également été adopté un lance-grenades individuel (LGI), un mini-mortier permettant d’envoyer un projectile explosif de 51 mm, fumigène ou éclairant, à plus de 600 mètres. Là encore, la puissance manquait. Les rebelles afghans, quant à eux, disposaient de leur propre artillerie portable, notamment les lance-roquettes RPG-7, mis en service en 1959, qui servaient d’artillerie antichar, antipersonnel, antihélicoptère, à tir direct ou indirect. Le type d’armement qui nous manquait, comme ces bons vieux lance-roquettes sans recul Carl Gustav de 84 mm, modernisés en 1991 – un matériel aussi ancien que les RPG-7 mais encore largement utile. Et puis, les LGI ne sont guère efficaces à quelques dizaines de mètres de l’ennemi, tout comme les fusils de précision FRF2. Il vaut mieux les utiliser groupés, un peu à l’arrière de la section. J’ai souvent expérimenté cette structure de groupe d’appui antipersonnel en arrière des groupes de combat dits de « voltige », et ai pu m’apercevoir qu’elle était hautement plus efficace que la structure réglementaire.
Comme chez les rebelles, les tireurs de précision ont été les soldats français les plus redoutables, mais ils n’étaient, réglementairement là encore, que deux dans la section. À Uzbin, celui qui était à l’avant est manifestement parvenu à abattre un rebelle avant de succomber. Celui qui était plus en arrière avec le chef de section, Kévin Chassaing, a revendiqué en avoir touché huit avant de périr à son tour. Dans la première section d’infanterie que j’ai connue, en 1983, il y avait trois tireurs de précision. Là encore pour faire des économies de postes, on en a supprimé un – énorme erreur. En 1983, ces tireurs étaient équipés du fusil à lunette FRF1, excellente arme mais en service déjà depuis 1966. En 2008, les tireurs de Carmin 2 étaient dotés du FRF2, la même arme avec quelques menues améliorations et surtout dans un autre calibre. Alors que la remarquable efficacité des tireurs de précision éclate aux yeux de tous, la vente de ces FRF2 sur le marché de l’occasion et l’acquisition de quelques centaines d’armes up to date auraient-elles constitué un investissement faramineux ? Las, il faudra attendre 2019 pour voir le début du remplacement de ce FRF2.
Je pourrais multiplier les exemples à satiété. Les armes les plus lourdes à Sper Kunday étaient les mitrailleuses de 12,7 mm des VAB, mais elles ne disposaient que de quelques centaines de balles chacune. Les tireurs devaient par ailleurs tirer en tourelle sans organe de visée moderne, et surtout sous le feu de l’ennemi. Il aurait été opportun de leur donner la même dotation accrue qu’à leurs camarades de Kapisa. Il n’aurait pas été idiot non plus de renforcer le sous-groupement d’au moins un VAB avec canon de 20 mm, qui permettait de tirer beaucoup plus loin, plus fort et plus précisément que les 12,7 mm, tout en restant protégé des balles. L’un d’entre eux viendra avec le sous-groupement de renfort et sera très utile… un peu tardivement. Manquait, en réalité, un véritable véhicule d’appui à l’infanterie française. Un bon vieux bitube de 30 mm sur châssis d’AMX-13 remotorisé et modernisé dans sa conduite de tir aurait fait des ravages, mais c’était un équipement antiaérien et on considérait qu’il n’était plus utile de se protéger du ciel. Ce n’est pas, de toute façon, dans la pratique de l’armée française de conserver et de « rétrofiter » des vieux matériels. Il n’est pas certain qu’un véhicule blindé à roues comme un AMX-10RC, avec son canon de 105 mm, aurait pu atteindre la zone, mais peut-être qu’une automitrailleuse légère (AML) ou un blindé de type Sagaie*2 y aurait réussi davantage, et un canon de 90 mm aurait été bien utile.
L’appui n’est pas simplement un appui par le feu : il peut aussi se faire par le renseignement. On disposait certes de stations mobiles Lynx capables d’écouter les communications téléphoniques, mais elles n’ont pu être activées que durant la nuit, bien après le début des combats, ce qui a permis, au moins, de connaître le commanditaire de l’attaque. Plus de la moitié des pertes de l’infanterie surviennent en cherchant l’ennemi. La conséquence logique aurait dû être que la reconnaissance fût une priorité. Un chien aurait sans doute été un excellent éclaireur sur la piste du col d’Uzbin, mais, pour économiser un poste, on avait coupé en deux l’équipe cynophile réglementaire, et le seul chien restant était réservé à la protection de la base.
Si un effort avait été porté sur les « petits programmes », ceux qui ne sont pas les plus rentables pour les industriels, mais qui intéressent le plus les combattants au ras du sol, le chef de Carmin 2 aurait pu disposer d’un drone de reconnaissance qui lui aurait peut-être permis de déceler l’embuscade. Il aurait été possible, à l’époque, d’acheter sur n’importe quel site d’aéromodélisme un micro-hélicoptère équipé d’une caméra pour moins de 1 000 euros. Au pire, en 2008, on pouvait, pour environ 80 000 euros, disposer d’un de ces drones utilisés pour les prises de vue cinéma et télévision, par exemple pour filmer le Tour de France. Cela n’était sans doute pas encore assez cher, et il n’était pas sérieux d’acheter directement des « gadgets » sans passer par les lourdes procédures administratives. Le Commandement des opérations spéciales aurait pu le faire, bénéficiant d’une dérogation, mais pas les forces armées « normales », comme si la vie de leurs soldats était moins importante que celle des hommes des forces spéciales. En réalité, on disposait bien, depuis 2005, d’un engin autrement plus impressionnant que des micro-hélicoptères : le SDTI (Système de drone tactique intérimaire), un drone dit MALE (moyenne altitude longue endurance) de 300 kg, pouvant voler à 3 800 mètres dans les meilleures conditions. Le problème est qu’on avait préféré envoyer les quelques modèles existants au Kosovo ! Ils ne seront déployés en urgence en Afghanistan qu’en octobre 2008.
Il y aurait encore beaucoup de choses à dire. Je ne m’explique toujours pas par exemple pourquoi la section Carmin 2 n’a pas employé de grenades fumigènes ou profité d’obus fumigènes pour masquer son repli. D’autres équipements auraient été très utiles, comme des mini-traqueurs GPS à quelques dizaines d’euros, qui auraient au moins permis de retrouver plus facilement, de nuit, les hommes de Carmin 2 – dont plusieurs blessés – dispersés aux abords de la piste du col ; ou encore de petits strobe lights pour tous.
Mais cessons cette longue litanie amère. Ce qu’il est important de retenir, c’est que les six sections d’infanterie présentes à Kaboul et à Surobi en août 2008 auraient pu être beaucoup plus solides qu’elles ne l’étaient, pour un coût minime et avec les moyens du moment. Cela n’aurait sans doute pas empêché l’embuscade, mais permis au moins d’y faire face beaucoup plus efficacement – et peut-être d’éviter un drame national.

Les combattants comme priorité stratégique
La mort au combat de plusieurs de nos soldats en une seule journée suscite une vive émotion, entraînant d’importantes répercussions politiques. Nos adversaires l’ont bien compris, qui cherchent à provoquer des événements semblables à celui d’Uzbin jusqu’à ce que le président de la République du moment finisse par céder.
Trois ans après cette embuscade tragique, le 13 juillet 2011, une attaque suicide provoque la mort de cinq parachutistes français en Kapisa ; le lendemain, un commando marine y tombe à son tour. Trois jours plus tôt, le groupement de Surobi avait perdu un homme dans un accident En août, il déplore quatre nouveaux morts, en une semaine.
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