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Au colonel Arnaud Beltrame, mort pour l’idée 
qu’il se faisait de la France. La même que celle d’Ivan de Lignières 
et Philippe Rondot, deux combattants de la guerre secrète 
auxquels ce livre est aussi dédié.





Introduction

Comme la plus belle fille du monde, le meilleur service secret de la planète ne peut donner que ce qu’il a. À condition du moins qu’il puisse l’offrir à ceux qui en ont besoin, c’est-à-dire les pouvoirs politique et militaire. Ce qu’il a, ce service, ce sont des renseignements, des analyses, des capacités d’action. Ce qu’il doit avoir par-dessus tout, c’est l’oreille des pouvoirs, faute de quoi son travail ne sert pas à grand-chose.

En atteste, pour ne citer qu’elle, la triste expérience du service de renseignements français des années 1930, dont les avertissements nombreux et précoces sur la montée en puissance du nazisme ne furent écoutés ni du pouvoir militaire, son commanditaire qui n’avait aucune envie de bouleverser ses petites habitudes, ni du pouvoir politique, prompt à se fier aux ragots et certain, concevant le monde à son image, qu’Hitler n’était qu’un démagogue de petite envergure appelé à en rabattre sous peu. On sait ce qu’il advint.

Pour résumer les choses, disons que les services secrets dépendent au plan matériel des crédits que leur attribue le pouvoir politique, mais qu’ils ne valent en fin de compte que par le crédit tout court que ce dernier leur accorde.

L’histoire de ces services, c’est donc dans une très large mesure l’histoire de leurs rapports avec les sommets de l’État, que cet État soit totalitaire, dictatorial ou démocratique. Des rapports qui comprennent une dose variable de confiance, d’indifférence ou de défiance, qui incluent quelquefois des intrigues peu recommandables et peuvent s’accompagner de manipulations à sens unique ou bien mutuelles, les services manipulant le pouvoir, le pouvoir manipulant les services, ou les deux à la fois.

Voilà pourquoi, travaillant pour la presse et l’édition depuis trois décennies et demie sur ce domaine particulier de l’activité humaine, le renseignement, j’ai couché dans le présent ouvrage les relations de chefs d’État ou de gouvernement aussi différents que Winston Churchill, Charles de Gaulle, Franklin D. Roosevelt, Staline, Adolf Hitler, Chiang Kai-shek, Mao Zedong, David Ben Gourion, Dwight « Ike » Eisenhower, Konrad Adenauer, Nikita Khrouchtchev, John F. Kennedy, Georges Pompidou, Golda Meir, Richard Nixon, Valéry Giscard d’Estaing, Menahem Begin, Gamal Abdel Nasser, Jimmy Carter, Ronald Reagan, Deng Xiaoping, François Mitterrand, Margaret Thatcher, Mikhaïl Gorbatchev, Helmut Kohl, Saddam Hussein, Erich Honecker, Muammar al-Kadhafi, Bill Clinton, Jacques Chirac, Bush père et fils, Tony Blair, Boris Eltsine, Nicolas Sarkozy, Barack Obama, Angela Merkel, Vladimir Poutine. Et plus récemment encore, François Hollande, Emmanuel Macron, Xi Jinping ou Donald Trump.

J’en oublie quelques-uns sans doute. Mais qu’on ne s’y trompe pas : loin d’un inventaire à la Prévert, il s’agit bel et bien là d’un pan méconnu de l’histoire du XXe et du début du XXIe siècle. Un pan à dévoiler ne serait-ce que pour tordre le coup aux innombrables fantasmes qui traînent un peu partout sur l’univers du secret. On ne fait pas de la bonne histoire avec des fantasmes, mais avec des faits. Au lecteur de juger ceux que j’apporte, puisque aussi bien, c’est toujours à lui que revient le dernier mot.

Cette histoire des hommes du président commence, qui s’en étonnerait, par les jeunes années d’un certain Winston Churchill.





1

Churchill contre Lénine

Fils d’un ancien ministre des Finances, Winston Churchill est tombé tout jeune dans le chaudron de la politique. Ce que l’on ignore souvent en revanche, c’est son tropisme précoce pour les services secrets, les opérations commandos, les forces spéciales, le combat irrégulier. Renseignement et opérations clandestines autrement dit.

Dans ce domaine-là, Winston va se mettre lui-même le pied à l’étrier. Pas seulement parce que sous-lieutenant au prestigieux 4e hussards, ce jeune homme de presque vingt et un ans passe plusieurs heures par jour à cheval. Brûlant de sentir enfin le vent du boulet hors d’une Angleterre trop paisible, bénéficiant par-dessus le marché de deux mois et demi de congé militaire, il persuade un de ses camarades, Reginald Barnes, qu’un voyage d’études initiatiques à Cuba en pleine guerre d’indépendance contre l’Espagne serait riche d’aventures romanesques.

En termes churchilliens, incomparablement plus colorés que les miens, cela donne : « À mes yeux de jeune homme, ce devait être une expérience exaltante et fantastique que d’entendre les balles siffler dans toutes les directions, et de jouer à cache-cache d’un instant à l’autre avec la mort et les blessures. »

Aventures romanesques soit, mais journalistiques aussi bien, puisque le Daily Graphic, qui édita en leur temps les récits de voyage de feu son père, est d’accord pour publier moyennant finance le reportage de guerre du jeune Winston.

Reste tout de même à convaincre les hautes sphères du bien-fondé d’un projet de nature à engendrer quelques complications diplomatiques du fait que Randolph Spencer-Churchill, l’auteur des jours de notre hussard, fut un des ténors du Parti conservateur avant de rendre son dernier souffle en janvier 1895. Il est vrai que Jennie, cette maman américaine tant aimée de Winston, dispose toujours d’un impressionnant carnet d’adresses, véritable bottin de la gentry alimenté en permanence par des tête-à-tête galants. Une drôle de mère pour un sacré pistolet de fils, excellent tireur aux armes de poing justement.

Cuba si !

Lettres, entrevues, intrigues, piston. Au final, le commandant en chef britannique, lord Wolseley, prend quelques instants de son précieux temps pour recevoir nos deux fringants hussards, leur donner un feu vert de principe pour ce séjour privé en zone de combats. Les voilà munis d’une recommandation en bonne et due forme à l’adresse du général Edward Chapman, patron du renseignement militaire. Lequel leur délivre à son tour quelques bons conseils. Quitte à se trouver sur place, cet ancien aide de camp de la reine Victoria prie Winston et son camarade de se rendre utiles à la couronne britannique en recueillant toute information disponible sur les forces en présence à Cuba, leur armement, leurs tactiques et autres sujets militaires non négligeables.

Espionnage ? Comme vous y allez ! Indigne de véritables gentlemen, le mot sonne vraiment trop mal. Mais comprenons-nous, mes jeunes messieurs, il existe des manières plus subtiles de servir la reine que de foncer sabre au clair sur quelque champ de bataille. Et ce lointain conflit colonial auquel les États-Unis, bien plus proches, s’intéressent d’un peu trop près, ma foi…

Winston gagne donc Cuba début novembre 1895 en compagnie de Barnes. Pour y recevoir un accueil chaleureux des officiers espagnols, certains que la présence du fils de Randolph Churchill indique un soutien feutré de la Grande-Bretagne à leur cause. Autorisé à accompagner les colonnes du corps expéditionnaire, le jeune reporter glane les renseignements demandés par le général Chapman et de retour en Angleterre fin décembre publie une analyse de terrain typiquement churchillienne, donc propre à mécontenter les deux camps adverses.

Les guérillas cubaines, écrit-il, sont très mobiles, bien informées par leur soutien populaire, mais indisciplinées à l’extrême. Elles harcèlent leur ennemi sans lui causer de dégâts sérieux. Quant aux 7 000 hommes du corps expéditionnaire, robustes soldats encadrés par des officiers courageux sinon très compétents, que peuvent-ils faire d’autre, faute de renseignements à la hauteur, qu’arpenter le pays à la recherche d’un adversaire insaisissable, tout en gaspillant leurs munitions à l’aveuglette ?

Résulte de ce constat une vision assez lucide du bras de fer entre guérilla et contre-guérilla dont le XXe siècle sera rempli : la seconde ne peut vaincre la première qu’à condition de disposer dans le rapport des forces d’un avantage numérique et matériel important, de vraies capacités d’adaptation, de renseignements de qualité et, last but not least, de débouchés politiques intelligents. Trois choses qui manquent cruellement aux Espagnols. Encore les troupiers du maréchal Arsenio Martínez-Campos bénéficient-ils d’un avantage de taille : l’île qu’est Cuba reste possible à isoler, même par une marine en pleine décrépitude. La défaite espagnole consécutive à l’intervention armée des États-Unis à Cuba en 1898 aura, soit dit en passant, une conséquence inattendue. La fermeture de l’école navale du Ferrol va en effet mettre fin aux rêves de gloire maritime d’un certain Francisco Franco, contraint de se rabattre sur l’armée de terre, lui qui se serait bien vu amiral…

Héros national à vingt-cinq ans

Descendant du duc de Malborough, qui infligea sous Louis XIV quelques sévères défaites aux Français, Churchill junior se croit appelé comme son aïeul à un grand destin. Mais lequel ? Après avoir quitté l’armée début 1899 pour embrasser le métier d’homme de plume, tout en esquissant une carrière politique ponctuée par un premier échec électoral, le jeune aristocrate continue de foncer tête baissée partout où ça tire et où ça barde. En Afrique du Sud par exemple. Là-bas, les Boers, colons d’origine néerlandaise soucieux de préserver leurs petites républiques autonomes, affrontent les troupes de Sa Majesté venues mettre la main sur la totalité du pays au nom de la destinée impériale de la Grande-Bretagne.

Motivés et coriaces, les Boers taillent des croupières aux habits rouges, statiques et inadaptés à la guerre de guérilla dans laquelle leurs adversaires excellent. Les colons forment des unités de cavalerie capables de déplacements très rapides. Ces « commandos », ainsi les appellent-ils et le nom restera, s’embusquent, frappent comme l’éclair là où personne ne les attend, puis se replient avant d’être accrochés. Parmi les chefs de ces unités irrégulières à l’efficacité impressionnante : Jacobus Hercules de la Rey, James Barry Hertzog ou encore Jan Christiaan Smuts, plus tard membre du Conseil de défense impérial britannique et… ami personnel du Vieux Lion.

Cet anticonformisme guerrier, Winston ne tarde pas à le réaliser en octobre 1899, quand il embarque pour l’Afrique du Sud en qualité d’envoyé spécial du Morning Post. Voilà des gens sérieux qui ne s’embarrassent pas de règlements surannés, qui savent mener la guerre qu’il faut là où il le faut avec les moyens dont ils disposent. Même ennemis, des soldats de cette trempe lui plaisent, et par la suite, une fois les Boers contraints de s’incliner devant la puissance anglaise, il n’aura de cesse de prôner une politique d’apaisement à leur égard.

Nous n’en sommes évidemment pas encore là ce 15 novembre, quand le convoi ferré dans lequel Winston a pris place au côté de cent vingt militaires tombe dans une embuscade bien préparée. Quoique officiellement civil, le jeune homme prend la direction des opérations, échappant par on ne sait quel miracle à une grêle de balles – Churchill a toujours eu une baraka d’enfer. Capturé néanmoins, il parvient à s’échapper un mois plus tard par le Mozambique à l’issue d’un incroyable périple qui va faire de lui un héros national.

Des héros, la Grande-Bretagne en a grand besoin, justement. Le 15 décembre 1899, un général boer, Louis Botha, vient en effet de remporter sur les troupes de Sa Majesté l’éclatante victoire de Colenso. Ayant repris les armes, Churchill participe à de nouveaux combats qui vont le familiariser mieux encore aux tactiques de ses ex-geôliers, impressionnants par la précision de leurs tirs. En un seul traquenard, le 31 mars 1900, le commando de Christiaan Rudolf de Wet tue ou blesse par exemple trois cent cinquante soldats britanniques et en capture quatre-vingts !

En juillet de la même année, Winston regagne l’Angleterre, auréolé de gloire médiatique. Dans cette Afrique australe, ses pas auront croisé une première fois ceux d’un futur monstre sacré du renseignement de Sa Majesté, Claude Edward Marjoribanks Dansey. Cadet de Winston de deux ans, Dansey n’a pu accomplir les mêmes débuts éclatants sous l’uniforme, empêché qu’il était d’intégrer Sandhurst, le Saint-Cyr britannique, pour cause d’aventure homosexuelle adolescente. C’est à la dure, face aux Boers, qu’il a dû faire son initiation militaire.

Jeune lieutenant, on a vu ce fils d’officier se spécialiser dans les techniques de contre-guérilla embryonnaires. Son arme favorite ? La « chaussette de Dansey », un boudin plein de silice à asséner par surprise sur le cou des guetteurs adverses, entraînant la mort par craquement des vertèbres. Le procédé manque d’élégance, mais pas d’efficacité. Assez pour attirer l’attention du futur Premier Ministre sur son inventeur…

Ministre de l’Intérieur

Député dès octobre 1900 à vingt-six ans, étoile montante du Parti conservateur qu’il quitte trois ans plus tard pour passer chez les libéraux en raison de son attachement au libre-échange économique, Winston devient en janvier 1906 vice-ministre des Colonies. Ce poste le familiarisera mieux avec les questions de renseignement − vues toutefois sous l’angle assez spécifique mais très churchillien de l’impérialisme britannique.

Justement, la communauté des services secrets de Sa Majesté va bientôt connaître une refonte. Deux officiers de renseignements expérimentés, James Edmonds et George Macdonogh, se sont succédé jusque-là à la tête d’une petite structure de contre-espionnage, le Special Intelligence Bureau, ou MO 5. Soutenus par le député libéral Richard Burdon Haldane, secrétaire d’État à la Guerre et à ce titre président du Committee of Imperial Defence créé après les déboires de la guerre des Boers, mais aussi par Churchill lui-même, ces deux vétérans finissent par obtenir gain de cause. À l’été 1909, trois ans après la constitution d’un État-Major général de l’armée, décision est prise de revoir de fond en comble l’architecture des services d’espionnage de Sa Majesté. Naît ainsi, le 1er octobre de la même année, un organisme central, le Secret Service Bureau, placé sous l’autorité du ministère de la Guerre.

Dès 1910, ce SSB se subdivise en deux entités complémentaires mais distinctes, le Military Intelligence 6 et le Military Intelligence 5. Chargé du renseignement extérieur, le MI 6 est confié au Commander Mansfield George Smith, connu de longue date sous le nom de famille de sa seconde femme, Cumming. Comme ce marin né en 1860 signe ses correspondances « C » tout simplement, l’habitude se prend dès lors de désigner le grand patron du MI 6, aussi appelé Secret Intelligence Service, par cette initiale. C’est un demi-siècle plus tard seulement que Ian Fleming imposera au grand public la lettre « M », en référence à un de ses amis, Maxwell Knight.

Le contre-espionnage, le MI 5, échoit au capitaine Vernon Kell. Vétéran des affaires secrètes à trente-six ans, cet officier parle couramment le français, l’allemand et le russe, appris à Moscou, et assez bien le chinois, étudié à Shanghai. Il restera en poste la bagatelle de trente et un ans, ne quittant la tête du MI 5 qu’en 1940, pour cause, entre autres, de Seconde Guerre mondiale et de nécessaire renouvellement au sommet ! Gardons-nous en outre d’oublier la Naval Intelligence Division, le service de renseignements de l’Amirauté créé en 1887. Son chef, l’amiral Alexander Bethell, suit avec inquiétude la rapide montée en puissance de la marine impériale allemande.

Marié depuis 1908, Churchill continue pendant ce temps-là son petit bonhomme de chemin, encore que chez cet être volcanique rien ne soit jamais « bonhomme ». Début 1910, le voilà ministre de l’Intérieur. Une charge écrasante qui lui convient parfaitement. En janvier 1911, son tempérament fougueux le pousse par exemple aux premières loges lors du siège de l’immeuble du 100 Sidney Street, dans l’East End londonien, où s’est réfugiée une bande de pilleurs de banques anarchistes, dont Iakov Peters, futur chef du contre-espionnage à la Tcheka, la police secrète de Lénine.

Sensibilisé plus que tous ses collègues du gouvernement aux questions de renseignement par ses expériences cubaines puis sud-africaines, et de surcroît chargé de la tutelle du MI 5, Churchill entend, louable intention, faciliter le travail de Kell. Mais comme ce touche-à-tout politique n’hésite pas à empiéter sur le domaine de ses collègues du gouvernement, il crée une complication supplémentaire. Ainsi s’enquiert-il des possibilités d’espionnage ou de sabotage allemands en Angleterre, persuadant le ministre de la Guerre de perfectionner la garde des dépôts d’explosifs de l’armée. Surtout, grave entorse à la tradition britannique en matière de libertés publiques, Winston donne l’autorisation d’intercepter les communications postales de tout quidam soupçonné d’agir en tant qu’espion du Kaiser, mesure qui n’interviendra officiellement en France que trois ans plus tard, après la déclaration de guerre.

Dès août 1911, le MI 5 peut ainsi lire en toute légalité sinon en toute confidentialité le courrier d’un artisan coiffeur londonien, Karl Gustav Ernst, bras droit de Gustav Steinhauer, patron depuis dix ans de la branche navale de la Nachrichten-Abteilung, le service de renseignements allemand. Un prêté pour un rendu puisque de son côté un agent britannique, Bertrand Stewart, a été arrêté par le contre-espionnage du Kaiser et condamné à deux ans de prison.

Dans cette Europe où les tensions ne font que croître, tout le monde épie d’ores et déjà tout le monde. Pendant ce temps, Claude Dansey, « l’homme à la chaussette », s’est transformé en agent itinérant du MI 6 au Maroc, au Mexique, puis au Congo belge. 1911, c’est justement l’année où il traversera l’Atlantique pour se faire nommer régisseur du Sleepy Hollow Club, à une quarantaine de kilomètres au nord de New York. Un domaine privé fréquenté par des milliardaires où ses oreilles remarquablement exercées peuvent traîner dans l’espoir, d’ailleurs vain, de repérer les sources américaines de financement des organisations nationalistes irlandaises.

Maître à bord de la Royal Navy

En octobre 1911, le Premier Ministre, Herbert Asquith, propose à Churchill un poste qui lui va comme un gant : celui de Premier lord de l’Amirauté, autrement dit ministre de la Marine. Une responsabilité très lourde qui implique de revenir de plus belle aux affaires de renseignement. À commencer par les rapports de la Naval Intelligence Division (NID).

Toujours aussi novateur, le ministre suscite la mise sur pied de la Room 40, section 25 de la NID chargée de l’interception puis du décryptage des messages des autres puissances, l’Allemagne en particulier.

Une initiative heureuse puisqu’en janvier 1917 elle permettra d’intercepter le « câblogramme Zimmermann » expédié par le ministre allemand des Affaires étrangères, Arthur Zimmermann, à son ambassadeur à Washington, le comte Johann von Bernstorff. Décrypté par la Room 40, ce document explosif − on y parle d’intensifier la guerre sous-marine et de lancer le Mexique à l’assaut du sud des États-Unis − favorisera grandement l’entrée des Nord-Américains dans le conflit.

Une nouvelle que Winston a apprise sur le front de France. Contraint de quitter le gouvernement après l’échec de la tentative de débarquement allié aux Dardanelles, il a pris rang dans les tranchées comme commandant puis lieutenant-colonel de réserve. Se passer de ce personnage encombrant reste toutefois bien difficile. Aussi le 18 juillet 1917 Churchill réintègre-t-il le gouvernement. D’abord en qualité de ministre de l’Armement, puis, à partir de janvier 1919, de ministre de la Guerre et de l’Air. À lui de gérer la démobilisation massive des troupes anglaises et la réduction des effectifs du renseignement militaire et du MI 6. À lui de peser dans l’espoir, d’ailleurs vain, qu’en Russie les Alliés contribuent efficacement à abattre le nouveau régime soviétique. À Saint-Pétersbourg, à Moscou et dans tout le pays, un maelström s’est en effet déclenché sous la conduite de Vladimir Ilitch Oulianov, illustre inconnu hier encore, sauf de quelques initiés des conspirations révolutionnaires, sous son nom de guerre de « Lénine »…

Parti du secret, secrets du Parti

Clandestinité, « méthodes conspiratives », secret : trois concepts clés de la pensée marxiste-léniniste. Théorisé en vase clos à l’écart du vécu des peuples de la future URSS, ce totalitarisme en gésine prend forme dès 1902, avec la parution d’un ouvrage-programme, Que faire ? Les questions brûlantes de notre mouvement. Son idée maîtresse : un parti d’avant-garde de permanents parés pour la conquête du pouvoir et prêts à tout pour le conserver1.

Fraction extrémiste du POSDR, le Parti ouvrier social-démocrate de Russie, les adeptes de ce clan sectaire ne seront qu’une poignée d’individus répartis entre ceux de l’extérieur (au premier rang desquels Lénine lui-même) et ceux de l’intérieur, à peine plus nombreux. Une maigreur qu’ils doivent à leur très faible surface sociale en Russie et à la vie en exil de la plupart de leurs dirigeants autant qu’à l’action répressive de l’Okhrana, la police secrète du tsar Nicolas II.

Parmi les principaux animateurs du front interne de la fraction bolchevique, Iossif Vissarionovitch Djougachvili, alias « Staline ». Ami d’enfance puis complice des truands et autres bandits d’honneur de sa Géorgie natale, cet ancien séminariste sera, pendant les années de lutte clandestine, le cerveau de plusieurs hold-up destinés au remplissage des caisses léninistes. Ainsi le futur tsar rouge fait-il déjà montre de cette aptitude à la dissimulation si précieuse pour lui à l’avenir. Conquis par tant d’esprit pratique, Lénine, l’a d’ailleurs baptisé le « merveilleux Géorgien ».

Pour les manœuvres occultes, les collectes d’argent à main armée et le maniement de l’appareil clandestin, aucun bolchevik ne se révèle de fait plus efficace que Staline, l’homme des actions concrètes sinon celui des grands discours. Une aptitude qui le prédisposera, une fois installé lui-même au Kremlin, à appréhender, fût-ce à sa manière, les questions de services spéciaux.

Questions brûlantes en effet. L’obsession de Lénine pour le Secret, avec un S majuscule, n’a jamais empêché la police politique tsariste, l’Okhrana, de « retourner » certains militants de son groupe. Bien au contraire, c’est la centralisation et la militarisation mêmes de la fraction bolchevique qui va permettre à Roman Malinovsky, agent double au service de l’Okhrana en même temps qu’homme de confiance du leader communiste, de commettre autant de dégâts en son sein.

Condamné pour vol puis convaincu de viol, cet ancien serrurier, dirigeant du syndicat de la métallurgie devenu « révolutionnaire professionnel », ne peut rien refuser à l’Okhrana, laquelle l’a recruté dès 1907, cinq ans avant que Lénine n’en fasse son favori au motif de ses origines prolétariennes.

Chef de la tendance bolchevique à la quatrième Douma d’empire – l’assemblée consultative tolérée par le tsar –, Malinovsky suit à la virgule près la ligne de Lénine, gage de son maintien dans les petits papiers du chef de fraction. Or c’est peu dire qu’il reçoit dans le même temps une aide logistique importante de ses employeurs tsaristes. En particulier un appartement muni d’un poste téléphonique fourni sur ordre du directeur de la police au ministère de l’Intérieur, Stepan Beletsky.

De mèche avec l’Okhrana, l’agent double s’emploie à éliminer méthodiquement tous ses rivaux aux postes de direction de l’appareil bolchevique clandestin à l’intérieur de la Russie. Pour ne citer que le plus fameux de ces concurrents opportunément dénoncés, Staline tombera par exemple en février 1913.

Cette technique de progression hiérarchique téléguidée, les services secrets modernes l’appellent « montée en structure ». Dans le cas de Malinovsky, son succès doit tout à l’aveuglement de Lénine. Lui fait-on part des lourds soupçons pesant sur son favori ? Le chef-qui-a-toujours-raison les balaie d’un revers de main. Après mars 1917 et la saisie des archives de l’Okhrana, celles notamment de son dernier directeur, le général Konstantin Globatchev, ce déni devient quand même insoutenable. Lénine change alors son fusil d’épaule. Et de minimiser le rôle néfaste de Malinovsky : en affaiblissant la cause révolutionnaire, l’agent double l’aurait servie de manière « objective » ! Une dialectique alambiquée par Marx plus B qui n’empêchera pas le leader bolchevique de faire discrètement exécuter son ex-homme de confiance en 1918. Toute trace physique de son erreur de jugement devait disparaître, procédé meurtrier de réécriture des événements que Staline érigera en principe.

Dans ce domaine comme dans tant d’autres, Lénine fut en effet le maître, et Staline, le meilleur élève2. Une des plus fortes leçons du fondateur du bolchevisme à son disciple sera, en 1917, sa promptitude à s’allier sans le moindre scrupule avec les services secrets du Kaiser…

Lénine et les espions du Kaiser

Avant 1917, personne ne faisait grand cas du bolchevisme à l’étranger, quelques rares exceptions mises à part, dont Claude Dansey, de retour en Angleterre pour intégrer le MI 5 à l’issue de son expérience américaine. La mission de « Dansey la Chaussette », chef de la section E du contre-espionnage : surveiller les étrangers entrant et sortant du Royaume-Uni. Elle le conduit à épier les faits et gestes de Gueorgui Tchitcherine, futur ministre soviétique des Affaires étrangères réfugié en Angleterre. Descendant d’une famille italienne immigrée en Russie, cet aristocrate rouge vient de zapper avec brio du menchevisme, tendance plus modérée du POSDR, au bolchevisme. De quoi conduire Dansey à s’intéresser au parcours de Lénine et à s’interroger bientôt sur ses liens avec les services secrets du Kaiser…

Affaire scabreuse, pour le moins. Dès l’éclatement de la première révolution russe de 1917, celle de février, le leader de la fraction bolchevique, exilé en Suisse, donc absent de la scène politique de son pays, a guetté la manière d’y revenir en majesté. Or sur ce chemin, il va trouver la main secourable de la IIIb, le service secret allemand.

On s’en doute, l’objectif des officiers de renseignements du Kaiser n’est en aucun cas le triomphe du marxisme-léninisme. Il s’agit seulement de déstabiliser l’adversaire russe par un appui souterrain à la tendance la plus radicale du POSDR, celle qu’on appelle alors « maximaliste ». Une opération clandestine parmi d’autres, plus audacieuse tout de même.

En voici la ligne directrice. Né de la révolution de Février, de la chute du tsarisme et de l’instabilité qui s’est ensuivie, le gouvernement provisoire du troudovik (travailliste) Alexandre Kerensky, constitué en août 1917, entend poursuivre aux côtés des Britanniques et des Français le combat entamé trois ans plus tôt contre les puissances centrales. Il incombe donc à la IIIb de détruire de l’intérieur une nouvelle Russie républicaine déjà minée par ses contradictions. À cet égard, nul ne semble mieux placé que les bolcheviks, adeptes du « défaitisme révolutionnaire » et de la « transformation de la guerre impérialiste en guerre civile ». Autrement dit de l’effondrement de ce qui reste de puissance militaire russe.

L’occasion créant le larron, ce dernier s’appelle Israël Helfand, alias « Alexandre Parvus ». Proche de Trotski, avec lequel il a élaboré la théorie de la « révolution permanente » (le passage immédiat à la « révolution prolétarienne » en brûlant l’étape « bourgeoise »), ce militant-aventurier gros et barbu est obsédé par le projet d’une alliance antitsariste des marxistes russes avec l’Allemagne. Basé en terre neutre à Copenhague, Parvus arrondit son pécule par diverses magouilles financières. Lesquelles lui ont permis de tisser des liens solides avec certains milieux germaniques proches des industries de guerre. Son adjoint et associé Iakov Ganetsky alias « Fürstenberg » participant pour sa part au financement occulte de la fraction léniniste, voici deux traits d’union rêvés entre le numéro un bolchevique en exil et les services du Kaiser.

Les espions allemands opèrent sous la direction d’un chef énergique, intelligent et rusé. Cheveux en brosse, moustache blonde, le colonel Walter Nicolai a fait ses débuts dès 1906 dans le département russe de la IIIb, avant de prendre en 1913 le commandement du service tout entier. Son idée-force : le développement de l’Empire allemand vers l’est. Elle rencontre dans une large mesure le projet bolchevique de sabotage de l’expérience démocratique en Russie.

Le contact de la IIIb avec les fidèles de Lénine établi via le tandem Parvus-Ganetsky, Nicolai doit désormais convaincre son protecteur, le général Erich Ludendorff, chef d’état-major des armées. Or, s’il hait autant les catholiques que les Juifs, et ce n’est pas peu dire, Ludendorff, partisan d’une guerre où les chefs militaires imposent leurs vues aux dirigeants civils, n’a rien contre les chrétiens orthodoxes. La perspective d’infiltrer le virus bolchevique au cœur d’une Russie déjà très affaiblie le séduit. Que la grande puissance de l’Est sorte de la guerre et l’armée impériale allemande, cessant de lutter sur deux fronts, pourra enfin arracher la décision à l’ouest face aux Franco-Britanniques.

C’est qu’il y a urgence. Accélérée par la publication du câblogramme Zimmermann décrypté comme on l’a vu par la Room 40, création churchillienne, l’entrée en lice des États-Unis risque de bouleverser la donne. Or la déclaration de guerre par Washington semble imminente − elle interviendra le 6 avril −, tandis que le blocus naval allié prend littéralement l’Allemagne à la gorge.

Wagon plombé

Ludendorff donne donc son accord. Lénine vit à cette époque à Zurich. Pour lui, pas question de laisser passer cette chance : son acheminement clandestin jusqu’en Russie par la IIIb à travers l’Europe en guerre. D’autant qu’en décidant à son tour de s’épargner la sacro-sainte étape démocratique bourgeoise, le leader bolchevique est en train de tripatouiller à sa façon le « socialisme scientifique » marxiste. Seul un retour rapide au pays peut faire triompher ce programme de prise de pouvoir immédiate. Et de relancer les tractations entreprises par le socialiste d’extrême gauche suisse Robert Grimm et le consul allemand à Berne, Gisbert von Romberg, en vue de l’échange de ressortissants allemands détenus en Russie contre le transfert à Saint-Pétersbourg de dirigeants marxistes établis en Europe, bolcheviks comme mencheviks.

Ministre des Affaires étrangères du gouvernement provisoire, le constitutionnel-démocrate Pavel Milioukov a fait échouer une première fois ces négociations. Mais ne pourrait-on pas les mener quand même à bonne fin au profit exclusif des bolcheviks ? Fort de cet espoir, Lénine presse un autre gauchiste suisse de son clan, Fritz Platten : « Reprenez langue avec Romberg et cette fois, aboutissez ! »

De fait, un accord intervient le 21 mars, selon que l’on adopte le calendrier grégorien en usage en France, ou le 3 avril, si l’on applique le calendrier julien, de rigueur en Russie. En avant pour le transfert clandestin à travers l’Europe du leader bolchevique et de ses affidés à bord d’un wagon dont trois portes ont été scellées, la quatrième donnant sur un compartiment occupé par deux officiers russophones du service secret allemand3.

Par l’entremise logistique de la IIIb, Lénine arrive à Saint-Pétersbourg dans la soirée du 3 avril, calendrier grégorien (ou du 16 avril, calendrier julien). Ses Thèses d’avril fraient la voie à la prise de pouvoir par la force. Reste l’éternel problème du nerf de la guerre : l’argent. La IIIb y a songé. Elle s’empresse de procurer à son poulain les fonds nécessaires par l’intermédiaire d’un léniniste fidèle, l’aventurier de haut vol Vaclav Vorovsky. Ainsi les bolcheviks pourront-ils financer la bagatelle de dix-sept quotidiens diffusés dès août à 1,4 million d’exemplaires par semaine et équiper leur troupe de choc, la garde rouge. Conduit de main de maître par Trotski, le putsch d’octobre 1917 les mène ensuite vers une victoire facile sur une autorité gouvernementale en pleine déliquescence.

Lénine et son clan viennent d’apporter la preuve qu’un groupe archiminoritaire mais décidé peut parvenir à ses fins s’il sait surfer sur des conditions politiques et sociales favorables. Tout au long du XXe siècle, on le sait, les bolcheviks vont faire de nombreux émules. Et tant pis si dans l’affaire les « masses » tant invoquées n’ont joué aucun rôle.

Côté allemand en tout cas, la nouvelle transporte de joie. Le retour sur investissement paraît garanti. Sauf que le feu nourri par la IIIb dans le but de précipiter l’embrasement russe va dépasser de très loin ses prévisions. L’arrivée au pouvoir des communistes accélère certes dans un premier temps la décomposition du front de l’Est, concrétisée en mars 1918 par la paix de Brest-Litovsk, désastre national pour la Russie. Mais dans un second temps, en introduisant le loup rouge dans la bergerie, les apprentis sorciers de la IIIb finiront par obtenir le résultat qu’on connaît, catastrophique pour l’Allemagne, l’Europe, le monde russe et le monde tout entier.

Pas question en effet d’imaginer Lénine en agent allemand : le fondateur du bolchevisme ne fut l’agent de personne sinon de ses chimères doctrinales assassines…

La terreur rouge

Deux mois vont suffire pour que les plus lucides comprennent que le tout nouveau « pouvoir des soviets » (les conseils de soldats, d’ouvriers et parfois de paysans apparus spontanément à partir de février 1917) sera en réalité celui de l’infime minorité de « révolutionnaires professionnels » bolcheviques sur l’immense population russe. Une dictature 2.0 qui se maintiendra jusqu’en 1991, avant de succomber à la mondialisation, à l’inefficacité économique, aux aspirations démocratiques d’une partie de la société russe et au vieillissement des artères des dirigeants communistes, maintenus en exercice à des âges très avancés pour cause d’abandon des méthodes staliniennes de rajeunissement permanent des cadres par le biais de purges sanglantes.

Terreur donc. Terreur de masse décrétée officiellement par le Conseil des commissaires du peuple, le gouvernement des bolcheviks et de leurs compagnons de route, les socialistes-révolutionnaires de gauche, partisans eux aussi du terrorisme, mais du terrorisme individuel « à l’ancienne ». Naît le 20 décembre 1917 la Vserossiiskaïa Tcherzvytchaïnaïa Komissia po Borbe s Kontrrevoliutsiei i Sabotajem, soit Commission panrusse extraordinaire pour la lutte contre la contre-révolution et le sabotage. En abrégé : la Tcheka.

D’emblée, ce nouvel organisme apparaît comme une super-Okhrana destinée à affamer les campagnes pour nourrir les villes et à éliminer les couches dites parasitaires : clergé orthodoxe, industriels, commerçants, nobles, propriétaires, mais aussi intelligentsia à laquelle Lénine voue une haine pathologique du fait qu’elle n’a pas reconnu ses immenses mérites à leur juste valeur. En sus de cette « engeance bourgeoise » déjà condamnée à mort, il s’agit d’écraser paysannerie et prolétariat sous un talon de fer, de sorte que tous comprennent sans tarder la novlangue officielle : liberté pour dictature ; droit des peuples à disposer d’eux-mêmes pour oppression des petites nations ; abolition des classes sociales pour privilèges de la nomenklatura bolchevique ; comportement humain pour déchaînement bestial, et ainsi de suite…

Qui dit « talon de fer » – expression appliquée dix ans plus tôt à une hypothétique « dictature capitaliste » aux États-Unis par l’écrivain anarcho-gauchiste Jack London – dit homme du même métal. Ce dernier n’est pas géorgien comme Staline, dont le pseudonyme – révélateur au demeurant – signifie « l’homme d’acier ». Il s’agit en effet d’un Polonais.

Né en août 1877 dans une famille de petite noblesse russifiée, catholique mystique et poète dans son adolescence, Félix Dzerjinsky a fréquenté une école de Vilnius, en Lituanie, à l’époque partie intégrante de l’empire des tsars. Exclu de l’établissement pour avoir parlé polonais en signe de rébellion, il adhère à dix-huit ans au Parti social-démocrate lituanien. Cinq ans plus tard, ayant tâté une première fois de la prison, Dzerjinsky figure parmi les fondateurs du POSDR du royaume de Pologne et de Lituanie. Emprisonné derechef, exilé à Irkoutsk au printemps 1902, ce moine militant va faire la connaissance de Trotski, assigné à résidence lui aussi. En raison de leur goût commun pour la littérature, les deux relégués sympathisent. Reste que dans l’impitoyable lutte de fractions entre bolcheviks et mencheviks où Trotski le solitaire prétend jouer les arbitres, Dzerjinsky va se ranger du côté de Lénine.

Trois fois évadé, le Polonais passe la bagatelle de onze années derrière les barreaux ou en exil. Dont une partie fers aux pieds, ce qui lui laissera à vie des cicatrices aux chevilles. Époux d’une militante, c’est dans la prison pour femmes de Varsovie que va naître son fils en 1911. Par la suite, Dzerjinsky a joué un rôle militaire discret mais efficace dans le putsch victorieux de 1917. De quoi tremper un caractère, d’où le sobriquet que ses amis bolcheviques, Lénine en tête, lui décernent : « Félix de Fer ». Sa vie de patron de la Tcheka, frugale au plan matériel, se résume aux heures passées au siège de la police politique communiste, rue Gorovakhaïa d’abord, puis place de la Loubianka, dans les locaux d’une ancienne compagnie d’assurances. Le plus souvent, il n’y prend que quelques heures de sommeil sur un lit de camp, avant de reprendre sa tâche morbide. Signe des temps révélateur d’une volonté d’enserrer l’ensemble des activités sociales, Dzerjinsky sera promu président d’honneur de la Société sportive prolétarienne de Moscou, le club Dynamo, célèbre à l’avenir pour la qualité de son équipe de football, mais déjà connu comme proche de la Tcheka et plus tard du KGB, dont il formera par exemple les officiers aux techniques de combat à main nue.

Obsédé par la pureté, perversion de sa foi chrétienne d’antan métamorphosée en foi révolutionnaire aussi brûlante que destructrice, Félix de Fer, extrémiste-né, décide que la cause absout par essence les crimes commis en son nom. Ce qu’il traduira en mai 1918 par cette consigne cynique : « Prendre des gens résolus qui savent qu’il n’y a rien de plus efficace qu’une balle pour faire taire quelqu’un. »

Félix de Fer

Pour cette brutalité assumée, Lénine a choisi Dzerjinsky comme « bouclier et glaive » de la Révolution. À l’heure de verser le sang sans faiblir, de torturer, de briser les êtres, de détruire les familles, rien ne valait ce composé de Robespierre et de Saint-Just (deux hautes figures du Panthéon communiste) mâtiné de Fouché pour l’efficacité policière, le tout porté au carré.

On fusille, on déporte, on jette les bases du Goulag, on saisit les récoltes à main armée. Plus dure de jour en jour, la répression interne mobilise 90 % de l’appareil de la Tcheka. Mais comme tout État, fût-il totalitaire, a besoin de services secrets capables d’opérer vers le monde extérieur, une direction spécifique est constituée à la Loubianka.

En bonne logique marxiste-léniniste empreinte de certitude que le monde entier conspirerait jour et nuit pour abattre le nouveau régime, la fonction contre-espionnage y est privilégiée. Une tâche qui échoit à un personnage au passé trouble, assassin plus ou moins politique dans sa Lettonie natale, pilleur de banques anarchiste à Londres – dont le siège à Sidney Street fut conduit en 1911, on s’en souvient, sous l’œil vigilant du ministre de l’Intérieur Winston Churchill en personne –, puis indic probable de Scotland Yard, Iakov Peters4.

Dès 1919, un département spécial chargé de la surveillance du corps des officiers, l’Ossobié Otdel (Département spécial), est créé sous la férule de Félix de Fer. Trotski, fondateur de l’Armée rouge, ayant imposé sous menace de mort le recrutement massif d’anciens gradés tsaristes dans le cadre de la guerre civile contre les Blancs, la fiabilité des officiers exige en effet une vigilance de tous les instants. Pour les tenir, rien de mieux que la loi des otages : s’ils trahissent, s’ils manquent d’ardeur à combattre leurs anciens camarades Russes blancs, on exécutera leurs familles. Un tchékiste est affecté à chaque régiment pour appliquer la « vigilance révolutionnaire ».

L’année suivante se structure le contre-espionnage interne à la Tcheka, le Kontrarazvedyvatelnyi (KRO, soit Département de contre-espionnage). Quant au service d’espionnage à l’étranger, l’Inostrannyi Otdel (INO, soit Département extérieur), il sera créé le 20 décembre 1920 sous la houlette de Iakov Davtian, un Arménien. Mais, contrairement au MI 6 anglais ou au Service de renseignements français, l’INO ne constitue pas un organisme spécialisé jouissant d’une certaine marge de manœuvre, mais un simple département de la Tcheka, rebaptisée GPU (Direction politique d’État) en février 1922.

Ainsi vont en effet les régimes totalitaires dont le communisme soviétique est devenu la matrice sous la conduite de Lénine : une police politique omniprésente et omnipotente en leur cœur…





1. Pour un décorticage de Lénine et de son système, voir Lénine, l’inventeur du totalitarisme, de Stéphane Courtois, Paris, Perrin, 2017.




2. La rumeur a longtemps couru d’un Staline agent double actionné par l’Okhrana à l’instar d’un Malinovsky. Outre qu’aucun élément factuel n’a été apporté à l’appui de cette thèse, celle-ci ne suffit pas à expliquer, comme certains l’affirment sans preuve, l’élimination de la « vieille garde » bolchevique par le dictateur rouge. Il s’agissait au contraire d’un processus inhérent au système, fondé dès l’origine sur la terreur. Ce système dont Staline avait parfaitement compris la nature, mieux même que Lénine, ce qui lui a permis de le faire fonctionner sous sa direction pendant plus d’un quart de siècle.




3. Deux spécialistes des affaires russes à la IIIb, le major Stotten et la capitaine von Kleist, avaient imaginé fin 1915 début 1916 une autre technique de déstabilisation : financer Raspoutine par le biais du banquier russe Radine, représentant d’une banque française en Suisse, avant d’y renoncer au final. Cf. Rémi Kauffer, Histoire mondiale des services secrets de l’Antiquité à nos jours, Paris, Perrin, 2015 (en poche, coll. « Tempus », 2017).




4. Pour un portrait de Iakov Peters, le lecteur peut se reporter aux p. 459-471 des Maîtres de l’espionnage (Paris, Perrin, 2017).
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Le Vieux Lion, le Führer et le petit père des peuples

« Lénine a été envoyé en Russie par les Allemands comme on enverrait une ampoule contenant des bacilles de typhoïde ou de choléra pour contaminer l’approvisionnement en eau d’une grande ville, et l’opération a remarquablement marché. »

Dans son style inimitable, Churchill enflamme les Communes ce 6 novembre 1919. Pour le ministre britannique de la Guerre et de l’Air, le caractère destructeur du nouveau régime saute aux yeux. Dès les premières heures voici presque deux ans, il s’en est déclaré l’adversaire résolu.

Ce qu’aurait voulu Winston, c’est une réponse coordonnée des puissances occidentales. Or, trop timides pour venir à bout des léninistes avant qu’ils n’imposent leur loi, mais trop voyantes pour ne pas servir leur propagande, les tentatives de déstabilisation du bolchevisme ont échoué à son grand regret. À commencer par la « conspiration Lockhart » de l’été 1918. Œuvre d’une poignée de diplomates ou d’agents plus ou moins secrets américains, anglais et français, ce bricolage à la complote-comme-je-te-pousse s’est transformé en aubaine pour la Tcheka, laquelle va s’empresser de le monter en épingle.

La conspiration Lockhart

Sauf pour les adeptes de la novlangue bolchevique, l’épisode sent le coup fourré à plein nez. Dans la matinée du 30 août, il commence par l’assassinat du patron de la Tcheka de Saint-Pétersbourg, Moïse Ouritsky. Le meurtrier, Leonid Kannegisser, appartient à l’aile anticommuniste des socialistes-révolutionnaires, les S-R de droite, par opposition à leurs anciens camarades S-R de gauche ralliés au régime.

Survient là-dessus, tard dans la soirée, un attentat contre Lénine perpétré dans des conditions plutôt surprenantes par deux autres socialistes-révolutionnaires, mais agents… de la Tcheka, Lidia Konopleva et Grigori Semionov. Blessé d’une balle dans la clavicule et d’une autre à la base du cou, le « Guide de la Révolution » s’en remettra assez vite − cinq jours d’arrêt de travail. Avec quelques séquelles néanmoins, car si sa santé physique reste convenable, sa santé mentale, elle, n’aura de cesse de se décomposer au rythme de l’intolérable écart entre le dogme marxiste-léniniste qu’il maintient contre vents et marées et la réalité.

Conditions étranges, écrivait-on plus haut. Pourquoi ? Parce qu’au lieu de se saisir des véritables tireurs, la garde rapprochée du numéro un s’empare d’une autre S-R présente sur les lieux, l’ancienne anarchiste Dora Roïd, dite Fanny Kaplan. Et que d’autorité la Tcheka lui attribue la responsabilité de l’attentat. En pleine nuit tombante, Kaplan a fait mouche, assurent Dzerjinsky et les siens. Fameuse performance en vérité pour cette jeune femme à demi aveugle suite à sept années de détention dans les prisons tsaristes…

La version officielle n’hésite pas à vendre ce jus de chique comme aussi clair que de l’eau de roche. Kannegisser et Kaplan ? Deux contre-révolutionnaires au service des « impérialistes », dont les représentations diplomatiques sont bientôt envahies par des tchékistes arme au poing. Connaissance de Churchill avant guerre, l’attaché naval anglais Francis Cromie écope de plusieurs balles dans le dos. D’autres sont jetés en prison, à commencer – rien que ça – par l’ambassadeur de Sa Majesté, Robert Bruce Lockhart. Le voilà confronté à sa prétendue « agente » Fanny Kaplan, sans rien qui permette de conclure à quelque complicité entre eux, et pour cause.

Sur ces entrefaites, au matin du 3 septembre, une liste de cinq cents noms de « capitalistes, bourgeois, popes et autres réactionnaires » à assassiner d’urgence en guise de représailles est publiée, appel au meurtre collectif immédiatement suivi d’effet. La lessive sanglante est en cours. Partout, des pelotons d’exécution. Un traitement spécial sera réservé à la malheureuse Kaplan, coupable de ne vouloir avouer ni l’attentat ni la main « impérialiste » qui l’aurait commandité. Dès l’après-midi de ce même 3 septembre, on la liquide d’une balle dans la nuque, un moteur de voiture tournant pour masquer le bruit de la détonation. Rien de plus efficace qu’une balle pour faire taire quelqu’un…

Un terroriste pour Winston

En fait, c’est l’âme des socialistes-révolutionnaires de droite, Boris Savinkov, que vise la Tcheka. Né en janvier 1879, cet ancien numéro deux de l’organisation de combat des S-R donne en effet des sueurs froides à la maison Dzerjinsky. Et pour cause : sous les tsars, organisateur clandestin chevronné, Savinkov a mené à bien plusieurs attentats terroristes ciblés majeurs. Notamment, en 1904, ceux qui ont coûté la vie au ministre de l’Intérieur, le comte Viatcheslav Plehve, puis au grand-duc Sergueï Alexandrovitch Romanov, oncle de l’empereur et gouverneur de Moscou. Et si ce forcené du pistolet et de la bombe parvenait à frapper de même le bolchevisme à la tête ?

Les dossiers de la Tcheka l’assurent, le sphinx Savinkov renaît toujours de ses cendres. En 1906, trahi par son supérieur hiérarchique au sein de l’organisation de combat Yevno Azev, agent double de l’Okhrana, il a été arrêté. Parvenant toutefois à prendre la fuite de la prison d’Odessa, on le verra gagner Varsovie, Prague puis Paris. Pour y manquer de peu Azev, de passage dans la capitale française. Et fréquenter, dit-on, la bohème littéraire montparno, Guillaume Apollinaire ou Blaise Cendrars, assertion non confirmée dans la biographie formidable d’objectivité que la propre fille du poète, Miriam Cendrars, a consacré à son père. Prendre en tout cas rang dans l’armée française en 1914 par solidarité envers son pays d’accueil dans la foulée, justement, de Cendrars, citoyen suisse engagé volontaire au régiment de marche de la Légion étrangère.

De retour en Russie fort de cette expérience militaire, Savinkov devient le ministre de la Guerre du gouvernement Kerensky, tandis que ses amis socialistes-révolutionnaires s’entredéchirent à belles dents entre S-R de droite et S-R de gauche. Fondateur fin 1917 de l’Union pour la défense de la patrie et de la liberté, deux mille durs à cuire prêts à l’action, cet irréductible hante depuis les nuits d’une Tcheka qui redoute en particulier ses rapports directs avec le MI 6.

En août 1924, sept mois après la mort de Lénine, Dzerjinsky et ses hommes, en particulier Artur Artouzov, fils d’un gros fromager helvète, réussissent finalement à attirer le maître ès terrorisme en Russie. De Savinkov capturé, les tchékistes peuvent désormais faire leur chose, puisque amoureux fou d’une codétenue, l’ancien chef de l’organisation de combat se pliera à tous ses désirs en échange de quelques tête-à-tête avec la jeune femme. Une forme de déchéance que ce personnage dostoïevskien emportera dans la tombe, chutant dans des conditions aussi étranges que suspectes d’une fenêtre de la prison de la Loubianka.

Il se trouve qu’avant cette fin tragique, Savinkov, de passage à Londres, a rencontré Winston Churchill. Toujours attiré par les hommes d’action, l’ex-prisonnier des Boers s’est aussitôt passionné pour cette figure au romanesque mortifère. N’était-on pas entre confrères écrivains après tout ? En 1909, Savinkov avait en effet publié un récit-roman autobiographique, Le Cheval blême. La morbidité de ce maître en terrorisme éclatait à chaque page de ce texte aussi étrange que malsain. Au lecteur de le suivre affairé à repérer ses futures victimes, quêtant une forme de contact irréel avec elles, regards croisés ou conversations impromptues, tout en commentant son propre déchirement sentimental entre deux femmes aimées.

Non sans arguments de poids, voire de plomb, Churchill avait vu en Savinkov le seul terroriste capable d’atteindre la cible suprême : Lénine. Ministre, l’ancien héros de la guerre des Boers s’était en effet passionné pour toutes les tentatives du MI 6, des Français et des Américains pour déstabiliser le régime bolchevique, tentatives qui, insuffisamment sérieuses à son goût, avaient conduit à autant d’échecs. Or, comme nous venons de le voir, Savinkov, moins chanceux avec Lénine qu’avec le comte Plehve ou le grand-duc Sergueï, ne réussira jamais dans ses nouveaux projets homicides au sommet de l’État soviétique.

Le goût churchillien pour les personnalités de combat a aussi conduit Winston, ministre des Colonies, à se lier d’amitié avec Lawrence d’Arabie. Combattant irrégulier par excellence, Lawrence est en partie d’origine irlandaise. À propos d’Irlande précisément, une forme paradoxale de sympathie va porter Churchill vers un des pires adversaires de la couronne britannique : Michael Collins…

The Big Fellow

Début 1921, Winston l’inoxydable est nommé ministre des Colonies. La grande révolte d’Irak vient d’être matée par le recours à des procédés d’une violence extrême, Churchill lui-même se déclarant « favorable à l’emploi de gaz empoisonnés contre les tribus non civilisées ». Mais une autre rébellion bat son plein pas loin, en Europe, de l’autre côté de la mer d’Irlande. Dans la verte Érin, l’Armée républicaine irlandaise, l’IRA, forte d’un soutien populaire massif, sauf dans les provinces fortement colonisées du Nord, brave les forces de Sa Royale Majesté.

Contre cette troupe clandestine de 5 000 rebelles, la Grande-Bretagne use des pires moyens militaires et paramilitaires – sauf tout de même les gaz de combat, le contexte européen de ce conflit de décolonisation interdisant un tel recours.

Les forces répressives de Sa Majesté s’appuient sur le pool de policiers-enquêteurs anglais et irlandais connu comme le « Murder Gang » – tout un programme – du fait de ses méthodes expéditives. Deux variétés de spadassins. D’une main (armée), les membres de la division auxiliaire de la Royal Irish Constabulary, les « Auxies », vétérans de la guerre mondiale prêts à toutes les extrémités. De l’autre, les « Black and Tans », ainsi nommés à cause de leurs uniformes dépareillés – tunique noire et pantalon kaki – qui évoquent une meute de chiens limiers particulièrement féroces.

Cette soldatesque multiplie exactions et crimes, tabasse, torture, tue. Elle incendie maisons, villages et même centres-villes. De quoi choquer les États-Unis, où la communauté irlando-américaine est nombreuse et influente, d’où d’ailleurs la mission avant guerre de « Dansey la Chaussette ». Mais aussi la France, où l’on s’indigne que ces Anglais aux côtés desquels on a combattu pendant quatre ans et demi se conduisent avec une telle sauvagerie. Et le pire, c’est que rien n’y fait : en dépit de la mobilisation de 50 000 militaires et de 14 000 policiers, les indépendantistes continuent à tenir le haut du pavé. Ils sont ici chez eux et le font sentir chaque jour par de nouveaux coups d’audace. À preuve le Dáil Éireann, ce parlement clandestin que l’occupant britannique n’arrive jamais à coincer.

Partisan de la manière expéditive, Churchill n’a pas désavoué les basses œuvres de la contre-guérilla. Ce qui le trouble plutôt, c’est le faible rendement du dispositif de répression. Pourquoi le major général Hugh Trevor, chef de la police sur place, et le général Nevil Macready, chef d’état-major des troupes britanniques, ne maîtrisent-ils pas mieux la situation ? Comment un officier aussi expérimenté qu’Ormonde Winter de l’Épée ne parvient-il pas à collecter les renseignements indispensables pour réduire ces damnés Irlandais ? Parce qu’il manie sans retenue l’arme de la peur peut-être : ici, les gens surnomment ce Director of Intelligence basé au château de Dublin Holly Terror, la « Terreur sainte ». Tout un programme que de l’Épée s’applique à mener à bien, mais sans le succès attendu.

La vraie réponse aux questions qui taraudent Churchill tourne autour d’une élite de clandestins rassemblée par Michael Collins, le stratège militaire de l’IRA, son chef charismatique Renseignement-Opérations.

Inventeur de la guérilla urbaine, ce maître de l’action clandestine est surnommé par ses compatriotes « The Big Fellow » (« le Grand Type », avec une forte nuance de respect). Né en octobre 1890, Collins a adhéré dix-neuf ans plus tard à l’Irish Republican Brotherhood, société secrète nationaliste qui l’a promu rapidement au sein de son comité militaire. Ainsi a-t-il joué un rôle important dans le soulèvement indépendantiste manqué de 1916. Violemment réprimées par l’armée britannique avec l’approbation de Churchill, ces « Pâques sanglantes de Dublin » ont ouvert un nouveau cycle de lutte pour l’indépendance de la verte Érin. De retour du front après la victoire alliée sur l’Allemagne, beaucoup d’Irlandais ont été conduits par la révolte dans les rangs de l’IRA ou du Sinn Féin, le parti indépendantiste. Et pas seulement de jeunes vétérans, puisqu’un ancien officier des services de renseignements britanniques, l’Anglo-Irlandais Erskine Childers, apporte désormais ses compétences en la matière à l’armée secrète.

Du fait du soutien massif dont elle dispose dans la population, l’IRA n’a guère de difficulté à collecter des renseignements de premier ordre. Fonctionnaires, militaires, policiers, employés des postes, cheminots, serveurs de restaurant, femmes de ménage, garçons d’hôtel, agriculteurs, ouvriers, commerçants, bedeaux, sacristains et parfois même prêtres : beaucoup se mettent à son service secret.

Un espionnage de masse. Des élus s’en mêlent aussi, comme le lord-maire de Cork Terence Mac Swiney, passionné de littérature gaélique mais aussi commandant de la brigade locale de l’IRA. Sa mort le 25 octobre 1920 dans une prison londonienne à l’issue d’une grève de la faim de soixante-quatorze jours a ému l’opinion publique et même le roi George V. Mais pas Churchill, capable de s’en gausser en public par des traits nauséabonds assez surprenants dans sa bouche.

Si les renseignements affluent, reste à les convertir en termes opérationnels. C’est l’œuvre de l’équipe du Big Fellow. S’y distinguent ses « douze apôtres » – une centaine de gunmen au final. À ces hommes triés sur le volet la tâche d’abattre les cibles que leur chef désigne de façon très précise, excluant les risques d’erreur sur la personne. Dans la seule journée du 21 novembre 1920 à Dublin, quatorze officiers britanniques du renseignement, acheminés en principe de façon clandestine, seront ainsi exécutés dans leurs différents logements. La plupart venaient du Moyen-Orient, d’où leur surnom posthume de « gang du Caire ». S’ensuivent le soir-même des représailles aveugles, les Anglais ouvrant le feu à l’arme automatique sur la foule des spectateurs d’un match de football gaélique au stade de Croke Park : quatorze morts et soixante-deux blessés. Capturés peu après, le commandant de la brigade de Dublin de l’IRA et son adjoint sont exécutés sommairement. Le jour de leurs funérailles, le Big Fellow, recherché par toutes les polices et tous les services secrets de Sa Majesté, est là, bien en vue dans l’église, tenant les cordons du poêle d’un des deux disparus.

Collins signe son arrêt de mort

Si la guérilla irlandaise, dont les « colonnes volantes » rurales s’inspirent des techniques des commandos boers d’autrefois, n’est pas en mesure de chasser les Britanniques du pays, elle se montre capable de les user. D’autant que la popularité de leur lutte au sein de la communauté irlando-américaine lui assure l’indispensable retentissement international, comme l’avait prévu Dansey la Chaussette quand il tentait de repérer les sources de financement nord-américaines des indépendantistes. Outre-Atlantique, la Grande-Bretagne fait de plus en plus figure d’accusée : non seulement ses mains sont sales, mais leur efficacité est limitée.

La détermination du Premier Ministre, le « sorcier gallois » David Lloyd George, commence donc à fléchir. Et bientôt, celle de Churchill lui-même. L’idée vient donc au gouvernement d’entamer des négociations. Leur objectif : le maintien de la présence anglaise en Irlande du Nord, où les colons protestants loyalistes sont majoritaires. La partition du pays autrement dit.

Entre le 8 et le 10 octobre 1921, la délégation irlandaise arrive à Londres. Président du Sinn Féin, Arthur Griffith la dirige, flanqué de Collins qu’épaulent deux anciens officiers de renseignements de Sa Majesté : Childers, que nous connaissons déjà, et John Chartres, la taupe profonde du Big Fellow qui a permis d’identifier feu les membres du « gang du Caire ».

Les négociations vont durer près de deux mois. Elles donneront à Churchill l’occasion de se confronter à Collins. Un chef rebelle qu’il se prend à admirer en tant que patron de service secret incroyablement efficace. Les deux adversaires partagent un même goût pour les boissons alcoolisées, ce qui les rapproche d’autant.

Pendant les séances officielles de négociation, le ministre des Colonies fait montre d’un humour de meilleur aloi que lors de la lente agonie de Mac Swiney.

« Vous m’avez pourchassé jour et nuit, s’écrie le Big Fellow, furieux. Vous avez mis ma tête à prix !

— Vous n’êtes pas le seul », réplique Winston.

Décrochant du mur l’exemplaire de l’avis de récompense offerte par les Boers au moment de son évasion, il poursuit, pince-sans-rire :

« Pour votre tête au moins, on avait mis un bon prix : 5 000 livres. Et moi, regardez combien je valais : 25 livres seulement, mort ou vif ! »

Les deux adversaires s’esclaffent, la glace est brisée. Plus tard, Collins rencontrera Lawrence d’Arabie pour lui proposer de prendre le commandement d’une brigade de l’IRA en sa qualité de praticien de la guérilla d’origine anglo-irlandaise. En vain, son expérience arabe ayant brisé moralement ce semi-compatriote.

Tête politique plus expérimentée que ses interlocuteurs, Churchill saura conduire les débats au mieux des intérêts britanniques. Sans doute a-t-il compris qu’un accord ne pourrait que dresser les républicains irlandais les uns contre les autres, conciliateurs d’un côté, intransigeants de l’autre.

Griffith et Collins ont saisi la manœuvre. Mais certains qu’on ne saurait imposer de nouveaux sacrifices à une Irlande épuisée, ils acceptent de signer une paix de compromis.

« Collins, je suis content que nous en soyons arrivés là », soupire le ministre britannique de la Justice Frederik Smith, lord Birkenhead.

Puis songeant aux réactions prévisibles de ses amis politiques conservateurs :

« … Bien qu’en paraphant cet accord, je signe mon arrêt de mort politique. »

Le visage du Big Fellow se ferme.

« Et moi, je viens peut-être de signer mon arrêt de mort tout court. »

C’est prédire l’avenir. Une guerre civile féroce succédant en Irlande à cette guerre étrangère qui ne l’était pas moins, Collins sera abattu le 23 août 1922 par des membres de l’IRA hostiles au traité. Écœuré par ce combat fratricide, le Grand Type s’apprêtait pourtant à leur proposer de joindre à nouveau leurs forces contre l’Angleterre…

Réseaux secrets

Lénine est mort depuis neuf mois à l’âge de cinquante-trois ans et Churchill va sur ses cinquante quand survient, en octobre 1924, l’épisode de la « lettre de Zinoviev ». Avalisé par la section V, la branche anticommuniste du MI 6, et diffusé par une officine patronale, le « service de renseignements industriels Makgill », ce faux prétend démontrer que le président de l’Internationale communiste – le Komintern –, Grigori Zinoviev, appellerait les militants du PC de Grande-Bretagne à une insurrection immédiate. Œuvre de deux Russes blancs, le document met en évidence la naïveté supposée du chef de gouvernement travailliste, Ramsay MacDonald, bête noire de la communauté britannique du renseignement.

Le raz-de-marée conservateur qui s’ensuit permet à Churchill de réintégrer le gouvernement, quitté en raison de déboires électoraux successifs. De retour chez les tories à l’issue de sa longue escapade libérale, le voilà chancelier de l’Échiquier, c’est-à-dire ministre des Finances. Sauf que la tendance s’inverse aux élections de mai 1929. Les travaillistes avec lesquels il s’est employé à rompre moult lances reprennent en effet les rênes.

À nouveau écarté du gouvernement, l’ancien héros de la guerre des Boers a désormais tout du has been. Mais est-ce si vrai que cela quand tout au long de sa « traversée du désert » un réseau très dense d’informateurs va lui fournir sous le manteau des renseignements d’État confidentiels ?

C’est le cas du major Desmond Morton, un vieil ami. Promu en 1931 à la tête de l’Industrial Intelligence Center, section VI du MI 6 en charge du renseignement économique sur les pays occidentaux, l’URSS et l’Allemagne, le même Morton a joué sept ans plus tôt un rôle clé dans l’affaire du faux Zinoviev.

Les autres informateurs de Churchill sont partout. Au Foreign Office, citons le sous-secrétaire d’État permanent Robert Vansittart, Ralph Wigram et son adjoint Michael Creswell, directeurs du département Europe centrale, ou encore Duncan Sandys, futur gendre du Vieux Lion. Dans la RAF, les lieutenants-colonels Anderson et Goddard, ainsi que le commandant Myers. Et même Lawrence d’Arabie, simple caporal dans l’armée de l’air depuis 1923 sous le faux nom de Thomas Edward Shaw. À l’Amirauté, le capitaine Maitland Boucher et Louis Mountbatten, futur vice-roi des Indes. Sans oublier Basil Liddell Hart, spécialiste des questions militaires et théoricien de la stratégie.

Pendant ce temps de retrait politique forcé, Winston continue à se passionner pour les questions de renseignement. Ainsi rédigera-t-il l’avant-propos du livre de souvenirs de Marthe McKenna, I Was a Spy !. Sous le pseudonyme de « Laura », cette jeune Belge, Marthe Cnokaert de son nom de jeune fille, fut une agente émérite d’un réseau du MI 6 pendant la Grande Guerre. Une activité à haut risque qui lui valut une condamnation à mort, commuée in extremis du fait qu’infirmière, Marthe avait sauvé de nombreux soldats allemands. Libérée par les troupes britanniques en 1918, elle épousa un officier écossais, John McKenna.

De l’examen attentif des informations transmises par les réseaux personnels de l’ancien ministre, il résulte que l’Allemagne, dirigée par Hitler depuis janvier 1933, réarme à toute vitesse. Ses intentions sont donc loin d’être pacifiques. Un message que la classe dirigeante britannique, comme d’ailleurs son homologue française, n’a aucune envie d’entendre, tant il dérange conformismes et habitudes. Churchill, si. Assez pour constituer autour de lui une équipe bien décidée à affronter les fanatiques à la croix brune, ce clan totalitaire et belliqueux dont il a très tôt pris la mesure.

Nazi rock

En 1932, le Vieux Lion voyage sur le continent, en particulier en Allemagne. Son fils Randolph et le marchand d’art Ernst Hanfstaengl, dit « Putzi » (le « Petiot », alors qu’il mesure tout de même deux mètres), lui ont arrangé un tête-à-tête avec Hitler à l’hôtel Regina de Munich. De mère américaine, Putzi a joué les attachés de presse du Führer en direction du monde anglo-saxon. Sachant l’ancien ministre britannique mal disposé à l’égard de son chef, il juge cette rencontre importante : que Churchill, qu’on sait sensible aux personnalités charismatiques, revienne sur son impression négative première et les cercles anglais hostiles au nazisme se trouveraient privés d’un fameux porte-voix.

Le hic, c’est qu’Hitler aime gloser, mais seulement en situation de force. Aussi emprunté dans les entretiens individuels face à des contradicteurs de qualité qu’à son aise en pleine hystérie face à la foule dans les discours publics, le futur dictateur choisit de se décommander au dernier moment. Par cette piteuse dérobade, il n’a pas seulement perdu « son unique chance de me rencontrer », écrira le Vieux Lion avec son humour habituel. L’affaire achève en effet de faire de Churchill l’ennemi mortel du nazisme qu’il était déjà en puissance.

L’année suivante, on le sait, Hitler s’installe à la chancellerie. Sa particularité en tant que chef d’État tient au fait qu’avant d’accéder au pouvoir suprême, le chef du parti nazi, le NSDAP, disposait déjà de son propre service d’espionnage. Un ancien officier chassé de la Kriegsmarine pour faute contre l’honneur, Reinhard Heydrich, matricule 544916 dans la SA, le bras armé du NSDAP, a en effet créé dès l’été 1931 une officine de renseignements. Son commanditaire ? Heinrich Himmler, le chef suprême de la SS au sein de laquelle le nouveau venu est immédiatement admis. Une promotion car le « Corps noir », bien que restreint numériquement, apparaît déjà comme plus fiable qu’une SA pléthorique et indisciplinée. Autant dire que, comme le communisme avec la Tcheka, le nazisme est en train de se doter d’une force répressive opérationnelle.

D’abord dénommée Ic, la petite structure qu’Heydrich met sur pied à la Maison brune de Munich, le palais Barlow de la Königsplatz, quartier général du parti, est dédiée à la surveillance et à l’infiltration des adversaires du nazisme. Le Ic va croître et embellir très vite, en même temps qu’il emménagera à Berlin sous sa nouvelle appellation de Sicherheitsdienst (Service de sécurité). Et pour cause : nageur émérite et escrimeur de haut niveau, le long et mince Heydrich est hélas un organisateur de premier ordre. Maître d’œuvre de la Nuit des longs couteaux du 30 juin 1934 où les tueurs du Corps noir assassineront les dirigeants rebelles des SA, vieux camarades du Führer devenus politiquement encombrants, puis, à partir de 1942, architecte de la Solution finale, l’extermination industrielle des Juifs, ce fanatique dénué du moindre scrupule ne nourrit qu’une seule crainte, celle de déplaire aux deux H : Hitler et Himmler.

C’est pourtant à l’entière satisfaction de ses deux chefs que le grand blond avec un uniforme noir a jeté les bases d’une police totalitaire mixant le modèle soviétique Tcheka-GPU avec le fonds autoritaire prussien traditionnel. Bientôt connue sous l’acronyme de Gestapo, la Geheime Staatspolizei (Police secrète d’État) vient en effet compléter le dispositif. Créée le 26 avril 1933 par Rudolf Diels, ancien conseiller au ministère de l’Intérieur de la Prusse, sous le nom initial de section III du Geheimes Polizeiamt (section III du Bureau de police secrète), la Gestapo va passer dès avril 1934 sous le contrôle de la SS. Autrement dit du duo Himmler-Heydrich. Véritable Tcheka à chemise brune, elle quadrille dès lors tout le pays5.

Quant au SD, le service secret SS, il juxtapose deux secteurs d’importance inégale : le SD Inland, branche majeure vouée à l’espionnage politique interne à l’Allemagne, et le SD Ausland, rameau mineur en charge des opérations subversives et du renseignement à l’étranger, qui ne prendra véritablement son essor qu’à partir de 1942.

La touche finale à ce sinistre tableau sera apportée à la veille de la guerre, en 1939, avec la création du Reichssichereitshauptamt, le RSHA (Office supérieur de la sécurité du Reich). Commandée par Heydrich, cette structure tentaculaire comprend six offices. L’amt I (Werner Best) s’occupe de l’administration ; l’amt II (Franz Albert Six) enquête sur les mouvements d’opposition clandestins ; l’amt III (Otto Ohlendorf) contrôle la vie communale, économique et culturelle allemande, et surveille les étrangers présents sur le sol du Reich. L’amt IV désigne la Gestapo proprement dite. Ce n’est donc pas un hasard si son chef, le SS-Oberführer Heinrich Müller, a écopé du sobriquet de « Gestapo-Müller ». Sur ordre d’Heydrich, Adolf Eichmann prendra en 1940 la tête de la section antijuive de l’amt IV. Viennent ensuite la police judiciaire, l’amt V aux ordres d’Arthur Nebe, un criminaliste réputé, et le SD alors dirigé par un juriste, le Brigadeführer SS Heinz Jost6.

Amiral Canaris

Le SD, parlons-en. Côté renseignement extérieur, le département Ausland ne demande qu’à élargir son champ d’action, mais il doit tenir compte d’un concurrent redoutable, l’Abwehr. En janvier 1935, ce service secret de l’armée va passer des mains du capitaine de vaisseau Conrad Patzig, très modérément hitlérien, pour ne pas dire opposant de l’intérieur au régime, à celles de l’ancien instructeur de Heydrich à bord du croiseur-école Berlin, le capitaine de vaisseau Wilhelm Canaris.

Du point de vue nazi, le choix semble excellent. En 1919, quand les communistes allemands, les spartakistes, les scissionnistes de l’aile gauche du SPD et les « délégués révolutionnaires d’usine » avaient tenté de s’emparer du pouvoir par une insurrection armée à Berlin et que leurs deux principaux leaders, Karl Liebknecht et Rosa Luxemburg, furent sommairement exécutés, Canaris, assesseur à la cour martiale qui jugeait les assassins, avait tout fait pour atténuer une sentence déjà insignifiante. Plus encore : le bruit courut qu’il aurait ensuite organisé l’évasion du lieutenant Kurt Vogel, ordonnateur de la mise à mort de Rosa Luxemburg. Quoique inexacte, cette réputation ne pouvait qu’attirer sur ce marin les faveurs des maîtres du IIIe Reich. De son côté, Canaris croit dur comme fer que le nazisme va restaurer la vieille Allemagne conservatrice de son enfance. Né le 1er janvier 1887, il a servi le Kaiser sans faille pendant la Première Guerre mondiale. À ses yeux, Hitler représente désormais l’homme du destin, tout bon Allemand devant se plier à ses directives.

Le Führer, pour sa part, apprécie cet officier de tradition. Influencé comme beaucoup à l’époque par le mythe d’un Intelligence Service omniscient, le dictateur rêve de doter l’Allemagne d’un organisme du même type. Dans cette optique, pourquoi se priver d’un polyglotte comme Canaris qui a su tisser des liens avec les chefs des services secrets espagnols (à Madrid, on l’appelle familièrement « Kika »), mais aussi hongrois, estoniens, roumains et même japonais ? Le « Renard argenté », autre sobriquet du patron de l’Abwehr, n’est certes pas membre du NSDAP. Mais à l’heure où il convient encore de ménager l’armée, quel meilleur allié pourrait-on trouver dans ce milieu militaire truffé d’éléments « réactionnaires » ?

Preuve par neuf de la considération du Führer pour son chef du renseignement : le rôle de « Kika », ami et même complice des hauts gradés de l’armée espagnole depuis le premier conflit mondial, dans la décision nazie de soutenir la rébellion franquiste par l’envoi d’un corps expéditionnaire, la légion Condor. Cette équipée méditerranéenne, le Führer n’en voulait guère, car trop extérieure à ses préoccupations centre-européennes. Désormais amiral, Canaris est de ceux qui ont su le convaincre.

Goering et son Forschungsamt

Hermann Goering a, lui, toujours eu l’oreille du Führer. Figure clé du nazisme depuis sa rencontre avec Hitler en 1922, cet as de la Grande Guerre, un temps chef de la prestigieuse escadrille de chasse Richthofen, n’est pas seulement l’ancien ministre de l’Intérieur de la Prusse. Ministre de l’Air depuis 1933, il s’est lui-même doté d’un organisme d’espionnage technologique de haute volée. Un privilège que Goering doit, fait assez surprenant, au peu d’intérêt du dictateur pour la chose. Le nazi Gottfried Schapper, officier de renseignements pendant la Grande Guerre et désormais à la Chiffrierstelle, le service allemand du chiffre, et son alter ego Georg Schoeder avaient proposé très tôt au Führer la création d’un vaste dispositif d’interception des communications radiophoniques, télégraphiques et téléphoniques sur le sol national et ailleurs.

N’en discernant pas l’intérêt, preuve que certains aspects avant-gardistes du totalitarisme lui échappaient encore, Hitler avait décliné l’offre, dépêchant Schapper au ministre de l’Air. Fasciné au contraire par les technologies futuristes, Goering saisit aussitôt l’importance de la chose : un contrôle politique et social particulièrement discret sur l’Allemagne. Le 10 avril 1933, l’ancien chef de l’escadrille Richthofen signe donc le décret de création du Forschungsamt (FA, soit Office ou Bureau de recherche). Le nouvel organisme sera placé sous l’autorité de la Luftwaffe et non de la SS. La responsabilité en est confiée à un proche du ministre, Paul Koerner. Les quatre techniciens qui le composent à l’origine seront neuf en juillet, 1 500 en 1936 et 3 500 en 1945, au moment de l’effondrement du IIIe Reich ! Leurs rapports étant tapés sur du papier de cette couleur, les initiés les surnommeront bientôt les « oiseaux bruns ».

Cette machine à préparer les guerres déjà programmées par le régime sera d’autant plus efficace qu’on ignore son existence. C’est seulement à partir de sa nomination en décembre 1933 comme officier de liaison entre la Chiffrierstelle et le FA que Hans-Thilo Schmidt, alias « H. E. », un agent allemand des Français, apprendra l’existence des « oiseaux bruns » à ses officiers traitants du Service de renseignements, le SR.

Dans le système nazi comme dans son prédécesseur en totalitarisme le régime communiste, l’enjeu est le contrôle absolu du pays, prélude au contrôle absolu des nations à asservir. Le tout sous la direction d’un chef aussi suprême qu’incontestable.

La différence entre les deux modèles tient aux styles respectifs des chefs en question. Hitler ne s’occupe guère du fonctionnement de l’appareil répressif nazi. Paresseux porté vers les longs monologues bien plus que sur le travail, il abandonne la gestion quotidienne de la machinerie à croix brune aux barons du régime afin qu’ils se neutralisent mutuellement. De fait, ces rivaux se déchirent entre eux à tout propos, Himmler et Goering notamment, tandis que côté services secrets proprement dits, Canaris et Heydrich se marquent à la culotte avec une haine chaque jour plus froide.

Gros travailleur de bureau qui épluche les rapports avec une minutie incroyable, Staline délègue au contraire très peu, tandis qu’il surveille tout et tout le monde. Ce perfectionniste du crime de masse est logiquement un perfectionniste de l’appareil du Parti en général, de son appareil répressif en particulier. Féroce, la lutte pour la succession de Lénine a débouché sur la victoire du Géorgien à l’épaisse moustache et l’exil de son rival numéro un, Trotski. La route est donc ouverte à un quart de siècle de dictature totalitaire aggravée : deux fois plus de temps que la dictature hitlérienne sur l’Allemagne…

Le temps des « organes »

Qu’est-ce que le stalinisme, sinon la continuation du système léniniste de terreur, mais avec des moyens policiers perfectionnés à outrance ? Moins d’un mois après la Nuit des longs couteaux allemande, l’OGPU, nouvelle mouture de la Tcheka, s’est vue incorporée dès juillet 1934 au commissariat du peuple à l’Intérieur, le NKVD. Toujours « glaive et bouclier de la révolution », la police politique porte désormais le nom d’Administration principale de la sécurité d’État (Glavnoe Upravlenie Gossoudarstvennoï Bezopasnosti, GUGB).

Félix de Fer décédé en 1926 d’une crise cardiaque et son ex-bras droit et successeur Viatcheslav Menjinski venant lui-même de disparaître des suites d’une longue maladie, un autre vieux bolchevik dirige la GUGB à cette époque, l’ancien étudiant en pharmacie Genrikh Iagoda. Auquel succédera fin septembre 1936 l’ex-apprenti tailleur Nikolaï Iejov, dit le « Nain sanglant » eu égard à sa très petite taille et à son hystérie meurtrière d’architecte de la « Grande Terreur ».

Côté interception des communications, Staline n’a pas besoin d’un dispositif aussi puissant que le Forschungsamt. Et pour cause : l’URSS reste sous-équipée en récepteurs radio comme en téléphones personnels ! La GUGB et le IVe Bureau, le service secret de l’Armée rouge que commande depuis 1924 un Letton, le colonel Ian Berzine – Peter Kyuris de son vrai nom –, vont quand même s’associer au sein d’un Département spécial (Spets Otdel). Chargé de l’interception et du décryptage des communications étrangères, cet organisme mixte opère sous les ordres d’un homme de confiance, Gleb Boky, ancien directeur du Département spécial de surveillance des officiers ex-tsaristes.

Nouvel avatar de la Tcheka, la GUGB conserve pendant ce temps-là le contrôle de l’INO, donc du renseignement à l’étranger. Abraham Sloutsky prend dès 1934 la tête de ce département extérieur en remplacement d’Artur Artouzov, le fils de fromager suisse muté au IVe Bureau de l’Armée rouge pour mener, entre autres, les « opérations mouillées » (de sang) contre les Russes blancs et les trotskistes. Des hommes qu’attend un destin tragique. Sloutsky mourra empoisonné à la Loubianka ; son adjoint et remplaçant Sergueï Spiegelglass, Artouzov, Iejov et Peters, directeur du contre-espionnage au temps de la « conspiration Lockhart », seront fusillés pour « trahison », ainsi que Berzine.

Comme tant d’autres, leurs brutales disparitions en disent long sur la manière stalinienne de rajeunissement du personnel des services – les Soviétiques disent les « organes ». Méfiance faite homme, le tsar rouge multiplie ces purges sanglantes, quitte à se priver d’excellents professionnels. Une méthode qui le différencie de son maître Lénine – lequel n’appliquait pas la terreur aux membres du Parti –, comme de son vis-à-vis Hitler. Moins suspicieux que le Vojd (« le Guide » en russe), le Führer mettra en effet des années à douter de la loyauté de l’amiral Canaris, de plus en plus vacillante au fil des années pourtant. À plus juste titre maintiendra-t-il sa confiance à Heydrich jusqu’à la mort de ce dernier, exécuté à Prague par trois patriotes tchèques en mai 1942.

Les purges staliniennes mobilisent une grande part des capacités opérationnelles des deux services rivaux de l’armée et de la police – Staline est aussi doué qu’Hitler pour mettre les uns et les autres en concurrence afin de consolider son pouvoir. Ce qui n’empêche pas le futur « dissident » Leiba Felbine, bientôt dit « Alexandre Orlov », de suivre de près le renseignement économique, principalement en Allemagne et en France7. Considérés comme armes légitimes dans le cadre de la « lutte des classes », espionnage industriel et espionnage militaire doivent aider l’URSS à combler son retard dans ces deux domaines clés. Une pratique appelée à de grands développements dans l’avenir.

Un avenir immédiat de plus en plus sombre. En septembre 1939, l’Europe plonge en effet dans la Seconde Guerre mondiale.





5. Notons qu’une Tcheka en chemise noire au sens propre du terme avait bel et bien existé au début du gouvernement fasciste en Italie. Sous ce vocable ô combien révélateur de « Tcheka » se cachait en effet une petite structure clandestine chargée de réduire les opposants au silence. En juin 1924, la « Tcheka » mussolinienne fut ainsi l’organisatrice de l’enlèvement puis de l’assassinat à Rome du député socialiste Giacomo Matteotti, puissant orateur qui dénonçait au Parlement son ex-camarade du Parti socialiste italien d’avant guerre devenu le Duce (le « conducteur ») du Parti national fasciste. En raison du scandale provoqué par le crime, cette Tcheka-là fut mise en sommeil, certains de ses membres intégrant l’Organizzazione di vigilanza e repressione dell’antifascismo (OVRA), la police secrète du régime créée en 1926.




6. La Kripo, ou police criminelle, sera absorbée en 1937 par un office central, le Reichskriminalpolizeiamt (RKPA). Comme à la Gestapo, les nazis homologués disposant de véritables compétences policières y sont trop peu nombreux pour faire tourner la machine. D’où l’admission forcée dans la SS de policiers professionnels aguerris à l’image de Bernie Gunther, le héros des romans policiers à succès de Philip Kerr.




7. Pour un portrait d’Orlov et le récit de son étrange « désertion » des services soviétiques à l’été 1938, on peut se reporter aux p. 284-294 des Maîtres de l’espionnage de Rémi Kauffer (Paris, Perrin, 2017).
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De Gaulle envers et contre tous

« Êtes-vous d’active ou de réserve ?

— Active, mon général.

— Breveté ?

— Non.

— Votre origine ?

— École polytechnique.

— Que faisiez-vous avant la mobilisation ?

— Professeur de fortification à l’École spéciale militaire de Saint-Cyr.

— Avez-vous d’autres titres, parlez-vous anglais ?

— Je suis licencié en droit et je parle couramment anglais, mon général.

— Où étiez-vous pendant la guerre ?

— Au corps expéditionnaire, en Norvège.

— Alors, vous connaissez Tissier [maître des requêtes au Conseil d’État et officier de réserve rallié à la France libre] ; êtes-vous plus ancien que lui ?

— Non, mon général.

— Bien, vous serez chef des 2e et 3e Bureaux de mon état-major. Au revoir, à bientôt. »

Laconique pour le moins, ce dialogue du 1er juillet 1940 à Saint Stephen’s House, quartier général londonien de la France libre naissante. Il implique le général de Gaulle et le capitaine André Dewavrin, tout nouveau chef des tout nouveaux services secrets gaullistes.

Ces affaires d’espionnage, le de Gaulle de 1940 ne les apprécie guère. Tout au plus en admet-il la nécessité. Un constat de visu quand en 1929-1931, affecté comme chef des mêmes 2e et 3e Bureaux à l’état-major du général Louis de Bigault du Granrut, commandant supérieur des troupes françaises en Syrie et au Liban alors sous contrôle français, le futur président de la République prenait contact avec ce qu’il appellera « l’Orient compliqué ».

Dix ans plus tard, le complot que vont ourdir main dans la main le MI 5 et le MI 6 contre lui ne sera guère de nature à réconcilier le chef de la France libre avec les affaires de renseignement. Nonobstant son allergie bien connue aux anglicismes, il va dès lors les traiter avec mépris comme des questions d’« intelligence ». L’horreur incarnée à ses yeux.

Cette tentative de déstabilisation, dont j’ai révélé pièces à l’appui certains détails en 2012-2013 dans les colonnes d’Historia ou en équipe avec mes amis Roger Faligot et Jean Guisnel dans notre Histoire politique des services secrets français de la Seconde Guerre mondiale à nos jours, va forger la méfiance gaullienne envers les services de renseignements. Et pour longtemps !

À bon droit d’ailleurs, car l’affaire Howard, sur laquelle je vais revenir dans les pages suivantes fort de nouvelles précisions, aurait pu tuer la France libre dans l’œuf…

Réduire la voilure gaulliste

Le tripatouillage londonien vise à rabattre le caquet de De Gaulle, jugé malcommode par les Britanniques. D’abord, on le contraindra à se désolidariser du vice-amiral Muselier, commandant des Forces navales françaises libres, les FNFL. En ligne de mire : la réduction de format du « mouvement de Gaulle » à une simple légion de volontaires français au service de l’Angleterre. Aux antipodes autrement dit de cet embryon d’État en exil qu’a conçu l’homme du 18 Juin, première étape à ses yeux sur la route de la renaissance française.

« Découvreur » de la croix de Lorraine, emblème qui orne entre autres la maigre flotte des FNFL, Émile Muselier trouve le Général à la fois trop autoritaire et trop intransigeant avec Vichy. Entre hommes de caractère, leurs rapports n’ont pas tardé à se détériorer. Fin 1940, ils sont devenus exécrables. Le fruit apparemment mûr, décision est prise par les services secrets britanniques de mettre à profit la brouille entre les deux Français libres.

Comment ? En filant la métaphore maritime, disons qu’il s’agit de torpiller successivement l’amiral, puis le Général. Dans cette vision machiavélique, de Gaulle fera office de boule de billard, déstabilisant Muselier, cible secondaire, avant de tournoyer dans le vide pour se déstabiliser lui-même, cible principale. L’échine ainsi assouplie, il sera facile d’amener ce gêneur à composition.

La méthode choisie ? Infiltrer le mini-organisme de sécurité de la France libre. Faisable puisque cette petite structure opère en liaison quotidienne avec le MI 5, ne serait-ce que pour trier le bon grain de l’ivraie lors de l’interrogatoire des arrivants français à Royal Victoria Patriotic School, le centre de triage du contre-espionnage britannique à Wandsworth, dans la banlieue de Londres.

La manœuvre d’intelligence est conçue en trois temps. 1. Convaincre Muselier de trahison. 2. Sous ce prétexte, forcer le Général à lâcher son adjoint et rival. 3. Réduire la voilure d’un gaullisme affaibli à la petite surface voulue par les Anglais.

Chef de la section B 11 du MI 5 qu’assiste le lieutenant Gillson, le major Sinclair est chargé des modalités pratiques de ce coup tordu. Justement, ces deux experts du contre-espionnage ne tardent pas à se rendre compte de la difficulté à manipuler le créateur du service de sécurité de la France libre et chef de la garde personnelle du Général, Robert Jobez. Ancien numéro deux de la police de la concession française de Shanghai habitué au contact des Britanniques par ses anciennes fonctions, son anglais est impeccable. Sa connaissance des méthodes des services spéciaux de Sa Majesté pas moins8.

Jobez trop peu malléable ? Faisons-le remplacer par un satellite. Pas si compliqué dans la mesure où le contre-espionnage de Sa Majesté est le partenaire obligé des services d’André Dewavrin, alias « capitaine Passy ». Promotion 1932 de l’École polytechnique, l’officier ne possède alors, on vient de le voir plus haut, aucune lueur en matière de renseignement. Tandis que côté MI 5 le major Archdale accentue les pressions, le long et maigre Commander Kenneth Cohen, bras droit avant la guerre de « Dansey la Chaussette » au sein d’une structure de renseignement parallèle, l’organisation Z, et désormais numéro un de la section française du MI 6, persuade le débutant Passy de faire chapeauter Jobez par un nouveau venu, Jacques Meffre.

Un « client » bien plus facile à manœuvrer que l’ancien policier de Shanghai. Né en 1893, cet ancien officier de liaison avec l’US Army à la fin de la Grande Guerre manie la langue de Shakespeare, pratiquée au Canada entre 1925 et 1932 quand il s’y initiait à l’ingénierie de défense. Côté affaires secrètes, Meffre fut, de retour à Paris, un « honorable correspondant » de la section allemande du Service de renseignements français. Pour le compte du SR, il a par exemple infiltré en 1937 un repaire de sympathisants nazis, le Comité France-Allemagne. Gagnant Londres le 26 juin 1940, l’ancien « HC » a œuvré au sein d’un laboratoire scientifique britannique avant de prendre rang parmi les FFL le 12 septembre 1940.

Chambré par les Anglais au point d’adopter le nom de guerre très british de « Captain Victor Howard », Meffre a tout du parfait cheval de Troie. Dans son bureau sis au nouveau QG de la France libre de Carlton Gardens, le MI 5 commence par introduire une secrétaire anglaise bilingue, Penelope Lloyd-Thomas. Par ailleurs, pour entreposer les archives du service de sécurité, les « amis britanniques » poussent l’obligeance jusqu’à offrir à Meffre un local séparé au 70 Lexham Gardens dont ils possèdent bien entendu le double des clés !

Des Anglais, lesquels ? Nous connaissons déjà Sinclair et Gillson. Les autres participants de la manipulation dite « affaire Howard » s’appellent Guy Liddell ; Woods et son adjoint le major Jemmings ; le baron Victor Rothschild, héritier de la branche anglaise de la célèbre famille de banquiers, plus tard chef de la section de contre-sabotage du MI 6. Sans oublier Kenneth Younger, remplaçant Woods à partir de décembre 1940. De grosses pointures si l’on considère que Liddell deviendra en 1941 patron de la section B (contre-espionnage) puis directeur adjoint du MI 5 et que Younger prendra, lui, les leviers de commande de la section E (liaison avec… les Français libres).

Côté MI 6, l’opération est supervisée par Wilfred Dunderdale, dit « Biffy ». Fils d’armateur, cet ancien chef du poste parisien du service secret en anime la section française sous les ordres du Commander Cohen. Une section en principe chargée de soutenir les FFL. Et dans ce cas précis, de les soutenir comme la corde soutient le pendu…

« Biffy » est assisté de Thomas Greene, autre agent de haut vol que Meffre croisait déjà avant la guerre à l’Automobile Club de Paris. Opportunément rétrogradé numéro deux du service de sécurité, n’assurant plus que la garde personnelle de De Gaulle, Jobez sera tenu à l’écart des conciliabules. Un gêneur de moins…

Faux et usage de faux

Les hommes du MI 5 ne masquent aucunement leur hostilité à l’amiral Muselier et au général de Gaulle. Une aversion que partagent Meffre et son adjoint, l’adjudant d’aviation Lucien Collin, alias « Serge Treize ».

Collin se dit journaliste. C’est surtout un vieux routier des affaires de renseignement recruté dès 1923 par le 2e Bureau de l’armée d’occupation française en Allemagne. Par la suite, il a travaillé pour la 2e section des Renseignements généraux de la préfecture de police de Paris et pour le SR. Collin s’est trouvé pris la main dans le sac pour fabrication de faux documents dans un scandale financier majeur de l’entre-deux-guerres, l’affaire dite de l’Aéropostale. Le chef du Service de renseignements, le colonel Edmond Laurent, a alors « couvert » cet étrange collaborateur devant les tribunaux. Puis le 13 juillet 1940, au lendemain de son débarquement à Liverpool, le faussaire va signer lui aussi son engagement dans les FFL.

Muselier est un double crosser (autrement dit un agent double au service de Vichy), prétend bientôt le major Sinclair. Une assertion que Meffre et Collin, trop heureux, prennent pour livre sterling comptant. Les deux compères reprochent à l’amiral et à son entourage, en particulier au capitaine de corvette Raymond Moullec, dit « Moret », chef du 2e Bureau des Forces navales françaises libres, un dédain trop ostensible envers les questions de sécurité. Documents oubliés, personnes circulant au quartier général sans motif, vantardises, confidences et même jalousies sentimentales : à les en croire, la marine à croix de Lorraine partirait à vau-l’eau. Sans oublier le versant politique : Muselier serait trop à gauche, et Moullec, ancien attaché militaire en Espagne après la victoire franquiste dans la guerre civile, trop à droite.

Une animosité ancienne. Il se trouve en effet que devant les protestations de Muselier, les Britanniques ont dû libérer sa belle-sœur, Hélène Terré, venue de France en mission pour la Croix-Rouge. Ce faux pas, ils en ont fait porter la responsabilité à Howard. C’est dire si l’ambiance n’est pas au beau fixe entre le marin et l’ex-officier de liaison avec l’US Army.

Pour étayer les attaques contre Muselier, Collin commence, c’est sa spécialité on vient de le voir, par fabriquer de faux documents décrivant les Forces navales françaises libres comme un nid de pétainistes et d’agents doubles. Le tout sur du papier à en-tête du consulat vichyssois récupéré au culot par un Français libre infiltré par Collin lui-même auprès du consul Chartier, le sergent Fayard !

Meffre, dont nous connaissons l’hostilité personnelle contre l’amiral depuis l’affaire Terré, gobe l’hameçon avec gourmandise. « Mon impression nette était que Muselier cherchait une porte de sortie du côté Vichy par le consul Chartier qu’il voyait fréquemment […] et qu’il jouait sur les deux tableaux », confessera-t-il en juin 1945, lors de son interrogatoire par le commissaire spécial Jean Ponceau, patron de la brigade de surveillance du territoire de Rouen.

Le 23 décembre 1940, Miss Lloyd-Thomas enfonce le clou en assurant le malheureux dupe que « Collin has found something terrific on the Admiral » (« Collin a découvert quelque chose de terrible à propos de l’amiral »). Terrible peut-être, mais bidon, donc nul et non avenu, sauf pour les gogos.

« Cette lettre est le plus beau cadeau de Noël qu’on pouvait nous faire », se réjouit pourtant Anthony Gillson à propos d’un de ces faux documents remis par Collin à Meffre le 24 décembre 1940. Et d’ajouter une semaine plus tard : « Ces lettres ne viennent que comme la dernière brique pour couronner l’édifice. Nous avons déjà sur l’amiral un dossier tel que nous avons assez, même sans ces lettres, pour l’arrêter. »

La loyauté voudrait que « Victor Howard » informe sans tarder ses chefs, Passy, voire de Gaulle, des soupçons britanniques. Mais non, subjugué par ses « amis anglais », l’officier garde le silence. Quant à Passy, trop novice pour saisir l’opération tordue en cours, son attitude déconcerte. Le chef d’état-major de la France libre, le lieutenant-colonel Paul Angenot, l’a pourtant informé de l’existence du local de Lexham Gardens. Des gaullistes sûrs ont « visité » la place, n’y trouvant qu’une série de fiches concernant avant tout… la vie sexuelle des exilés français à Londres ! Pas de quoi fouetter un chat. Encore moins déshonorer un amiral en l’accusant faussement de trahison…

Dans la nuit du 31 décembre 1940 au 1er janvier 1941, Angenot et Passy ont-ils tenu une réunion secrète avec des responsables des services anglais pour décider du sort de Muselier, comme l’affirmera Meffre devant le commissaire Ponceau ? Au contraire, Angenot a-t-il appris à Passy la prochaine arrestation de l’amiral dans la nuit du 1er au 2 seulement, comme le soutiendra Passy dans le tome premier de ses Souvenirs publiés en 1946 ? Seule certitude : le 2 janvier, voilà Muselier incarcéré comme un vulgaire espion à la prison de Brixton !

Union Jack contre croix de Lorraine

Happy New Year derrière les barreaux, amiral ! Les Anglais pavoisent : la réduction tant attendue du format de la France libre semble en bonne voie. Or c’est compter sans la lucidité de De Gaulle. Alerté au téléphone par le ministre anglais des Affaires étrangères, Anthony Eden, alors qu’il se reposait en famille à la campagne, le Général a regagné Londres. Le 2, il rencontre Eden au Foreign Office.

« Muselier est en prison, apprend le ministre au Général. Des documents irréfutables découverts par le service de sécurité des FFL et remis à nos services prouvent qu’il a trahi. » Le sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Alexander Cadogan, se trouve dans le bureau voisin. Churchillien, quoique autrefois partisan de la conciliation avec l’Allemagne, il surgit sur ces entrefaites, exhibant quatre faux Collin respectivement datés des 5 et 11 août, puis des 17 et 26 septembre. Un ramassis de mensonges : Muselier aurait perçu 2 000 livres du gouvernement de Vichy auquel il s’apprêterait à livrer le sous-marin géant Surcouf, l’orgueil des FNFL…

Sur le coup, de Gaulle, prudent, se contente d’émettre des doutes. Mais dès son retour à Carlton Gardens, il convoque Moullec. Sa religion est bientôt faite : un coup monté ! Et d’en saisir l’objectif : s’il laisse les Anglais faire la police au sein des FFL, ne fût-ce qu’une fois, la France libre disparaîtra comme entité autonome pour se voir rétrogradée en simple légion de supplétifs.

« Je suis obligé de vous dire de nouveau et officiellement que la manière dont cette affaire a été engagée est à mon avis fâcheuse », écrit-il à Eden, avant de se dresser contre les conditions matérielles et morales d’emprisonnement de l’amiral.

Débute alors une crise aiguë avec le gouvernement de Sa Majesté. De Gaulle exige à cor et à cri la libération du prisonnier, et dans ces cas-là on sait qu’il peut parler très fort ! Le 5, il interroge personnellement Meffre et Collin. La vérité qu’il pressentait lui saute alors aux yeux : les services secrets anglais sont derrière cette vilaine affaire, et Passy s’est fait manœuvrer comme le « bleu » qu’il est encore.

Pour autant, Meffre et Collin restent en liberté. Le 6 janvier, Meffre s’entend encore dire par Gillson « qu’il aurait espéré qu’on continue même si les documents étaient faux, mais que certaines personnalités s’étaient dégonflées ».

Quel aveu ! Or c’est l’affaire elle-même qui se dégonfle. Dans la nuit du 6, Collin est arrêté, preuve d’un premier fléchissement anglais face à l’attitude intransigeante du chef de la France libre. Le 7, de Gaulle écrit officiellement au gouvernement britannique. Balayant toutes les accusations, il exige de rencontrer Muselier à Brixton. Cette fois, les Anglais cèdent sur toute la ligne. Avec l’accord d’Eden, bien embarrassé, de Gaulle confie alors le sort de Meffre et de Collin aux tribunaux anglais. Une manière de faire connaître que ces deux hommes ne sont pas les siens, mais ceux des services de Sa Majesté !

Le mercredi 8 au matin, Meffre se voit briefer une dernière fois par « Biffy » Dunderdale. Si les Anglais se voyaient contraints de l’arrêter, « il faudrait qu’il se taise, cela s’arrangerait ». Vers 23 heures, justement, Scotland Yard l’appréhende. Avec l’énergie du désespoir, les Anglais tentent d’extorquer à leur prisonnier des aveux compromettants pour Passy et pour un autre dirigeant de la France libre, le commandant Aristide Antoine, dit « Fontaine ». Mais c’est déjà trop tard.

Le 9 janvier, Muselier est libéré. Au nom du gouvernement de Sa Majesté, Churchill s’excuse personnellement devant de Gaulle. Un acte de contrition logique, car d’après le témoignage ultérieur d’Howard, l’affaire trouvait sa source dans les initiatives de milieux conservateurs sans doute liés à l’entourage du Premier Ministre9.

Le 16, le Général radie Meffre et Collin de la France libre. Les deux hommes seront jugés en juin 1941 par un tribunal anglais, Collin écopant d’un an de prison pour fabrication et usage de faux documents. Meffre sort du palais de justice blanchi au plan juridique, mais le Général, intraitable, exige son internement par les autorités britanniques pendant toute la durée des hostilités. Il retrouvera Collin dans un camp à l’île de Man. Débrouillez-vous avec vos créatures, messieurs de l’Intelligence…

Si l’alerte a été chaude, pour le Général elle se termine bien. Reste que l’épisode Howard ne peut qu’encourager son manque d’enthousiasme envers les services secrets, qui contraste en tout point avec l’engouement churchillien. Dans ses Mémoires de guerre, le Général concédera certes que la vogue des romans d’espionnage a contribué à la Résistance en facilitant « le recrutement des missions spéciales ». Sauf qu’à l’en croire, cette vogue aurait introduit du même coup dans les réseaux clandestins trois péchés capitaux : « le romantisme, la légèreté, parfois l’escroquerie ». Si les mots ont un sens, et ceux de De Gaulle n’en manquent jamais, on est plutôt loin d’un panégyrique…

Le « bébé » Action de sir Winston

En de Gaulle et Churchill, l’Europe au bord du gouffre tient quoi qu’il en soit deux personnalités d’exception. Des navigateurs de grosse mer. Pour que le premier sorte de son quasi-anonymat et que le second entre au 10 Downing Street, mobilisant contre le nazisme les ressources politiques, économiques, militaires et morales de son pays, il a fallu mai-juin 1940 et le désastre des armes anglaises et françaises.

Winston is back ! On sait le nouveau Premier Ministre amateur de méthodes de guerre non conventionnelles. Comme il l’écrira dès le 4 juin : « Nous ne pouvons pas nous permettre que la mentalité exclusivement défensive qui a causé la perte des Français compromette également toutes nos initiatives. »

À son arrivée, les compétences britanniques en matière de guerre subversive sont éclatées entre trois organismes.

Le premier, c’est la section D du MI 6 (« D » pour destruction, mais son nom officiel est section IX) du major Laurence Grand, un long bonhomme excentrique portant lunettes noires et œillet à la boutonnière. Créée en mars 1938 et forte de cent quarante agents dédiés aux sabotages, la section IX a raté plus d’opérations, en Roumanie ou Scandinavie notamment, qu’elle n’en a réussi.

Vient ensuite le service de recherche du renseignement militaire, le MI Research ou MI (R), pièce 365 du ministère de la Guerre, chargé de la formation des personnels aux techniques de guérilla. Le commande un expert, le colonel John « Joe » Holland, ancien pilote de la Première Guerre mondiale engagé en 1920-1921 dans la lutte féroce contre l’Armée républicaine irlandaise. Spécialités : explosifs et coups tordus.

Surnommé « la Mule écossaise », son bras droit, le major Colin McVean Gubbins, petite moustache, gants de daim et canne à pommeau d’ivoire, a lui aussi mené la guerre irrégulière, donc inavouable, contre l’IRA. À leurs deux petites brochures aux titres explicites : The Art of Guerilla Warfare (« L’art de la guerre de guérilla »), Partisans Leaders Handbook (« Manuel des chefs de partisans »), viendra s’ajouter le manuel de leur compère Millis Jefferis, ingénieur et modèle du futur « Q » des James Bond, How to Use High Explosives (« Comment utiliser les explosifs à forte puissance »).

Le trio entend retourner contre les nazis le savoir-faire guérillero des combattants de l’indépendance irlandaise qui a causé tant de tracas à l’occupant britannique. Ils appellent ça « l’aile gauche » : celles des choses qu’on fait mais qu’on n’avoue sous aucun prétexte. La secrétaire de Gubbins, Joan Bright, fera imprimer ces manuels en petit format sur papier soluble. Deux minutes dans l’eau et tout disparaît : Winston adore. Ce sera une guerre sale, bien entendu, mais allez lutter à la loyale avec les nazis !

En attendant de casser du Boche – les Anglais disent du « Hun » –, la tâche du MI (R) c’est d’abord la formation des compatriotes aux méthodes guerrières non conventionnelles. En cas d’invasion du sol national par les hitlériens notamment. Sorte de milice nationale mobilisant les volontaires de plus de quarante ans, la Home Guard pourrait alors jouer un rôle clé. C’est elle qu’il convient d’instruire en urgence de ces procédés non orthodoxes de combat. Et comme cela ne suffit bien entendu pas, Peter Fleming, écrivain et explorateur bien connu et frère de Ian Fleming, le futur père de James Bond, va monter une structure clandestine prépositionnée capable, en cas d’invasion allemande réussie, d’agir sur les arrières de la Wehrmacht. Une des branches de l’organisation de Holland et Gubbins gère par ailleurs un petit parc de radios de désinformation tactique des Allemands, secteur d’activité subversive que les Britanniques désignent depuis la Grande Guerre comme la « propagande noire ».

Dans ce domaine, le MI (R)(c) n’est pas seul à œuvrer sous le manteau. Département commun du Foreign Office et du ministère de l’Information, l’Electra House mène des opérations de caractère moins ciblé et plus généraliste sous la houlette de Campbell Stuart. Ses deux postes, Radio-Fécamp et Radio-Normandie, s’efforcent par exemple de contrer la propagande nazie.

Le temps des commandos

Un tel éparpillement des structures spéciales britanniques hérisse le Premier Ministre, dont la patience ne constitue pas la vertu majeure.

« Un vrai foutoir, coordonnez-moi tout ça ! » décrète Churchill, certain qu’au sein même du désordre une certaine forme d’ordre doit toujours finir par régner. Semer le chaos derrière les lignes ennemies est une chose ; mais le laisser s’installer chez soi constituerait la pire des erreurs.

Secrétaire du cabinet et président du Committee of Imperial Defence, sir Maurice Hankey s’est déjà attelé à cette tâche. Le 13 juin, s’inquiétant de l’effondrement français, il convoque Laurence Grand, le chef de la section IX, et « Joe » Holland, le patron du Military Intelligence Research, pour faire le point avec eux. Suite à quoi le MI (R) pond à sa demande un document proposant la création rapide d’un directoire des opérations combinées rassemblant sous une même casquette les diverses structures de guerre irrégulière. Une orientation approuvée tant par le nouveau directeur du renseignement militaire, Paddy Beaumont-Nesbitt, que par le ministre anglais des Affaires étrangères Anthony Eden.

Bien entendu, elle séduit le Vieux Lion. Début juillet, il crée le Directorate of Combined Operations. Confié d’abord à l’amiral Roger Keynes et bientôt à lord Louis Mountbatten, le DCO devra mener sans attendre des raids en territoire ennemi. Le premier a déjà eu lieu dès la nuit du 23 au 24 juin 1940. Une centaine d’hommes commandés par Dudley Clarke (retenez ce nom) débarquent entre Boulogne et Le Touquet. Avant de repartir indemnes, ils échangent des coups de feu avec une patrouille allemande et grenadent un mess d’officiers. Une opération plus psychologique que militaire : elle visait à remonter le moral des Anglais, ébranlé par la toute récente défaite de leurs armes. Au contraire des nazis arrogants et sûrs de leur réussite, la Grande-Bretagne churchillienne montre qu’elle bande ses forces, s’interdisant toute passivité.

Une remarque au passage : frapper comme l’éclair et se retirer aussitôt fut précisément autrefois la tactique des commandos boers. C’est pourquoi les Britanniques et leur Premier Ministre, tirant les leçons du passé, vont baptiser ces unités indépendantes légères naissantes des commandos. Toujours apprendre de l’ennemi d’hier : une démarche impensable chez les dirigeants du IIIe Reich tant elle exige de modestie intellectuelle…

Ainsi surgissent à l’initiative bouillonnante du Vieux Lion des forces spéciales et des chefs de valeur tel Simon Frazer, quinzième lord Lovat. À trente ans, cet aristocrate écossais, patron de la 1re brigade des commandos, sera le plus jeune général de l’armée de Sa Gracieuse Majesté.
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