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Introduction
Une reine sans rivale
Lundi 25 décembre 2017, 20 heures. Lors de son traditionnel message de Noël enregistré dans son bureau de Buckingham Palace (le seul de ses discours qui n’ait pas besoin de l’aval du gouvernement), la souveraine, assise devant un arbre de Noël, apparaît dans une robe ivoire, brodée d’or et d’argent, arborant une broche en diamants en forme d’étoile. Sur le bureau, se trouvent des photographies, l’une, en noir et blanc, prise lors du mariage de la princesse héritière avec le prince Philip, le 20 novembre 1947, une autre, en couleurs, de la reine avec son mari, soixante-dix ans plus tard, et des portraits de ses arrière-petits-enfants, George et Charlotte, Louis n’étant pas né à cette date. Des images du bonheur, au passé et au présent, voire pour l’avenir. Le réalisateur s’attarde sur ces documents pendant que la reine parle. Elle évoque sa première intervention télévisée à Noël il y a plus de soixante ans, en direct, quand la caméra était plus grosse que l’écran aux petites images en noir et blanc ; une manière de dire que la souveraine, en restant la même, a autant changé que la technologie. Avec un réel talent, elle a accompagné les évolutions et métamorphoses afin que « tout change pour que rien ne change ».
Ce soir de Noël, s’exprimant un peu plus lentement que d’habitude, Elizabeth II, quatre-vingt-onze ans, rend un double hommage. Le premier concerne les victimes des attentats de Londres et de Manchester « dont les splendides personnalités ont brillé face aux attaques épouvantables » qui ont endeuillé le Royaume-Uni en mars, mai et juin 2017, et fait, au total, 35 morts et 116 blessés. Puis, sur une note plus personnelle, la reine a des mots tendres pour son mari, âgé de quatre-vingt-seize ans, rappelant que leur couple a fêté ses noces de platine il y a un peu plus d’un mois : « Le prince Philip a décidé qu’il était temps de ralentir un peu, ayant, comme il l’a dit avec une certaine économie de mots, fait sa part. Mais je sais que son soutien et son unique sens de l’humour demeureront aussi forts que jamais. » Par ces quelques mots d’ordre privé qui ne lui ressemblent pas, Elizabeth II a, pour une fois, parlé d’elle-même. Le désormais retraité Philip d’Édimbourg reste l’amour de sa vie, elle n’a aimé que lui. Il est son ultime rempart contre les préoccupations d’un chef d’État soumis à l’obligatoire réserve constitutionnelle. Étant le « gouvernement de Sa Majesté », le cabinet décide en son nom, après qu’elle a donné son opinion à son seul Premier Ministre. Il faut un solide contrôle de soi-même pour rester politiquement muette. En dehors de son mari et de la vie de famille, la seule passion avouée de la reine est celle des chevaux, dont elle est une experte incontestée et incontestable. Sa première monture fut un poney shetland, Peggy, que son grand-père, le roi George V, lui avait offert pour ses quatre ans, en 1930.
Souvent accusée de manquer de cœur à cause de sa retenue obligatoire, la reine a, pour une fois, uni dans son message de Noël sa compassion envers la population frappée par le terrorisme et sa vie privée. À la gravité du ton succédait un sourire radieux. Monarque régnant depuis soixante-cinq ans et à l’âge le plus avancé (un double record dans l’histoire de la monarchie britannique), Elizabeth II continue d’étonner le monde, ce monde qui serait déstabilisé, voire défiguré et orphelin, sans elle. Elle en est un phare, un repère. La Reine, sans autre précision, c’est elle. En Europe, son homologue Margrethe II de Danemark règne depuis le 15 janvier 1972 (soit quarante-six ans). Ces deux femmes, remarquables et très aimées, sont les seules reines ayant le statut de chef d’État, mais pour d’évidentes raisons, Elizabeth II est la plus mythique des souveraines de l’Europe monarchique et sans doute du monde. L’exceptionnelle longévité de son règne lui confère une légitimité inédite ; la souveraine est une référence. Ce Noël 2017, comme chaque année, elle s’est rendue avec ses proches à Sandringham, sa propriété privée dans le comté de Norfolk, à l’est de l’Angleterre. À ce rite s’est ajoutée une nouveauté : Meghan Markle, qui doit épouser le prince Harry le 19 mai prochain à Windsor, a rejoint la famille royale, invitée par la souveraine. Une véritable intronisation, un privilège que ni la princesse de Galles ni la duchesse de Cambridge n’avaient obtenu avant leur mariage. La reine l’avait annoncé dans son allocution, décidément inhabituelle, en disant : « Je suis impatiente d’accueillir l’année prochaine de nouveaux membres dans la famille », une façon de dire qu’elle se réjouit du bonheur du second fils de Charles qui, disait-on, avait été le plus atteint par le décès de sa mère, mais aussi de saluer la naissance attendue du troisième enfant de William et Kate, sans oublier le mariage, annoncé pour l’automne 2018, d’Eugenie d’York, fille du prince Andrew et de Sarah Ferguson.
Au matin du 25 décembre, tandis que les Windsor se dirigent vers l’église Sainte-Marie-Madeleine, Meghan, chaudement vêtue d’un manteau beige, a fait une révérence presque parfaite devant la reine. L’an dernier, Sa Majesté, victime d’un « gros rhume », n’avait pas assisté à la messe, pour la première fois depuis son avènement. On s’était donc légitimement inquiété de son absence. Cette année 2017, si Elizabeth II, très souriante, avait choisi un manteau orange vif – on le sait, elle doit toujours être vue de la foule –, c’est surtout la fiancée du prince Harry que les habitants des environs de Sandringham, venus en foule pour l’occasion, voulaient apercevoir. Pour la première fois, une photo a immortalisé les deux couples ensemble, marchant côte à côte, le duc et la duchesse de Cambridge et les futurs mariés du 19 mai 2018. « Une journée fantastique », dira Harry à la BBC, en référence à l’accueil réservé à sa future épouse. Et le lendemain, pour faire plaisir à l’écologiste Meghan, le prince a renoncé à la traditionnelle chasse royale. Le pudding, lui, ne risquait pas d’être sacrifié… Et Meghan retiendra que la reine l’a priée de ne pas être accrochée à son téléphone portable en sa présence. Au nom du respect et de la courtoisie, l’urgence attendra.
Si Elizabeth II est la femme la plus célèbre du monde, elle reste peut-être la moins connue, voire la moins prévisible par ses facultés de discrète immersion dans les modes en restant la même. Depuis 1952, elle a toujours étonné ses contemporains. Un univers qui serait impensable sans elle, sans ses inévitables chapeaux, son sourire de rigueur et sa discrète façon de battre la mesure de son pied droit lorsqu’une fanfare défile devant elle, toujours debout, sans fatigue ni lassitude apparentes. La souveraine règne sur le temps, au point que son anniversaire est célébré deux fois, à titre privé et à titre officiel. Née le 21 avril 1926, astrologiquement du signe du Taureau, chaque année à cette date, les canons tonnent, notamment à la Tour de Londres et dans le parc de Windsor, avant un dîner familial dans les appartements privés puis, au-dehors, l’allumage de feux de joie. Mais c’est seulement début juin (le 10 en 2017, le 9 en 2018) que se déroule l’imposante cérémonie appelée Trooping the Colour, à la fois anniversaire et fête nationale marquant l’hommage public à la reine. Longtemps, celle-ci, en uniforme de colonel et à cheval, passait en revue les troupes avant une impeccable parade de la garde montée, de Buckingham Palace jusqu’au Mall, la grande artère ouverte du temps des Stuarts et allée d’honneur allant jusqu’à l’Arche de l’amirauté. Elizabeth II fut la seule femme chef d’État du XXe siècle saluant militairement et observant ce superbe rituel conclu par un défilé aérien et, à midi, des salves d’artillerie tirées depuis Hyde Park. Une grandiose tradition, observée depuis quelques années par la reine et son mari en voiture.
La reine est immuable, hors mode, hors politique. À la fois au-dessus et en dehors des partis, elle ne doit pas exprimer ses avis ou ses préférences. Elle doit fédérer l’ensemble de ses sujets et surtout n’en choquer aucun. Mais elle est très consciencieuse et l’a toujours été. On imagine le fardeau des secrets d’État qu’Elizabeth II porte en silence, seulement partagés avec le locataire du 10 Downing Street. Il faut rappeler que Sa Majesté Elizabeth II régnait depuis déjà quatorze ans lorsque est né, en 1966, David Cameron, dont elle ferait son plus jeune Premier Ministre quarante-trois ans plus tard. Début 2018, Teresa May est son treizième chef de gouvernement (la seconde femme après Margaret Thatcher), qu’elle reçoit tous les mardis à 18 heures, sauf urgence, pour faire le point des affaires de l’État en ayant étudié les dossiers avec une conscience professionnelle qui stupéfiait déjà Churchill et que même Margaret Thatcher avait dû reconnaître. Avec le casse-tête du Brexit et une opinion divisée, voire choquée, on imagine l’inquiétude secrète de la reine. Elle a tout connu, tout vécu, de très graves crises politiques, familiales et internationales, où elle a même fini par apprendre, dans les années 1960, que des agents soviétiques s’étaient infiltrés jusque parmi ses interlocuteurs en la personne de sir Anthony Blunt, conservateur des collections personnelles de peintures de la souveraine, soit environ 7 000 tableaux. Un exploit de Moscou !
Peu après le vote favorable au Brexit, la reine, qui a connu dix présidents de la République française, a dit, simplement, le 23 juin 2016 : « Je suis toujours là… » Quatre mots d’une densité exceptionnelle ! No comment… Mais on peut croire que même si Elizabeth II n’a pas le droit d’intervenir dans le débat public, son aura et sa volonté de maintenir l’héritage de la Couronne joueront un rôle considérable. Depuis la seconde moitié du XIXe siècle, le souverain britannique dispose de trois prérogatives : être informé, consulter, mettre en garde. Comme sa trisaïeule Victoria, son arrière-arrière-petite-fille n’hésite pas à exercer ses droits constitutionnels. Or si le Brexit divise profondément le Royaume-Uni, la monarchie demeure un symbole d’unité et une institution appréciée par la grande majorité de la population.
La Couronne a beau avoir perdu nombre de ses joyaux dans la dissolution de l’empire, en 2018 Elizabeth II est toujours chef de seize États monarchiques du Commonwealth dont, par exemple, la Jamaïque et les exotiques îles Salomon, mais aussi de l’Australie et du Canada, probablement le dernier monarque de cette tradition politique héritée de l’époque des dominions, successeurs des colonies1.
Huit fois grand-mère, plusieurs fois arrière-grand-mère en 2018, la reine a été suivie ou précédée par au moins 62 chiens, dont 53 corgis, ses préférés, et continue de parier aux courses hippiques, comme elle l’avait fait le jour de son couronnement le 2 juin 1953 : son cheval était arrivé deuxième, elle avait perdu et… consolé l’entraîneur par téléphone ! Elle a décoré les Beatles le 26 octobre 1965 et, cinquante-trois ans plus tard, au nouvel an 2018, elle a distingué une nouvelle fois l’ancien batteur du groupe, Ringo Starr, l’un des 1 123 Britanniques récompensés « pour services rendus » dans cette promotion. Entre ces deux dates, plus d’un demi-siècle, la reine avait honoré le swinging London qui avait porté une révolution musicale planétaire puis ouvert elle-même le portail Internet de Buckingham Palace et présidé, en Écosse, la remise en service, applaudie, d’une locomotive à vapeur et d’un train touristique sur une ligne inaugurée par son arrière-arrière-grand-mère Victoria. Le second règne élisabéthain n’a pas fini de surprendre, la reine personnifiant d’étonnantes rencontres entre les époques. Pragmatique, elle a su accompagner, avec talent, les évolutions sociales et sociétales, épousant son temps sans le précéder. À son avènement, elle ne recevait pas les divorcés. Aujourd’hui, avec de tels codes, elle ne recevrait plus grand monde de sa famille… Le plus étonnant est le génie de la reine pour ébahir les foules. À l’opposé d’une réflexion sur ce que certains verraient comme le crépuscule de son règne, Elizabeth II insiste sur le futur. Ainsi, le 23 février 2016, Sa Majesté, très gracieuse, a visité le chantier de la nouvelle ligne du métro londonien qui, d’est en ouest, reliera la City à l’aéroport d’Heathrow et transportera 200 millions de passagers par an à partir de 2019. Enchantée, la souveraine a pris un ascenseur de service plongeant à 28 mètres de profondeur sous la station Bond Street. Elle y a rencontré des ouvriers et échangé une poignée de main avec eux. Un choc de couleurs : la reine était en mauve, chapeau compris, et les équipes en orange ! Elizabeth II a dévoilé le logo de la future ligne, nommée « Elizabeth Line », de couleur mauve, bien sûr. Le maire de Londres, le théâtral Boris Johnson, a déclaré que « tout en offrant une amélioration radicale des transports de la capitale, la “Elizabeth Line” offrira un hommage durable à notre monarque ».
Si, chaque jour, où qu’elle se trouve, la souveraine reçoit les fameuses « boxes », ces coffrets de cuir rouge à son monogramme contenant les débats du Parlement, rapports confidentiels et notes secrètes du gouvernement (qu’elle doit étudier pour en parler avec le Premier Ministre), Elizabeth II aime envoyer des sms cryptés à ses petits-enfants. Elle est parfaitement adaptée au monde.
La reine est la plus célèbre des « sans-papiers », n’ayant aucune pièce d’identité, et la seule personne du royaume autorisée à conduire sans permis, ayant souvent roulé trop vite mais avec plaisir sur les allées forestières écossaises au volant d’une Land Rover, alors que dans sa Bentley de 2002 la vitesse de parade ne dépasse pas les 14 km/h. Elle a entrepris près de mille voyages officiels dans plus de cent pays, dont six en France, qu’elle aime particulièrement, en disant publiquement, à l’Élysée où elle était reçue par Jacques Chirac, lors d’un discours dans un excellent français qu’elle a appris dès l’enfance : « Vive la différence ! » Elle est la présidente ou la marraine de 626 œuvres caritatives, civiles et militaires. Quand, en 2014, Sa Majesté a ouvert son compte Twitter, elle a eu presque immédiatement plus de 2 millions d’abonnés. Sa force a été d’avoir su s’adapter sans se renier ; avec elle, la monarchie s’est réinventée sans changement. Elle a su transformer son pouvoir apparent en influence réelle.

1. Association volontaire, le Commonwealth comprend, en 2018, outre les seize royaumes dont le chef d’État est la reine Elizabeth II, trente et une républiques et cinq États qui sont des monarchies ayant à leur tête un souverain local, comme par exemple la Malaisie ou Brunei.


1
Le roi est mort, vive la reine !
C’est dans un arbre qu’Elizabeth est, sans le savoir, devenue reine ! Un arbre spectaculaire, un figuier géant du Kenya, appelé treetops, où est aménagée une chambre du Sagana Lodge, dans lequel séjourne la princesse héritière lorsqu’elle est informée du décès de son père, au matin du 6 février 1952. À des milliers de kilomètres des chaleurs africaines, au manoir de Sandringham où il était né cinquante-sept ans plus tôt, le roi George VI a été trouvé mort dans son lit par son valet qui lui apportait son thé matinal, comme d’habitude à 7 h 30. La BBC ne diffuse la nouvelle qu’à 11 h 15.
Selon le communiqué officiel, Sa Majesté a succombé, dans son sommeil, à un cancer de la plèvre. On lui avait retiré un poumon lors d’une opération dans un hôpital improvisé à Buckingham Palace pour ne pas affoler la population. Gros fumeur, le souverain était épuisé par un labeur harassant. Bertie, qui avait pris le nom de George VI lors de son avènement et n’aurait pas dû régner, avait d’abord été contraint de se battre contre ses difficultés d’élocution, puis d’affronter l’abdication scandaleuse et traumatisante, le 10 décembre 1936, de son frère Édouard VIII qui, depuis cette date, n’était plus que l’inconsistant, mais toujours encombrant et vindicatif, duc de Windsor. Ensuite, pendant la guerre, le monarque avait lutté en travaillant jour et nuit, accomplissant sa mission sans défaillir, parfois à la limite de son rôle constitutionnel, contre la rage hitlérienne qui rêvait d’envahir l’insolente « Albion », laquelle résistait, mais serait, selon l’ennemi, détruite comme Carthage… Puis, la paix revenue, George VI avait incarné un pays héroïque, vainqueur, mais économiquement exsangue, dans l’après-guerre des restrictions et de la fierté nationale.
Pour quelles raisons sa fille aînée et son mari se trouvent-ils si loin de Londres, au Kenya, en ce 6 février 1952 ? Pour entreprendre un long voyage jusqu’en Rhodésie, puis en Australie et en Nouvelle-Zélande, un périple sur des terres de la Couronne auquel George VI avait dû renoncer quatre ans plus tôt. Le roi, que l’on avait vu en famille une semaine auparavant, le 30 janvier, au célèbre théâtre royal de Drury Lane, à Covent Garden, pour applaudir la comédie musicale South Pacific, avait ainsi rassuré l’opinion et ses médecins se disaient confiants. Debout, les spectateurs avaient chanté le God Save the King. En réalité le souverain, comme le révélerait son Premier Ministre Churchill, « savait qu’il ne vivrait plus longtemps ». C’est pourquoi, geste exceptionnel, le roi avait accompagné sa fille et son gendre à l’aéroport. On avait vu George VI, dont le visage était creusé, lever longuement son bras droit et agiter sa main quand le couple était monté dans l’avion. Ce n’était pas un au revoir, c’était un adieu. Elizabeth en avait-elle le pressentiment ? Elle partait, inquiète, pour son troisième périple en qualité de princesse héritière, après Paris en 1948 et Washington en 1950. L’habilleuse d’Elizabeth dira plus tard qu’« elle n’avait jamais vu le souverain aussi bouleversé à l’idée de se séparer de sa fille1 ».
À la suite d’une erreur d’interprétation, le télégramme, codé sous le nom de « Hyde Park Corner », n’est pas parti… le télégraphiste ayant cru qu’il s’agissait simplement d’une adresse bien connue à Londres ! Le message arrive donc plus tard que prévu à sa destinatrice au Kenya. Et c’est le prince Philip qui reçoit la triste mission d’informer son épouse. Il est lui-même atterré par cet événement : la vie d’Elizabeth, et donc leur vie de couple et de famille, va être totalement bouleversée. Certes, une dynastie régnante doit toujours être prête, mais pour le couple, marié depuis moins de cinq ans, cette fatalité survient trop tôt. Le duc d’Édimbourg rejoint celle dont le destin est désormais scellé. Elizabeth se trouve dans sa chambre et s’apprête à passer une journée passionnante dans la brousse, car hier soir, on lui a promis qu’elle verrait des fauves lors du safari. Apprenant l’affreuse nouvelle, la jeune femme est secouée de sanglots, mais, très disciplinée, elle se reprend vite et s’assied au petit bureau dans un coin du salon. Martin Charteris, secrétaire particulier de celle que ses parents et sa famille surnomment Lilibeth, voit combien la jeune femme est concentrée, dominant son chagrin. Sa vie vient de basculer dans une nouvelle époque, celle de son règne. La transition était préparée depuis son adolescence, comme dans toute monarchie héréditaire. Elizabeth est prête et son sens du devoir l’emporte sur l’émotion. Aux moments tragiques de la guerre, son père l’avait initiée aux secrets d’État contenus dans les boxes de cuir rouge frappées de la mention THE KING en lettres d’or. Seuls les yeux du monarque (For your eyes only) pouvaient lire les documents confidentiels, mais la gravité de la situation (même Buckingham Palace avait été bombardé) avait autorisé la jeune Elizabeth à être informée.
À 6 000 kilomètres de Londres,
Lilibeth devient la reine Elizabeth II
À vingt-six ans, la princesse n’hésite pas un instant : c’est sous son prénom, symbole historique étincelant d’un âge d’or de la suprématie anglaise quatre siècles plus tôt, qu’Elizabeth régnera. Un prénom magique, et c’est le sien :
« Pourquoi en prendre un autre ? » dit-elle à son secrétaire2.
Une nouvelle ère élisabéthaine commence. Et c’est ainsi que la fille de George VI signe les courriers de regrets et d’excuses auprès des autorités australiennes et néo-zélandaises, puisque son périple est interrompu. La Couronne, le royaume de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, le Commonwealth, les colonies, les dominions et des millions de gens sont en deuil. Londres, la fière et grouillante capitale qui, bien que meurtrie, conservait son empreinte impériale, est pétrifiée. Drapeaux en berne, spectacles annulés, éditions spéciales des journaux bordées de noir, avec, entre autres manchettes, « God Save the Queen », dizaines de milliers de télégrammes et de lettres acheminés à Buckingham Palace : tout exprime la douleur populaire d’avoir perdu un modèle de roi qui avait appris vite et bien, montré l’exemple par son courage, surprenant même les politiques par ses qualités d’homme d’État. George VI laisse un régime stable, incontesté, aimé et un gouvernement dirigé, depuis quatre mois, par un homme dont le spectaculaire interventionnisme politique, entre échecs et triomphes, dure depuis plus d’un demi-siècle, Winston Churchill. L’insubmersible Churchill pleure la mort du roi, avouant à son proche entourage :
« Je l’aimais vraiment. Ses conseils étaient si avisés qu’en cas de difficultés, je pouvais toujours compter sur lui. »
Sincèrement bouleversé, il informe Anthony Eden, chargé du Foreign Office, un de ses parents par alliance – mais qu’il n’aime pas –, en commençant ainsi :
« Imaginez la pire chose qui puisse nous arriver… »
Dès le lendemain, l’héritière de feu George VI quitte le Kenya pour regagner Londres. C’est le prince Philip qui organise le voyage du retour, très compliqué car il n’était pas prévu, et Elizabeth ne dispose pas d’un avion spécial. Il y a d’abord un trajet en voiture, puis dans un petit appareil jusqu’à Entebbe, alors capitale de l’Ouganda, sur la rive nord du lac Victoria. Là, une tempête tropicale retarde le décollage du vol régulier du quadrimoteur de la British Overseas Airways Corporation – dès lors qu’il y a « une reine à bord », dit le pilote qui ne peut prendre aucun risque. Des télégrammes arrivent de Londres, dont l’un demande la réunion du Conseil proclamant l’avènement de la nouvelle reine ; le trône ne peut rester longtemps vacant. Une autre dépêche, signée Churchill, affirme l’allégeance du gouvernement : « Le cabinet, en toutes choses, attend les ordres de Votre Majesté. »
Si c’est en tenue de brousse qu’Elizabeth a quitté l’Afrique, elle se change durant le vol, car c’est en deuil qu’elle sortira de l’avion à Londres, la garde-robe noire étant toujours prévue dans les voyages, au cas où… Le vol est très long. Le couple s’est installé à l’arrière de l’appareil dans une sorte de petite cabine improvisée, isolé de sa suite. Les dernières heures d’une vie de famille jusque-là presque normale.
Churchill, le « lion », lutteur féroce, tonitruant mais parfois pudique, âgé de soixante-dix-sept ans, oblige les leaders de l’opposition travailliste, en particulier son terne rival Clement Attlee, à l’accompagner à l’aéroport afin d’accueillir leur nouvelle souveraine, Elizabeth II. La tristesse est nationale, au-delà des clivages d’opinions. Est-ce l’émotion ? Ou une ruse de politicien redoutable ? À ceux qui lui parlent de la jeune reine, Churchill répond qu’il ne la connaît pas et qu’elle n’est qu’une enfant. C’est doublement faux, d’abord parce qu’Elizabeth a vingt-six ans et qu’il la connaît depuis qu’elle en a deux, lui qui écrivit alors à Clementine, son épouse, dite Clemmie : « Elle a un air d’autorité et de sagacité étonnant chez un tout-petit3. »
Depuis, il l’a revue au cours des années 1930 et le 8 mai 1945 : Churchill avait eu l’honneur, exceptionnel, d’apparaître au balcon de Buckingham Palace avec la famille royale, entre le couple souverain et les deux princesses. Le 20 novembre 1947, il a été invité au mariage d’Elizabeth et, en mai 1951, l’héritière l’a même convié à déjeuner avant une course de chevaux où leurs champions étaient en compétition : le cheval de Churchill avait osé gagner d’une courte tête !
Le 7 février 1952, c’est en qualité de Premier Ministre, en jaquette et haut-de-forme, que cet incorrigible buveur et fumeur au prodigieux lyrisme dresse sa lourde masse devant la passerelle. Il est le premier de la file de ministres en deuil qui tiennent tous leur chapeau de la main gauche. Un cortège de voitures stationne sur le tarmac. La jeune reine, penchée sur l’épaule de sa dame d’honneur et regardant par un hublot, lui aurait murmuré en voyant, sur le tarmac, une Rolls-Royce soudain sépulcrale : « Je vois qu’ils ont fait venir les corbillards… »
L’oncle d’Elizabeth, le duc de Gloucester, et celui de Philip, lord Mountbatten, accompagné de son épouse Edwina, montent à bord. Quelques instants plus tard, Elizabeth, jeune silhouette de taille moyenne (1,63 mètre) en manteau noir, apparaît à la porte de l’avion et s’arrête un instant « avant de descendre la passerelle qui la conduisait vers les devoirs qui l’attendaient », dira Anthony Eden. Personne ne mesure, tant c’est naturel, que le prince Philip descend, évidemment, un temps après sa femme. Une rumeur dira qu’un officier avait dû le retenir pour qu’il attende. Depuis vingt-quatre heures, Philip est le mari de la reine et doit toujours marcher à trois pas derrière elle. Il devra patienter pour être le prince consort, un statut inventé par la reine Victoria pour son mari. En public comme en privé, Elizabeth II passera obligatoirement avant lui. Le couple est effacé par le protocole, l’État relègue la vie conjugale et le prince Philip au second plan, une situation qui sera souvent difficile à supporter pour le duc d’Édimbourg. Churchill, visiblement ému et nerveux, s’incline devant Elizabeth. Bouleversé, il est incapable de parler et lui serre la main (car on ne fait pas un baisemain à l’extérieur ni sur une main gantée). Le chagrin fige la reine, muette comme les ministres. Sa voiture la conduit à Clarence House, sa maison jusqu’alors, où Tommy Lascelles, secrétaire particulier de George VI, l’accueille respectueusement, avec une liasse de documents à signer. Sa grand-mère, la reine Mary, veuve de George V, attend Elizabeth à Buckingham Palace car elle doit être, selon Sarah Bradford, « la première à lui baiser la main4 » comme un sujet dévoué. Cette marque de respect spectaculaire de sa vieille Grannie, âgée de quatre-vingt-cinq ans, n’aurait pas empêché, dit-on, ce témoin de l’époque victorienne de faire une remarque sévère à sa petite-fille : « Lilibeth, tes jupes sont beaucoup trop courtes pour des vêtements de deuil5 ! »

Face au Conseil privé,
la fille de George VI succède à son père
Le lendemain 8 février, à 10 heures du matin, devant les membres de son Conseil privé au palais de St. James – ils sont moins d’une centaine –, la souveraine prononce sa déclaration d’accession au trône :
Mon cœur est si plein d’émotions que je ne peux vous en dire davantage aujourd’hui, sinon que je travaillerai toujours, comme mon père l’a fait tout au long de son règne, à soutenir un mode de gouvernement constitutionnel et à faire progresser le bonheur et la prospérité de mes peuples, établis un peu partout à travers le monde. Je sais que, dans ma détermination à suivre son lumineux exemple de service et de dévouement, je trouverai l’inspiration dans la loyauté et l’affection de tous ceux dont j’ai été appelée à devenir la reine, et dans les conseils de leurs Parlements élus. Je prie Dieu de bien vouloir m’aider à m’acquitter dignement de la lourde tâche qui me revient, si tôt dans mon existence6.

La cérémonie, simple, ne dure pas plus de vingt minutes. C’est d’un balcon du même palais, à 11 heures, que, pour la première fois, Elizabeth II est proclamée officiellement « nouveau souverain par la grâce de Dieu », appelée aussi, par les hérauts d’armes, la « princesse royale », à qui il est souhaité de « longues et heureuses années de règne ». À la fin de cette annonce, qui fait d’elle la « reine du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord et chef du Commonwealth » – bien qu’on l’appelle souvent, notamment en France et par simplification erronée, la « reine d’Angleterre » –, elle est la cinquième reine de cette histoire complexe, après Marie Tudor, Elizabeth I, Anne Stuart et Victoria, et le quarante et unième monarque depuis Guillaume le Conquérant, par la succession de neuf dynasties.
Philip ne l’a pas quittée ; elle a pu verser des larmes dans ses bras, en tout cas pas en public. Deux épreuves l’attendent lorsqu’elle arrive le même jour au manoir de Sandringham, dans l’après-midi. La première est de s’incliner devant la dépouille de son père. Le corps de George VI, embaumé, a été replacé dans le lit où il est décédé. Elizabeth n’a pas la force de le revoir ainsi, elle conservera l’image du roi la saluant longtemps lors de son départ pour le Kenya. L’autre épreuve est de retrouver sa mère, effondrée, qui ne peut dissimuler son amertume : si son beau-frère Édouard VIII n’avait pas abdiqué, son mari serait encore en vie…
Pendant trois jours, l’hommage populaire est très impressionnant : 300 000 personnes défilent devant le catafalque exposé dans Westminster Hall. Les funérailles sont célébrées à Windsor le 15 février. Vincent Auriol, premier président de la IVe République française, y assiste au milieu d’un cortège de chefs d’État et de gouvernement ainsi que de têtes couronnées. Ayant franchi les imposantes murailles grises de la forteresse, le cercueil du défunt roi, ancien marin, recouvert d’un drap mortuaire pourpre et or, est tiré sur une prolonge d’artillerie et escorté par un imposant détachement de la Royal Navy. La mort prématurée du souverain n’a pas permis la préparation de son caveau : il est inhumé provisoirement dans une crypte, à côté de la tombe de George III7.

Cauchemar protocolaire :
il y a deux reines Elizabeth et deux reines mères !
Depuis l’avènement de Victoria en 1837, Buckingham Palace est la résidence officielle du souverain. Il est donc logique que la veuve de George VI et son autre fille Margaret déménagent. Elles vont s’installer à Clarence House, construite pendant la première moitié du XIXe siècle et mitoyenne du palais de St. James. Les deux bâtiments ont un jardin en commun8. Or, Clarence House était la résidence d’Elizabeth et Philip jusqu’à ce jour. Ils vont maintenant s’installer à Buckingham Palace. Un chassé-croisé douloureux pour la veuve de George VI. Si la mère de la nouvelle reine répugne à quitter le palais et tente de retarder son inévitable départ, la situation protocolaire est complexe et sans précédent. En effet, la reine Mary, grand-mère de la nouvelle souveraine, est reine mère depuis le décès de son mari George V en 1936. Après la disparition de son fils et l’avènement de sa petite-fille, sa belle-fille, veuve de George VI, est également reine mère ! Deux reines mères ! Un beau sujet pour Shakespeare et un fameux casse-tête pour les préséances ! Heureusement, la reine Mary se retire immédiatement de la vie publique. Reste un dilemme : comment différencier la reine veuve de la reine régnante, toutes deux prénommées Elizabeth ? Quinze jours après le trépas de George VI, celle qui fut son épouse entend faire respecter son statut et dissiper toutes les confusions. Elle adresse un message public que le News Chronicle, principal titre de la presse de gauche, qualifie de « déclaration sans équivalent dans l’histoire de la royauté » :
Mon seul souhait maintenant est qu’il me soit permis de continuer seule le travail que nous avions accompli ensemble. Je vous recommande notre chère fille, donnez-lui votre loyauté et votre dévotion : bien que chérie par son mari et ses enfants9, elle aura besoin de votre protection et de votre amour dans la grande et solitaire mission à laquelle elle a été appelée. Que Dieu vous bénisse tous et puisse-t-Il dans Sa sagesse nous guider en sécurité vers notre vraie destinée de paix et de bonne volonté10.

À ceux qui oublieraient la force de caractère de la veuve de George VI, l’appui qu’elle lui avait fourni après l’irresponsable abdication de son frère, sa résistance souriante sous les bombes pendant le Blitz et son optimisme rassurant lorsqu’elle descendait dans les abris au milieu de la foule, la mère de la nouvelle reine répond en remerciant tous ceux qui ont partagé sa douleur dans la perte d’« un grand et noble roi » qui a régné quinze ans avec autant de courage que de dignité. À dater du 17 février 1952, elle se fera appeler Queen Elizabeth, the Queen Mother, un « nom horrible », d’après elle. Bientôt, par une affectueuse familiarité, pour tous les Britanniques, elle deviendra « Queen Mum ». Sa popularité grandira encore à un tel degré que les célèbres bus rouges à impériale afficheront même un panneau spécial avec ce surnom le jour de son anniversaire et, comme à sa fille, on lui dira Madame. Toutefois, pendant les premiers mois du règne d’Elizabeth II, sa mère éprouve de la jalousie, craignant de devenir une personne que l’on n’osera plus approcher, victime d’une distance qui rendra plus cruelle encore la perte de son bonheur familial. À cinquante-deux ans, elle se sent trop jeune pour être veuve. Résistera-t-elle à ce qu’elle ressent comme une mise à l’écart ? Son Écosse natale lui vient à l’aide : à la pointe nord-est de l’Écosse, au bord de la mer, elle visite un castel du XVIIe siècle, très délabré, mais qui la séduit. Elle l’achète, le fait restaurer et le rebaptise « château de Mey ». Elle y fera de longs séjours et il sera son ultime retraite.
La reine mère avait l’habitude d’avoir le pas sur les autres dames de la Cour ; désormais, sa fille aînée aura la préséance. Lors des fêtes de Pâques 1952, elles se retrouvent à Windsor, pour la première fois sous le même toit depuis la mort du roi. Même à l’heure du thé, la souveraine fait preuve de beaucoup de tact pour que sa mère se sente toujours chez elle et non invitée par sa fille – puisque, par principe, le monarque est partout chez lui et que, lors de son séjour, c’est son pavillon qui flotte au sommet de la tour ronde11.

Elizabeth II : une reine débutante qui séduit Churchill
En ce premier trimestre 1952, et toutes proportions gardées, on peut comparer les débuts sur le trône de la fille de George VI et ceux de son arrière-arrière-grand-mère Victoria : un avènement prématuré, la jeunesse, une formation négligée qui ne l’auréole pas d’une réputation d’intellectuelle, le respect de valeurs simples, un mari adoré, un sens de la dignité royale, une conscience professionnelle remarquable, un instinct sûr, la volonté de bien faire et l’appui recherché d’un Premier Ministre beaucoup plus âgé qu’elle. Autrement dit, un renouveau appuyé sur l’expérience. Et si elle a des doutes, Elizabeth se fera expliquer précisément la situation, conformément à ses prérogatives. Le vieux lutteur a mis tous ses talents d’orateur, en dépit de sa voix nasillarde, dans l’éloge funèbre de George VI à la Chambre des communes, que l’assistance a écouté debout. Un éloge qui glisse vers le dithyrambe en saluant la « nouvelle Elizabeth » qui va écrire (il ne peut en douter) une nouvelle page d’histoire de la monarchie britannique et qui conclut : « Prions pour que l’accession à notre ancien trône de la reine Elizabeth la Seconde soit le signal d’un étincelant salut du genre humain. »
Churchill est évidemment confirmé dans ses fonctions et il était exclu qu’il décline la proposition, malgré son âge et les accidents d’une santé malmenée. Le Premier Ministre est sous le charme de la jeune reine incarnant le renouveau. Une relation, exceptionnelle, se noue entre le monarque et le chef du gouvernement dans le monde incertain du début des années 1950, alors que les bombes pleuvent sur la Corée et que la RDA (l’Allemagne de l’Est, fondée le 7 octobre 1949 avec Berlin-Est comme capitale) projette de construire un rideau de fer, au sens propre, entre les deux Allemagnes, sous l’influence, dit-on, de Staline. La reine et le chef du gouvernement se mettent d’accord sur la date du couronnement après une longue période de deuil : la cérémonie est fixée au 2 juin 1953. Pourquoi cette date ? Parce que le célèbre Derby d’Epsom aura lieu quatre jours plus tard, le 6 juin, et que la reine, passionnée de chevaux, ne pourrait manquer ni perturber ce prestigieux rendez-vous hippique. Les observateurs en concluront que l’audience du mardi à Buckingham Palace peut aussi permettre un échange de points de vue équestres entre deux experts…
Dans son entourage, Elizabeth a le bon sens de confirmer un autre personnage, privé mais essentiel, qui était dans l’intimité de son père, l’élégant Tommy Lascelles, entré au service de la Couronne en 1920. Il a été le témoin de trois règnes, entre la tradition sans génie de George V, la lâcheté scandaleuse d’Édouard VIII et l’héroïsme patriote de George VI dont il avait été le secrétaire. Tommy Lascelles devient le secrétaire particulier de la nouvelle souveraine. La reine est une débutante appliquée et elle prépare avec soin l’audience du mardi après-midi, ayant pris connaissance du contenu des boxes. À l’opposé du secret de ces entretiens où elle se contente de conseiller, Elizabeth veille à respecter le protocole avec ses premières réceptions de hautes personnalités. La reine est timide, mais sa jeunesse ne l’empêche pas d’être attentionnée. Toutefois, elle est aussi une épouse, une mère et une sœur, un chef de famille devenu chef d’État. Autant de statuts qu’il n’est pas facile de faire coexister. Le cas de la princesse Margaret est particulièrement délicat. La cadette, âgée de vingt-deux ans, a très tôt été précédée d’une réputation d’enfant terrible (en français). La fille préférée de George VI n’a aucun rôle officiel et ne peut s’arracher à la tristesse du paradis perdu de l’enfance. Moins grande que sa sœur, mais jolie, Margaret était le point de mire de toutes les soirées des châteaux royaux. La mort de son père n’est pas seulement, comme pour Elizabeth, la perte d’un irremplaçable modèle, mais celle d’un complice. N’ayant pas l’obligation d’assumer le fardeau de la Couronne, Margaret se sent abandonnée et inutile. On devra lui donner un sédatif pendant plusieurs jours. Son mal de vivre est tangible. Margaret ne parvient toujours pas à assumer le passage à l’âge adulte. Or, à cela, il y a une explication : une enfance surprotégée. Les deux sœurs n’ont, en fait, été préparées à rien. Elizabeth, sérieuse et dotée d’un grand sens du devoir, s’adaptera en comblant peu à peu ses lacunes ; mais pour Margaret, ce sera beaucoup plus compliqué. Pour comprendre le traumatisme que fut pour les deux sœurs la mort de George VI, il faut revenir sur leur enfance.


1. John Dean, H. R. H. Prince Philip, Duke of Edinburgh. A Portrait by His Valet, Robert Hale Ltd, début des années 1950, cité par Isabelle Rivère, Elizabeth II, dans l’intimité du règne, Fayard, 2012.
2. Dans la monarchie britannique, le souverain a le droit de choisir son prénom à son avènement. Ainsi, le père d’Elizabeth, Albert (« Bertie »), avait-il choisi George en hommage à son père George V, car il voulait en faire son modèle.
3. Cité par Antoine Capet, Churchill, le dictionnaire, Perrin, 2018.
4. Sarah Bradford, Elizabeth. A Biography of Her Majesty the Queen, Penguin Books, rééd. 2002.
5. John Dean, H. R. H. Prince Philip, Duke of Edinburgh. A Portrait by His Valet, op. cit.
6. Le Privy Council, institution fondée il y a plus de mille ans, était autrefois très puissant puisqu’il était chargé de conseiller le souverain. Le palais de St. James, édifié au XVIe siècle dans le style Tudor, fut la résidence des monarques pendant plus d’un siècle. Aujourd’hui encore, l’appellation officielle de la Cour est toujours « la cour de St. James ».
7. La tombe définitive de George VI, avec son mémorial, ne date que du 31 mars 1969.
8. Clarence House est aujourd’hui la résidence londonienne de Charles, prince de Galles, en tête sur la liste de succession au trône, et de sa seconde épouse, la duchesse de Cornouailles.
9. À l’époque, Elizabeth et Philip ont deux enfants : le prince Charles, né en 1948, et la princesse Anne, née en 1950.
10. Citation traduite par l’auteur, extraite de l’ouvrage de William Shawcross, Queen Elizabeth, the Queen Mother, Macmillan, 2009 ; rééd. Pan Books, 2010.
11. Windsor reste toujours le plus grand château du Royaume-Uni et la plus vaste forteresse habitée du monde. Propriété de la Couronne, c’est la résidence principale de la famille royale qui s’y installe, en général, au mois d’avril, puis en juin pour la semaine d’Ascot, un élégant rendez-vous hippique et mondain qui coïncide avec les cérémonies annuelles de l’ordre de la Jarretière.
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De la princesse à l’héritière
(1926-1945)
Comme dans un conte de fées, il était une fois un prince héritier, tellement parfait, beau et séduisant qu’on l’avait surnommé le « prince charmant ». En revanche, son frère cadet, qui n’était pas l’héritier, était moins beau, moins charmant et complexé dans ses relations avec les autres. Et pour cause : handicapé par son bégaiement, traumatisé par une éducation sévère, voire punitive, il cherchait une princesse capable de l’aimer et de le comprendre. C’étaient le prince de Galles et le duc d’York, les deux fils aînés du roi George V et de la reine Mary. Pour eux et pour leur pays, rien ne se passa comme prévu.
Après les tragédies de la Première Guerre mondiale, le prince de Galles, prénommé Edward mais surnommé David, collectionnait les aventures, de préférence avec des femmes mariées ; tandis que son timide frère Albert, dit Bertie, rencontra en 1920, lors d’un bal, la jeune fille dont il allait tomber éperdument et définitivement amoureux, Elizabeth Bowes-Lyon. Elle était la débutante la plus courtisée de la « saison ». Petite, brune aux yeux bleus, peu préoccupée par la mode des années folles, elle séduisait par son entrain, son esprit piquant et sa joie de vivre. Écossaise, fille de lord et lady Strathmore, elle était née au château de Glamis, hanté par divers fantômes dont celui, shakespearien, de Macbeth. Elle mit deux ans à dire oui au très persévérant duc d’York. Plus tard, elle expliquera qu’elle redoutait d’entrer dans la famille royale britannique et sa « cage dorée ».
Ils se marièrent le 26 avril 1923 à l’abbaye de Westminster, mais comme cette union n’était pas celle, tant attendue, du prince de Galles, le public s’y intéressa peu. Comme le releva le Times, il ne s’agissait pas du mariage du futur roi et de la future reine. Pour autant, ce fut une union parfaitement heureuse. Bertie avait trouvé la femme de sa vie qui l’accompagnerait sans faille lors des terribles épreuves qu’ils allaient devoir affronter. Tous deux espéraient, bien entendu, de nombreux enfants. Certes, malgré la présence de trois frères et d’une sœur, les premières années du duc d’York n’avaient pas été très heureuses, la fratrie manquant terriblement d’amour et d’affection de la part de ses parents. Pour son épouse Elizabeth, c’était tout le contraire. Elle était la quatrième fille et le neuvième enfant de lord et lady Strathmore et avait eu une enfance comblée grâce à la tendresse, la joie de vivre et la lumineuse présence de sa mère qui avait su donner à sa fille le goût aussi bien du jardinage que de la musique, des arts que de la littérature. Lady Strathmore enseignait elle-même à ses enfants le piano, le chant, la danse et le dessin. C’est d’ailleurs de toutes ces qualités qu’a hérité la duchesse d’York. Le premier enfant du couple se fit attendre trois ans, suscitant quelques soupçons malveillants sur la santé physique du duc.
Des « petites princesses » très aimées et très protégées
À Londres, dans l’hôtel particulier de ses grands-parents maternels, Strathmore House, dans l’élégant quartier de Mayfair, la princesse Elizabeth, Alexandra, Mary d’York naît le 21 avril 1926 par césarienne. C’est le duc d’York, son père, qui impose le prénom d’Elizabeth en hommage à son épouse ; la référence à Elizabeth I n’est absolument pas envisagée, et pour cause : ce n’est pas une future reine que l’on baptise… Pour le bébé, la principale personne avec qui elle va vivre est sa nurse, Clara, surnommée curieusement « Allah », qui avait été la nurse de sa mère. Bientôt s’y joindra une toute jeune Écossaise, Margaret MacDonald, dite « Bobo », qui restera la personne la plus proche d’Elizabeth pendant soixante ans !
La petite princesse est à peine âgée de 9 mois lorsque ses parents la quittent pour un voyage officiel de six mois en Australie et en Nouvelle-Zélande. Elle est confiée à ses grands-parents paternels. Le roi George V, qui avait été un père particulièrement dur et distant pour ses enfants, va littéralement fondre de tendresse pour Elizabeth. Il a déjà deux petits-fils, bruyants et fatigants, de sa seule fille, la princesse Mary, mais Elizabeth l’enchante. Il écrit même à son fils et à sa belle-fille : « Votre adorable petite fille a maintenant quatre dents, ce qui est tout à fait remarquable pour onze mois. » On croit rêver ! En juin 1927, au retour de ses parents après leur long périple, la princesse fait sa première apparition sur le balcon de Buckingham Palace avec ceux-ci et ses grands-parents. Et de sa petite main, elle salue la foule d’une inaugurale royal wave avec une maîtrise du geste qui ne se démentira jamais.
Quittant la maison familiale des Strathmore, les York emménagent alors dans une grande demeure au no 145, Piccadilly, donnant sur Green Park. Elizabeth va y vivre pendant dix ans. Si George V est responsable de la passion de sa petite-fille pour les chevaux, c’est aussi lui qui la surnomme, pour la première fois, « Lilibeth ». Chez les Windsor, tout le monde a son surnom.
La petite princesse, malgré son tout jeune âge et au grand dam de sa mère, est extrêmement populaire. Si les York se déplacent sans leur fille, on se plaint de l’absence d’Elizabeth. Elle va même figurer en couverture du magazine américain Time, vêtue d’une robe jaune, couleur inhabituelle pour les enfants à cette époque, provoquant un engouement incroyable. Très tôt, Elizabeth est une vedette médiatique, au point que sa mère s’inquiète de ce que cette notoriété précoce n’ait pas que des aspects positifs. Très vite, Lilibeth sait faire la révérence et ranger ses affaires. À trois ans, ayant reçu un balai et une pelle, elle utilise ces cadeaux au-delà du simple jeu : elle se révèle une maniaque du rangement et de la propreté.
Elle a quatre ans lorsque sa mère donne enfin naissance à un deuxième enfant : la princesse Margaret Rose voit le jour le 21 août 1930, au château de Glamis où sa mère a passé son enfance. Si les parents sont enchantés, le roi et la reine regrettent que ce ne soit pas un garçon. Le prince de Galles, héritier du trône, a maintenant trente-six ans et ne manifeste aucun désir de se marier. Il entretient alors une liaison quasi officielle avec une riche héritière américaine, lady Furness, mariée à un aristocrate anglais complaisant. On commence à envisager la possibilité qu’un jour, peut-être, la petite Elizabeth devienne princesse héritière. Même son père, qui avait refusé pour elle le prénom de Victoria, se livre à des comparaisons entre sa glorieuse arrière-grand-mère et sa petite Elizabeth. À ce stade, il n’envisage nullement de régner lui-même. Pour lui, le prochain roi de Grande-Bretagne et d’Irlande sera son frère aîné. S’il ne se mariait pas, Elizabeth serait l’espoir de la génération suivante. Pour Lilibeth, très loin de toutes ces spéculations, l’arrivée de sa petite sœur est un cadeau et, avec le sérieux qui la caractérise, elle va se sentir responsable de sa cadette. Et cela durera toute sa vie.
L’organisation de la nurserie est bouleversée : Allah s’occupera du bébé, tandis que Bobo continuera à s’occuper de Lilibeth. Le caractère de la petite Margaret Rose est tout le contraire de celui de sa sœur. Extravertie, charmeuse, capricieuse parfois jusqu’à la méchanceté, elle n’a pas un tempérament facile. Mais elle est si jolie, si tendre qu’elle fait la conquête de tous ceux qui l’approchent. Si le duc d’York aime profondément Lilibeth, qui lui ressemble tant par sa timidité et son sérieux, il est désarmé par Margaret, qui est comme une reproduction miniature de sa propre épouse. Il a tant souffert de la différence de traitement entre son frère Edward, l’héritier du trône, d’un an et demi son aîné, et lui-même qu’il dira plus tard à son Premier Ministre Baldwin : « Vous ne pouvez pas savoir la différence que dix-huit mois peuvent faire… » Le duc d’York veut donc éviter à tout prix que Margaret puisse souffrir d’être considérée comme moins importante que sa sœur. Dès que Margaret passera du « statut » de bébé à celui de petite fille, les deux sœurs seront toujours habillées, chaussées et coiffées exactement de la même façon. Cette fausse gémellité fera la joie des photographes.

À sept ans, Lilibeth se découvre une passion pour les corgis…
Autre différence majeure par rapport à sa propre éducation, le duc d’York veille à être le moins possible séparé de ses filles. Son épouse et lui déjeunent avec elles presque chaque jour, et les retrouvent de la même façon pour le thé. Certes, les nurses se chargent du reste. Mais cette grande proximité entre parents et enfants, extrêmement rare à l’époque dans la famille royale comme dans la haute aristocratie britannique, devient la caractéristique principale de ce quatuor : il se baptise lui-même Us Four (« Nous quatre »). Même les gouvernantes se disent émues par l’amour conjugal manifeste du couple York et par son affection profonde pour ses enfants.
Un an après la naissance de Margaret, les York, comme le reste de la famille royale, doivent accepter des sacrifices financiers en raison de la grande dépression suivant la crise de 1929. Le roi George V, qui avait déjà été très éprouvé par la chute des trois empires européens au lendemain de la guerre ainsi que par la fin atroce de ses cousins Romanov, envers lesquels il s’était montré plutôt indifférent, est terrifié. Il redoute d’être lui aussi, en dépit de la victoire alliée et de son attitude irréprochable pendant le conflit, victime d’une révolution qui entraînerait sa destitution. Pour couper court à toute critique sur le train de vie jugé fastueux de la famille royale, le souverain demande de lui-même à son gouvernement de diminuer sa liste civile de 50 %. Ses enfants sont priés, eux aussi, de se restreindre dans les mêmes proportions. Le prince de Galles est furieux, il a besoin d’argent pour mener le grand train auquel il est habitué : il dilapide ses avoirs pour ses maîtresses, sa vie nocturne et ses voyages. Son frère, le duc d’York, renonce à sa principale passion, la chasse, qu’il pratiquait dans diverses propriétés qu’il louait jusqu’alors. En 1931, pour remercier son fils cadet de son attitude exemplaire, et peut-être aussi parce que les York ont maintenant deux enfants et pas de maison à la campagne qui leur appartienne, George V décide de leur donner Royal Lodge, une résidence de style gothique nichée dans le parc de Windsor, où s’était retiré le roi George IV un siècle plus tôt. La duchesse d’York peut s’y livrer, avec son goût habituel, à sa passion pour la décoration. Le couple passe la plupart de ses week-ends dans ce domaine superbe. Lilibeth va être très gâtée puisque l’année suivante, en 1932, le pays de Galles lui offre un cottage miniature, Y Bwthyn Bach (« La Petite Maison » en gallois). Il est équipé et meublé et les deux sœurs profitent de ce cadeau merveilleux. D’innombrables photos ont immortalisé ces moments où elles vaquent à leurs fausses occupations ménagères, beaucoup plus amusantes qu’une maison de poupée. De nombreux clichés montrent les York avec leurs filles sur la pelouse du Royal Lodge très souvent en compagnie de chiens. Jusqu’à 1933, le labrador était le favori. En 1933, le duc d’York offre à Lilibeth son premier corgi, une race très peu connue et pas du tout à la mode à l’époque. La princesse aime tellement son Dookie qu’une femelle, Jane, va suivre. Une autre « dynastie » va naître, celle des chiens : la reine ne pourra jamais plus se passer de ses corgis. Un rituel immuable s’instaure : le week-end à Royal Lodge, les vacances de Pâques à Windsor avec le couple souverain, les séjours en Écosse du début d’août à l’ouverture de la chasse à la grouse jusqu’au début du mois d’octobre, tantôt à Glamis, tantôt à Balmoral, et Noël et le nouvel an à Sandringham. Cet agenda familial est, encore aujourd’hui, celui de la reine.
À cette période, les relations des York avec le prince de Galles sont excellentes. Les deux petites princesses raffolent de leur « oncle David » qui, fréquemment, rend visite à la famille de son frère, aussi bien à Londres, où il réside à quelques minutes de leur domicile, qu’à Royal Lodge. Lui-même s’est installé dans le parc de Windsor à Fort Belvedere, très proche lui aussi. Non seulement oncle David vient prendre le thé, mais il amuse ses nièces en partageant avec elles leurs jeux favoris : gin rummy, jeu des sept familles, voire des chansons autour du piano. L’été en Écosse, le prince héritier partage aussi volontiers les pique-niques et toutes les distractions qu’ils peuvent imaginer.
Au printemps 1932, un nouveau personnage entre dans la vie de Lilibeth. Elle s’appelle Marion Crawford, elle sera la gouvernante d’Elizabeth puis de Margaret jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Cette Écossaise de vingt-trois ans a déjà une expérience en pédagogie et en psychologie des enfants.
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