
  
    
      [image: Cover]

    

  


  
    


    


    



    


    Du même auteur


    Exercices de latin, PUF, 2002.


    Femmes romaines: à partir de la seconde, Magnard, 1990.


    Lactance et la Bible: une propédeutique latine à la lecture de la Bible dans

    l’Occident constantinien, Institut d’études augustiniennes, 1982.


    TRADUCTIONS


    Hildegarde de Bingen, Physica: le livre des subtilités des créatures divines, J.Millon, 2011.


    Angelome de Luxeuil, Commentaires sur la Genèse, Éditions du Cerf, 2010.


    Raban Maur et Claude de Turin, Deux commentaires sur le Livre de Ruth, Éditions du Cerf, 2009.


    Bède le Vénérable, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, 3 volumes, Éditions du Cerf, 2005.


    Saint Augustin, Œuvres de saint Augustin, vol. 50, Institut d’études augustiniennes, 2005.


    Isidore de Séville, Étymologies, vol. 15, Presses universitaires de Franche-Comté, 2004.


    Hildegarde de Bingen, Scivias. Sache les voies ou Livre des visions, Éditions du Cerf, 1996.


    Firmicus Maternus, Mathesis, 3 volumes, Belles-Lettres, 1992-1997.


    Lactance, Institutions divines, 5 volumes, Éditions du Cerf, 1973-2000.


    ÉDITIONS


    Regards romains sur l’Europe, Presses universitaires de Franche-Comté, 1999.


    Historia Apollonii regis Tyri: roman du IVe siècle après J.-C. présenté pour la lecture cursive, Arelab, 1988.


    


    


    


    


    Pour en savoir plus

    sur les Editions Perrin

    (catalogue, auteurs, titres,

    extraits, salons, actualité...),

    vous pouvez consulter notre site Internet :

    

    www.editions-perrin.fr

  


  
    



    


    Pierre Monat


    Histoire profane de la Bible


    Origines, transmission

    et rayonnement du Livre saint


    


    


    


    


    


    [image: 703417.png]

  


  
    


    



    


    


    © Perrin, 2013


    ISBN: 978-2-262-04281-3


    Art carolingien : couverture en or de manuscrit du XIe siècle


    représentant la crucifixion et les symboles des quatre évangélistes.


    © SuperStock/Leemage


    


    « Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »


  


  
    


    Avertissement


    Un profane n’est pas un profanateur. C’est simplement, selon le sens premier du mot, celui qui reste sur le parvis d’un temple dans lequel pénètrent seulement les initiés, et qui n’a pas nécessairement envie d’aller plus avant. Cette histoire profane n’a pas pour objectif de conduire ses lecteurs au cœur de la Bible, mais de leur en faire connaître les contours et l’histoire. Elle s’adresse à ceux qui veulent d’abord examiner l’ensemble depuis l’extérieur, comme le souhaitent beaucoup de nos contemporains en quête de ce qu’on appelle maintenant la «traçabilité» du produit qui leur est proposé et qui sont, sur ce point, plus exigeants que nos anciens. D’où vient ce monument de notre culture, par quels détours est-il parvenu jusqu’à nous, et surtout comment se fait-il que, sous un même titre, on trouve des volumes organisés de différentes manières et des textes qui présentent bien des divergences? Telles sont les questions qui m’ont souvent été posées à l’université, aussi bien par des étudiants d’une candide et désarmante ignorance que par des auditeurs plus âgés qui voyaient avec peine leurs certitudes de jeunesse un peu bousculées. La multiplicité et la variété des textes parvenus dans leurs bibliothèques découragent même les traducteurs professionnels, souvent amenés à intégrer dans leur travail les pages de la Bible citées par leur texte-source. Une enquête conduite dans leur milieu professionnel1 faisait apparaître un certain désarroi, au point que certains d’entre eux déclaraient ne plus oser parler de «simplicité biblique».


    Il est vrai que, quand il s’agit de la Bible, même les professionnels de l’écriture restent encore souvent, comme les amateurs, prisonniers d’idées reçues. On confond abusivement la Bible hébraïque avec ce que les chrétiens appellent l’Ancien Testament, on croit que citer un texte biblique en latin lui confère un caractère d’authenticité, presque une auréole, on pense que le recours à quelques bribes d’hébreu doit nécessairement éclairer un texte qui, depuis sa naissance, a pris bien des distances avec ses ancêtres; ses ancêtres et non son ancêtre, car il serait bien téméraire d’affirmer qu’il y eut de ces textes une «première édition». Enfin, les récents travaux des archéologues et des historiens conduisent à remettre en question ce qu’on a longtemps enseigné sur l’histoire d’Israël et celle du christianisme, à reconstruire les tableaux chronologiques magistraux dont s’ornent bien des manuels d’introduction à la Bible, et surtout à ramener au rang de l’imaginaire et de la légende une foule de clichés véhiculés par nos traditions familiale, littéraire et artistique.


    S’il est pénible de remettre en question des connaissances acquises depuis l’enfance et souvent admises comme des vérités de foi, il est difficile également de rencontrer la Bible pour la première fois. Les introductions générales se placent bien souvent dans la perspective d’une croyance, elles sont parfois longues et touffues, présupposant en outre bien des connaissances chez les lecteurs. La recherche dans les dictionnaires spécialisés, la navigation (souvent la noyade) à l’aide des hyperliens du réseau Internet entraînent généralement une lassitude synonyme de découragement.


    J’ai tenté d’éviter ces écueils et de proposer aux profanes une histoire ordonnée montrant ce que l’on peut savoir, et surtout comment on peut le savoir, sur la naissance de la Bible et sur les épreuves que son texte a subies chez les juifs et surtout chez les chrétiens; et sur les combats dont elle a été l’enjeu avant d’être étudiée maintenant avec plus de méthode et de sérénité.


    Il me semble bon de ne pas développer ici les habituels lieux communs d’excuse tels que les enseignaient les rhéteurs, et que ceux qui lisent les préfaces ont trop souvent rencontrés: reconnaissance pour les grands aînés, géants sur les épaules desquels nous sommes juchés; abondance d’une matière pour laquelle on dispose de peu de place, difficulté du sujet et insuffisances de l’auteur. Tous, je les reprends largement à mon compte.

  


  
    


    


    Abréviations


    AJ Antiquités judaïques, de Flavius Josèphe (éd. E.Nodet, 1992-2010).


    AT Ancien Testament: nom donné par les chrétiens au recueil qu’ils ont constitué en ajoutant aux traductions grecques de la Bible hébraïque quelques livres que n’avait pas retenus la tradition juive.


    BH Bible hébraïque: les trente-neuf livres écrits en hébreu et reconnus comme sacrés par la tradition juive.


    BFC Bible en français courant: traduction de la Bible d’accès plus facile, mais moins précise.


    BJ Bible de Jérusalem: traduction publiée par l’École biblique de Jérusalem.


    BR Bible du Rabbinat français: traduction de la Bible hébraïque.


    LXX Septante: traduction grecque de la Bible hébraïque, enrichie de quelques livres rejetés par les rabbins, pour la plupart écrits directement en grec.


    NT Nouveau Testament: écrits ajoutés par les chrétiens à la Septante et constituant la seconde partie de leur Bible.


    TOB Traduction œcuménique de la Bible: par des exégètes catholiques et protestants.


    VL Vieilles Latines: premières traductions latines de la Bible, faites à partir de la Septante.


    VULG Vulgate: traduction latine de la Bible, faite, pour l’Ancien Testament, à partir du texte hébreu; due en grande partie à saint Jérôme (Ve siècle), devenue version officielle de l’Église catholique depuis le concile de Trente jusqu’au milieu du XXesiècle.
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    Pour en finir avec «la» Bible?


    De quelle Bible parlons-nous?


    Ce qu’on nomme communément la Bible se présente extérieurement comme une bibliothèque rassemblant des ouvrages de tailles différentes, qui relèvent de genres littéraires très divers, allant des récits mythiques aux documents d’archives, du conte à l’épopée, des textes législatifs aux poèmes d’amour, des livres de sagesse aux recueils de prières, des prescriptions rituelles à la théologie. Toutefois, malgré cette diversité, une partie de ceux qui s’appellent eux-mêmes «croyants», les juifs et les chrétiens, considèrent qu’il s’agit d’un seul et même livre, dont les diverses composantes ont été mystérieusement inspirées, par un Dieu unique, à de multiples auteurs mal identifiés. À leurs yeux, elles doivent s’éclairer les unes les autres et, à condition d’être lues dans cette perspective, elles constituent un ensemble fondateur et garant de leur foi. Pour leur part, les musulmans, qui se disent aussi «croyants», admettent également que ladite Bible a bien été révélée, mais, disent-ils, étant donné que ses premiers dépositaires, les juifs comme les chrétiens, ont été infidèles à leur mission, elle a dû être remplacée par un autre texte inspiré, la révélation faite directement à Mahomet, le Coran.


    Ces textes, rédigés dans les milieux juifs, puis chez les chrétiens, à partir de documents qui avaient déjà circulé plusou moins longtemps sous une forme orale ou écrite, ont reçu leur forme rédactionnelle définitive entre 750av. J.-C.et 120 après J.-C.Au terme de «canonisations», processus à la fois de consultation et d’autorité, qui ont entériné, puis érigé en règle générale l’usage des communautés les plus influentes, ils ont été regroupés en recueils; ainsi a finalement été établie, d’une part chez les juifs, d’autre part chez les chrétiens, une liste de textes reconnus comme Écriture sainte qui pouvaient être lus et commentés publiquement lors des assemblées de fidèles et fournir également des supports fondamentaux à la réflexion théologique et morale: il y a donc une Bible hébraïque et une Bible chrétienne, en réalité bien différentes l’une de l’autre.


    Bible hébraïque et Bible chrétienne


    La Bible hébraïque contient trente-neuf livres, rédigés en hébreu ou en araméen, et seuls reconnus comme Écriture sacrée par les juifs, qui, depuis le VIIIe siècle de notre ère, désignent cet ensemble par l’acronyme TaNaK, formé avec les premières lettres des titres des trois grandes parties de ce recueil: Torah, la Loi; Nebîim, les Prophètes, Ketoubim, les Écrits. C’est celle dont on trouve maintenant une traduction française sous le titre de Bible du Rabbinat.


    Quant aux chrétiens, une fois qu’ils eurent définitivement rompu avec le judaïsme, ils se persuadèrent que Dieu avait abandonné le peuple juif pour les adopter, et qu’ils constituaient à eux seuls le véritable Israël. Considérant dès lors que tous les livres du TaNaK faisaient partie de leur héritage, ils les ont en quelque sorte confisqués, traduits en grec, réorganisés peu à peu à leur manière, puis ils ont ajouté au recueil les premiers écrits nés dans leurs communautés. De ce fait, la Bible chrétienne, celle qu’on vous vendra le plus habituellement si vous demandez sans autre précision à acheter la Bible, contient deux parties, traditionnellement appelées Ancien et Nouveau Testament. Mais, contrairement à ce que l’on croit trop souvent, ce que les chrétiens appellent Ancien Testament ne correspond pas exactement à la Bible hébraïque. Pour le constituer, ils ont retenu non seulement les livres du TaNaK, mais également des écrits nés dans les communautés juives de Palestine ou du monde gréco-romain, que les juifs n’avaient pas cru devoir intégrer dans leur Livre saint.


    Le mot «testament» ne laisse pas de surprendre, mais ce choix s’explique par divers glissements de sens au cours du passage de l’hébreu au grec, puis au latin. En effet, les livres de la Bible hébraïque désignent par berith une «alliance» par laquelle les juifs se considèrent comme liés à Dieu. En opposant la Loi de Moïse à une nouvelle alliance proposée par Jésus, saint Paul, le premier écrivain chrétien, traduisit ce mot par le grec diathèkè, terme qui pouvait désigner toute sorte de documents civils, accords, contrats, et, assez logiquement, ces sortes de contrats entre morts et vivants que l’on appelle testaments. Les Latins ont longtemps hésité, pour le traduire, entre foedus («traité»), pactum («accord») et testamentum («testament»), qui fut finalement imposé au Vesiècle par saint Jérôme et qui est passé dans l’usage courant. Tout en soulignant une certaine maladresse dans ce choix d’un titre qui n’incite guère à la lecture, les chrétiens considèrent cependant qu’il est porteur de signification, car il les établit comme héritiers nouveaux et définitifs de l’alliance avec Dieu. Pour réagir contre l’impression de confiscation un peu triomphaliste que peuvent laisser ces expressions, certains exégètes chrétiens parlent maintenant de «Premier/Second Testament», ce qui ne change rien au fond du problème, puisque «second» implique qu’il n’y a pas de troisième, et que «deuxième» laisserait entendre qu’une autre parole de Dieu pourrait advenir. Mais, dans la logique de leur foi, quelle parole nouvelle pourrait aller au-delà de Jésus, considéré par eux comme Verbe de Dieu?


    L’Ancien Testament contient quarante-six livres. Il s’agit, d’une part, des trente-neuf livres de la Bible hébraïque, que les chrétiens ont d’abord utilisés dans une traduction grecque, effectuée par des juifs d’Alexandrie entre le IIIe et le Ier siècle av. J.-C.; d’autre part, de sept livres qui ne sont pas reconnus comme inspirés par la communauté juive, mais qui avaient été rédigés semble-t-il en grec, du moins pour la plupart3, au sein de la communauté juive qui vivait à Alexandrie. Ces quarante-six livres en langue grecque constituent la Septante (Septante), version dans laquelle les chrétiens ont d’abord utilisé les textes de l’Ancien Testament. Elle était ainsi nommée parce qu’une légende affirmait qu’elle était l’œuvre de soixante-dix (ou soixante-douze) traducteurs qui, tout en ayant travaillé séparément, étaient miraculeusement parvenus à rendre des copies identiques; on y voyait la preuve que cette traduction était aussi «inspirée» que le texte hébreu original. À leur héritage juif, les chrétiens ont ajouté vingt-sept livres rédigés en grec dansdiverses communautés méditerranéennes, entre 50 et 120 aprèsJ.-C., et qui forment le Nouveau Testament.


    C’est cet ensemble des deux recueils qu’ils ont finalement adopté, sous sa forme grecque, en le réorganisant, et que les chrétiens d’Orient ont dès lors reconnu sans plus jamais le modifier. Mais quand, en Occident, au début du Ve siècle, saint Jérôme traduisit cet ensemble en latin, en se fondant non plus sur le grec mais sur l’hébreu, qu’il appelait «la vérité hébraïque», il mit à part les sept livres qui ne figuraient pas dans le canon hébreu. Il les déclara apocryphes, c’est-à-dire «destinés à être cachés». Le choix du mot n’était pas très heureux, puisque ce terme désignait également une immense littérature née en marge des Églises, remplie de merveilleuses naïvetés ou de spéculations plus ou moins fantaisistes, et qui avait été très vite rejetée: Irénée de Lyon (†202) parlait à leur propos de livres «bâtards». Pour éviter pareille ambiguïté, Rufin d’Aquilée, un ancien ami de Jérôme devenu son rival, avait appelé «ecclésiastiques» les livres que celui-ci avait nommés «apocryphes», indiquant ainsi, et de manière plus claire, à la fois leur caractère particulier et leur appartenance aux Églises; mais sa proposition ne fut pas retenue. Quand le concile de Trente, en 1546, fixa le canon des Écritures pour les catholiques occidentaux, il intégra les livres rejetés par saint Jérôme, mais en les qualifiant cette fois de «deutérocanoniques»(repêchés au deuxième tour), alors que les autres recevaient le titre de «protocanoniques». Toutefois, les Églises protestantes continuent à les appeler «apocryphes» et ne les ont généralement pas intégrés dans leurs éditions antérieures à 2007, ou les ont ajoutés en appendice4.


    De ce fait, on trouve différentes éditions «chrétiennes» sous ce même titre de «Bible». Si le Nouveau Testament y est toujours présenté de la même façon, il n’en va pas de même pour l’Ancien: une partie des catholiques s’alignent sur les choix et sur l’ordre retenus par saint Jérôme et officialisés par le concile de Trente, alors que les protestants, suivis par certains éditeurs catholiques désireux d’atténuer la faille entre juifs et chrétiens, préoccupés d’œcuménisme, ou simplement soucieux de retour aux formes considérées comme premières, le proposent, selon l’usage du canon hébreu, en ajoutant les apocryphes en appendice. Quant aux chrétiens orthodoxes des Églises d’Orient, ils restent généralement fidèles à une version de la Septante qui contient six livres de plus que la version retenue par les Occidentaux.


    Chaque organisation obéit à une logique: la Bible hébraïque présente d’abord la Loi, fondement de l’identité d’Israël et règle de sa vie; puis les Prophètes, livres qui rapportent les écrits de divers «guides»du peuple hébreu et leurs combats pour que celui-ci reste fidèle à son Dieu; enfin, des Écrits de sagesse. La Bible chrétienne organise l’ensemble selon une autre perspective, en qualifiant de «livres historiques» les témoignages des «prophètes antérieurs», et plaçant les prophètes immédiatement avant la naissance de Jésus, considérée comme le premier accomplissement de leurs prophéties.


    


    


    Tableau 1: Bible hébraïque et Ancien Testament.


    
      
        
        
      

      
        
          	
            Canon hébreu


            Bible du Rabbinat, TOB,


            Nouvelle Bible Segond, Bayard...

          

          	
            Canon grec (chrétien)


            Pléiade, Bible


            de Jérusalem, Osty, ...


            (en italiques, les livres


            «deutérocanoniques»)

          
        


        
          	
            Torah («Loi»):


            Genèse, Exode, Lévitique,


            Nombres, Deutéronome

          

          	
            Pentateuque:


            Genèse, Exode, Lévitique,


            Nombres, Deutéronome

          
        


        
          	
            Nebîim («Prophètes»):


            «Antérieurs»: Josué, Juges, Samuel, Rois


            «Postérieurs»: Isaïe, Jérémie, Ézéchiel


            Les douze «petits prophètes»

          

          	
            Livres historiques:


            Josué, Juges, Ruth, Samuel, Rois


            Chroniques, Esdras, Néhémie,


            Tobit, Judith,


            Esther (version grecque), Maccabées 1 et 2

          
        


        
          	
            Ketubim («Écrits»):


            Psaumes, Job, Proverbes


            Les cinq megilloth (rouleaux): Ruth, Cantique, Qohélet, Lamentations, Esther (texte hébreu)


            Daniel (1-12), Esdras, Néhémie,


            Chroniques

          

          	
            Livres poétiques (protestants) ou sapientiaux (catholiques):


            Job, Psaumes, Proverbes,


            Ecclésiaste (Qohélet), Cantique,


            Sagesse, Ecclésiastique (Siracide)

          
        


        
          	
            

          

          	
            Livres prophétiques:


            Isaïe, Jérémie, Ézéchiel, Daniel (avec son supplément grec ch. 13-14)


            Les douze «petits

            prophètes»


            Baruch

          
        


        
          	
            La TOB, les dernières éditions de la Bible Segond, ainsi que la Bible Bayard, ajoutent ici les «deutérocanoniques», absents du canon hébreu (ceux qui figurent en italiques dans la colonne de droite du tableau). La dernière édition de la TOB (2010) accueille également les six textes acceptés comme «lisibles» par les orthodoxes (voir colonne de droite).

          

          	
            Les orthodoxes acceptent en outre dans leur canon six livres qui figurent dans la Septante, mais que la Vulgate publie en appendice et qui ne sont pas admis par les Occidentaux:


            Maccabées 3 et 4


            Esdras 3 et 4


            Prière de Manassé


            Psaume 151

          
        

      
    


    


    


    


    On peut remarquer encore quelques différences mineures de classement: le livre de Ruth est, dans la Bible chrétienne, rapproché du livre des Juges car il commence par «Au temps où jugeaient les Juges...»; le livre de Daniel n’a pas été reconnu tout de suite comme prophétique par les rabbins: il s’est donc retrouvé dans les Écrits, et ses derniers chapitres, connus seulement en grec, ont été rejetés dans les livres deutérocanoniques.


    Acheter «sa» Bible


    Il faudrait bien du courage pour entreprendre une lecture suivie (compter en moyenne une semaine pour une lecture à haute voix ininterrompue, ou trois ans, à raison d’un chapitre par jour), laquelle, on le verra plus loin, n’aurait guère de sens. On aura davantage envie et besoin de circuler dans cet ensemble fondateur devenu un monument classique. L’exploration n’en est pas toujours aisée, car le lecteur, dans le cas où il dispose d’une édition annotée, est renvoyé d’un passage à l’autre par des abréviations qui ne sont pas toujours claires, et qui varient selon les époques et les éditions. Ensuite, il est souvent amené à rechercher tel ou tel passage, cité ou évoqué par un auteur ou un critique, pour lequel celui-ci a peut-être indiqué une référence – mais les systèmes de renvoi étant autrefois loin d’être unifiés, beaucoup sont maintenant peu lisibles. Enfin, l’organisation, le choix des titres, les numérotations varient d’une édition à l’autre. Il sera donc sage de n’acheter «sa» Bible qu’après avoir comparé quelques éditions et pris en compte un certain nombre de critères.


    La première exigence sera d’ordre intellectuel: il faut nécessairement renoncer à la vénérable édition reliée qu’on a reçue en héritage ou dénichée dans un vide-greniers. Les recherches ont fait tellement de progrès dans le domaine des études bibliques que l’on doit disposer d’une édition au moins postérieure à l’an 2000. Si l’on veut être au fait des plus récents travaux, on se procurera la dernière édition de la TOB (2010).


    Un deuxième critère sera d’ordre platement matériel: on s’assurera que la taille des polices permet une lecture aisée, que le papier est solide (c’est le cas du «papier bible») et que la reliure est de qualité, car il s’agit d’un livre que l’on manipule beaucoup. On vérifiera la présence de notes, de références, d’index, de cartes, et de tableaux. Comme pour les voitures, certains éditeurs proposent des options: texte seul, texte avec notes «essentielles», texte avec annotation intégrale; la Bible Segond des protestants propose «miniature», «standard», «famille», «étude». On peut raisonnablement fixer son choix sur un modèle qui comporte un minimum de notes, dût-on, en cas de besoin, se reporter aux éditions complètes qui peuvent être consultées sur Internet. Quelques éditeurs insèrent un marque-page recto verso présentant deux tables, l’une selon l’ordre alphabétique, avec les abréviations en usage, et la seconde suivant l’ordre des textes. C’est un outil pratiquement indispensable, beaucoup plus qu’une simple table des matières.


    On trouvera peut-être utile aussi de se renseigner sur l’orientation confessionnelle de chacune des éditions proposées; mais on devra penser que le choix ainsi fait engagera déjà la lecture sur une voie particulière. Enfin, on ne peut être insensible à la qualité littéraire de la traduction5.


    GPS biblique


    Viendra alors le moment de s’orienter dans l’ouvrage. C’est le choix qu’on aura fait entre une édition privilégiant la Bible hébraïque et une édition s’attachant à l’organisation de la Bible chrétienne qui conditionnera essentiellement l’ordre dans lequel on rencontrera les livres de l’Ancien Testament. Quant à ceux du Nouveau Testament, ils sont toujours présentés dans le même ordre, qui, malgré les apparences, n’est ni logique ni chronologique, mais a au moins le mérite d’être toujours respecté. On y trouve, dans l’ordre, les quatre Évangiles, désignés par le nom des auteurs que leur a attribués la tradition: Matthieu, Marc, Luc, Jean; les Actes d’Apôtres; les épîtres de Paul (ordonnées de la plus longue à la plus brève!); les autres épîtres, dites «catholiques», au sens d’universelles – car, à la différence de celles desaint Paul, elles ne sont pas adressées à une Église particulière comme celle de Corinthe ou de Rome; viennent ensuite l’épître aux Hébreux, les épîtres de Jacques, Pierre, Jean, Jude; le recueil se referme sur l’Apocalypse.


    D’autres difficultés d’orientation peuvent naître du fait que certains livres ont vu leur titre changer au cours de l’histoire, et ne sont plus désignés par des titres traditionnels qui ont étéen usage jusqu’au XXe siècle. L’humaniste qui se détourne du monde en soupirant d’un air désabusé: «Vanité des vanités...» ajoute presque mécaniquement: «Comme dit l’Ecclésiaste», mais ce livre s’intitule désormais Qohélet. Les Paralipomènes sont devenus les Chroniques, l’Ecclésiastique est maintenant nommé Siracide. La plus grande difficulté naît de la désignation des deux livres de Samuel et des deux livres des Rois, qui sont parfois regroupés en un ensemble de quatre livres des Rois. De ce fait, le lecteur en présence d’un renvoi au premier livre des Rois doit se rappeler que, selon l’édition utilisée par sa source et celle qu’il utilise, il devra aller consulter le premier livre de Samuel... ou le troisième livre des Rois.


    Le découpage en chapitres établi par le chanoine Étienne Langdon dans son édition parisienne de 1226, puis la répartition en versets, généralisée par Robert Estienne en 1553, n’ont pas toujours été suivis avec exactitude et, pour certains livres, la numérotation varie encore un peu selon les éditeurs. C’est dans le recueil des Psaumes que ce genre de difficulté est le plus agaçant: la numérotation en usage dans la liturgie chrétienne et chez la plupart des utilisateurs n’est pas du tout la même que celle des éditions fondées sur le texte hébreu. Le célèbre Miserere, si souvent mis en musique, par Allegri entre autres, est traditionnellement appelé Psaume 50, mais on le trouvera, dans les éditions qui suivent le canon hébraïque, sous le numéro 51 (ou encore 51/50, car certaines éditions donnent les deux numérotations). Dans leurs introductions à ce livre des Psaumes, les éditeurs donnent des explications détaillées pour ces décalages, dus à des divisions différentes de certains Psaumes, (mal) compensées ailleurs par des regroupements, et ils proposent généralement un petit tableau permettant au lecteur de se repérer en attendant d’avoir créé en lui-même un réflexe de transposition.


    Quant au système des références, il fait l’objet d’un consensus presque général. Le texte que l’on veut désigner est indiqué par l’abréviation du titre du livre, un numéro de chapitre, puis, après une virgule, viennent les numéros des versets, reliés entre eux par un tiret s’il s’agit d’un texte continu, ou séparés par des points s’il s’agit de passages distincts. Ainsi, la séquence Lc 1, 3-7; 9. 13. 25-26 renvoie à l’Évangile de Luc, chapitre premier, versets trois à sept, puis verset 9, puis 13, puis 25 et 26... On notera bien que les titres et sous-titres ne peuvent guère offrir de points de repères, car ils ont été choisis par les éditeurs avec plus ou moins d’acribie, et diffèrent beaucoup d’une édition à l’autre; que, par exemple, telle parabole racontée par Jésus, et communément nommée «Parabole de l’intendant infidèle» (Lc 16, 1-8) est intitulée ailleurs «l’intendant d’iniquité», parfois «le gérant malhonnête», mais aussi «l’intendant astucieux», voire «le gérant habile».


    Enfin, il arrivera que l’on ait besoin de retrouver un passage dont on a seulement retenu quelques mots. On aura alors recours à des concordances, sortes d’index qui recueillent toutes les occurrences d’un mot, accompagnées de quelques mots de contexte, et qui donnent les références des passages où il apparaît. Les premières, encore très répandues, ont été confectionnées de manière artisanale, au Moyen Âge, par des moines, et sont donc fondées sur le texte latin. Elles sont encore utilisées, car nombre de sentences et maximes bibliques sont connues sous leur forme latine – bien que le dictionnaire Larousse ait renoncé à ses très sérieuses «pages roses». Mais, dès le XVIe siècle, on a pu disposer de ce genre d’instruments en hébreu et en grec, et on peut maintenant les consulter sur Internet. Ce sont les seuls qui permettent une véritable recherche scientifique. Il existe aussi des concordances en français; mais leur emploi requiert quelques précautions, car, fondées sur des traductions, elles sont tributaires des choix de traducteurs. Si on dispose, en effet, d’une édition dans laquelle l’hébreu rouah’ a été traduit tantôt par «souffle», tantôt par «vent», tantôt par «esprit», la recherche conduite sans précaution à partir d’une seule de ces entrées risque d’être incomplète. Mais maintenant, des concordances dites «analytiques» indiquent, pour un terme, les lemmes à rechercher dans les autres langues bibliques.


    Coup d’œil sur le parcours traditionnel


    Dans l’Occident chrétien, on a toujours voulu voir dans laBible une «histoire sainte». D’ailleurs, d’innombrables manuels portant ce titre servaient de support à une sorte de parcours initiatique, qui conduisait de la création du monde, telle qu’elle est racontée au début de la Genèse, jusqu’à un épouvantable Jugement dernier promis pour la fin des temps. C’est cette histoire, tenue pour véridique, qui a longtemps nourri l’imaginaire des peuples, relayée qu’elle était par les artistes, les écrivains, et surtout par les gens des Églises qui enseignaient le catéchisme à leurs ouailles en s’inspirant de cette trame, mais en exerçant sur les textes une pieuse censure, ou en les enrichissant de leçons morales qui étaient loin d’être toujours pertinentes. L’organisation d’allure chronologique adoptée par la Bible chrétienne favorisait cette manière de lire, puisqu’elle conduisait à voir dans cet ensemble une histoire complète de l’humanité. Et c’est cette même vision de l’ouvrage qui continue à sous-tendre un grand nombre d’œuvres, de livres ou de films inspirés de la Bible, ainsi que de multiples prédications, que ce soit du haut de certaines chaires, dans la bouche de démarcheurs parfois envahissants, voire dans de prétendus enseignements sur des textes dits fondateurs.


    Si ce fil conducteur n’a rien de scientifique, il peut néanmoins être utile de jeter un rapide coup d’œil sur la trame de ce que nos anciens se sont raconté, ce qu’ils ont cru et ce qu’ils ont représenté autour d’eux, comme un cadre dans


    lequel ils s’inscrivaient naturellement. Voici donc les épisodes et les personnages les plus marquants de cette «histoire», rapportés aussi naïvement qu’ils ont été naïvement acceptés pendant des siècles dans des «manuels d’Histoire sainte» dont voici la quintessence:


    Au commencement Dieu crée le monde, et surtout le premier couple humain, Adam et Ève, qu’il place dans le paradis terrestre. Là, poussés par le diable déguisé en serpent, ceux-ci mangent le fruit que Dieu leur avait défendu. Chargés de ce péché originel (cette expression n’est pas empruntée au texte biblique, elle a été introduite dans la conscience chrétienne au Ve siècle par saint Augustin), ils sont chassés du paradis; Adam doit gagner son pain à la sueur de son front, tandis qu’Ève est condamnée à accoucher dans la douleur. Poussé par la jalousie, leur fils aîné, Caïn, tue son frère Abel, et se trouve condamné à errer dans le monde, poursuivi par les remords.


    En se multipliant, les hommes deviennent de plus en plus méchants, et Dieu décide alors de les exterminer par un déluge auquel n’échappent que Noé et sa famille, grâce à une arche insubmersible qui accueille également des couples d’animaux destinés à la reproduction de leur espèce. Une fois sauvé, Noé plante la première vigne, s’enivre et se retrouve dénudé dans sa tente. L’un de ses fils, Cham, se moque de lui, alors que les autres, Sem et Japhet, recouvrent pieusement sa nudité de son manteau6. Malgré la leçon du déluge, les hommes continuent ensuite à défier Dieu, en construisant la tour de Babel qui doit les élever jusqu’au ciel, mais Dieu brouille leur langage et les disperse.


    Plus tard, on retrouve en Chaldée un descendant de Sem, Abraham, qui a déjà atteint la vieillesse sans autre enfant que celui qu’il a donné à son esclave concubine Agar, et qui, nommé Ismaël, sera l’ancêtre des peuplades arabes nomades. Le vieillard se voit alors proposer par Dieu une alliance dont le signe sera la naissance d’un fils à la fois inespéré et légitime, Isaac, tandis que tous les descendants d’Abraham, de leur côté, inscriront cette alliance dans leur chair par la circoncision. Fort de cette amitié avec Dieu, Abraham intervient en faveur des villes de Sodome et Gomorrhe, à la sulfureuse réputation, et, en marchandant avec Dieu, il obtient leur salut, mais de façon provisoire. Elles sont finalement détruites et les seuls à échapper à la destruction sont Lot et sa famille. La femme de Lot se trouve changée en statue de sel pour avoir posé son regard sur le cataclysme qu’elle ne devait pas voir, puis les filles enivrent leur père pour avoir de lui une descendance. Dieu demande ensuite à Abraham de lui sacrifier Isaac. Il accepte, mais un ange retient son bras au moment décisif et substitue un bélier au jeune garçon.


    Isaac engendre deux fils, Ésaü et Jacob. En échange d’un plat de lentilles, Ésaü, l’aîné, cède son droit d’aînesse à son cadet. Pour obtenir la bénédiction qui doit lui assurer définitivement l’héritage, Jacob trompe son père, presque aveugle, en se couvrant les mains avec la peau d’un chevreau qui lui donne l’aspect hirsute de son aîné. Puis il parcourt le Moyen-Orient: au cours de ses pérégrinations, il voit en songe la célèbre échelle qui conduit au ciel, et surtout il est amené à lutter toute une nuit avec un ange mystérieux qui, au terme ducombat, reconnaît sa vaillance en lui donnant le nom d’Israël, fort contre Dieu. Ses deux épouses, Lia et Rachel, et ses deux concubines mettent au monde douze fils, les pères des douze tribus d’Israël.


    Le plus connu d’entre eux est Joseph, héros d’une véritable saga. Dès son enfance, il lit dans ses songes les signes d’une future grandeur, mais ses frères jaloux le vendent à des caravaniers qui le revendent en Égypte. Il y est mis en prison pour avoir refusé les avances de la femme du ministre Putiphar. Puis il devient lui-même ministre et, quand Pharaon rêve de sept années où les vaches sont grasses, suivies de sept où elles sont maigres, il lui fait suivre une politique d’économies de sept ans, assurant ainsi la survie du peuple pendant les années de vaches maigres. Réconcilié avec ses frères, il peut accueillir en Égypte son père Jacob qui meurt auprès de lui, et dont le corps est rapatrié à Mambré, là où Abraham avait rencontré Dieu.


    En Égypte, les descendants de Joseph ont fait souche, mais Pharaon n’est plus celui qui avait protégé leur ancêtre. Il s’inquiète du développement de cette communauté industrieuse et la brime en la soumettant à des corvées de travaux publics et en éliminant ses enfants mâles. C’est alors qu’une mère juive place son fils dans un berceau qu’elle confie au cours du Nil: ce petit Moïse est sauvé des eaux par la fille de Pharaon qui le fait élever. Il devient berger après avoir fui la cour pour avoir tué un Égyptien. Dieu se révèle alors à lui dans un buisson ardent, qui brûle sans se consumer, et lui confie la mission de faire sortir d’Égypte le peuple d’Israël. Comme Pharaon s’oppose à ce départ, Dieu frappe le pays par dix plaies qui vont de l’invasion de sauterelles à la mise à mort des premiers-nés. Les Hébreux, qui ont été épargnés par ces fléaux, mangent alors, avant de quitter le pays, un agneau accompagné d’herbes amères, repas qui deviendra rituel, celui de la Pâque, ou passage du Seigneur. Leur fuite est d’abord arrêtée par la mer Rouge, dont Moïse ouvre les flots pour son peuple, avant de les laisser se refermer sur l’armée de Pharaon. Puis de longues errances dans le désert sont marquées par quelques batailles, et beaucoup de mouvements de révolte contre Moïse et Dieu, car le peuple, affamé, regrette le bon temps des oignons d’Égypte. Dieu calme ces insurrections de la faim en envoyant sur le camp, pendant quarante ans, chaque matin un vol de cailles et chaque nuit une sorte de rosée nourrissante, dont le nom a traversé les siècles, la manne. Moïse, qui a gravi le mont Sinaï, y reçoit de Dieu, dans le cadre d’une Alliance, dix commandements gravés sur des tables de pierre, les Tables de la Loi. Mais le peuple n’a pas eu la patience d’attendre le retour de son guide et a fabriqué un veau d’or qu’il s’est mis à adorer. Moïse, après avoir fait massacrer les coupables, obtient de Dieu le pardon, une nouvelle Alliance et une nouvelle édition des dix commandements qu’il grave lui-même.


    Le rythme narratif est ensuite ralenti. On s’éternise dans le désert; les descriptions d’itinéraires et les récits de batailles sont entrecoupés de prescriptions religieuses et sociales. Une certaine confusion dans les livres sacrés décourage alors nos auteurs de manuels d’Histoire sainte. Passant cavalièrement sur quelques épisodes moins spectaculaires, ils présentent directement la figure de Josué qui fait entrer le peuple en Canaan, la Terre promise, où coulent le lait et le miel; c’est là que, sur l’ordre de Dieu, il l’installe tribu par tribu, après la spectaculaire prise de Jéricho dont les murailles s’effondrent par le simple effet d’une miraculeuse procession autour de la ville.


    Au cours de la période troublée qui suit, émergent quelques figures, celles de gouverneurs-héros, les «juges», sauveurs de leur peuple par des exploits spectaculaires. Déborah, la prophétesse qui broie avec un pieu le crâne d’un roi ennemi; Gédéon, qui sélectionne ses guerriers d’élite d’après la manière dont ils s’abreuvent au torrent, en y puisant simplement avec la main, sans s’arrêter; Jephté qui, après une victoire, doit sacrifier sa fille à la suite du vœu malheureux qui avait assuré son succès. Le plus célèbre est peut-être Samson, trahi par Dalila à qui il a révélé que le secret de sa force résidait dans la longueur de sa chevelure; la femme alors l’endort («Et, plus ou moins, la femme est toujours Dalila», dira Vigny) et le livre aux Philistins qui lui rasent le crâne (au temps de la bataille d’Hernani, les ennemis de la généreuse pilosité romantique sont traités de Philistins); il ne retrouve la force de les écraser sous leur temple, en écartant les colonnes, que lorsque sa chevelure a repoussé.


    Défilent ensuite les rois, Saül, puis David: d’abord jeune berger, vainqueur du géant Goliath grâce à sa fronde, ce dernier est successivement le roi-prophète qui danse devant l’arche de Dieu en chantant des psaumes, le roi glorieux et adultère qui fait tuer son meilleur général pour lui prendre sa femme Bethsabée, puis le roi vieilli en butte à la révolte de son fils Absalon, capturé parce que sa longue chevelure est restée accrochée dans les branchages; enfin, il est surtout l’ancêtre du futur Messie, dont l’étoile se lèvera sur Israël. Il a pour successeur le prestigieux Salomon, constructeur d’un Temple pharaonique, hôte munificent de la reine de Saba, écrivain de sagesse à la justice devenue proverbiale. On s’étend moins volontiers sur le fait qu’il accueille aussi dans ses palais un nombre impressionnant de concubines.


    Comme Cham, le mauvais fils de Noé, c’est dans sa descendance qu’il est puni: à sa mort, son royaume est divisé en deux, Israël au nord et Juda au sud. À leur tête se succèdent bons et mauvais rois, qui tiennent plus ou moins compte de la prédication des prophètes: prophètes en action, comme Samuel, Élie et Élisée, qui font et défont les rois, prophètes écrivains comme Isaïe, Jérémie, voire visionnaires comme Ézéchiel ou Daniel; ou encore prophètes malgré eux, comme Jonas, qui refuse d’aller prêcher la pénitence à Ninive, et qui expie sa mauvaise volonté par un séjour de trois jours dans le ventre d’une baleine. Les péchés des rois et de leurs peuples sont châtiés par les revers militaires et surtout par les déportations, en Assyrie et à Babylone. Au cours de ces épreuves, les prophètes encouragent le peuple en lui rappelant les promesses de Dieu, en particulier l’annonce d’un Messie qui sauvera Israël. Commence alors une longue attente, d’autant plus éprouvante qu’elle se déroule dans une succession de dominations étrangères, celles des Assyriens, des Perses, des Grecs, et enfin des Romains.


    Au long des multiples détours de cette histoire apparaissent des figures exemplaires, modèles de vertu ou de courage, porteuses de messages différents. Ruth, la Moabite, image de fidélité envers sa belle-mère, donnant à Booz le fils qui sera l’ancêtre de David; Esther qui, après avoir épousé un roi de Perse, sauve du massacre les juifs déportés; Daniel, qui préfère être jeté aux lions plutôt qu’abjurer sa foi (la plupart des pieuses histoires dont je m’inspire ici ne précisent pas qu’il est également le sauveur inattendu de la chaste Suzanne, victime du chantage de deux vieillards libidineux, et inspiratrice de tant de peintres de nus!); Judith, veuve pieuse et respectée, qui, pour sauver sa ville assiégée, participe à un banquet avec le général ennemi Holopherne, dont le seul nom fait frémir d’horreur; quand celui-ci est ivre mort, elle le décapite et rapporte sa tête, que l’on suspend aux portes de sa ville: sanglant trophée qui, pendant des siècles, a inspiré les peintres amateurs de pittoresque barbare.


    Commence ensuite, du moins pour les chrétiens, une seconde partie de cette Histoire sainte. Les promesses de Dieu s’accomplissent. La Vierge Marie reçoit de la bouche de l’ange Gabriel l’Annonciation d’une conception miraculeuse: bien que n’ayant pas connu d’homme, elle sera mère du Fils du Très-Haut. Son fils Jésus naît à Bethléem, il est célébré par des bergers convoqués par le chant des anges, puis adoré par des Mages venus d’Orient, porteurs d’or, d’encens et de myrrhe. Pour protéger d’Hérode sa sainte famille, Joseph l’entraîne dans une fuite en Égypte, avant de revenir s’installer à Nazareth, après qu’Hérode a massacré tous les jeunes enfants de Bethléem, les saints Innocents.


    Devenu adulte, Jésus rejoint sur les bords du Jourdain son cousin Jean-Baptiste qui, vêtu de peau de chèvre et se nourrissant de miel et de sauterelles, prêche la pénitence et la conversion, avant d’être arrêté par Hérode puis décapité à la demande de Salomé, fille d’Hérodiade, femme du tyran, qui exige qu’on lui apporte sur un plat la tête de Jean-Baptiste. Jésus parcourt alors la Galilée, où il accomplit prodiges, miracles et guérisons, voire résurrections. Il y prêche l’amour du prochain et annonce la venue d’un royaume de Dieu, en recourant souvent à des paraboles, anecdotes porteuses d’enseignements, auxquelles la tradition donnera des titres plus ou moins bien adaptés, mais qui traverseront les siècles, comme «Le bon Samaritain»ou «Les ouvriers de la onzième heure». Des disciples le suivent, parmi lesquels il choisit douze apôtres. Les foules l’acclament, mais sa prédication l’expose à la jalousie de plusieurs milieux juifs. Après un dernier repas avec ses disciples (la Cène, des milliers defois représentée!), il est livré par Judas aux juifs qui obtiennent du gouverneur romain Pilate qu’il soit condamné à mort. Crucifié par des soldats romains sur le mont Golgotha, ou Calvaire, près de Jérusalem, il est enseveli par quelques fidèles qui, trois jours plus tard, affirment l’avoir revu vivant, ressuscité. Il reste sur terre au côté de ses disciples pendant quarante jours avant son Ascension dans le ciel. Dix jours plus tard, lors de la Pentecôte, ses disciples reçoivent l’esprit de Dieu sous la forme de langues de feu. Ils sont transformés, capables de se faire comprendre dans toutes les langues, et partent alors pour annoncer au monde entier la bonne nouvelle de Jésus, l’Évangile. Leur action est relayée par un personnage infatigable, Paul, pharisien converti au Christ sur le chemin de Damas, qui, malgré les persécutions, porte le message en Grèce, puis jusqu’à Rome. Les récits de l’Écriture s’arrêtent là, mais une tradition toujours vivante affirme que c’est dans cette ville qu’il meurt décapité, alors que Pierre, chef des apôtres, y est crucifié.


    Même sans connaître tous ces récits dans leur continuité, chacun peut certainement illustrer par le souvenir d’un tableau, d’une page littéraire ou musicale, voire de prénoms en usage chez ses ascendants, tel ou tel des épisodes ou des personnages qui viennent d’être évoqués. Notre calendrier est encore fondé sur les grands moments de cette vie de Jésus, avec une extrême minutie: l’Annonciation, présumée date de la conception de Jésus, est fêtée exactement neuf mois avant Noël, le 25 mars! Certes, il ne présente plus une année presque «liturgique», mais on n’oublie tout de même pas de fêter et de chômer l’Ascension, quarante jours après Pâques, et de prolonger par un lundi (de moins en moins, il est vrai) l’importante fête de la Pentecôte qui, comme son nom l’indique, tombe cinquante jours après Pâques.


    Pour les générations qui nous ont précédés, cet ensemble constituait soit une histoire vénérable, souvent mieux connue que l’histoire de France, soit un corpus plus ou moins légendaire, voire une mythologie, qui faisait partie de leur patrimoine et qu’elles s’appliquaient tant bien que mal à nous transmettre.


    Telle était l’«Histoire sainte», ainsi nommée avec respect, avec condescendance ou avec mépris. Nous allons voir que c’était tout sauf de l’Histoire.
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Les temps des Écritures

D’une « Histoire sainte » à l’Histoire

Le merveilleux défilé d’images auquel nous venons d’assister ne correspond absolument pas à une véritable histoire du peuple juif et de l’émergence du christianisme. Certes, tous ces récits ont longtemps constitué, pour une grande partie du monde occidental, l’ossature de l’histoire qu’elle se racontait à elle-même ; ils ont alimenté l’imaginaire de nombreuses générations, ils ont servi de support naïf (ou intéressé ?) à des siècles d’enseignement religieux officiel et sans doute aussi à de sincères croyances. Mais n’était-ce pas trop beau pour être vrai au regard des esprits critiques ?

Une remise en question de la valeur historique de la Bible a été esquissée très tôt par quelques rabbins, qui se sont étonnés de ce que Moïse, auteur présumé de la Torah, y raconte lui-même sa mort à la fin du livre du Deutéronome (34, 5-12) ; mais très vite d’autres rabbins ont dépassé cette difficulté en attribuant ce récit à un de ses disciples, ou encore à Josué. Ce n’était que quelques escarmouches. La critique a été étendue et systématisée par le philosophe païen Celse, qui, à la fin du IIe siècle après Jésus-Christ, a opposé à la Bible une Histoire véritable ; puis elle est allée s’amplifiant au cours des siècles, comme nous le verrons plus loin. Dans la chrétienté, la fronde fut longtemps discrète, car elle exposait ses auteurs aux foudres d’un pouvoir religieux qui bénéficiait d’une certaine puissance temporelle. Mais, petit à petit, l’audace des critiques a augmenté, la pression des pouvoirs a diminué et, finalement, même les catholiques ont vu leur parole libérée par leur hiérarchie : encore timidement par Pie XII en 1943, dans l’encyclique Divino afflante Spiritu, plus généreusement par le concile de Vatican II en 1965, et, de façon plus précise et technique, par un Document de la Commission biblique pontificale édité au Vatican en 1994.

De nos jours, on ne saurait plus lire l’histoire d’Israël comme on le faisait il y a seulement vingt ans, et les chronologies que l’on trouve dans la plupart des manuels et des ouvrages de synthèse qui circulent doivent être sérieusement révisées, depuis que les efforts des archéologues, des historiens et des linguistes ont permis de mieux déterminer la place et le rôle de son peuple dans l’ensemble du Moyen-Orient. Alors que, pendant des siècles, cette histoire était systématiquement reconstituée à partir des récits bibliques qui lui servaient d’épine dorsale, nous sommes maintenant invités à renverser les perspectives. Ce qui était considéré comme une histoire sainte du monde est devenu un simple document que l’on soumet à la critique, tout comme les autres, avant de le verser dans un dossier beaucoup plus vaste. En effet, de l’âge du fer (1100 av. J.-C.) à la destruction définitive de Jérusalem par Hadrien (135 après J.-C.), la Palestine ne représenta qu’un enjeu assez minime dans les affrontements entre six ou sept grandes puissances, de Babylone à Rome, en passant par l’Égypte et la Grèce : à la croisée de leurs ambitions, elle a toujours été un carrefour dangereux, mais, contrairement à ce qu’on a longtemps voulu croire, la terre d’Israël ne constituait pas le centre du monde, et il faut attendre l’époque du roi Ézéchias (776-687 av. J.-C.) pour qu’il en soit fait mention de manière indiscutable dans les témoignages épigraphiques.

Des camps d’éleveurs nomades à des chefferies de roitelets

Les derniers travaux que les spécialistes ont consacrés à cette région, en se gardant de privilégier les textes bibliques comme cela a trop longtemps été fait, montrent que les ancêtres des Israélites étaient simplement des semi-nomades éleveurs de moutons qui, aux environs de 1200 av. J.-C., circulaient sur les bords du Croissant fertile, s’infiltrant tantôt en Mésopotamie, tantôt en Égypte, plus souvent rejetés qu’acceptés par les sédentaires. Les Égyptiens les appelaient àpirou (« marginaux »), terme dans lequel certains ont cru trouver l’origine du nom des Hébreux. (En réalité, on le rattache plutôt à ‘eber qui désigne l’« autre rive » d’un cours d’eau, car, aux yeux des habitants de la Palestine, Abraham venait de l’autre rive de l’Euphrate). Ceux d’entre eux qui s’installèrent en Canaan y créèrent des lieux de culte, comme Béthel ou Sichem, dans la partie montagneuse du pays. À la même époque, des peuples venus de la mer, en particulier les Philistins, repoussés d’Égypte par Ramsès III, débarquèrent sur la côte palestinienne, en lui donnant leur nom. Pour résister à leur pression, les tribus déjà installées décidèrent de s’unir et de mettre en place un roi qui les aiderait à renforcer leur cohésion. Tel est le bien maigre fondement historique des récits admirables ou héroïques qui conduisent les lecteurs de la Bible d’une merveilleuse création du monde dans la Genèse à la spectaculaire prise de Jéricho par Josué et aux fabuleux exploits de Samson dans le livre des Juges.

Aux environs de l’an 1000 av. J.-C., le premier de ces roitelets, Saül, meurt dans un combat contre les Philistins. Son successeur, David, parvient à unifier quelques tribus, conquiert quelques territoires, et finit par léguer à son fils Salomon un modeste royaume que celui-ci tente d’organiser en construisant à Jérusalem, devenue Ville sainte, un Temple somme toute assez modeste, mais qui sera le signe de la présence, au milieu de son peuple, d’un Dieu tout-puissant qui lui accorde sa protection moyennant le respect dû à la Loi que, selon une antique tradition, il leur a dictée pendant leurs errances antérieures. Toutefois les études archéologiques et épigraphiques les plus récentes montrent que ni la ville ni le royaume de ces alliés de Dieu n’avaient, en réalité, l’importance et l’éclat que leur attribuent les livres de la Bible ; ni David ni Salomon n’atteignent à la grandeur et à la sagesse qu’on leur a prêtées, et la somptueuse visite de la reine de Saba chez un monarque couvert de gloire et auréolé de sagesse évoquée dans le premier livre des Rois (1 R 10) n’a plus guère d’existence qu’aux yeux des amateurs de péplums et des admirateurs de Gina Lollobrigida.

Entre l’Égypte et l’Assyrie, deux royaumes bien marginaux :

    « Israël la renégate et Juda la traîtresse » (Jr 3, 6-7)

À la mort de Salomon, intervient un schisme qui, vers 930 av. J.-C., donne naissance à deux royaumes, au nord celui d’Israël, au sud celui de Juda. Le royaume du Nord, autour de sa nouvelle capitale, Samarie, prospère rapidement, mais se laisse emporter par le goût du luxe et de la débauche, et surtout par un pluralisme religieux qui laisse le traditionnel dieu « unique », YHWH, en concurrence avec de multiples divinités, en particulier Baal.







	
DIEU : plusieurs dénominations, un seul vrai NOM

 

La Bible désigne parfois Dieu par diverses périphrases, comme le faisaient les Anciens pour ne pas révéler le « vrai » nom de leur divinité tutélaire (le Nom, le Tout-Puissant...). Mais elle recourt essentiellement à deux noms :

ÉLOHIM : le plus employé, forme de pluriel amplificateur, marquant l’excellence ; traduit en grec par Theos, en latin par Deus, en français par Dieu.

IHWH : ces quatre consonnes (le tétragramme) ne peuvent se prononcer que si on y insère des voyelles. Quand on écrit en caractères latins, on y ajoute habituellement celles qui conduisent à une lecture assez arbitraire, Yavhé, qui a longtemps prévalu chez les chrétiens, mais que ne reconnaissent pas les juifs. Par respect, ceux-ci, dans la proclamation liturgique du texte, remplacent le tétragramme par ADONAÏ, autre pluriel d’excellence (« messeigneurs »). Le traducteur juif André Chouraqui fait apparaître cet usage dans la typographie en écrivant : YadHonVaïH. Ce tétragramme correspond au nom révélé à Moïse dans l’Exode (3, 13-15 ; 6, 2) : « Je suis qui je suis » (ou « qui je serai »), traduit en grec par Kyrios (Seigneur), en latin par Dominus. Les traductions françaises modernes écrivent SEIGNEUR, de même que les traductions protestantes qui, depuis Olivétan (1535), utilisaient l’Éternel.

Une autre vocalisation du tétragramme, à l’aide de voyelles empruntées à Adonaï, a conduit à forger la forme artificielle JÉHOVAH, chère aux poètes romantiques, et qui, grâce à ses nombreux Témoins dans le monde moderne, connaît la fortune que l’on sait.

La littérature rabbinique, enfin, désigne Dieu par des périphrases comme « Le Saint, béni soit-il », « Le Lieu », qui veut signifier sa présence dans le monde ; « La Shekina » indique que Dieu habite au milieu de son peuple.









 

L’un des rois du royaume du Nord, Joas, va même jusqu’à envahir le royaume frère de Juda, et à piller Jérusalem, avec l’appui de l’Assyrie. Mais, en 721 av. J.-C., cette même Assyrie, en pleine expansion, s’empare du royaume d’Israël, qui est mis à sac et se trouve réduit à l’état de province des empires voisins. Une partie des habitants se réfugient alors dans le royaume du Sud, en y emportant des traditions religieuses qui ne se rattachent pas toutes au culte de YHWH, tandis que le reste de la population est emmené en déportation. Tel est le destin du royaume que le prophète Jérémie appelle « Israël la renégate » (Jr 3, 6).

Cependant, le prophète se montre tout aussi sévère envers l’autre royaume, que, dans le même passage, il nomme « Juda la traîtresse ». À cette époque, en effet, le royaume de Juda connaît lui aussi un grand développement économique, également accompagné d’une profonde injustice sociale, mais toujours à l’ombre, et sous la menace, de ses deux puissants voisins, l’Assyrie et l’Égypte. Sous l’influence des réfugiés venus du Nord, il sombre à son tour dans une idolâtrie polythéiste que dénoncent des prophètes comme Michée, Jérémie et le premier Isaïe7, tout en laissant poindre l’espérance en un Messie, un roi qui naîtra de la maison de David et apportera le salut à son peuple. L’arrivée au pouvoir du roi Josias, de 640 à 609 av. J.-C., est marquée par une certaine indépendance politique de ce petit royaume. C’est également le temps d’une sorte de reprise en main religieuse : la fête de la Pâque, célébrée jusqu’à cette époque dans le clan ou au sein de la famille, est alors réunie à la fête des Azymes, et donne l’occasion d’un pèlerinage à Jérusalem. La ville devient l’unique lieu d’un culte rendu à un dieu d’abord préférentiel assez vite proclamé Dieu unique, YHWH, dans le cadre d’une alliance avec son peuple. Celle-ci se trouve codifiée dans une première rédaction des textes dits deutéronomiques, qui donnent une deuxième forme à certaines des lois ancestrales, lesquelles sont solennellement présentées au peuple comme s’il s’agissait de la miraculeuse redécouverte d’un texte très ancien, rendu ainsi respectable et contraignant (2 R 22, 8-23, 3). On se met également à l’écoute du passé pour y découvrir, ou feindre d’y découvrir, que le monothéisme était reconnu depuis les origines, et, petit à petit, on en fixe par écrit des embryons de « preuves », comme le récit des grands moments où, dans le désert du Sinaï, Dieu révèle à Moïse son nom de YHWH8 et lui dicte les dix « paroles » qu’on s’est obstiné ensuite à appeler les « dix commandements » (Ex 3, 13-14).

À la mort de Josias (609 av. J.-C.), au cours d’un conflit avec l’Égypte, le pays tombe sous le protectorat égyptien. Mais l’Égypte doit alors faire face à l’irrésistible ascension de Nabuchodonosor, roi de Babylone. Le royaume de Juda se trouve contraint de louvoyer entre les deux puissances. Son roi mise sur le mauvais chameau et se révolte contre Babylone : Nabuchodonosor s’empare à deux reprises de Jérusalem (598 puis 588 av. J.-C.), qu’il finit par détruire, ainsi que le « premier Temple », celui qu’avait construit Salomon. Plusieurs convois emmènent en déportation l’élite de la population de Jérusalem, en particulier les prêtres, ne laissant en Judée qu’une partie du petit peuple. Il n’y a plus de pouvoir politique, et surtout plus de culte, cependant que les Israélites en exil à Babylone n’ont plus de terre ni de Temple.

Les déportés de Babylone

Mais il leur reste des prêtres, des scribes laïques et un Dieu : c’est lui qui, tout au long de l’exil, constitue le ciment de leur identité et leur espoir de salut. Et, pendant cette épreuve, sous la direction du prophète Ézéchiel, les prêtres font relire leur passé à tous ces exilés, à travers d’anciens récits qu’ils assemblent, et auxquels ils donnent des premières formes écrites. La méditation de ces textes les amène à conclure que leur prospérité antérieure était liée au respect de l’alliance passée avec Dieu, et que c’est leur propre péché qui les a plongés dans le malheur : s’ils sont réduits en servitude, ce n’est pas, comme le leur disent ironiquement leurs vainqueurs, parce que leur Dieu serait inférieur à ceux des Assyriens, mais parce qu’il a utilisé ces étrangers pour leur donner une leçon qu’ils vont accepter d’entendre.

À côté de ces milieux sacerdotaux très formalistes, attachés à la première alliance dictée par Dieu et qui voient dans l’histoire le lieu où s’applique la pédagogie divine d’un Dieu tout-puissant et créateur, se développe une autre école théologique, formée de laïques, dont la réflexion s’inspire de textes qui ne sont encore que les premières ébauches de ce qui deviendra le livre du Deutéronome. Ils contribuent à les enrichir, en essayant d’apporter des réponses théologiques aux questions posées par l’épreuve de l’exil : on parle à leur propos de « milieux deutéronomistes ». Ils essaient de promouvoir l’image d’un Dieu sauveur qui avait proposé son alliance à Israël par amour pour lui et ils relisent l’Histoire selon cette perspective.

Donc, dans cette communauté en exil, les uns, autour des prêtres, réactualisent les rites et les pratiques anciens qui avaient été négligés : c’est le cas de la Pâque, qui, faute de pouvoir être célébrée dans le Temple, redevient un rite familial, et du sabbat et des rites de pureté, également remis à l’honneur. Les autres, moins formalistes, achèvent pratiquement de mettre au point un code législatif, qui constitue le noyau primitif du Deutéronome actuel (12-26), empreint d’un plus grand souci de solidarité, voire de générosité à l’égard des pauvres et même des étrangers. On pourrait illustrer cette divergence en comparant ces deux justifications proposées pour le sabbat, dont la première, beaucoup plus connue, fait du sabbat une sorte de « fête d’obligation » pour imiter le repos divin du septième jour, tandis que la seconde en fait la commémoration d’une libération :

 








	
Exode 20, 10-11


	
Deutéronome 5, 14-15





	
En six jours, le SEIGNEUR a fait les cieux et la terre, la mer et tout ce qu’il y a en eux, et il s’est reposé le septième jour. C’est pourquoi le SEIGNEUR a béni le jour du sabbat, et il l’a sanctifié.


	
Tu te souviendras que tu étais esclave au pays d’Égypte, et que c’est le SEIGNEUR ton Dieu qui t’a fait sortir de là, par une main forte et un bras étendu. C’est pourquoi le SEIGNEUR ton Dieu t’a ordonné de faire le jour du sabbat.









Une restauration difficile

En 539 av. J.-C., Cyrus, roi de Perse, s’empare de Babylone, et, considérant que la paix civile de son royaume passe par l’octroi d’une certaine liberté religieuse aux minorités, il offre aux exilés la liberté de retourner chez eux. Il va même jusqu’à donner des instructions pour faciliter la reconstruction du Temple. Mais le retour en Judée n’est pas des plus faciles. En cinquante ans, beaucoup d’exilés ont fait souche, voire fortune, à Babylone, ville prestigieuse et prospère, et ils ne sont guère tentés par une installation dans un pays appauvri et dans une capitale encore bien tristounette, abritant seulement quinze cents personnes sur environ six hectares – selon, entre autres, les récents travaux de l’archéologue Oded Lipschits9. Ceux qui sont restés à Jérusalem, qui ont collaboré avec les occupants et conclu avec eux accords et mariages, ne manifestent guère d’empressement pour accueillir les exilés dont ils ont peut-être récupéré les biens. Ils cherchent à se donner une image de gens restés purs malgré l’épreuve et contraints maintenant de vivre au milieu de pécheurs qui, sous l’influence des gens venus du royaume du Nord, les Samariens, ont en plus accepté l’existence de sanctuaires dédiés à YHWH en dehors de Jérusalem, seul lieu de culte reconnu. C’est dans ce contexte de discussions, voire de tensions, que l’on construit le second Temple, que l’on fixe les célébrations de la Pâque de façon à préciser les limites de la judéité : ce règlement, qui admet dans la célébration les serviteurs achetés ainsi que les émigrés, à condition qu’ils soient circoncis, se trouve intégré dans la rédaction définitive du livre de l’Exode (12, 43-50), ce qui lui confère son autorité. C’est en cette période surtout que les juifs rassemblent et mettent définitivement en forme, avec, semble-t-il, l’aval du pouvoir perse, des écrits qui constitueront la Torah. En cette période également que l’on peut placer la naissance du véritable judaïsme, qui a dès lors rassemblé ses cinq éléments constitutifs : un Dieu, une Loi, un pays, un temple, un peuple saint.

L’hellénisation

La brutale irruption d’Alexandre en Asie, entre 334 et 323 av. J.-C., bouleverse les fragiles équilibres politiques et provoque une invasion de la culture hellénistique, plus sensible en fait dans les territoires côtiers que dans ce qui est devenu la province de Juda.
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