
[image: Image de couverture]


[image: Page de titre : Pieter M. Judson, L’empire des Habsbourg (Une histoire inédite), Traduit de l’anglais (États-Unis) par Johan-Frédérik Hel Guedj,  Tempus Perrin]

Secrétaire générale de la collection :
Marguerite de Marcillac
Titre original :
The Habsburg Empire. A New History
© 2018 by the President and Fellows of Harvard College
Published by arrangement with Harvard University Press
© Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2021,
pour la traduction française
et 2026 pour la présente édition
92, avenue de France
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 08 00
Fax : 01 44 16 09 01
Vienne vue du palais du Belvédère, par Bernardo Bellotto, huile sur toile, XVIIIe siècle,
Kunsthistorisches Museum, Vienne. © Bridgeman Images
EAN : 978-2-262-11443-5
« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »
tempus est une collection des éditions Perrin.
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
Pour Charles


  SOMMAIRE

  Titre

  Copyright

  Dédicace

  Note sur les noms et les lieux

  Introduction

  Et qu'en est-il des nations ?

  Réflexion sur les expériences de l'empire

  1 - L'empire accidentel

  La création d'un État

  Du marginal au mondial

  Le sexe et l'empire

  Édification d'un État et réforme

  La parole paysanne

  La Hongrie et les Habsbourg

  Vers un État souverain, la citoyenneté et le patriotisme

  2 - Serviteurs et citoyens, empire et patrie. 1780-1815

  Serviteurs de la société

  La Réforme

  Empire, intégration et colons

  De sujets à citoyens ?

  De l'opposition à la rébellion ouverte

  Opposition et nationalité

  La guerre et un nouvel État autrichien

  L'empire commun dans la paix

  3 - Un empire de contradictions. 1815-1848

  État fort, État faible

  Croissance économique et changement social

  Visions populaires d'un État fort en Galicie et en Dalmatie

  Maintien de l'ordre et censure

  Initiative civique, obligation sociale et vie culturelle bourgeoise

  Langues de la nation, langues nationales

  Idée de nation et politique

  4 - À qui appartient l'empire ? Les révolutions de 1848-1849

  Un prélude inquiétant en Galicie

  Tumultes dans les localités

  Culture publique révolutionnaire, rituel et transparence

  « Nous sommes les citoyens libres d'un État constitutionnel »

  Printemps des peuples ?

  Nationalisme populaire ?

  Retour en selle

  5 - Un milieu de siècle de modernité : l'émergence d'un empire libéral

  Poser les fondements d'un empire libéral

  Vendre la dynastie

  Imaginer un empire libéral

  Empire et peuple dans les années 1850

  Ambitions impériales en Europe

  « Pas de Constitution, pas d'argent »

  Le nationalisme typique de la décennie 1860

  Compromis

  Hongrie indépendante

  6 - Guerres des cultures et guerres pour la culture

  La nation dans les guerres culturelles de l'Autriche-Hongrie

  Premières guerres culturelles et acteurs libéraux

  Croisades

  Les limites du libéralisme

  Du fédéralisme au culturalisme

  Idéologie, populisme et idée de nation

  Les activistes de l'école

  L'empire, la nation et le recensement

  « Des temps troublés en Autriche »

  L'unité de l'empire dans la diversité

  Civilisation dans la « demi-Asie » et crise du libéralisme

  Le Kronprinzenwerk

  « L'administration est notre seule politique »

  7 - L'empire de tous les jours, notre empire. 1880-1914

  Une nouvelle forme d'État pour une nouvelle forme de société

  Autonomie municipale

  La relève de la garde

  Être modernes, être européens (moyennant paiement)

  Du service au patriotisme

  Société de masse et cultures politiques

  Un empire d'avenir ?

  8 - La guerre et l'édification d'un État radical. 1914-1925

  Les crises de juillet

  Faire la guerre à la société

  Dénonciation et émeutes de la faim, ou la construction d'un État par le bas

  Propagande pour l'empire

  Rétablir la légitimité

  Deux voyages de dernière minute

  « Comme s'il n'y avait pas eu de révolution du tout »

  « Nous sommes debout sur un volcan »

  Épilogue - Les nouveaux empires

  Notes

  Remerciements

  Liste des cartes

  Index


Note sur les noms et les lieux
Ce livre a pour sujet un État qui porta de nombreux noms différents durant la période comprise entre 1770 et 1918. J’appelle cet État la monarchie ou l’empire des Habsbourg. De 1804 à 1867, il a reçu une autre dénomination, celle d’empire d’Autriche. Après le Compromis austro-hongrois de 1867, la double monarchie a donc pris le nom d’Autriche-Hongrie. Je parle ici d’Autriche pour désigner la moitié occidentale de cette double monarchie, même si ce n’était pas son appellation officielle, puisqu’on mentionnait plutôt « les royaumes et pays représentés au Conseil d’Empire [Reichsrat] » (parfois également appelée « Cisleithanie », alors que la Hongrie devenait la « Transleithanie »).
Il est presque impossible d’écrire sur l’Europe centrale habsbourgeoise sans s’appuyer sur un cadre de référence nationaliste. Conscient de cet écueil, je me suis efforcé de désigner les lieux dépourvus de traduction commune par les noms qu’employaient leurs habitants dans les deux ou trois langues qu’ils parlaient. L’exercice peut paraître délicat, et les tenants du nationalisme contesteront le cas échéant l’ordre dans lequel je place ces noms propres, mais il permet de remettre en question l’idée reçue selon laquelle chacun de ces lieux possédait une identité nationale unique. Pour ceux de ces endroits qui possèdent une telle traduction commune, comme Cracovie, Prague ou Trente, c’est celle que j’ai retenue.
Je me suis efforcé d’éviter le recours à des termes normatifs comme « Tchèques », « Allemands », « Polonais » ou « Slovènes », leur préférant des formules descriptives comme « locuteurs tchèques » ou « tchécophones », même si je sais qu’un tel principe ne décrit pas de façon fidèle les pratiques linguistiques de nombre de ces peuples. En revanche, cette précaution redonne un minimum de poids à des populations que l’on a par ailleurs souvent rangées à l’intérieur de catégories dans lesquelles elles ne se seraient elles-mêmes pas nécessairement reconnues. J’emploie les termes « hongrois » ou « hongarisation » là où d’autres écriraient « magyar » ou « magyarisation ». Certains historiens distinguent une conception de l’État-nation fondée sur l’État (la Hongrie) et une autre plus ethniquement orientée (magyare), mais cette distinction fondamentale présente au plan intellectuel peu de sens à mes yeux, surtout dans le contexte du XIXe siècle. Par souci de véracité historique, j’utilise généralement les termes « Ruthène » ou « ruthénien » pour désigner les peuples et la langue qui correspondent généralement à l’actuelle Ukraine, même si en 1900 l’appellation « ukrainien » était déjà de plus en plus usitée.
À l’exception des cas où elles émanent de travaux en anglais [ou en français, N.d.T.] d’autres auteurs, toutes les traductions sont de moi.


Introduction
Le mardi 13 et le lundi 19 juin 1911, dans les villages, les localités et les villes de tout l’empire d’Autriche, plus de quatre millions et demi d’électeurs se présentèrent aux urnes pour élire un nouveau Parlement1. Dans certaines circonscriptions, la campagne électorale avait été âprement disputée et, jusqu’à la toute dernière minute, des militants des divers partis s’étaient efforcés de rallier leurs électeurs. Au cours des semaines ayant précédé le scrutin, du Vorarlberg à la Bucovine, de Prague à Dubrovnik, l’espace public fut saturé de meetings, de programmes grandiloquents, de manifestes sans fin et même d’habiles satires2.
Les journaux des partis exhortaient les lecteurs qui ne l’avaient pas encore fait à se dépêcher de se rendre à leur mairie munis de leur pièce d’identité. Ils pourraient y retirer leur carte d’électeur (Legitimation, en allemand), qu’ils devraient garder à portée de main après avoir voté, au cas où leur arrondissement serait contraint d’organiser un second tour. Tous mettaient en garde contre d’éventuelles chausse-trapes de dernière minute inventées de toutes pièces par leurs adversaires. Des journaux chrétiens-sociaux de Graz et de Linz enjoignaient aux équipes de campagne de continuer de quadriller toutes les rues, tous les quartiers de chaque arrondissement jusqu’à la fin des opérations de vote. À Czernowitz/Cernăuți/Cernivci, les partis nationalistes bourgeois allemands, roumains, ukrainiens et polonais rameutaient leurs communautés afin de faire perdre son siège à un candidat sortant socialiste. À Pettau/Ptui, le Stajerc, quotidien slovénophone, s’adressait à ses lecteurs – « Électeurs ! Fermiers, ouvriers et artisans » – en les poussant à sceller leur unité derrière les candidats qui avaient la faveur du journal en Styrie méridionale3.
Les pronostiqueurs et les candidats se plaisent toujours à exagérer les enjeux politiques d’une élection. Rétrospectivement, ceux de ce scrutin de 1911 peuvent sembler n’avoir rien eu d’exceptionnel, mais le degré d’exaltation qui s’exprimait dans les journaux régionaux ainsi que le haut niveau de participation électorale le jour du scrutin paraissent refléter l’extrême importance qu’attribuaient les électeurs à l’acte même du vote. Un journal social-démocrate sut saisir toute cette importance, proclamant : « Lorsque vous glissez votre bulletin dans l’urne, vous décidez de votre avenir4. »
En effet, alors que les Autrichiens se pressaient en masse dans les bureaux de vote pour décider de leur avenir, ils avaient bien conscience de décider aussi du futur de leur empire. Certains d’entre eux payèrent même leur détermination à voter du sacrifice suprême, celui de leur vie, ainsi que l’apprirent dans toute la monarchie des lecteurs de journaux sous le choc, le 20 juin, le lendemain de la fin des opérations de vote. Le jour de l’élection, un massacre avait eu lieu à Drohobych/Drohobycz, ville d’industrie pétrolifère de Galicie5. Une foule de Galiciens juifs et de ruthénophones ou d’ukrainophones rassemblés sur la place principale de la ville étaient fermement résolus à exercer leur droit de vote au terme d’une campagne législative extrêmement disputée. Nombre d’entre eux craignaient non sans raison que les autorités locales ne tentassent de truquer les résultats du scrutin en faveur du sortant, Nathan Löwenstein, et de les empêcher de voter pour leur candidat, le sioniste Gershon Zipper. Ce dernier était le champion des Juifs influents et des élites conservatrices du Club polonais qui, dans les faits, régnaient sur les terres de la Couronne en Galicie.
Pour cette élection, les dirigeants de la ville avaient installé un bureau de vote capable de recevoir le cas échéant près de 8 000 électeurs. Durant la journée, la police locale avait empêché quiconque d’y accéder pour aller déposer son bulletin, excepté les soutiens de Löwenstein. À plusieurs reprises, les policiers à cheval repoussèrent une foule agitée dans le seul but de l’éloigner du bureau de vote. Au lieu d’en profiter pour vendre à tour de bras leurs produits, comme ils l’espéraient du fait de la présence de groupes importants d’électeurs en liesse, les commerçants locaux durent essuyer des bris de vitrines et d’autres dégâts provoqués par une masse de gens de plus en plus exaspérés. Ensuite, dans l’après-midi, les dirigeants de la ville encouragèrent les troupes acheminées depuis la garnison de Rzeszów, non loin de la forteresse de Przemyśl, à tirer sur la populace. Vingt-six personnes périrent immédiatement, parmi lesquelles des femmes, des personnes âgées et des enfants. Les enquêteurs établirent par la suite que la plupart des victimes avaient été touchées dans le dos, ce qui laissait supposer qu’elles fuyaient devant la troupe.
Cet épisode aussi dramatique que troublant n’illustre pas seulement tous les efforts auxquels les autorités politiques locales étaient prêtes à consentir pour préserver leur pouvoir en une période de mobilisation en masse des électeurs, il peut aussi se lire comme un signe de l’indéniable ferveur avec laquelle la population d’une petite ville industrielle éloignée de Vienne et de Budapest s’engageait pour son empire, tant au plan politique qu’au plan émotionnel. C’était le deuxième scrutin qui se tenait depuis l’adoption du suffrage universel (encore réservé aux hommes) dans le cadre des élections législatives de 1907, et le troisième seulement depuis l’octroi du droit de vote aux sujets de sexe masculin non détenteurs de propriétés foncières, en 1897. C’était précisément pour ces raisons que le peuple considérait ce droit de vote conquis de haute lutte comme essentiel dans leurs existences. À l’époque, les élections qui se tenaient sur les terres de la Couronne en Galicie étaient généralement entachées d’une réputation de corruption. Les habitants de Drohobych/Drohobycz savaient fort bien que les hommes qui dirigeaient leur ville recouraient à toutes les formes possibles de manipulation pour contrôler l’issue du vote6. Néanmoins, une foule de citoyens des classes laborieuses, très diverse aux plans ethnique, religieux et linguistique, était déterminée à élire le candidat sur lequel elle s’était accordée. Des paysans sionistes et ruthènes peuvent certes paraître des alliés inattendus, surtout parce que nous avons pris l’habitude d’entendre parler de conflits qui, dans l’Autriche impériale, dressaient certains groupes nationaux ou religieux les uns contre les autres, mais en l’occurrence ces deux composantes accordaient une profonde importance à une élection qui devait désigner leurs élus au lointain Parlement de Vienne, alors même que le corps législatif exerçait beaucoup moins d’influence sur leurs vies quotidiennes que le gouvernement de Galicie qui siégeait à Lemberg/Lwów/Lviv et que les notables locaux représentants de ce régime. En cette journée, pourquoi les enjeux étaient-ils aussi cruciaux au plan à la fois symbolique et réel, pour tous les habitants de Drohobych/Drohobycz ? Qu’est-ce que cela nous révèle sur la place de l’empire des Habsbourg et de ses institutions dans la vie des citoyens ?
Pour beaucoup d’Autrichiens, l’empire constituait une source alternative de pouvoir à la fois symbolique et réel qui, sans aller jusqu’à supplanter le pouvoir des élites locales, détenait au moins les moyens de le tempérer. Ainsi, par exemple, quand des dirigeants politiques sionistes et ruthènes se plaignaient au ministère de l’Intérieur, à Vienne, de pratiques électorales locales corrompues, pouvaient-ils exercer un certain droit de recours juridique, même si Vienne ne réussissait jamais complètement à réparer l’injustice fondamentale inhérente aux situations politiques locales. Le 19 juin, la population de Drohobych/Drohobycz usa de son droit impérial de vote comme d’un moyen de pression, si modeste fût-il, contre ceux qu’elle percevait comme des oppresseurs à l’échelon local.
Les élections législatives revêtaient une immense signification culturelle et sociale partout dans l’empire. Les habitants de sexe masculin âgés de plus de vingt-trois ans avaient beau être les seuls à détenir officiellement le droit de vote lors de ce scrutin, la présence de femmes et d’enfants parmi les victimes de Drohobych/Drohobycz atteste qu’en cette journée l’empire concernait tout le monde, pas seulement les détenteurs de ce droit, et pas simplement les puissants. Les restrictions leur barrant l’accès aux urnes n’empêchèrent guère des femmes, des jeunes gens et même des enfants de prendre part à ce rituel politique, culturel, civique et souvent festif qui réunissait des milliers de personnes en reliant leur communauté locale au reste de l’empire.
Un examen des événements tumultueux de juin 1911 dans les villages et les localités de l’Autriche impériale révélerait des groupes similaires, très divers socialement, religieusement et souvent linguistiquement, affirmant leur volonté, souvent dans le cadre d’alliances inattendues, afin de bâtir l’avenir de l’empire. C’était aussi souvent vrai de la partie hongroise de la monarchie duale, malgré le droit de vote limité qui en restreignait l’électorat. Néanmoins, dans les années 1890, en Hongrie, des masses de citoyens privés du droit de vote se mobilisaient souvent le jour de la consultation électorale pour soutenir une position ou un candidat en particulier, alors qu’ils n’avaient pas la latitude de glisser un bulletin dans l’urne. Le jour du scrutin, l’empire tenait en quelque sorte lieu d’écran sur lequel ils projetaient leurs convictions, leurs valeurs, leurs espoirs, leurs frustrations et, surtout, leurs visions de l’avenir. Le jour de l’élection constituait un rituel essentiel de cet empire, que partageaient des individus de toutes classes sociales. Les citoyens partageaient aussi de fortes attentes concernant le processus électoral proprement dit, des attentes que les autorités de Drohobych/Drohobycz violèrent de manière si brutale et si tragique.
Le présent ouvrage évoque les soutiens divers qu’apportèrent d’innombrables sociétés locales de toute l’Europe centrale aux efforts déployés par la dynastie des Habsbourg pour bâtir un État impérial unifié et unificateur, à partir du XVIIIe siècle. Il examine comment des institutions impériales, des pratiques administratives et des politiques culturelles contribuèrent à façonner la société locale dans chaque région de cet empire, jusqu’aux premières décennies du XXe siècle. Il montre aussi comment des citoyens de toutes ses régions s’engagèrent dans ces diverses pratiques et institutions, souvent en se les réappropriant à leurs propres fins ou en les réinterprétant pour qu’elles aillent dans le sens de leurs intérêts. Pris dans leur ensemble, ces processus complexes de construction de l’empire procurèrent aux citoyens de tous ses territoires des expériences collectives qui dépassaient les barrières linguistiques, confessionnelles et régionales.
Les violences commises à Drohobych/Drohobycz en 1911 ne sont que l’un des innombrables exemples attestant que le seul fait d’aborder l’histoire impériale du point de vue d’institutions, de pratiques et de cultures communes suffit à remettre en cause et à réviser d’autres analyses, fondées sur la nation, auxquelles se sont habitués les spécialistes de l’empire des Habsbourg. Au lieu de considérer des groupes linguistiques ou des nations définies par leur composition ethnique comme les éléments de base de son histoire, placer cet empire au centre de notre travail d’investigation permet de mettre en relief un autre type de récit fondateur de l’histoire de l’Europe centrale et orientale. Les différences régionales, linguistiques, religieuses ou ethniques – que les contemporains de l’époque, en 1900, qualifiaient souvent de « nationales » – traversant la société ne déterminaient pas la politique dans l’Europe centrale des Habsbourg de manière aisément lisible. Ainsi, par exemple, la foule de Drohobych/Drohobycz sur laquelle les soldats braquèrent leurs armes était-elle en réalité de nature multiconfessionnelle et multilingue. En affirmant leur droit de vote, du moins en cette journée, ces gens n’interprétaient pas leurs différences politiques avant tout en termes conventionnels, ethniques ou nationaux – Juifs contre Ruthènes contre Polonais : l’affrontement du 19 juin était à caractère populiste, et il dressait le peuple contre les notables locaux qui tentaient injustement de les priver de leurs droits de citoyens impériaux. D’autres situations virent d’autres types d’alliances.
Des gouvernants, des hommes d’État, des bureaucrates, des conseillers militaires ou des experts scientifiques ont assurément contribué à soutenir l’ascension et la grandeur de l’État impérial des Habsbourg. Il s’agissait aussi d’une évolution constante qui sollicitait les esprits, les cœurs et les énergies de nombre de ses citoyens à tous les échelons de la société. Ce livre se concentre sur la relation entre cet État et cette société en analysant la construction mutuelle d’un empire habsbourgeois sous plusieurs angles : l’édification d’un État, par le sommet et par la base. En l’occurrence, l’État tel que je l’entends ici va bien au-delà d’une sphère politique strictement définie ou d’un ensemble d’institutions officielles distinctes du corps social. L’État que j’aborde dans ces pages renvoie plutôt à une vaste palette de pratiques culturelles, religieuses et sociales diverses, tandis que la société constitue pour sa part un lieu non moins important où s’accomplissent les décisions politiques.
Au XVIIIe siècle, les gouvernants de la lignée des Habsbourg cherchèrent à implanter un ensemble d’institutions unifiées et centralisées dans la marqueterie de territoires divers sur lesquels ils régnaient, dont un bon nombre étaient régis par leurs propres lois, institutions et traditions administratives. La centralisation et l’unification du nouvel empire lui étaient essentielles pour projeter une image de pouvoir fort et résister efficacement aux agressions militaires de ses nombreux ennemis. Toutefois, comme d’autres États en voie de développement en Europe, celui des Habsbourg devait être capable d’inspirer un attachement affectif à ses peuples en les encourageant à lier leurs intérêts individuels ou de groupe à ceux de l’ensemble impérial.
Cet ouvrage s’ouvre sur la description et l’analyse d’une ample panoplie d’expérimentations administratives et institutionnelles inaugurées par les monarques du XVIIIe siècle, Marie-Thérèse et ses fils, Joseph II et Léopold II, et qui vont de l’allègement des besognes du travail forcé imposé aux paysans à la taxation de la noblesse. Dans plusieurs régions, ces mesures valurent un fort soutien de la paysannerie au régime. Tout au long de ces chapitres, je traite des entreprises d’édification de l’État conduites par leurs successeurs : l’absolutisme libéral des années 1850, les expérimentations constitutionnelles de 1848 et des années 1860, le Compromis austro-hongrois de 1867, les expériences d’autres « accords nationaux » – ainsi qu’on les appelait après 1900 –, le suffrage universel accordé aux hommes dans la partie autrichienne de la monarchie en 1907, la fédéralisation en octobre 1918 et l’adoption par les États qui succédèrent à cette dernière de certaines lois et pratiques des Habsbourg en 1919 et 1920.
Chacun de ces temps forts de l’histoire des Habsbourg est bien connu et, à une seule véritable exception, ce livre entend respecter un découpage en périodes historiques assez conventionnel. La singularité réside ici dans mon explication de ces moments décisifs, dans les facteurs de causalité que j’ai pu y discerner, et surtout dans les initiatives qu’ils inspirent et le fait qu’ils génèrent un soutien de la part d’une société dont ils sont souvent le produit. Au cours de chacune de ces périodes historiques bien connues, les Habsbourg ne ménagèrent pas leurs efforts pour forger un empire unifié doté d’un objectif unique. Toutefois, ils le firent sur un mode attestant dans la pratique d’une créativité et d’une flexibilité remarquables tout en affirmant dans leur discours que le pouvoir de leur empire demeurait inchangé, entier. L’édification de l’État impérial se déroulait nécessairement en réaction à un contexte local, impérial et européen soumis à des changements radicaux et qui requérait d’habiles stratégies dépendant du soutien de ses différents alliés au sein du corps social.
En soi, les visions, les politiques, les retraites tactiques ou les compromis stratégiques du régime habsbourgeois nous en révèlent bien peu sur ce que les sociétés locales comprenaient de cet empire. Pourtant, d’emblée, ces politiques d’édification de l’État recherchèrent le soutien implicite et parfois explicite d’un très vaste maillage de groupes et d’acteurs sociaux. Au XVIIIe siècle, par exemple, la paysannerie et les classes moyennes éduquées se considéraient, pour des raisons différentes, comme les bénéficiaires indirectes de la réforme des Habsbourg. Ces deux couches sociales s’engouffraient souvent très activement, et non sans opportunisme, dans les espaces que la politique impériale ouvrait dans la vie publique, notamment avec la fin des institutions agraires du féodalisme ou la création d’une bureaucratie impériale. Ce faisant, elles marquaient un soutien dûment mesuré à l’empire et à ses institutions.
Grâce à plusieurs évolutions créatrices dans les domaines juridique, économique et éducatif, et avant l’éclatement de la Révolution française en 1789, le régime des Habsbourg mit en place un modèle de citoyenneté impériale commune qui promettait implicitement l’égalité devant la loi et d’égales obligations à tous ses sujets (et bientôt citoyens). Cette notion de citoyenneté universelle était dans une certaine mesure la conséquence imprévue des efforts consentis par les Habsbourg pour créer une classe de contribuables indépendants plus productifs, issue de la paysannerie réduite au servage sous la tutelle de la noblesse locale. Une paysannerie libre payant l’impôt constituerait une bien plus grande ressource pour un État à court de capitaux entretenant de fortes ambitions de pouvoir. Toutefois, affranchir la paysannerie supposait aussi de réduire les pouvoirs locaux de la noblesse et de priver nombre de nobles des ressources nécessaires pour cultiver leurs terres. Les paysans et les nobles propriétaires terriens percevaient naturellement tous les enjeux des efforts de réforme consentis par les Habsbourg.
Au début du XIXe siècle, le pouvoir central étendit la promesse d’égalité de droits civiques faite aux hommes et aux femmes à toutes les classes sociales. Il l’inscrivit dans les divers codes juridiques qu’il adoptait, choix qui trouva son aboutissement dans le Code civil de 1811 qui s’appliquait à presque tout l’empire. Certes, l’égalité juridique n’impliquait pas l’égalité sociale ou culturelle : le statut fondé sur de subtiles hiérarchies d’éducation et de classe restait une dominante omniprésente dans la vie publique et se reflétait dans les échelons complexes des postes d’une fonction publique de plus en plus ouverte aux membres des classes moyennes éduquées, identifiables aux uniformes portés par ces administrateurs. Les Habsbourg du XVIIIe siècle développèrent aussi des politiques sociales qui renforçaient un sentiment d’égalité en mettant en avant l’attachement patriotique envers l’État et le respect de l’ordre social. L’enseignement élémentaire pour tous dans les langues véhiculaires de chaque communauté, la création d’une administration impériale largement issue des classes moyennes instruites, l’instauration d’un pouvoir judiciaire indépendant et la défense de l’économie de marché et du libre-échange à l’intérieur de l’empire briseraient aussi le pouvoir de l’aristocratie régionale et renforceraient le statut de grande puissance de l’Autriche. De surcroît, ces politiques réservaient à leurs bénéficiaires au sein de la société autrichienne une part plus tangible de l’empire. À la fin des guerres napoléoniennes, de Triest/Trst à l’ouest jusqu’à Brody à l’est, tout tend à démontrer que nombre de groupes sociaux s’identifiaient déjà fortement avec leur empire, des paysans sans terre aux marchands actifs dans le commerce interrégional, des prêtres locaux aux administrateurs d’arrondissements. Le patriotisme impérial devenait également une force en pleine croissance de l’empire d’Autriche fondé en 1804, ce qui n’empêchait pas les patriotes locaux de définir ce dernier en fonction de leurs propres intérêts régionaux.
Au milieu du XIXe siècle, beaucoup de citoyens – notamment des nationalistes – formulaient leur conception de l’économie ou leur programme politique en fonction des profits qu’ils pouvaient tirer de la structure étatique commune. La réforme constitutionnelle incita la société locale à se mobiliser pour prendre une part active aux institutions impériales, en canalisant son activisme et son dynamisme dans des institutions politiques, civiques et culturelles d’une remarquable homogénéité, d’un bout à l’autre du territoire. L’instauration de conseils municipaux élus par les citoyens eux-mêmes, en sus des élections régulières aux diètes régionales et au Parlement impérial, intégrait de plus en plus d’individus à une vie publique dont les institutions impériales définissaient la spécificité.
La réforme du système éducatif, touchant l’enseignement primaire et secondaire ainsi qu’universitaire, appliquée à toute la monarchie dans les années 1850 et 1860, étoffa encore les bienfaits potentiels qu’un empire unifié était susceptible d’apporter à une partie de sa population. Chez les universitaires autant que chez les autodidactes des sciences naturelles et sociales, les sujets de recherche et les approches méthodologiques puisaient leurs contenus dans l’idée fondamentale d’un espace impérial régulé et intégré. Ainsi que des historiens des sciences l’ont récemment montré, les tentatives pour justifier les dimensions spatiales et la diversité démographique de l’empire des Habsbourg selon des critères naturels influença le développement de plusieurs disciplines scientifiques, de la météorologie à la séismologie ou à l’anthropologie7. En 1883, sous le patronage du prince héritier Rudolf, le gouvernement d’Autriche-Hongrie lança ainsi un vaste projet visant à rendre perceptibles la diversité et les dimensions de cet empire. Le but était de compiler des études sur la géologie, la flore, la faune et les populations très diverses de l’empire en un recueil de volumes illustrés qui seraient rendus accessibles au grand public par abonnement : la série de volumes fut intitulée Kronprinzwerk. Cette entreprise scientifique ne se limitait pas à refléter l’empire ; elle cristallisait une vision explicite d’une construction impériale à la singularité toute habsbourgeoise qui unifiait différentes cultures en favorisant leur autonomie de développement8.
Et qu’en est-il des nations ?
Au cours du dernier tiers du XIXe siècle, l’empire des Habsbourg affirma de plus en plus son aptitude inégalée à produire une unité féconde à partir de la diversité culturelle de ses peuples. Pourquoi cette question revêtait-elle une telle importance ? La monarchie des Habsbourg était-elle fondamentalement plus diversifiée au plan culturel ou social que d’autres États européens de cette époque ? La seconde moitié du XIXe siècle vit l’essor de puissants mouvements politiques nationalistes partout en Europe. Ces mouvements expliquaient de plus en plus fréquemment la singularité de la nation à laquelle ils appartenaient en des termes culturels symbolisés par l’usage de leurs différentes langues et par leur pratique religieuse, idées fortement inspirées par diverses versions des écrits du philosophe Johann Gottfried Herder (1744-1803) largement diffusées tout au long de cette période. En 1900, beaucoup de nationalistes soutenaient que les différences nationales étaient en fait inconciliables et que les diverses communautés nationales devaient pouvoir jouir de droits autonomes pour se développer et d’une organisation politique sur un mode qui n’était pas sans rappeler les arguments des libéraux à propos des droits naturels des individus.
Dans l’empire des Habsbourg, les arguments nationalistes se développaient souvent dans le cadre de lieux institutionnels spécifiques tels que les tribunaux ou les écoles créés par l’empire. Ainsi, plusieurs batailles politiques à caractère nationaliste qui éclatèrent à la fin du XIXe siècle étaient spécifiquement centrées sur les usages et les droits linguistiques dans le cadre de la vie publique. Ce faisant, elles s’appuyaient d’abord sur des pratiques traditionnelles des Habsbourg, notamment la publication des décrets ou l’offre éducative d’un enseignement primaire dans les langues vernaculaires. Néanmoins, quand les assemblées législatives autrichiennes et hongroises promulguèrent des lois constitutionnelles au cours de la décennie 1860, elles ancrèrent pourtant leurs attentes traditionnelles relatives à l’usage des langues dans la loi constitutionnelle. Cette démarche permit ensuite de créer nombre de lieux propices au développement d’une politique fondée sur la réalisation de promesses relatives à l’égalité d’usage de ces langues.
Ce livre traite le nationalisme politique dans l’Europe centrale des Habsbourg comme un produit des structures impériales et des traditions régionales, et non comme l’expression sui generis de groupes ethniques transhistoriques, ainsi que l’affirmaient les activistes du XIXe siècle. Les historiens ont certes depuis longtemps rejeté de telles interprétations, mais ils ont nettement moins su proposer des explications articulant efficacement les notions d’empire et d’identité nationale. Celles-ci dépendaient les unes des autres pour leur cohérence. Ces questions étroitement entremêlées se développaient dans un dialogue et non dans une opposition binaire. En 1900, beaucoup d’idéologues de l’empire partageaient des convictions nationalistes, et les nationalistes recherchaient constamment des solutions dans le cadre juridique impérial : leurs mouvements, organisés autour des idéaux de différence culturelle, jouaient un rôle essentiel à l’intérieur de diverses institutions politiques et sociales. Pourtant, la place qu’ils occupaient dans les préoccupations de la vie quotidienne ne reflétait pas nécessairement leur poids dans les hautes sphères de la politique. Aux yeux des individus, les nations comptaient surtout quand leurs droits culturels fondamentaux semblaient menacés (généralement par une autre nation). Cependant, avant qu’elles ne pussent compter, les nationalistes devaient expliciter ces droits, leur conférer un certain poids dans la vie sociale locale et lancer l’alerte dès qu’ils étaient menacés.
Le nationalisme a pu susciter des passions dans divers contextes à caractère collectif, par exemple lors des rituels entourant le recensement décennal ou les jours d’élection, mais très vite des préoccupations plus ordinaires reprenaient le dessus. En règle générale, il n’influençait les interrogations et les rythmes de la vie quotidienne que de manière superficielle9. Les tentatives pour convaincre les peuples de modeler leurs comportements économiques ou leurs objectifs pédagogiques suivant des critères nationalistes ne réussissaient souvent guère à s’attirer l’adhésion populaire. En soi, la simple existence de différences linguistiques, religieuses et régionales entre citoyens de l’empire ne suffit jamais à déterminer le cours de l’histoire impériale. Et, à elles seules, ces différences ne créèrent jamais le sentiment que le monde était divisé entre des minorités ethniques détenant un droit égal à l’exercice du pouvoir politique. À l’orée du XXe siècle, l’idée persistante selon laquelle tous les peuples appartenaient à des communautés ethniques ou nationales doit se comprendre en partie comme un produit du travail politique accompli par des partisans du nationalisme. C’était aussi le produit du mode de classification que les administrateurs de l’empire appliquaient aux diverses populations qui le composaient afin de les gouverner plus efficacement10.

Réflexion sur les expériences de l’empire
Au cours des trente dernières années, des historiens diligents attentifs à l’Europe centrale et orientale ont procédé à une révision souvent radicale de nombre des postulats relatifs à l’histoire de l’empire des Habsbourg auxquels l’opinion publique reste très attachée. Ils ne voient plus l’empire comme une entité anachronique parmi les États du XIXe siècle et ne perçoivent pas non plus les conflits nationalistes en des termes simples et immuables. Ils ont proposé dans leurs études des interprétations passionnantes de phénomènes locaux ou régionaux, notamment en mettant l’accent sur les politiques culturelles éclatantes de l’empire. Le caractère multilingue de l’ensemble a pu inciter les historiens de la monarchie des Habsbourg à adopter des angles d’attaque originaux, à la fois transnationaux et interdisciplinaires, dans leur étude de l’univers impérial. C’est ce qui a fait de ces historiens des esprits novateurs dans le champ de l’histoire du continent européen. Leur travail a aussi conduit certains de leurs homologues, historiens de ce que l’on appelle les « États-nations », à engager une réflexion plus novatrice sur les différences culturelles susceptibles de se dessiner derrière les affirmations d’homogénéité nationale. Et pourtant, très peu d’auteurs se sont appuyés sur ces travaux de révision pour réexaminer le tableau d’ensemble de l’empire qui a longtemps été le nôtre11.
Si, parmi les chercheurs européens, l’histoire des Habsbourg s’est acquis la réputation d’un laboratoire novateur et créatif des études historiques, les non-spécialistes, dans le monde universitaire et au-delà, ont été lents à en prendre conscience. Les études générales sur l’Europe et l’histoire moderne traitent de cette région comme d’une enclave européenne au caractère exceptionnel, d’abord en raison de la présence de plusieurs groupes ethniques et religieux composant ses diverses sociétés, mais aussi du fait d’un développement économique problématique, souvent qualifié de « rétrograde »12. Ainsi, un historien aussi pénétrant que le regretté Tony Judt pouvait écrire ceci en 1996 :
Il est certain que les centres de gravité économiques et culturels connurent des déplacements spectaculaires. […] Toutefois, ils se déplacèrent rarement très loin à l’Est, et jamais au-delà de Vienne. Quel qu’ait été l’éclat déclinant des civilisations de Prague ou de Vilna, jamais elles n’avaient été les capitales d’une européanité clairement définie au sens où le furent Florence, Madrid, Amsterdam, Paris, Londres ou Vienne à diverses périodes13.

Ainsi que le relève Peter Bugge, professeur spécialiste des études tchèques et européennes à l’université d’Aarhus, au Danemark, non seulement sur la carte mentale de l’Europe d’un Tony Judt Prague se situe à l’est de Vienne – une erreur géographique fréquente chez les historiens –, mais celui-ci part aussi du principe que le lecteur comprendra implicitement pourquoi on ne doit pas considérer Prague ou, en l’occurrence, Vilna comme des villes à l’histoire expressément européenne14.
Les historiens européens peuvent exprimer leur perception de ce qui rend cette région différente dans le langage apparemment plus objectif du développement économique ou l’attribuer en partie aux effets de la guerre froide. Qui plus est, ainsi que plusieurs chercheurs l’ont proposé avec lucidité, les différences propres à l’Europe centrale et orientale, telles qu’imaginées depuis l’Ouest, ont souvent servi à confirmer la réconfortante normalité du reste du Vieux Continent15. Cette tendance est particulièrement prégnante dans l’avalanche d’ouvrages consacrés à la Première Guerre mondiale parus ces dix dernières années, dont certains ont marqué le centenaire de l’éclatement de ce conflit : ces livres s’inscrivaient presque tous dans une tradition stigmatisant un empire des Habsbourg chancelant, au bord de l’effondrement, miné par les conflits nationalistes16.
Il ne faudrait pas non plus basculer dans l’extrême opposé en affirmant l’idée d’une complète similitude entre l’Europe centrale et orientale et le reste du continent. Il vaut plutôt mieux comprendre l’histoire de cette région, de ses institutions et de son développement économique, social, politique et culturel, non pas à l’extérieur mais à l’intérieur d’un contexte comparatif européen élargi. Cet ouvrage souligne le degré de similarité entre l’empire des Habsbourg et d’autres États européens tout en mettant l’accent sur les moments où cet empire avança des idées pionnières relatives à l’identité nationale et à de nouvelles pratiques de gouvernance. Pourtant, comme n’importe quel État européen, il a aussi développé des institutions et des pratiques qui rendent son histoire unique.
Surtout, cet ouvrage se veut un exposé du caractère, de l’évolution et de l’héritage durable de cet empire en Europe centrale et orientale. Il ne prétend pas proposer une histoire exhaustive de la monarchie des Habsbourg. Certains lecteurs n’y trouveront peut-être pas d’éléments suffisants sur des régions ou des événements importants auxquels ils s’intéressent particulièrement ; d’autres auraient, le cas échéant, souhaité que j’y traite davantage la politique étrangère et les initiatives d’une grande puissance – deux sujets sans nul doute capitaux pour l’histoire des Habsbourg. De telles lacunes sont inévitables dans un livre davantage animé par des arguments révisionnistes centrés sur les raisons pour lesquelles l’empire et ses institutions ont tant compté pour tant de peuples et aussi longtemps que par une volonté encyclopédique d’en exposer l’histoire certes vaste et variée. Néanmoins, moi qui en suis l’auteur, j’ai une claire conscience des manques de ce texte, des événements que j’ai écartés, quelquefois essentiels, qui auraient pu parfois en modifier le propos, ainsi que de la tendance à simplifier lorsqu’on écrit une œuvre de synthèse. L’Empire des Habsbourg doit évidemment beaucoup à l’excellent travail d’autres historiens, surtout parce qu’il s’appuie sur leurs tentatives de déplacer l’épicentre de l’histoire de cette région en l’éloignant des questions de nationalité. Il est toutefois limité par l’attention qu’il porte à des régions et à des évolutions précises.
Depuis l’écroulement de la monarchie des Habsbourg à la fin de la Première Guerre mondiale, en 1918, les interprétations de l’idée de nation sont restées la dominante de l’histoire17. Les chercheurs ont moins souvent fait de l’empire proprement dit le sujet de leurs exégèses. Ainsi, dans un essai souvent cité invitant les universitaires à adopter sur cette région du monde un point de vue moins déterminé par la problématique de la nationalité et plus orienté vers les questions sociales, l’historien américano-hongrois István Deák, professeur émérite à Columbia, affirmait en 1967 qu’« il n’existait pas de nationalités dominantes dans la monarchie austro-hongroise. Il y avait des classes, des institutions, des groupements d’intérêts et des professions dominants18 ». Un axe de réflexion qu’ont emprunté dans les années 1980 plusieurs spécialistes influents de cette partie du monde. En 1980, justement, Gary Cohen (université du Minnesota) et John Boyer (université de Chicago) ont publié des études de la politique et de la société pragoise et viennoise qui firent date : ils y renonçaient aux postulats traditionnels sur la primauté de l’idée de nationalité dans cette région19. Avec l’analyse de Cohen, l’appartenance nationale était subordonnée à certains facteurs sociaux, nullement acquis à la naissance, ou déterminée par la descendance. Au XIXe siècle, surtout au sein des classes laborieuses de Prague, le sentiment d’identité nationale dépendait de la présence ou de l’absence d’institutions sociales défendant de telles identités. Boyer, quant à lui, analysait l’ascension du socialisme chrétien à Vienne à travers le prisme de l’électoralisme, en sondant les constructions idéologiques et les cultures politiques plus générales nées des préoccupations et des alliances de circonstance propres à certains quartiers.
En même temps, dans d’importantes études, un chercheur autrichien, Gerald Stourzh (professeur émérite de l’université de Vienne), et plusieurs de ses disciples (retenons surtout les noms d’Emil Brix, Hannelore Burger et Maria Kurz) se sont interrogés sur la manière spécifique dont, sous les Habsbourg, quelques institutions impériales, par exemple les écoles, le système judiciaire ou les services autrichiens du recensement, ont pu traiter certaines questions pratiques autour de la diversité linguistique20. L’aptitude de ces chercheurs à jongler entre cas locaux et politique impériale a suffi à éroder l’idée que l’existence de différences linguistiques ait plus ou moins déterminé le développement des relations sociales et institutionnelles dans cette région. Au contraire, ils ont montré pour la première fois en quoi les institutions impériales et les pratiques administratives avaient façonné les actions des nationalistes. Vers la fin de la guerre froide, des chercheurs en économie, en anthropologie et en sciences politiques ainsi que d’autres en études littéraires ont aussi procédé à un réexamen plus critique et plus fécond de quelques arguments tenaces concernant l’arriération économique ou les différences culturelles irréconciliables qui auraient prétendument distingué l’Europe centrale et orientale du reste de l’Europe21.
Depuis la fin des années 1990, les historiens de la monarchie des Habsbourg ont souvent été à l’avant-garde des historiens européens. Ils ont proposé des analyses culturelles, transnationales ou comparatives remettant en question les raisonnements binaires les plus tenaces qui ont traditionnellement structuré la plupart des comparaisons entre Europe occidentale et Europe orientale : l’« idée de nationalité civique » par rapport à l’« idée de nationalité ethnique », le « développé » par rapport à l’« arriéré », le « démocratique » par rapport à l’« autoritaire », l’« homogénéité ethnique » par rapport à la « mosaïque ethnique »… Leur travail montre que ces prétendues oppositions ne résistent pas à l’épreuve matérielle des faits émanant des sociétés locales22. Aujourd’hui, le champ de l’histoire des Habsbourg est devenu le terreau fécond d’une créativité et d’une innovation remarquables.
Les historiens de la monarchie des Habsbourg ont appris à leurs collègues spécialistes d’autres régions d’Europe quantité de choses sur la nationalité, le multilinguisme, l’indifférence à la nation et, aspect peut-être le plus important, leurs typologies de l’empire et de la nation. En revanche, chose curieuse, peu d’historiens ou de collectifs d’auteurs ont su produire des lectures historiques élargies, non plus centrées sur les nations mais sur l’empire en tant que force motrice du développement de ces régions. Ainsi, plusieurs volumes d’un ensemble remarquable, la série Die Habsburgermonarchie 1848-1918 publiée par l’Académie autrichienne des sciences, organisent et structurent leurs sujets par catégories nationales. Il existe évidemment de bonnes raisons au maintien de tels schémas : jusqu’à une période récente, en Europe et aux États-Unis, l’organisation de la recherche et de la formation historiques restait surtout l’affaire de grandes universités nationales, ce qui rendait difficile le fait d’imaginer un autre modèle efficace applicable à ce type de travaux collectifs23.
Le présent ouvrage invite les historiens à faire de l’empire des Habsbourg un sujet de recherche historique à part entière en mettant en avant les réalités communes à tout l’ensemble impérial. Il étudie la façon dont des institutions, des pratiques administratives et des programmes culturels communs contribuèrent à façonner la société locale de chaque région de cet empire, depuis la fin du XVIIIe siècle jusqu’aux premières décennies du XXe siècle. Et examine en quoi ces composantes collectives permirent aux citoyens de cet ensemble de vivre des expériences franchissant les barrières linguistiques, confessionnelles et régionales, ainsi que les frontières chronologiques. Même après que la monarchie des Habsbourg eut officiellement cessé d’exister, en novembre 1918, des éléments propres aux pratiques impériales continuèrent de modeler les espérances de nombre d’individus, qu’il s’agisse des régimes sociaux, du service militaire ou du mode de fonctionnement de la vie politique. D’éminents hommes politiques aux tendances nationalistes, Thomas Masaryk (1850-1937) en Tchécoslovaquie, Alcide De Gasperi (1881-1954) en Italie ou encore Anton Korošec (1872-1940) en Yougoslavie, ont aussi été fortement influencés par leur expérience formatrice d’acteurs de premier plan de la politique impériale. Une fois à la tête de leur nouvel État, ils ont souvent adopté des lois, des pratiques et des institutions qui leur étaient familières. Et pourtant, ils ont simultanément rejeté avec force tout l’héritage de l’empire, jugé incompatible avec la démocratie et avec le droit national à l’autodétermination.
Dès lors que nous élargissons le cadre en prenant du recul par rapport aux États-nations qui dominent aujourd’hui la carte de l’Europe centrale et orientale pour nous concentrer plutôt sur cet empire et en faire notre sujet, il nous faut absolument trouver de nouveaux paradigmes autour desquels organiser nos découvertes. Nous n’avons pas besoin d’un discours unique, mais plutôt d’amples récits historiques susceptibles de nous fournir l’arbre et les branches sur lesquels agencer les travaux novateurs de ces dernières décennies. Nous ne pouvons continuer à demander à des étudiants en histoire de lire et de se nourrir intellectuellement de ce travail si nous retombons sans cesse dans des récits par trop élémentaires qui viennent contredire la nouveauté de ces travaux. Avec ce livre, j’espère leur apporter un ensemble de visions alternatives autour desquelles réorganiser notre champ de travail, qui est en pleine mutation.




1
L’empire accidentel
« Le père grec ou romain n’élevait pas seulement un fils pour sa famille ; il l’élevait en citoyen de la République. Le jeune homme prenait rapidement conscience des avantages qu’elle lui conférait, il apprenait à y percevoir une perfection qui manquait à d’autres États, et il était naturellement ému d’une telle perfection. »
Joseph von Sonnenfels,
Über die Liebe des Vaterlandes, 1771


La création d’un État
En 1770, le gouvernement de l’impératrice Marie-Thérèse (1717-1780) entendait procéder à un recensement précis de la population des régions occidentales de son royaume et appliquer un nouveau système de numérotation des maisons à « tous les bourgs, marchés et villages, même dans les localités les plus reculées1 ». L’obtention d’un tableau exact de la population était cruciale pour la conscription des hommes dans l’armée. Toutefois, ce tableau avait une fonction plus essentielle encore, qui devait permettre d’atteindre le principal objectif du règne de Marie-Thérèse : forger des institutions gouvernementales plus efficaces en vue de créer un État. Dans les années 1760, des tentatives précédentes de recensement de la population – décompte généralement communiqué par les prêtres des paroisses ou les administrateurs locaux – avaient produit des chiffres d’une extrême disparité et d’une telle inutilité que l’un des conseillers personnels de l’impératrice, très contrarié, s’était exclamé qu’il doutait qu’« on pût fonder un État sur de tels tableaux2 ». Or, pour des raisons pressantes sur lesquelles nous revenons plus loin, il fallait bel et bien que Marie-Thérèse construisît un État.
Le gouvernement des Habsbourg décida de remédier à ce manque d’informations fiables en recourant à l’armée pour procéder au comptage et à la numérotation des maisons. Ce choix comportait néanmoins quelques risques, car lorsque l’armée s’aventurait dans les campagnes, elle se heurtait généralement à l’hostilité ouverte de populations locales désireuses de préserver à tout prix leurs jeunes gens d’un service militaire qui pouvait durer jusqu’à vingt ans. Dans certains villages, des familles cachaient leurs hommes ou les envoyaient dans les forêts. Dans d’autres, de jeunes hommes décidaient de s’automutiler, généralement en se cassant une jambe ou un bras. En d’autres circonstances encore, la croyance pourtant erronée que l’armée épargnerait les hommes mariés provoqua des vagues soudaines de mariages dans les campagnes. En 1770, anticipant ce genre de difficultés, les services étatiques donnèrent instruction aux prêtres locaux d’apaiser de telles craintes partout où ils le pourraient : ils devaient promettre à la population que ce recensement n’avait aucun rapport avec la conscription.
À la surprise de tous, les populations locales eurent alors des comportements totalement inattendus, percevant l’apparition de l’armée dans leur village comme un événement positif et accueillant les soldats avec enthousiasme. Pourquoi ? Parce que, outre le recensement de la population et la numérotation des maisons, le gouvernement avait assigné à l’armée une troisième mission essentielle : enquêter sur la « condition » de la population locale, c’est-à-dire sur sa santé, son niveau d’alphabétisation et sa qualité de vie (avec des critères tels que le type de logements, les conditions sanitaires, la compétence des enseignants ou l’état de l’économie locale). Lorsque les gens eurent compris que l’armée allait tenir l’impératrice informée de leur situation et de leurs griefs, ils accueillirent les soldats à bras ouverts en les traitant comme des représentants de la souveraine à laquelle ils espéraient transmettre leurs doléances individuelles3. Ainsi que le rapporta un officier des territoires de la Couronne de la Carniole, en règle générale, le peuple s’était comporté « de manière pacifique et bienveillante, non par amour de la vie militaire, mais dans l’espoir que leur Robot [le travail forcé] et leurs créances en nature en seraient réduits4 ».
Ces rencontres étonnamment propices entre paysanneries locales et un État autrichien en plein développement cristallisent trois thèmes centraux de cet ouvrage. En premier lieu, elles constituent quelques exemples typiques d’un régime impérial du XVIIIe siècle s’efforçant de consolider sa mainmise sur plusieurs territoires très différents en cartographiant leur géographie, en comptant leurs populations, en numérotant leurs maisons et, pour la première fois, en visant à en apprendre davantage sur les conditions de vie de son peuple. Plus encore que de produire un simple comptage, ces travaux de construction d’un État étaient ensuite destinés à remplacer les rapports traditionnels de pouvoir par de nouvelles loyautés qui resserreraient les liens entre les individus et l’État central. Toutefois, cela supposait de rompre avec la domination politique ancestrale exercée par les détenteurs de l’autorité à l’échelon régional : la noblesse. En 1770, par exemple, le gouvernement central évita sciemment de déléguer ces tâches de comptage et de description des populations à cette noblesse ou même au clergé. Il préféra envoyer l’armée, son instrument le plus loyal, prendre la mesure des réalités de terrain. Ce faisant, il contournait cette caste nobiliaire provinciale en renforçant le lien naissant entre la population locale et l’empire5.
Ensuite, le projet de recensement de Marie-Thérèse reflète au sein de la dynastie des Habsbourg et de ses conseillers une pensée fondamentalement nouvelle quant à la juste relation entre un gouvernement et ses sujets, tant aristocrates que roturiers. Cette relation inédite plaçait les populations de l’empire dans des positions comparables et interchangeables, rompant ainsi avec les relations hiérarchiques traditionnelles entre classes privilégiées et celles qui l’étaient moins, chacune jouissant de droits différents6.
La façon dont les paysans accueillaient ces hommes envoyés dans les provinces pour procéder à leur comptage et à leur signalement détaillé est un troisième aspect essentiel. Dans des centaines de bourgs et de villages de toutes les régions de la monarchie, certains exigèrent à maintes reprises d’avoir accès aux représentants de l’armée venus sur place, afin de pouvoir se plaindre auprès d’eux de leurs conditions de vie. L’important n’est pas tant ici la teneur précise de leurs doléances – en 1770, certains délégués de l’armée doutaient même de l’entière véracité de ce qu’ils entendaient –, mais plutôt la conviction populaire que tout un chacun avait le droit de se plaindre non plus aux notables locaux, mais aux agents de l’État afin d’obtenir réparation de ses griefs. Ces paysans n’entretenaient pas de naïves croyances dans la bonté innée d’une souveraine lointaine qui, dès que les injustices dont ils pâtissaient seraient portées à sa connaissance, aurait le bon goût d’y remédier. En revanche, ceux qui se plaignaient à l’armée semblaient avoir une claire conscience des relations tendues qui s’étaient nouées entre leur impératrice et leurs propriétaires terriens et ils surent tirer parti de cette situation en liant leur sort de tout cœur à l’État central et en faisant preuve d’une confiance pleine d’espoir dans l’aptitude de ce dernier à agir en leur faveur. C’est là l’un des premiers exemples de populations locales s’appropriant un empire en se servant de ses structures émergentes pour défendre leurs propres priorités.

Du marginal au mondial
Un État centralisé des Habsbourg a fait son apparition au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle, fondé sur divers territoires acquis par la dynastie depuis le XIIIe siècle. Où cet État émergent se situait-il exactement, et quelles sortes de populations englobait-il au XVIIIe siècle ? Dans les années 1780, les possessions de la dynastie s’étendaient des villes actuelles d’Innsbruck à l’ouest jusqu’à Lviv à l’est, de Milan et Florence dans la péninsule italienne jusqu’à Anvers sur la mer du Nord et Cluj dans les monts des Carpates, de Prague en Bohême à Vukovar et Belgrade au sud. Les Habsbourg détenaient des territoires aujourd’hui localisés dans douze pays européens différents et qui, à la fin du XVIIIe siècle, incluaient des locuteurs de langues qui sont aujourd’hui le croate, le tchèque, le flamand, le français, l’allemand, le hongrois, l’italien, le ladin, le polonais, le roumain, le serbe, le slovaque, le slovène, l’ukrainien et le yiddish7. Cette diversité s’étendait également à la pratique religieuse : si l’Église catholique romaine occupait traditionnellement une place privilégiée sur les terres des Habsbourg, ceux-ci comptaient aussi parmi leurs sujets des chrétiens orthodoxes, des grecs-catholiques et uniates, des calvinistes, des luthériens, des juifs, des chrétiens arméniens et des uniates.
Cette diversité linguistique et religieuse était caractéristique de plus grands États de la première Europe moderne, des empires d’Espagne et de France à l’ouest à la république des Deux Nations de Pologne et de Lituanie ou à l’Empire russe alors naissant à l’est. En raison de la manière dont les États gagnaient ou perdaient des territoires en se faisant la guerre, en concluant des mariages dynastiques ou grâce à des accords négociés, leurs territoires n’entretenaient pas nécessairement de liens historiques ou culturels entre eux et n’étaient pas non plus nécessairement contigus géographiquement. Les États dynastiques européens ne reposaient pas non plus sur des institutions administratives ou des pratiques culturelles unifiées (comme une langue d’usage commune), et certainement pas sur un sentiment identitaire que partageaient les sujets du souverain. Au contraire, les dynasties d’Europe traitaient ces entités territoriales comme des possessions familiales ou comme les fruits de conquêtes militaires échangeables à volonté. Toutefois, à l’intérieur de la plupart de ces entités, de puissantes familles nobles contrôlaient généralement l’impôt, l’administration de la justice et la conscription. Leurs représentants se réunissaient au sein de diètes, ou parlements régionaux, aux sessions irrégulières. Les souverains de la dynastie des Habsbourg dépendaient des négociations avec ces diètes pour fixer les revenus fiscaux et organiser l’enrôlement des conscrits.
À leurs débuts, les Habsbourg formaient une famille noble d’importance relativement mineure possédant des terres et un château dans ce qui correspond à l’actuel canton suisse d’Argau8. À partir de ce petit territoire, le premier Habsbourg ayant accédé à une position politique éminente, le comte Rudolf IV (1218-1291), fut élu roi allemand et Saint Empereur romain en 12739. À cette époque, et jusqu’à son effondrement en 1806, le Saint Empire romain se composait d’une confédération informelle de grands et de petits États politiquement souverains qui s’étendait de la péninsule italienne au sud jusqu’au Jutland au nord, et de la France actuelle à l’ouest à l’actuelle Pologne à l’est. Son chef officiel, un empereur élu à vie par les princes les plus puissants de l’empire – ou « électeurs » –, jouissait d’un certain prestige international, d’un statut social et d’une influence culturelle associés à ce titre10. Pourtant, sa position essentiellement honorifique lui conférait peu d’autorité sur plus de trois cents entités politiques qui composaient l’empire. En fait, en choisissant Rudolf de Habsbourg, personnage sans prétention, préféré en 1273 à ses rivaux plus impressionnants, les électeurs avaient empêché d’autres prétendants plus puissants de menacer l’équilibre des pouvoirs en Europe centrale.
À la fin du règne de Rudolf, les Habsbourg n’en avaient pas moins réussi à devenir l’un des acteurs politiques prééminents en Europe centrale. Ils avaient ajouté de considérables apports aux territoires de la famille et déplacé l’épicentre géographique de leurs possessions vers l’est en se gagnant les duchés de Haute et de Basse-Autriche (comprenant Vienne), la Styrie, la Carinthie, et en soustrayant le margraviat de la Carniole à la famille Babenberg. Au siècle suivant, ils joignirent la principauté du Tyrol à ce nouvel ensemble de territoires. Nouveau socle du pouvoir familial, ces territoires qui coïncident à peu près avec l’Autriche et la Slovénie actuelles reçurent le nom générique de « terres héréditaires » des Habsbourg parce que la famille avait établi sur elles un droit de succession permanente, tout en ayant dû renoncer à ses possessions suisses. Après quoi, le nom « Autriche », celui d’un des deux duchés, finit par désigner cet ensemble.
Rudolf mort en 1291, il fallut attendre 1452 pour qu’un autre Habsbourg, Frédéric III (1415-1493), soit élu Saint Empereur romain11. De son vivant, celui-ci réussit à faire élire son fils Maximilien Ier (1459-1519) à sa succession sur le trône, établissant ainsi une pratique qui maintint le titre impérial au sein de la famille (à une seule brève exception au XVIIIe siècle) jusqu’à la dissolution du Saint Empire romain en 1806. Frédéric et Maximilien étendirent les possessions familiales en organisant une série de brillants mariages dynastiques – celui de Maximilien avec Marie de Bourgogne apporta à la famille les ressources d’un des États les plus riches d’Europe. La même stratégie permit à deux des enfants de Maximilien, Philippe et Marguerite, de se gagner le royaume d’Espagne unifié de fraîche date avec son empire d’outre-mer. Le petit-fils de Maximilien (le fils de Philippe), Charles Quint (1500-1558), hérita donc d’un empire qui s’étendait sur tout le globe, de l’Espagne à ses colonies des Amériques jusqu’à la Bourgogne, à l’Autriche, et le Saint Empire romain. Réussissant un autre mariage en forme de coup de maître, Maximilien unit enfin deux membres de la fratrie de Charles Quint, Marie (1505-1558) et Ferdinand (1503-1564), respectivement au roi Louis II de Hongrie et de Bohême et à sa sœur Anne. Mais ce dernier périt en 1526 dans une bataille contre les armées de l’Empire ottoman, et les États (ou Parlements) de Hongrie et de Bohême élurent alors son gendre Ferdinand de Habsbourg roi de Hongrie et de Bohême. La couronne hongroise conférait aux Habsbourg un droit éminent sur deux régions historiquement liées à la Hongrie : le royaume de Croatie au sud-ouest et la principauté de Transylvanie à l’est. Toutefois, la domination des Habsbourg en Hongrie n’irait jamais au-delà de la revendication, car la plus grande partie de la Hongrie et de la Transylvanie demeura sous la domination ottomane, ou celle d’alliés des Ottomans, durant les cent soixante-quinze années suivantes.
À la fin de son règne, en 1556, Charles Quint scinda un empire planétaire trop lourd à gouverner entre une branche occidentale, ou hispanique, de la famille sur laquelle régnait son fils Philippe II (1527-1598) et une branche orientale, ou autrichienne, sous l’autorité de son frère, qui devint l’empereur Ferdinand Ier12. Pendant le siècle et demi suivant, les branches hispanique et autrichienne de la famille des Habsbourg demeurèrent étroitement alliées, renforçant leur relation privilégiée par de fréquents mariages intrafamiliaux. En 1701, la branche hispanique s’éteignit faute d’héritier masculin, et le roi de France, Louis XIV, revendiqua le trône d’Espagne. La guerre dite « de Succession d’Espagne » dressa dès lors les Habsbourg d’Autriche et leurs alliés contre la France. À la fin de ce conflit, en 1714, les Habsbourg d’Autriche avaient perdu le trône d’Espagne au profit d’une branche mineure de la maison royale de France13. La perte des territoires hispaniques faciliterait en partie l’édification au siècle suivant d’un État territorial des Habsbourg en Europe centrale.

Le sexe et l’empire
Les origines d’un État unifié des Habsbourg en Europe centrale, officieusement baptisé « Autriche », nom émanant des terres formant le cœur de la dynastie, remontent à une série de lois spécifiques promulguées au début du XVIIIe siècle et plus tard regroupées sous l’édit de la « Pragmatique Sanction ». À première vue, ce bouquet de textes juridiques traitait de l’affaire la plus intime de la famille : l’absence inquiétante d’héritier de sexe masculin. À l’inverse de la situation anglaise, par exemple, où les femmes des dynasties Tudor et Stuart avaient hérité du trône, pour nombre d’États continentaux européens les traditions ancrées dans ce que l’on appelait la loi salique restreignaient ce droit de succession aux seuls membres masculins. Aucune femme ne pouvait être élue à la tête du Saint Empire romain, alors qu’aucune raison n’en empêchait une de régner sur les territoires dont les Habsbourg étaient les possesseurs directs. Toutefois, si selon les termes officiels ils régnaient sur leurs territoires autrichiens centraux comme sur un fief hors de portée du Saint Empereur romain, et si cette fonction sortait de la famille, un autre empereur défierait-il leur pouvoir dans les territoires qui étaient les leurs14 ?
Sachant que ses deux fils, Joseph Ier (1678-1711) et Charles VI (1685-1740), n’avaient jusqu’à présent engendré que des filles ou eu aucun enfant, l’empereur Léopold Ier (1640-1705) redoutait que la branche autrichienne de la dynastie ne s’éteigne comme cela avait été le cas de son homologue espagnole en 1701. En 1703, il décréta le pactum mutuae successionis qui proscrivait la partition de la monarchie et permettait qu’en l’absence d’un héritier de sexe masculin une descendante pût régner sur les territoires centraux des Habsbourg. En 1713, Charles VI amenda les dispositions prises par Léopold afin de placer ses deux filles avant le frère aîné de sa défunte fille dans l’ordre de succession. Les diverses diètes ratifièrent promptement ce pacte : leurs craintes de voir la fin de la dynastie des Habsbourg provoquer la guerre et engendrer l’instabilité dans la région rendaient cette Pragmatique Sanction plus attrayante à leurs yeux. Faute de cela, elles auraient pu la rejeter en la considérant comme une forme d’empiétement sur leurs prérogatives. Sauf dans l’hypothèse de l’apparition miraculeuse d’un héritier mâle, elles acceptèrent toutes de confirmer la fille aînée de Charles, Marie-Thérèse, pour souveraine. Charles fit ensuite tout son possible pour convaincre les autres puissances européennes d’accepter cet accord, tout en ne faisant paradoxalement rien pour préparer Marie-Thérèse aux responsabilités royales qui l’attendaient15.
La Pragmatique Sanction fut le premier texte législatif à traiter de ce que l’on pourrait appeler une « monarchie composite » (les divers territoires sous domination des Habsbourg, parmi lesquels les royaumes de Bohême et de Hongrie), « indivisible et inséparable », c’est-à-dire un seul et unique ensemble politique16. À cette époque, ces possessions territoriales se révélaient en réalité géographiquement plus stables qu’elles ne l’avaient été un siècle plus tôt, alors qu’elles comprenaient encore quelques territoires non contigus des Pays-Bas et de la péninsule italienne. Après 1700, les cartographes s’étaient plus souvent mis à évoquer une grande « Autriche » (désignant par là des terres plus vastes que les duchés de Basse et de Haute-Autriche) et les Habsbourg de la « maison d’Autriche ». Reflétant les efforts d’édification étatique de Charles VI et de Marie-Thérèse, les cartes d’Europe centrale centraient de plus en plus leur représentation des terres des Habsbourg autour de la Vienne autrichienne plutôt que sur le Saint Empire romain et sa capitale, Francfort, bien que cette dernière demeurât la source de leur titre le plus illustre.
Pourtant, si les contemporains finirent peu à peu par considérer ces territoires comme un État unique, appelé l’Autriche, cette entité étatique n’était guère enracinée dans des réalités institutionnelles. Habitués que nous sommes à l’homogénéité institutionnelle et administrative revendiquée par les États-nations territoriaux actuels, nous pourrions être tentés de considérer les territoires des Habsbourg représentés sur ces cartes vers 1700 comme formant un tout cohérent. Une telle supposition serait une erreur : à l’intérieur des frontières de ses territoires, le caractère et l’étendue du pouvoir de la dynastie variaient substantiellement de région en région.
Les Habsbourg exerçaient un contrôle direct sur les institutions fiscales, administratives et judiciaires de leurs possessions héréditaires (Basse et Haute-Autriche, Carinthie, Carniole et Tyrol) par l’intermédiaire d’une chancellerie d’Autriche située à Vienne. En 1700, ils exerçaient presque autant de maîtrise sur leurs territoires de la Couronne de Bohême (Bohême, Moravie, Silésie)17, mais ne cherchaient pas à conserver un tel contrôle systématique sur ceux de la péninsule italienne. C’est en Hongrie que la portée de cette mainmise était la plus faible : les nobles y résistaient aux efforts des Habsbourg pour incorporer ce royaume conquis sur les Ottomans dans un plus vaste État commun.
À long terme, la Pragmatique Sanction devint le fondement juridique d’un État des Habsbourg unitaire, mais à court terme les efforts de Charles VI en vue d’obtenir l’adhésion des puissances opportunistes d’Europe échouèrent spectaculairement. À la mort de Charles en 1740, sa fille de vingt-trois ans, Marie-Thérèse (1717-1780), subit aussitôt les assauts de voisins voraces. Apercevant là une rare occasion, Frédéric II de Prusse (1712-1786, dit « le Grand ») envahit la province riche et fortement peuplée de Silésie. En même temps, avec le soutien des Français, des Saxons et d’une partie de la noblesse de Bohême de la diète, l’électeur Charles Albert de Bavière (1697-1745) fit valoir ses droits sur la Bohême voisine et se fit lui-même élire Saint Empereur romain sous le nom de Charles VII, ayant été préféré à l’époux de Marie-Thérèse, François-Étienne de Lorraine (1708-1765)18.
Sans aucune autre possibilité de choix, une Marie-Thérèse assiégée entama son règne en acceptant des concessions à la noblesse hongroise. Elle avait besoin de fonds et de troupes, et elle en avait besoin immédiatement. En 1741, elle s’était elle-même couronnée roi de Hongrie et demanda une aide financière et militaire lors d’une réunion de la diète de Hongrie à Presbourg/Pozsony19. Vêtue de blanc et d’or, les couleurs de la Hongrie à l’époque, et contrairement à ce que prétendirent des représentations et des descriptions ultérieures, sans la présence de son fils Joseph âgé de six mois (elle le montrerait à la diète neuf jours plus tard), elle lança un appel vibrant devant cette assemblée, en jurant d’en préserver les privilèges20 :
L’existence même du royaume de Hongrie, de notre propre personne, de nos enfants et de notre couronne est désormais en jeu. Maintenant que nous sommes abandonnée de tous, notre seule ressource tient à la fidélité, aux armes et à la valeur éprouvée des Hongrois. Eu égard à nous-même [sic], les fidèles États et Ordres de Hongrie jouiront de notre sincère coopération21.

Territoires des Habsbourg à la fin de la guerre de Succession d’Autriche, 1748
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Sa supplique inspira des offres « de vie et de sang à notre roi Marie-Thérèse » émanant des notables assemblés, bien que l’on ne sache point quelles âpres négociations précédèrent cet épanchement de loyauté22. Grâce surtout au soutien hongrois, la souveraine put rapidement renverser la fortune des armes, obtenant l’avantage sur les Bavarois en s’emparant de leur capitale, Munich, à la fin de 1741. Les Autrichiens reprirent la Bohême, la Moravie et une petite partie de la Silésie, puis vainquirent les Bavarois et les Français, dont la politique d’occupation brutale leur avait en tout état de cause aliéné leurs soi-disant alliés bohémiens. En 1745, à la mort de Charles Albert de Bavière, Marie-Thérèse fit élire son époux, François-Étienne, Saint Empereur romain. En 1748, le traité d’Aix-la-Chapelle mettait officiellement un terme à la guerre de Succession d’Autriche. Marie-Thérèse avait repoussé avec succès tous les assauts lancés contre ses droits, mais elle avait perdu la quasi-totalité de la Silésie, sa province la plus précieuse au plan économique, au profit de la Prusse.
Son impréparation militaire et financière à la guerre lui avait fait clairement comprendre qu’il lui fallait réformer son État, et sans tarder, afin qu’il pût rester une grande puissance de l’Europe du XVIIIe siècle. Elle aurait assurément besoin de nouer une nouvelle série d’alliances susceptibles de l’aider à reprendre la Silésie à la Prusse. Il lui faudrait, en outre, créer une armée de métier capable de rivaliser efficacement avec l’armée prussienne reconstituée et intégrer l’ensemble de ses territoires dans le cadre d’un État plus efficace et plus unitaire. Elle ne reconquit toutefois jamais la Silésie, mais ce ne fut certainement pas faute d’avoir essayé. Dans les années 1750, son ministre des Affaires étrangères, le comte (et plus tard prince) Wenzel Anton Kaunitz-Rietberg (1711-1794), et elle-même orchestrèrent une petite révolution diplomatique en Europe centrale23 : abandonnant la Grande-Bretagne, l’Autriche proprement dite s’allia à son ennemi traditionnel, la France, pour la première fois depuis des siècles, une alliance qui s’incarna (au sens littéral de ce mot) par la suite dans le mariage de la fille cadette de Marie-Thérèse, Marie-Antoinette (1755-1793), au futur roi Louis XVI – une transformation stratégique, on le voit bien, qui visait tout spécialement la Prusse. Seul le désir obsessionnel de Marie-Thérèse de reconquérir la Silésie lui permit de surmonter ses préjugés antifrançais. Son incapacité à reprendre cette terre silésienne au cours de la guerre de Sept Ans (1756-1763) laissa toutefois l’Autriche aux prises avec une alliance française purement formelle et la confronta à de bien plus grands sujets d’inquiétude à l’est, où une Russie impériale agressive cherchait à s’étendre aux dépens de ses voisins, l’Empire ottoman, la Suède et la république des Deux Nations de Pologne et de Lituanie24. En fait, ce fut sur le front de l’Est que Marie-Thérèse obtint finalement une compensation pour la perte de la Silésie. En 1722, elle prit part, certes à contrecœur, avec Frédéric II de Prusse et Catherine II (la Grande) de Russie à la première partition de la république des Deux Nations de Pologne et de Lituanie.
Prétextant les prétendus désordres intérieurs contre lesquels cet État luttait, ces trois puissances voisines se répartirent environ le tiers du territoire de la république des Deux Nations de Pologne et de Lituanie. Bien que Marie-Thérèse eût initialement critiqué les intentions russes et prussiennes envers cette république (« Le mot partition me répugne ! »), le prince Kaunitz-Rietberg veilla néanmoins à ce qu’elle reçût une part conséquente du butin. Le nouveau territoire fut baptisé (en latin) « royaume de Galicie et de Lodomérie », un nom inspiré de ceux des principautés médiévales de Halytch et Vladimir, dans la Rus’ de Kiev, que la couronne de Hongrie avait revendiquées au XIIe siècle25. Au-delà de ses élans de constructrice d’État, Marie-Thérèse connaissait clairement l’intérêt qu’il y avait à mobiliser l’histoire mythique de sa famille afin de surmonter les moindres scrupules éventuels qui auraient pu se faire jour face à la prise de nouveaux territoires.

Édification d’un État et réforme
En 1748, immédiatement après la guerre de Succession d’Autriche, Marie-Thérèse engagea nombre de réformes administratives destinées à renforcer son armée et à créer un État plus efficace et plus centralisé. Son chancelier d’État, le comte Friedrich Wilhelm (Frédéric-Guillaume) von Haugwitz (1702-1765), força les diètes des Territoires héréditaires à augmenter leurs contributions fiscales au budget militaire, tout en créant une armée de métier de quelque 108 000 hommes. En outre, il obligea chacune des diètes de ces territoires à réserver ces fonds au gouvernement sur des périodes de dix ans – plutôt qu’annuellement –, réduisant ainsi d’autant leur aptitude à négocier avec l’État quand ce dernier avait besoin de financements militaires.
Ne cessant jamais de vouloir transformer des royaumes antérieurement autonomes en provinces d’un État central, les hauts fonctionnaires locaux et provinciaux étaient de plus en plus tenus de rendre des comptes à Vienne plutôt qu’aux diètes. En 1749, von Haugwitz fusionna la chancellerie de Bohême avec celle qui administrait les Territoires héréditaires26. En 1751, Marie-Thérèse créa une cour suprême unique localisée à Vienne et compétente pour les territoires de Bohême et d’Autriche. Au cours des décennies suivantes, le gouvernement continua d’expérimenter la mise en place d’institutions conçues pour centraliser l’administration d’État. Une opposition vigoureuse des provinces contraignait certes bien souvent la souveraine à modifier ou à reporter la mise en œuvre de ces propositions, mais son gouvernement poursuivit ses efforts avec ténacité, sans cesser de soumettre de nouveaux dispositifs institutionnels.
Dans leur quête d’une intégration et d’une centralisation territoriale, les Habsbourg du XVIIIe siècle et leurs conseillers ne suivirent pas un modèle unique de construction étatique. Les remarquables souverains réformateurs – l’impératrice Marie-Thérèse (1717-1780) et ses fils, les empereurs Joseph II (1741-1790) et Léopold II (1717-1780) – développèrent des idées spécifiques pour obtenir le meilleur moyen d’unifier plus efficacement leurs territoires. À long terme, ils partageaient tous les trois des objectifs fondamentaux identiques : stabiliser les finances de l’État en taxant la noblesse ; augmenter la productivité de la paysannerie en allégeant les rapports de sujétion féodale ou en y mettant fin ; encourager l’expansion de l’industrie, du commerce, des déplacements et des réseaux de communication au plan intérieur ; réduire les restrictions imposées aux guildes régionales en matière de fabrication manufacturée ; promouvoir l’éducation morale et pratique de leurs sujets et réformer l’Église catholique en plaçant la pratique religieuse sous le contrôle de l’État.
Comme certains de leurs contemporains en Europe, ces trois souverains ambitieux ont souvent été qualifiés de « despotes éclairés ». La formule désigne en partie leur affirmation d’un pouvoir absolu et centralisé, ainsi que les moyens par lesquels ils réformèrent l’État et transformèrent les sociétés sur lesquelles ils régnaient. Chez ces monarques, l’absolutisme (ou le despotisme) renvoie spécifiquement à leur refus de partager le pouvoir avec la noblesse. Les « Lumières » désignent un ensemble informel de réseaux intellectuels et de mouvements culturels à travers l’Europe qui, à la fin du XVIIe et au XVIIIe siècle, célébraient l’expansion de la connaissance et encourageaient son application aux institutions sociales et aux structures politiques afin d’améliorer la condition humaine. Le XVIIIe siècle connut dans les territoires sous l’autorité des Habsbourg une véritable explosion d’œuvres publiées en littérature, en sciences, en histoire, mais aussi de textes traitant de religion et de philosophie. La société européenne de ce temps connut également une hausse spectaculaire du taux d’alphabétisation et une multiplication des lieux publics, qui n’étaient pas simplement réservés aux élites et où de telles idées pouvaient être ouvertement lues, analysées et débattues. L’intérêt des Lumières pour la science et les humanités dans un monde encore dominé par des institutions et des cultures religieuses rendit aussi les conceptions étatiques explicitement séculières plus accessibles. Simultanément, les questions religieuses et morales restaient au cœur des préoccupations des Lumières. Alors que Marie-Thérèse et ses fils débattaient de politiques avec leurs conseillers en des termes bien plus utilitaristes et fonctionnalistes que leurs prédécesseurs, et qu’ils sollicitaient les conseils de toutes sortes d’experts laïcs compétents, ils n’en continuaient pas moins de croire en la valeur fondamentale de la religion pour la société.
L’essor de l’alphabétisation et de réseaux interrégionaux de recherche en sciences humaines et en sciences exactes permettait à des individus de toutes origines de commenter et de débattre en public et en privé à propos des processus de réforme menés par les monarques. Les diètes dominées par l’aristocratie et les commentateurs issus de la noblesse étaient certes depuis longtemps en mesure de faire entendre leurs opinions, mais ce fut au XVIIIe siècle que les membres des professions commerciales, administratives et manufacturières se mirent à leur tour à s’exprimer et à définir leurs attitudes par rapport aux politiques étatiques. Au cours de la seconde moitié du siècle, dans des métropoles et des villes moyennes comme Vienne, Prague, Brünn/Brno, Kaschau/Kassa et Presbourg/Pozsony, la société locale se dota de lieux publics de discussion d’un genre inédit, des cafés aux salons semi-publics et aux musées. Des membres des classes intermédiaires s’y retrouvaient et pouvaient parfois y frayer avec des aristocrates tout en échangeant des opinions sur les questions religieuses, philosophiques et artistiques du moment. Ainsi, peu après la construction d’un théâtre municipal décidée en 1781 par l’exécutif local de la ville de Kaschau/Kassa, les édiles y entreprirent des modifications afin d’aménager un café sur la façade nord du bâtiment27. Dans les années 1790, des lieux d’échanges sociaux comme les cafés ou les sociétés scientifiques des petites villes, ou des sortes de cercles agricoles dans les campagnes, permettaient à leurs membres de débattre et de développer des idées de politiques collectives originales. Comme nous le verrons, ces lieux servirent de modèles aux nombreuses associations qui se multiplièrent de façon exponentielle dans les milieux urbains au début du XIXe siècle28.
Les loges franc-maçonniques, qui firent leur apparition dans les territoires des Habsbourg à partir des années 1740, n’eurent pas un rôle moins important dans la transformation des idées des Lumières en programmes politiques, sociaux, économiques ou culturels. En partie grâce au soutien de l’époux de Marie-Thérèse, François-Étienne, lui-même franc-maçon, des loges comptant des milliers de membres se formèrent au cours de cette période, et ce malgré la désapprobation véhémente de la papauté29. Les loges, pourtant, ne se voulaient pas exactement des lieux d’égalité sociale, et ne possédaient pas particulièrement de caractère séculier : dans les années 1770, un bon nombre de maçons autrichiens étaient eux-mêmes des prêtres qui s’employaient à purger l’Église catholique de ce qu’ils qualifiaient d’attitudes « obsolètes » ou « intolérantes »30. Les loges procuraient aussi à leurs membres un cadre où ils pourraient discuter et sonder toutes sortes d’idées de réforme. En Hongrie, c’étaient surtout des théologiens, des écrivains et des aristocrates engagés dans les idées des Lumières pour le développement et la défense de programmes de réformes. La franc-maçonnerie urbaine n’était pas la seule à proposer des lieux de sociabilité et de débat : en Bohême, par exemple, des notables locaux constituèrent des sociétés agraires conçues à la fois pour assurer la diffusion des connaissances sur les techniques de l’agriculture moderne chez les simples paysans et pour faire circuler l’information sur les nouvelles technologies ou les nouvelles méthodes de récolte chez leurs membres les plus fortunés31.
Les théories de l’économie politique de l’époque, dont on débattait les mérites dans les pamphlets littéraires, les salons, les sociétés agraires et les loges franc-maçonniques, offraient aux Habsbourg quantité de modèles possibles de réformes. Ainsi les physiocrates situaient-ils la prospérité précisément dans la richesse agricole produite par une population paysanne prospère. En revanche, les mercantilistes défendaient les industries locales et un commerce international (réglementé) à travers une politique de protection par des droits de douane. Les partisans du caméralisme cherchaient, quant à eux, à réorganiser les institutions gouvernementales en les scindant et en leur affectant des fonctions spécifiques (à l’instar des portefeuilles des ministres au sein d’un cabinet gouvernemental) afin de les rendre plus compétentes et plus efficaces. Enfin, les jansénistes d’Europe centrale renforcèrent la moralité publique grâce à la propagation d’une forme de catholicisme vigoureux, réformé et bien moins influencé par le jésuitisme. Ici, la réalité qui prime est celle-ci : de nouveaux acteurs sociaux s’engagèrent dans d’ardents débats intellectuels autour de questions politiques, économiques et sociales et, ce faisant, produisaient un appareil idéologique au service de monarques réformateurs.
Si les programmes de réformes envisagés par les souverains de la dynastie des Habsbourg paraissaient d’une ampleur redoutable pour un aussi grand empire, ils pouvaient au moins désormais solliciter des hommes de science pour conceptualiser et justifier des programmes de réformes spécifiques et se référer à des études empiriques de situations réelles. Ainsi que nous l’avons vu, le XVIIIe siècle n’était pas seulement un âge de la philosophie et de la science ; c’était aussi un âge de la collecte d’informations, de la cartographie et d’études statistiques de toutes sortes. La fonction dernière de toutes ces formes de connaissances appliquées, à l’exemple de celle du despote éclairé, consistait à favoriser le bien-être général de l’État et de la société.
Les administrations en expansion et de plus en plus centralisées continuaient d’employer nombre de membres de la noblesse provinciale qui, sans cela, auraient pu perdre leur influence politique au fur et à mesure que les diètes cédaient davantage de leurs domaines de compétence à Vienne. En Bohême, par exemple, Marie-Thérèse conserva les services de plusieurs nobles de la région (qui pendant une période l’avaient abandonnée au profit des Bavarois en 1741) en leur réservant des postes dans les administrations provinciales et étatiques32. Le caractère ambitieux des programmes de réforme déjà évoqués induisit un net renforcement de l’influence des fonctionnaires des administrations dans la société. Cela alimenta également une demande croissante de nouveaux administrateurs d’État capables d’endosser une charge de travail en croissance rapide. En Hongrie, sous le règne de Marie-Thérèse, le Conseil de lieutenance vit sa charge de travail quadrupler, alors que le nombre d’agents traitant simplement le courrier grossit de cinquante à plus de cent vingt ! Manifestement, ces changements administratifs requéraient des employés d’État mieux formés pour conduire la réforme. Et alors que les nobles et les aristocrates occupaient d’ordinaire les échelons supérieurs de cette administration, les fils instruits des classes moyennes servaient de plus en plus dans les échelons intermédiaires et inférieurs. De surcroît, Marie-Thérèse accorda davantage de titres de noblesse que jamais auparavant à des roturiers qui s’étaient distingués dans leurs fonctions au service de l’État : au cours de son règne, presque quarante pour cent des récipiendaires étaient issus de cette administration en expansion33.
En même temps, en 1748, le besoin d’entretenir une armée grandissante imposait à l’impératrice de mettre un terme aux exemptions d’impôts dont jouissaient la noblesse et l’Église dans ses territoires de Bohême et d’Autriche. Une mesure décisive qui affaiblissait les privilèges sociaux traditionnels de la noblesse, alors même que l’État procédait à une estimation foncière plus lente de ses terres que de celles des paysans. Elle engagea aussi une politique fiscale afin de promouvoir le commerce interrégional et international, et maintint le statut privilégié vis-à-vis de l’impôt que son père avait accordé en 1719 aux villes de Trieste/Trst (en réalité, un village de pêcheurs) et de Fiume/Rijeka sur l’Adriatique. Ce statut affranchissait les cités marchandes de leur obligation de payer les droits de douane normalement dus sur les biens exportés et importés par la ville, les incitant ainsi à y implanter leurs activités. Face à la perte de la quasi-totalité de la Silésie au bénéfice de la Prusse en 1741, le gouvernement de Marie-Thérèse espérait aussi réorienter encore davantage les échanges marchands à l’écart des routes commerciales du nord (par Hambourg), aussi loin que possible vers le sud jusqu’à Trieste/Trst et Fiume/Rijeka. En conséquence, les deux bourgades connurent au cours du XVIIIe siècle une croissance rapide : devenues de véritables villes, dans les années 1760, elles rivalisaient l’une et l’autre avec Venise en disputant à la Sérénissime le commerce méditerranéen34. À la fin du siècle, le tiers des exportations de la monarchie ne passaient plus que par Trieste/Trst, dont la population dépassait les 30 000 âmes. Par la suite, elle en devint la quatrième métropole et l’un des ports marchands les plus actifs d’Europe.
Entre-temps, en 1779, aux marches orientales de ses territoires, Marie-Thérèse conférait des privilèges commerciaux comparables à ceux dont jouissaient ces deux cités à un autre comptoir commercial essentiel, la ville de Brody, en Galicie. Initialement, l’intégration de cette dernière à la monarchie des Habsbourg au sein du nouveau royaume de Galicie avait menacé son statut de riche comptoir marchand au cœur d’une trame d’échanges vitale, orientée est-ouest, qui s’étendait de Leipzig à Odessa et à la Crimée. À la suite de son incorporation à l’Autriche, ses marchands, principalement des Juifs, devaient désormais franchir plusieurs frontières pour préserver leurs anciens échanges commerciaux, et chaque traversée de frontière leur imposait le paiement de droits d’importation et d’exportation. Ne souhaitant pas grever le relatif avantage économique de Brody, le gouvernement des Habsbourg accorda à la ville ainsi qu’aux villages environnants le statut spécial d’une zone de libre-échange, autorisant les marchands à vendre leurs produits sans avoir à acquitter de droits. En prenant cette décision, les hauts responsables viennois avaient explicitement discuté de l’intérêt de traiter Brody comme un « port de mer libre (freier Seehafen) » similaire aux autres ports libres déjà existants de Trieste/Trst et de Fiume/Rijeka35. Leur réflexion à ce sujet intégrait d’autres problématiques plus vastes liées au développement économique de l’empire et pas seulement aux intérêts provinciaux étroits de la Galicie. Vienne craignait qu’à défaut d’un statut fiscal favorable les marchands de Brody ne décidassent de déplacer leur activité de l’autre côté de la frontière dans les villes voisines de ce qui subsistait de la république des Deux Nations de Pologne et de Lituanie. Toutefois, la nouvelle administration galicienne protestait aussi avec vigueur contre les privilèges accordés à ce comptoir marchand, car elle espérait elle-même en taxer les lucratives activités commerciales.
Plusieurs politiques économiques de Vienne renforçaient également l’objectif politique du régime visant à intégrer plus efficacement les diverses entités territoriales des Habsbourg dans une plus vaste totalité. En 1775, après des années de planification, de négociations et de querelles, le gouvernement unit les Territoires héréditaires aux terres de Bohême dans le cadre d’un régime douanier unique appliqué à toutes leurs frontières, autorisant pour la première fois une complète liberté de commercer à l’intérieur de ces nouvelles délimitations. La Galicie était vouée à devenir la province suivante soumise à ce régime de taxation douanière commune, mais Vienne redoutait que sa relative faiblesse économique et la nécessité, après cette partition, de réorienter les réseaux d’échanges commerciaux et de relations régionaux ne la rendissent alors par trop vulnérable pour qu’elle devînt partie prenante d’une plus vaste zone de libre-échange.
Les penseurs politiques de l’Europe du XVIIIe siècle affirmaient souvent que les capacités militaires d’un État dépendaient directement de la prospérité économique de sa société. Par conséquent, si nous nous bornions à purement et simplement mesurer les politiques de construction étatique de Marie-Thérèse à l’aune des réformes administratives et fiscales, nous ne pourrions en saisir toute l’ampleur. La souveraine chercha aussi à améliorer la productivité de la paysannerie, à implanter de nouvelles industries en réduisant les pouvoirs des guildes locales et en augmentant les parts de marchés de l’Autriche dans le commerce international. Les économies centre-européennes reposant en fin de compte sur la productivité et la richesse de la paysannerie, qui supportait l’essentiel de la charge de l’impôt, l’État voyait de plus en plus d’intérêt à améliorer le sort de cette couche sociale. En effet, d’innombrables observateurs de l’époque imputaient précisément l’instabilité fiscale de l’État habsbourgeois à cette inefficience économique de l’organisation de la société rurale de l’époque.
Dans la plupart des territoires que gouvernait Marie-Thérèse, les paysans restaient tributaires des propriétaires terriens locaux, en droit et en pratique. Non seulement ces derniers exigeaient des paysans auxquels ils affermaient leurs terres de l’argent ou des produits, mais ils leur imposaient également un certain nombre de jours de travail par semaine (en application d’un régime honni, que l’on appelait le Robot). Le nombre exact de ces journées variait considérablement selon le territoire, mais dans maintes régions de Galicie et de Hongrie cela dépassait trois jours par semaine, créant une situation qui, ainsi que le soulignait un auteur de l’époque, « met le paysan dans l’impossibilité de cultiver sa parcelle36 ». Joseph II en personne, le fils de Marie-Thérèse, émit cette observation capitale lors de son premier voyage en Galicie en 1773 : « Le peuple est tellement occupé par le Robot que son blé qui n’est pas récolté reste à l’abandon et se perd37. » Dans certaines régions, la loi interdisait aussi aux paysans de migrer et les empêchait même de se marier sans le consentement de leur propriétaire. De surcroît, si un paysan souhaitait remettre en cause le traitement que lui infligeait ce dernier, c’était généralement ce propriétaire terrien qui occupait les fonctions de juge local. En somme, on pourrait affirmer, ce dont nombre de conseillers de Marie-Thérèse ne se privaient pas, que les paysans étaient fondamentalement dépouillés de tout contrôle de leur propre corps, ce qui faisait craindre à une impératrice très portée sur la religion que leur être moral n’en fût autant affecté que leur espérance de vie pouvait en être limitée. Le meilleur moyen d’évaluer ces contraintes pesant sur la liberté et la productivité consiste à les confronter au contexte de l’époque, celui de toutes sortes de formes de travail forcé, du servage en Russie impériale à l’esclavage des plantations dans les colonies européennes d’Amérique et des Caraïbes.
Pourtant, ce fut d’abord et avant tout une nécessité fiscale davantage qu’une indignation morale qui poussa le gouvernement de Vienne à entreprendre d’améliorer la productivité agricole dans les territoires qu’il avait sous son autorité. Des considérations financières inspirèrent peut-être à Marie-Thérèse son initiative réformatrice au radicalisme le plus involontaire, et qui ne fut pleinement accomplie après sa mort que par ses fils Joseph II et Léopold II : la modification, si ce n’est la complète abrogation, des institutions qui rattachaient la plupart des paysans à la noblesse terrienne. Croyant que nobles, paysans et État bénéficieraient tous de la transformation des paysans en individus plus productifs et plus indépendants, Marie-Thérèse chercha à remplacer le travail et les récoltes que les paysans devaient à leur seigneur par des paiements de sommes fixes en numéraire, à partager entre les propriétaires terriens et l’État. Des paysans indépendants devaient pouvoir maîtriser leur destinée en tant qu’individus juridiquement, économiquement et moralement libres. Il faudrait par la suite qu’ils possédassent leur propre parcelle partout où c’était possible. Les nobles, qui avaient besoin du travail des agriculteurs pour exploiter leur domaine, seraient alors en mesure d’engager des fermiers sans terres contre des émoluments. Les propriétaires terriens nobles renonceraient à exercer leur ascendant personnel sur la paysannerie, ainsi qu’à leur droit d’exploiter une main-d’œuvre rurale non rémunérée, mais aussi à administrer la justice locale, et à leur propre statut exonéré d’impôts.
Marie-Thérèse ne pouvait se contenter de simplement imposer un tel changement radical à la société, nulle part en Autriche. Il n’était pas non plus dans son intention d’agir de manière tranchée. Elle préférait un processus de négociations et de compromis. Malgré cela, elle mit en œuvre ce modèle de réforme dans toute la mesure de ses possibilités, en particulier sur les domaines dont sa famille et elle étaient directement les propriétaires. Sans parvenir à imposer un changement complet sur toutes ses terres, le fait même qu’elle décidât de limiter le volume de main-d’œuvre non rémunérée que les nobles avaient le droit d’exiger de la paysannerie sapait peu à peu la logique qui régissait les hiérarchies sociales traditionnelles. Dans les années 1760 et 1770, à travers une littérature de pamphlets et des débats publics, on s’interrogeait de plus en plus sur ce que serait le contenu des droits et des obligations d’une future paysannerie affranchie. Les auteurs contribuèrent ainsi à alimenter un débat sur ce qui était possible ou souhaitable en la matière. Le gouvernement se lança aussi dans l’élaboration d’un nouveau Code civil qui abordait la notion du paysan en tant qu’individu libre38. Dans les années 1790, comme nous le verrons, la logique de la réforme poussa encore davantage le régime impérial à adopter une conception unique de l’égalité de citoyenneté juridique pour tous les habitants du royaume, quel que fût leur rang social. En 1799, après le décès des trois monarques réformateurs des Habsbourg, un projet de loi pour la Galicie pouvait ainsi stipuler que « chaque citoyen, quels que soient son rang, son statut [Stand] ou son sexe est obligé d’œuvrer au bien-être de l’État à travers une obéissance scrupuleuse à ses lois39 ». Cette formule réunissait deux conceptions très différentes de la société. Dans la première version, cette société était divisée socialement et culturellement par les réalités de la propriété foncière ou de l’appartenance à une classe privilégiée ; la seconde, encore en gestation, formait un univers de citoyens qui seraient égaux quant à leurs obligations envers l’État et eu égard aux droits que cet État leur accordait.

La parole paysanne
Traditionnellement, nous l’avons vu, les informations dont disposait l’État sur sa population avaient dépendu d’indications erratiques sur les naissances, les mariages et les décès fournies par les prêtres des paroisses. Mais les guerres qu’eut à livrer Marie-Thérèse et, partant, les demandes toujours croissantes de l’armée de nouvelles recrues en bonne santé poussèrent à la mise en place de nouvelles techniques de recensement censées permettre de déterminer la taille des populations locales ainsi que leurs qualités respectives. Au milieu du XVIIIe siècle, la haute hiérarchie militaire se révéla une source de soutien aussi puissante qu’influente d’un vaste ensemble de réformes sociales, politiques et économiques, en partie parce que son intérêt allait au-delà de la seule augmentation du nombre de recrues. Leur condition physique constituant un impératif aussi important que leur nombre, plusieurs chefs militaires firent part à Marie-Thérèse de leur scepticisme quant à l’inefficience économique et aux faibles niveaux de productivité que générait le maintien de relations traditionnelles sur ses terres et soutenaient avec force son idéal, celui d’une paysannerie juridiquement émancipée et économiquement libre.
En 1770, quand un recensement fut entrepris pour mesurer la taille, la santé et le niveau d’éducation des populations locales dans les Terres héréditaires et celles de Bohême ou quand il fallut cartographier les territoires des Habsbourg, souvent pour la première fois, ce furent les militaires qui mirent au point de nouvelles techniques. L’armée était alors la seule à pouvoir puiser dans un vivier d’hommes assez vaste pour mener à bien de telles entreprises : les armées d’agents des administrations et d’administrateurs civils qui quadrilleraient plus tard le paysage centre-européen n’existaient pas encore. Surtout, du fait de leur participation active au recrutement local et à ces initiatives de collecte d’informations, la hiérarchie militaire et nombre d’officiers du rang conçurent une profonde compassion pour le sort de la paysannerie dans toute l’Autriche – le Hofkriegsgerat, ou ministère de la Guerre, affirmait ainsi en 1770 que son objectif élargi, avec l’organisation de ce recensement, consistait à aider « le peuple servile à devenir plus raisonnable, plus sobre, plus propre, plus aisé et plus heureux40 ».
L’imposition d’un système de numérotation des maisons dans les villages et les bourgs, afin de tenir des registres plus exacts de leur population à long terme, fut donc l’une des innovations introduites en 1770. Les contrôleurs militaires qui se rendaient dans chaque localité ne se contentaient pas de décompter les habitants en les répartissant par sexe et par âge ; ils n’assignaient pas non plus simplement des numéros aux plus modestes huttes et aux maisons de ville les plus cossues en fonction de l’itinéraire qu’ils empruntaient lorsqu’ils traversaient une localité : bien plus important, ces contrôleurs servaient aussi d’yeux et d’oreilles au gouvernement central en recueillant des informations à propos de chaque localité. Quatorze sujets dignes d’intérêt potentiel étaient l’objet de leur attention, parmi lesquels la santé et l’hygiène, le niveau d’instruction, le degré de piété religieuse ou d’aisance matérielle et l’humeur générale du public.
Les officiers qui menèrent ce recensement de 1770-1771 reçurent l’ordre explicite de ne pas encourager les paysans dans leurs doléances. Néanmoins, nous l’avons vu, ils se firent copieusement apostropher. En Styrie, en particulier, « il est une plainte très répandue relative à la grande quantité de Robot qui empêche le paysan de travailler sa propre parcelle et de payer son dû au gouvernement et au propriétaire terrien », signalèrent-ils. Autour de la ville de Cilli/Celje, dans le sud de la région, les conditions de vie étaient tellement rudes que des paysans s’étaient vus forcés d’« abandonner leur maison et leur terre et d’aller gagner leur vie avec leur famille en tant que journaliers en Croatie [voisine]41 ». En Carniole, immédiatement à l’ouest, pendant le recensement, la population se montra généralement coopérative, « dans l’espoir d’obtenir une réduction du Robot et de ses redevances en nature42 ». En Bohême, les fermiers des domaines du comte Palm se plaignaient tout particulièrement de la sévérité des contraintes liées à ce Robot : « À la saison hivernale, ils doivent donner trois jours chaque semaine, mais en été ils sont obligés de travailler tous les jours avec les bœufs, et en plus de cela une ou deux autres personnes sont tenues d’effectuer des tâches manuelles. » Dans l’arrondissement de Leitmeritz/Litoměřice, « les plaintes ne nous parvenaient qu’en secret ». Sur place, le contrôleur laissa entendre qu’une enquête objective mettrait en lumière de nombreuses infractions des propriétaires terriens43.
Les autorités locales furent promptes à se défendre contre les plaintes des paysans, les accusant d’exagérations grossières et d’insubordination généralisée. Un officier de la ville de Klattau/Klatovy, dans le sud de la Bohême, indiqua par exemple que certains lui auraient manifestement formulé davantage de plaintes si un ordre local n’était pas subitement tombé leur signifiant « qu’ils ne devaient adresser leurs doléances à aucun officier de l’armée ». En Styrie, des officiers protestèrent après que, dans un arrondissement, le propriétaire terrien eut cherché à les dissuader d’aller interroger les paysans. En fait, tant en Bohême qu’en Moravie, où des rébellions paysannes éclatèrent sporadiquement tout au long des années 1770, des officiers se plaignirent de ce que le recensement militaire et le processus de numérotation des maisons ne risquassent d’encourager chez les paysans un dangereux sentiment de liberté et d’émancipation par rapport aux autorités locales.
Nombre de paysans semblaient alors considérer l’État central ou le pouvoir impérial comme un contrepoids utile à l’autorité de la noblesse terrienne. Alors qu’en termes institutionnels, cet État n’existait encore qu’à peine à l’échelon local, il revêtait à l’évidence une grande signification symbolique pour eux, qui affirmaient agressivement leurs souhaits auprès de ses représentants militaires. Dans beaucoup de régions, des paysans s’investirent en marquant un fort engagement, au moins circonstanciel, envers la dynastie des Habsbourg et ses institutions centrales, y voyant un moyen de protéger et de servir leurs intérêts de classe. Par conséquent, la distance entre l’État impérial et nombre de ses territoires constitutifs, ainsi que la diversité de ces derniers, pouvaient paradoxalement produire de nouvelles formes d’attachement envers cet empire dont les agents semblaient se dresser entre les notables provinciaux et les paysans.
L’émancipation de la paysannerie par rapport à l’influence directe de la noblesse locale requérait aussi la création d’institutions éducatives : il fallait aux paysans une formation aux techniques agricoles les plus récentes et, peut-être plus important encore, aux préceptes de la morale, de sorte qu’en cas de situations changeantes, ils demeurassent disciplinés, respectueux de l’autorité et diligents dans l’accomplissement de leurs devoirs. Ce même recensement militaire de 1770-1771 mit à plusieurs reprises en évidence l’analphabétisme paysan, cause d’une bonne part de la pauvreté et de la misère sociale. À son tour, cet analphabétisme fut imputé à l’état de négligence où les autorités locales laissaient les écoles, au nombre insuffisant d’enseignants ou aux tâches insurmontables dont on les chargeait. En Styrie méridionale, en 1771, les enquêteurs observèrent :
Dans chacune des paroisses, l’embauche d’un enseignant a été financée, mais leur étendue immense, la dispersion des habitations et le fait que l’instituteur soit aussi employé par la paroisse et par l’église à d’autres tâches lui laissent trop peu de temps pour donner aux enfants les cours qui leur sont indispensables. Par conséquent, très peu de paysans savent effectivement lire ; en fait, bon nombre d’entre eux ne connaissent même pas leur nom ou leur âge.

Dans le même ordre d’idées, en Bohême, les inspecteurs remarquaient non sans désapprobation que « l’on accorde trop peu de réflexion aux écoles ; elles ne constituent pas une priorité pour l’embauche d’instituteurs qualifiés. En raison de la négligence inconsidérée des parents, les jeunes enfants tournent mal à plusieurs titres44 ».
En 1774 (et en 1777 en Hongrie), Marie-Thérèse instaura une obligation d’instruction générale pour les enfants des deux sexes. À partir de cette date, tous les enfants âgés de six à douze ans, partout dans la monarchie, devraient fréquenter l’école. Au moins sur le papier, ce système d’instruction publique obligatoire plaçait soudainement l’État des Habsbourg à l’avant-garde des évolutions européennes en matière d’éducation. Cette législation restait toutefois davantage centrée sur l’éducation des classes les moins évoluées d’Autriche que sur le développement d’institutions d’enseignement supérieur. L’initiative de Marie-Thérèse, en effet, ne visait généralement pas à créer des lieux de réflexion académique ou à étendre les facultés universitaires existantes. Dans les grandes villes et dans les chefs-lieux de province, cependant, le gouvernement ajouta tout de même des programmes de formation d’enseignants. L’impératrice créa aussi de nouveaux lycées dédiés au latin et des écoles de formation technique dans des domaines comme la mine et la métallurgie ainsi que l’Académie orientale, à Vienne, qui dispensait un enseignement de langues et formait des interprètes – surtout dans le but de fournir des administrateurs et des experts à des services en expansion45. L’ensemble de sa politique éducative était plutôt destiné à atteindre les basses classes. Mais si elle espérait procurer aux paysans la formation morale et économique requise qui leur permettrait de devenir des membres productifs et disciplinés de la société, elle ne souhaitait pas pour autant leur offrir une éducation suffisante qui risquerait de les amener à remettre en cause l’ordre de la religion ou de l’État. Le principal résultat de cette loi fut d’instaurer d’un bout à l’autre de la monarchie plusieurs écoles primaires comportant une ou deux classes en langues vernaculaires. Étant donné l’objectif relativement modeste de ces établissements, l’emploi de ces langues était jugé à la fois adapté et nécessaire, car peu d’enfants auraient compris d’autres langues.
Au XVIIIe siècle, la plupart des enseignants embauchés dans ces écoles primaires (pour le peu qui se créait) étaient des membres du clergé local. Il aurait difficilement pu en être autrement, où que ce fût en Europe : les prêtres étaient souvent les seuls individus possédant quelques rudiments d’instruction, en particulier dans les villages ruraux reculés. Néanmoins, le recours au clergé pour dispenser une éducation élémentaire à tous les enfants nous oblige à réfléchir au rôle de l’Église dans le choix du contenu de cette éducation ainsi, plus largement, qu’au rapport institutionnel qu’entretenaient les Habsbourg avec l’Église dudit siècle. Comment le clergé concevait-il cette responsabilité supplémentaire, alors même que l’État se reposait déjà sur lui pour de lourdes tâches d’état civil comme la tenue des registres de naissances, de décès, de mariages et de conscription ?
Faire de ces prêtres l’instrument de la réforme de l’enseignement ne signifiait pas nécessairement que l’instruction primaire obligatoire fût enfermée dans les contraintes conservatrices du catholicisme baroque de la Contre-Réforme, comme c’eût été indéniablement le cas un siècle plus tôt. Au XVIe siècle, l’Église catholique avait introduit des expressions du culte catholique fortement émotionnelles, visuellement chargées et aux rituels démonstratifs, comme autant d’outils visant à combattre l’essor d’un protestantisme populaire en Autriche. En revanche, deux siècles plus tard, nombre de catholiques rejetèrent ce type d’étalage de religiosité. Ils recherchaient plutôt des formes de dévotion très simplifiées, davantage centrées sur la piété intérieure de l’individu et sur les bonnes œuvres que sur des styles cérémoniels plus extravertis et plus spectaculaires. La pratique religieuse de Marie-Thérèse elle-même participait grandement de cette forme de catholicisme simplifiée qui se propagea en Hongrie et en Autriche au long du XVIIIe siècle. Le catholicisme mettait l’accent sur des vertus élémentaires, modestes et piétistes dans la vie de tous les jours, tout en évitant les excès d’émotions débridées de la pratique rituelle baroque. Sous le règne de Marie-Thérèse, nombre de penseurs, de dignitaires et d’ordres catholiques soutinrent l’intervention croissante du gouvernement dans la politique de l’Église. En conséquence, le caractère précis de l’influence ecclésiale sur l’instruction publique dépendait grandement des attitudes du prêtre de la paroisse, qui pouvait fort bien aborder à un niveau rudimentaire tel ou tel aspect des humanités, des sciences naturelles et de la jurisprudence ou les attitudes des Lumières envers l’instruction en général.
Les conseillers les plus radicaux de Marie-Thérèse la convainquirent progressivement d’imposer une tutelle à l’Église en toutes choses – sauf dans le domaine purement spirituel –, depuis l’éducation des prêtres dans des séminaires gérés par l’État jusqu’à la nomination des évêques. Le régime s’attaquait à l’influence de l’ordre jésuite dans les universités, mais surtout, en 1752, il reprit à l’Église la mission du recensement. En conséquence, le répertoire gouvernemental des œuvres proscrites ne tarda pas à différer notablement du répertoire des mises à l’index de l’Église46. Le gouvernement réduisit drastiquement le nombre de fêtes religieuses reconnues et prononça la dissolution des ordres contemplatifs dont les membres ne servaient pas un but charitable pour la communauté, les expropriant pour contribuer à financer des institutions à vocation éducative et sociale. Dans l’ensemble, il réduisit quantité de privilèges de l’Église catholique, mais certainement pas tous, en la traitant de plus en plus comme l’une des nombreuses entités privées requérant une réglementation de la part de l’État. Pourtant, l’affinité de l’impératrice pour le catholicisme réformé l’empêchait d’adhérer à la logique radicalement séculière prêchée par nombre de ses conseillers et, plus tard, par ses fils Joseph II et Léopold II. Ainsi, tout au long de son règne, s’opposa-t-elle vigoureusement au principe de la tolérance religieuse pour les sectes protestantes ou orthodoxes d’Orient, mais bien moins pour les Juifs. Catholique pieuse, elle ne voyait pas en quoi la tolérance d’autres religions serait de nature à améliorer la moralité de ses sujets. Et les membres de l’Église catholique conservaient de considérables privilèges sur d’autres religions, comme le droit de pratiquer en public, de construire des églises surmontées d’un clocher et d’en faire sonner les cloches.
Marie-Thérèse n’hésitait pas à aller à l’encontre de ses propres préférences quand cela servait un objectif politique essentiel. Elle encouragea ainsi le commerce dans la ville portuaire libre de Trieste/Trst, où elle favorisa l’immigration de communautés de marchands, notamment et tout particulièrement les Juifs, les Grecs orthodoxes, les Arméniens et les Grecs-catholiques uniates. Après la mort de l’impératrice, son fils Joseph étendit cette politique aux protestants47. Chacune de ces minorités religieuses de la ville – à commencer par les Juifs en 1746 – fut autorisée à former une instance professionnelle, à organiser le culte et la scolarité de ses membres et à jouir des mêmes droits civiques et économiques que les marchands catholiques autochtones48.
En dépit de ses intentions plus restrictives des années 1740, les efforts de réforme de Marie-Thérèse dans les années 1770 avaient en un sens remodelé presque tous les aspects concevables de la vie et des politiques publiques, de la pratique religieuse à l’instruction et à l’administration de la justice, des techniques agricoles à la création de nouvelles manufactures, de la construction de réseaux routiers et de canaux plus efficaces à l’encouragement du commerce maritime et terrestre.

La Hongrie et les Habsbourg
Durant plus de deux cents ans, les Habsbourg avaient consacré une bonne part de leurs ressources à tenter de conquérir la Hongrie et à la soustraire à l’occupation ottomane, à se défendre contre de nouvelles attaques de Constantinople et, après avoir enfin vaincu les Turcs, à tenter d’instaurer un contrôle politique accru sur la Hongrie, la Croatie et la Transylvanie49. Par la suite, la conquête de la première fournit aux Habsbourg l’occasion de redéfinir un peu l’équilibre des pouvoirs constitutionnels entre la puissante noblesse magyare et eux. En 1687, en reconnaissance des efforts habsbourgeois pour libérer la Hongrie, la diète leur concéda un droit de succession héréditaire au trône. Ils se créèrent aussi une zone placée sous leur contrôle administratif direct dans une longue bande de territoire le long de la frontière avec l’Empire ottoman vers le sud de la Hongrie, de la Croatie et de la Transylvanie, que l’on appelait la « frontière militaire ». Ils la peuplèrent principalement de réfugiés chrétiens orthodoxes d’Orient qui s’étaient soustraits à la domination ottomane et bénéficiaient de privilèges fiscaux en échange de leur engagement à défendre cette ligne contre toute attaque venue du sud50. Pourtant, au XVIIIe siècle, les Habsbourg manquaient des ressources financières pour établir un contrôle administratif plein et entier sur la Hongrie. Leur incapacité à éradiquer des poches importantes de communautés calvinistes, luthériennes et uniates (ainsi que leurs soutiens aristocratiques) qui continuaient de se renforcer en Transylvanie et en Haute-Hongrie en était un signe manifeste. En conséquence, ce pays restait bien plus divers en matière religieuse que les autres possessions de la dynastie. En somme, du fait des rébellions locales périodiques jusqu’en 1715, de la poursuite de guerres sporadiques contre les Ottomans jusqu’en 1739, et de la dépendance de la dynastie par rapport à la noblesse hongroise survivante, qui lui fournissait des administrateurs locaux, la Hongrie conservait une place singulière parmi les possessions des Habsbourg.
La diète n’y était pas la seule à régulièrement affirmer son indépendance par rapport au pouvoir viennois : c’était aussi le cas des administrations locales dirigées par des assemblées de comté élues par les nobles. Durant la longue présence ottomane, quand le gouvernement central avait à peu près disparu de la plupart des régions hongroises, ces assemblées avaient endossé les missions ardues de l’administration, de la justice et même de la défense militaire. Tout au long de la période de réorganisation administrative qui suivit la conquête de la Hongrie par les Habsbourg, ni la dynastie ni l’Église catholique ne disposaient des ressources nécessaires pour complètement y imposer de nouvelles structures politiques ou religieuses, et ce malgré la redistribution de la propriété, les encouragements à la relocalisation en Hongrie centrale et l’instauration de ce que Vienne appelait des frontières militaires au sud. En réalité, au XVIIIe siècle, les assemblées de comté y devinrent des bastions vitaux de l’opposition à l’administration des Habsbourg et se consultaient même entre elles pour déployer des stratégies communes de résistance au roi51.
Sur quels fondements idéologiques les institutions hongroises justifièrent-elles leur opposition aux tentatives centralisatrices de leur souverain ? Au XVIIIe siècle, la diète et les assemblées de comté se désignaient (en latin, leur langue de travail traditionnelle) comme la natio Hungarica, ou « Nation hongroise ». Elles affirmaient que cette « identité nationale » historique leur conférait certains droits en partage. Lors de la cérémonie du couronnement, chaque roi de Hongrie devait prêter un serment de respect à l’ensemble des droits de cette « nation » hongroise. Que signifiait ce dernier terme pour l’opinion publique de l’époque ? En Hongrie, la « nation » désignait en fait une petite minorité des sujets du monarque. La natio Hungarica était constituée de ceux des représentants de la noblesse qui siégeaient dans les deux chambres de la diète, de ceux qui avaient le droit d’en élire les députés et de ceux qui restaient aussi, par définition, exonérés d’impôts. La plupart des sujets du roi de Hongrie, et d’ailleurs la plupart des individus qui vivaient à l’intérieur des frontières hongroises, n’étaient pas considérés comme des membres de la nation hongroise.
Dans ses arguments contre le roi, la nation défendait une vision de la Hongrie en tant qu’État indépendant dont le souverain se trouvait par coïncidence régner également sur plusieurs autres territoires distincts. La Hongrie, soutenait la nation, n’était absolument pas une composante d’un plus vaste État des Habsbourg, tout comme elle n’appartenait pas au Saint Empire romain comme c’était le cas, par exemple, de la Bohême. En outre, avançait-elle encore, la Hongrie ne désirait pas non plus faire partie de structures administratives communes à d’autres territoires gouvernés par le roi des Habsbourg. Grâce en partie à des références précises à la philosophie politique – à Montesquieu et à De l’esprit des lois de 1748, rédigé après une visite en Hongrie –, la noblesse magyare du XVIIIe siècle se prit aussi à affirmer que, considérés dans leur ensemble, ses « droits nationaux » traditionnels composaient une Constitution non écrite ancestrale. La diète invoquait cette Constitution ancienne, vénérable et de complète invention pour rendre encore plus persuasifs ses arguments contre une totale intégration dans un État des Habsbourg52. En revanche, les rois Habsbourg cherchèrent à coordonner l’administration de la Hongrie avec le reste de leur monarchie. Ils invoquaient donc expressément d’autres traditions constitutionnelles hongroises anciennes qui leur conféraient des pouvoirs exécutifs et judiciaires, mais aussi un droit incontesté de lever une armée pour la défense du pays. Lorsque le monarque combattait les ennemis de la Hongrie, son armée se constituait d’une force coordonnée unique et non pas d’armées distinctes, autrichienne, bohémienne ou hongroise. Souhaitant respecter la tradition, les diètes hongroises avaient souscrit à cette revendication.
Le rapport personnel qu’entretenait Marie-Thérèse avec ce pays était à l’évidence empreint de la gratitude qu’elle éprouva tout au long de son règne pour le soutien crucial que la diète hongroise lui avait manifesté au moment où elle se trouvait dans une position d’extrême faiblesse. Elle exprimait volontiers toute la fierté que lui inspirait son titre de roi de Hongrie, qu’à l’inverse de ses autres titres, notamment celui d’impératrice, elle ne partageait ni avec son époux, François-Étienne, ni avec son fils Joseph. Ces considérations tempéraient ses efforts centralisateurs, ce qui, d’une part, l’incita à préserver une certaine séparation entre la Hongrie et le reste de l’État et, d’autre part, l’encouragea à rechercher avec ce pays des solutions négociées, au lieu de lui imposer sa ligne de conduite. Sur un plan structurel au moins, pendant un demi-siècle de projets de réforme intensifs, la Hongrie resta dans une position plus ou moins périphérique par rapport aux évolutions institutionnelles qui unifièrent le reste de l’État des Habsbourg.
Cette période se caractérisa également par une activité considérable aux fins de l’édification de l’État à l’intérieur de la Hongrie. Comme sur ses autres territoires, Marie-Thérèse y étoffa les services étatiques, centralisa l’administration et la dirigea de façon plus professionnelle. Pourtant, alors que l’accès aux postes administratifs y demeurait restreint à la noblesse, l’expansion de la bureaucratie centrale ne diminua pas les pouvoirs de celle-ci en renforçant un effectif d’administrateurs d’origine roturière. Des aristocrates hongrois occupaient aussi des postes administratifs à Vienne, où ils se chargeaient des affaires hongroises. À une seule exception notable, celle de l’armée, la réforme administrative à l’œuvre tendait à renforcer la séparation de cette société du reste de la monarchie des Habsbourg.
Marie-Thérèse avait constamment besoin de fonds pour ses réformes et ses guerres. Pourtant, au cours de son règne de quarante ans, elle ne convoqua la diète hongroise que trois fois, évitant ainsi des conflits potentiellement épineux avec l’élite de cette nation. En 1767, elle promulgua les lois radicales de l’Urbarium visant à réglementer le traitement que leurs seigneurs réservaient aux paysans hongrois. À l’encontre de ses habitudes, elle s’empara d’abord de cette question épineuse en Hongrie avant de s’y engager dans le reste de la monarchie, en partie à cause des graves révoltes paysannes qui éclatèrent dans l’ouest au début des années 1760, et en partie comme un moyen d’imposer sa volonté à une diète récalcitrante. L’attitude sentimentale de l’impératrice envers les vaillants Hongrois venus à sa rescousse en 1741 ne brouilla certainement pas son jugement quant à leur manière de traiter leurs paysans – et d’admettre que c’était « seulement la cruauté de leurs seigneurs qui avait poussé ces pauvres gens vers de tels extrêmes53 ».
Sa décision de soulever la question paysanne à cette période précise émanait aussi de considérations stratégiques. En 1764, son gouvernement menacé de faillite après la guerre de Sept Ans avait sollicité une contribution fiscale volontaire auprès de la diète hongroise. Ses conseillers et elle cherchèrent aussi à alléger la charge fiscale de ceux qui, en réalité, non seulement payaient les impôts de la Hongrie (tous les non-nobles !), mais composaient en outre les rangs de l’armée. Soupçonnant les tendances de plus en plus absolutistes de Vienne, la diète refusa néanmoins cette contribution financière au gouvernement, et présenta en revanche à son monarque 228 de ses propres doléances. Ce fut surtout en réponse à cet affront que Marie-Thérèse s’était fermement décidée à placer la situation matérielle de la paysannerie à l’ordre du jour de la diète.
L’Urbarium de 1767 imposait aux paysans et à leurs propriétaires terriens un régime fixe de droits et d’obligations, adapté aux situations locales. Sur ses terres royales de Hongrie, Marie-Thérèse alla même plus loin, en transformant tout le travail et les récoltes dus par les paysans en loyers payables en numéraire pour la terre. Malgré ces réformes approfondies, elle ne réussit pas à imposer de régime de taxation générale à la noblesse de Hongrie comme elle l’avait fait en Bohême et dans les Territoires héréditaires. Les contributions irrégulières de la nation hongroise au budget de l’armée restaient relativement modiques, comparées à sa taille, et sujettes à quelques plaintes, en particulier chez les Bohémiens qui s’acquittaient de la part du lion du budget militaire. Toutefois, les revendications de spécificité hongroise ne pesaient guère en matière de recrutement, d’équipement et de commandement des troupes. Avant même la Pragmatique Sanction, une loi de 1715 avait autorisé le recrutement des forces hongroises au sein d’une armée combinée des Habsbourg. À partir de là, des régiments hongrois avaient régulièrement été incorporés dans les armées de ces derniers, et au milieu du XVIIIe siècle des soldats hongrois avaient déjà combattu non seulement sur des théâtres d’opérations hongrois ou transylvaniens (comme pendant les guerres ottomanes), mais aussi dans toute l’Europe54. En fusionnant des unités hongroises avec d’autres forces des Habsbourg, Marie-Thérèse fit de l’armée l’une des rares structures où des Hongrois non nobles pouvaient accéder à un degré de mobilité sociale significatif en gravissant les échelons55. Les réformes militaires proprement dites accroissaient les pouvoirs des assemblées de comté, sans que ce fût voulu, en leur confiant la responsabilité du recrutement et de l’équipement de leurs unités militaires56. Le noyau de la résistance à l’absolutisme habsbourgeois en Hongrie se nichait dans les organes locaux de gouvernement que l’absolutisme alimentait et élargissait.

Vers un État souverain,
la citoyenneté et le patriotisme
L’ambivalence de Marie-Thérèse quant à la relation de la Hongrie avec le reste de son royaume met en relief quelques questions plus amples au sujet de la nature de l’État des Habsbourg tel qu’il se construisait à cette période. Les élites hongroises conservaient, en effet, une identité spécifique principalement fondée sur leurs revendications relatives non seulement à leur rôle dans l’histoire nationale de cette nation, mais aussi à la constitution de sa mythologie. Les nobles invoquaient cette identité nationale pour légitimer leur opposition aux prétentions absolutistes de leur souveraine. Si cette revendication nationale en interdisait l’accès à près de 95 % des sujets hongrois de Marie-Thérèse, elle n’en procurait pas moins à cette petite élite un outil rhétorique utile lui permettant d’affirmer qu’elle seule agissait dans l’intérêt de tous les Hongrois.
Dans quelle mesure les idéologues de l’époque, ailleurs en Europe, reconnurent-ils dans l’État émergent des Habsbourg un objet conséquent d’identification pour l’individu ou pour le peuple ? Et dans quelle mesure ce nouvel État revêtait-il une réalité aux yeux de publics alphabétisés ou illettrés ? Se situait-il sur un pied d’égalité avec d’autres objets traditionnels d’identification, comme le village ou la région, ou avec le type de projets universalistes que défendaient l’Église catholique romaine ou le Saint Empire romain ? Cette nouvelle conception d’un État territorial des Habsbourg contredisait aussi la prétention symbolique de la famille à être l’héritière de l’Empire romain universel. Au cours des siècles précédents, la prise de contrôle de tel ou tel territoire n’avait pas seulement servi à grossir les ressources de la dynastie, elle lui avait également permis d’en étoffer l’éclat symbolique sur la scène européenne ou mondiale. Ses possessions territoriales avaient aussi renforcé les revendications des Habsbourg au titre de Saint Empereur romain. Selon cette très ancienne conception, le pouvoir dynastique des Habsbourg n’était enraciné dans l’existence d’aucun État territorial particulier, car ces territoires pouvaient être échangés à volonté contre un bénéfice politique. Il n’y avait donc aucune nécessité d’en rendre les structures internes conformes à un modèle unifié d’administration.
Au XVIIIe siècle, les Habsbourg continuèrent de protéger leur statut symbolique universel de saints empereurs romains avec l’élection de l’époux de Marie-Thérèse, devenu l’empereur François Ier en 1745, et de leurs fils Joseph II en 1765 et Léopold II en 1790. Néanmoins, en 1750, plusieurs préoccupations pratiques avaient obligé à s’écarter du symbolisme de l’empire universel pour davantage s’orienter vers la stabilisation et le renforcement de l’État des Habsbourg, de plus en plus souvent dénommé « Autriche ». En 1741, la survie même de la dynastie l’avait exigé.
Alors que sous le règne de Marie-Thérèse le Saint Empire romain perdit relativement de son importance pour les Habsbourg, certains chroniqueurs politiques se mirent à écrire sur leur nouvel État en usant des termes de « nation » et de « patrie », et à le traiter comme un objet de dévotion patriotique. Nous avons déjà rencontré ce terme de « nation » défini comme une communauté d’élites détenant des droits politiques, en Hongrie. À la fin du XVIIIe siècle, il finit aussi par définir l’ensemble d’individus détenteurs d’une forme d’appartenance égalitaire au sein d’un État unique.
Ce tout nouveau concept de nation tirait sa signification de l’appartenance à une communauté définie par des frontières communes, par la sujétion à des lois communes, par un gouvernement commun et, naturellement, par une dynastie commune. Une conception fondée sur l’État qui s’avère aussi différente des concepts linguistique ou ethnique de nation qui devinrent populaires dans l’Europe du XIXe siècle qu’elle l’est du concept d’élite hérité des siècles précédents. Cette définition d’une communauté unie par des frontières et des institutions communes rompait, en effet, avec les anciennes conceptions de la communauté politique qui reposaient sur des hiérarchies de privilèges et de pouvoirs. Cette nouvelle conception de la nation émanait enfin, en partie, des revendications émergentes d’une sujétion à la loi s’appliquant également à tous, et pas simplement à certains.
Marie-Thérèse et ses conseillers n’énoncèrent pas de vision spécifique d’une citoyenneté égale, mais nombre de leurs politiques s’orientaient indubitablement dans cette direction. D’autres penseurs, des responsables politiques et les fils aînés de Marie-Thérèse en tirèrent délibérément les conclusions radicales que cette dernière n’avait fait qu’effleurer. Si des paysans devaient finalement être affranchis de leur état de servitude et traités comme des individus moralement et économiquement capables, il serait en effet difficile de continuer de justifier certains privilèges juridiques de la noblesse. Si l’éducation et le mérite étaient requis pour le service de l’État, alors le privilège de la naissance aristocratique perdrait l’essentiel de son poids social. Ainsi que l’historien R.J. Evans, professeur à Cambridge, l’a affirmé au sujet des politiques centralisatrices de cette période, « tout cet assaut contre les privilèges, les corporations, le statut provincial, etc., mené par des “despotes éclairés” comme Marie-Thérèse et Joseph II impliquait qu’un nouvel accent soit mis sur la citoyenneté ». Et d’observer que « le langage du gouvernement, en particulier ses myriades d’ordonnances administratives, est de plus en plus ponctué de termes comme Bürger et Bürgertum ou de références au Volk comme objet de ces politiques57 ».
Dans son ouvrage de 1771, Über die Liebe des Vaterlandes (« De l’amour de la patrie »), le juriste et romancier Joseph von Sonnenfels (1723-1817) pressait tous les échelons de la société d’endosser ensemble leurs responsabilités civiques afin de promouvoir un plus grand amour patriotique de ce qu’il appelait « la patrie ». En plus de chercher une justification culturelle à cette nouvelle conception de la citoyenneté, cette forme d’idée patriotique offrait aussi un autre puissant moyen d’identifier la majorité de la société aux efforts de réforme des Habsbourg et à leur État émergent58. Le peuple pourrait finir par percevoir ses intérêts dans le cadre d’un programme impérial mis en avant par des monarques réformateurs et rejeter tout particularisme relié aux seigneurs locaux.
Comment ce sentiment naissant du patriotisme envers une patrie élargie se conjugua-t-il avec les loyautés régionales existantes ou avec les formes d’identification auxquelles adhéraient les élites de la noblesse autrichienne ? Le défi que représentait l’expression du rapport de la société avec le nouvel État en termes d’identification culturelle ou émotionnelle, la question de l’encouragement de cette identification personnelle de chacun avec l’État à travers le patriotisme (fût-ce un patriotisme dynastique), la difficulté d’intégrer des nations nobles comme la Hongrie ou la Pologne dans un plus vaste État unifié devaient encore faire l’objet de débats et être soumis à l’épreuve sous le règne des successeurs de Marie-Thérèse.
À cet égard, l’État des Habsbourg ressemblait à ses homologues européens plus qu’il n’en différait. Dans les années 1770, en effet, aucun État européen ne pouvait être considéré comme une entité centralisée, unifiée, homogène. La plupart des États régissaient aussi des populations caractérisées par leur considérable diversité linguistique. Une comparaison avec la Grande-Bretagne de l’époque nous rappelle que l’Écosse, le pays de Galles et l’Angleterre possédaient des systèmes juridiques différents, et l’Irlande un Parlement distinct. Une comparaison avec la Prusse montre que des organes étatiques divers gouvernaient diverses régions. Enfin, une autre avec la France révèle la présence de plusieurs populations linguistiquement variées. Si la situation de l’Autriche était bel et bien plus extrême en raison de la diversité de ses institutions et du nombre de ses langues officielles, c’était alors davantage une différence de quantité que de qualité59.
À sa mort en 1780, Marie-Thérèse légua à son fils Joseph II un État habsbourgeois administrativement bien plus unifié et intégré qu’il ne l’était un demi-siècle plus tôt. C’était aussi devenu un État sur lequel un nombre croissant de groupes sociaux, qu’il s’agisse des paysans en 1770 ou de la nouvelle classe des administrateurs, projetaient leurs visions et leurs désirs. Les réalisations de Marie-Thérèse étaient enracinées à la fois dans sa volonté obstinée de défendre la cause de la réforme sur plusieurs décennies et dans ses efforts pour accomplir des progrès par la voie du compromis partout où elle le pouvait60. À quel degré de compromis supplémentaire parviendraient ses successeurs s’ils devaient poursuivre la centralisation et la réforme jusqu’à leurs fins logiques ? Et dans quelle mesure les soutiens de plus en plus déclarés et de plus en plus puissants de l’empire seraient-ils capables de tolérer le compromis dans le cadre des projets de réforme impériaux ?
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Serviteurs et citoyens,
empire et patrie.
1780-1815
« Un individu accède à la pleine jouissance de ses droits à travers sa citoyenneté dans l’État. »
Allgemeine Bürgerliches Gesetzbuch, 1811


Marie-Thérèse avait semé les graines d’une réforme cruciale que ses fils et petit-fils portèrent à leur terme : la redéfinition des sujets (Untertanen) en citoyens (Staatsbürger), c’est-à-dire des hommes et des femmes détenant des droits et obéissant à des obligations – ceux-là et celles-ci ancrés dans leur rapport sans aucune médiation avec un État central. Cette transformation radicale de l’individu, ce maillon d’une hiérarchie sociale devenu un citoyen, impliquait qu’en théorie au moins tous ces citoyens, des serfs aux puissants aristocrates, partageaient le même statut juridique. Selon le fils et successeur de Marie-Thérèse, Joseph II (qui régna de 1780 à 1790), ils devaient tous « œuvrer au bien général en fonction de leur richesse, de leur force et de leur capacité à être utiles1 ».
Sans affronter de soulèvement révolutionnaire comme celui qui secoua la société française à la fin du XVIIIe siècle, la société des Habsbourg n’en connut pas moins au cours de cette période une transformation fondamentale au plan juridique. Pourtant, ironie du sort, ce ne fut pas Joseph II qui concrétisa cette vision dans un nouvel État autrichien, mais le neveu conservateur et dénué d’imagination de Joseph, François, qui régna d’abord avec le titre de François II, Saint Empereur romain, puis, après 1804, comme nous le verrons, sous celui de François Ier, empereur d’Autriche. Vingt années de guerres inlassables et pour l’essentiel stériles contre les Français poussèrent plus d’une fois la monarchie au bord de l’effondrement économique et social, mais forcèrent aussi à la création d’un nouvel État dont le Code civil général (Allgemeines Bürgerliche Gesetzbuch, ou ABGB) de 1811 validait largement les conceptions radicales de Joseph II en matière de citoyenneté.
Ce dernier établit à plusieurs reprises un lien entre l’aptitude d’un individu libre à mener une vie productive et les bienfaits qui en résulteraient pour la société et l’État. Cette position est puissamment illustrée par la loi de 1782 qui réglementait le statut juridique des Juifs en Basse-Autriche et à Vienne :
L’une de [nos] principales préoccupations [reste] que tous nos sujets, sans distinction de nation et de religion […], reçoivent leur part de la prospérité publique que nous désirons accroître par notre sollicitude, qu’ils jouissent d’une liberté garantie par la loi et ne se heurtent à aucun obstacle quand ils cherchent un moyen honorable d’assurer leur subsistance et de contribuer par leur industrie à la prospérité générale2.

Ce désir de mobiliser les capacités de l’individu au profit de l’État engendra deux vastes problèmes qui nuisirent à la monarchie pendant et après le règne bref de Joseph II. Le premier résultait de la tendance du monarque à précipiter la réforme, faisant souvent fi des conseils qu’il recevait. D’où d’inévitables conflits avec les puissants, dont les privilèges reposaient sur leurs droits traditionnels d’exploiter les autres économiquement. Le monarque balaya leurs protestations, fort de sa conviction que les privilèges exercés par les hobereaux sur la paysannerie violaient les contraintes propres à la loi naturelle :
Là où une petite minorité s’impose en souveraine du pays et traite la grande majorité – à savoir les travailleurs et les manufacturiers – comme de simples moyens de pourvoir à ses besoins financiers et à ses plaisirs, et quand cette minorité édicte toutes les lois ou les interprète de manière à maintenir son immunité et son indépendance, il n’y a aucun espoir de remède durable et permanent, puisque l’humanité est opprimée, en violation de ses sentiments naturels3.

Dans l’esprit de Joseph II, la loi devait finalement remplacer les conventions et coutumes arbitraires de la société hiérarchique traditionnelle. Si la société des Habsbourg continuait de se caractériser par d’énormes disparités de statut social et économique, la loi, dans son application universelle, prenait progressivement le pas sur toutes les autres formes d’autorité. En fait, le souverain finissait par être perçu comme le pourvoyeur, le protecteur et l’exécutant des lois.
Pourtant, sa résolution obstinée à imposer ce qu’il concevait comme des normes juridiques rationnelles confinait souvent à l’impitoyabilité : réformateur impatient, Joseph II exigeait les plus hautes qualités de ses administrateurs, fustigeant régulièrement leur incapacité à se montrer à la hauteur de ses principes intraitables, non sans en maintenir la plupart à leur poste, faute de meilleures solutions. Durant son règne écourté, il sut inspirer à ses admirateurs une loyauté fanatique, en particulier au sein d’une administration d’État en pleine expansion. Cependant, ceux de ses thuriféraires qui approchaient l’homme de trop près se sentaient souvent en porte-à-faux vis-à-vis de ses méthodes de contrôle confinant aux sévices. Car Joseph II était aussi un amoureux de la chose militaire – ce qui n’est guère surprenant chez un individu valorisant la rationalité, la centralisation et la discipline –, et sa politique intérieure s’en ressentait. À l’opposé des flatteries dûment orientées et des compromis tactiques qui caractérisaient les tentatives de réforme de Marie-Thérèse, lui se bornait à imposer ses plans d’ensemble en laissant rarement la place à la discussion ou au compromis. Durant la seconde moitié de son règne, la question se posa ainsi de savoir jusqu’à quel point il réussirait à transformer ses royaumes avant que ses adversaires n’organisent efficacement la riposte.
Le second écueil que soulevait sa ferme volonté de réformer la société à tout prix était en réalité la question du coût. Joseph II réduisit drastiquement les dépenses dans tous les ministères, non sans imposer d’innombrables missions nouvelles aux autorités locales. De surcroît, alors même qu’il supervisait l’expansion d’administrations impériales et régionales, il élargissait aussi le périmètre de leurs responsabilités, de sorte qu’elles croissaient à un rythme bien plus rapide que leurs budgets et leurs ressources. Si la réforme provoquait la rébellion, elle mettait à mal les recettes fiscales et créait davantage de tâches aux serviteurs de l’État, à tous les niveaux.
[image: ]
Les territoires des Habsbourg en 1772
Car l’année de sa mort prématurée, en 1790, les législations promulguées par le souverain firent éclater des révoltes aux Pays-Bas autrichiens et en Hongrie, et de graves troubles dans d’autres parties de la monarchie. Son frère et successeur, qui mourut lui aussi assez jeune, le grand-duc de Toscane Léopold II (1747-1792), eut à recoller les morceaux et à rétablir la confiance au sein de la noblesse rebelle tout en continuant de mener le programme de réformes de la famille. Deux ans plus tard, il mourut à son tour, laissant ce legs d’une réforme inachevée à son fils aîné, François (1768-1835). Sans que celui-ci fût un réformateur par tempérament ou par idéologie, comme nous le constaterons, ce fut toutefois sa déclaration de l’empire d’Autriche en 1804 qui transforma enfin les diverses possessions des Habsbourg en un État unique. Ce fut aussi sa publication du Code civil général de 1811 qui fit de ses sujets des citoyens égaux devant la loi. Tout cela eut lieu dans l’ombre portée d’une guerre ruineuse de vingt années contre la France révolutionnaire, conduite par un empereur parvenu, Napoléon Ier.
Serviteurs de la société
Après 1780, un nouveau sentiment d’urgence redonna vigueur au projet de centralisation administrative des Habsbourg. Joseph II était à la barre de ces efforts de réforme accélérée, en souverain d’un nouveau genre qui, plus que tous ses contemporains, incarnait cette sobre formule : « le premier serviteur de l’État4 ». Quintessence de ce que les historiens de l’époque et d’autres après eux appelaient un « monarque éclairé », il s’acquit cette réputation grâce à son inlassable dévouement à la tâche qui lui incombait, à ses voyages incessants dans toutes les régions et provinces de ses vastes royaumes, à sa manie compulsive de recueillir des informations détaillées sur toutes sortes de phénomènes sociaux, à ses réformes continuelles des institutions traditionnelles et à ses habitudes interventionnistes envers ses administrateurs qu’il bombardait de volumes entiers d’instructions détaillées. Conséquence peu surprenante au vu de cette série de traits de caractère, il s’aliéna aussi presque tous ceux qu’il croisa au cours de la décennie abrégée que dura son règne.
En même temps, le souverain devint aussi peu de temps après sa mort l’objet d’une vénération ou d’une diabolisation non moins intenses. De son vivant, par exemple, partout dans la monarchie, de Bohême et de Moravie à la Galicie, des paysans le célébraient comme un héros populaire qui s’était plus d’une fois essayé à labourer un champ, notamment et surtout en 1769 à Slavíkovice (Moravie), et qui plus tard aurait « libéré » les serfs. Au cours du demi-siècle qui suivit sa mort, chaque fois que des paysans contestaient les exigences de leurs seigneurs, ils se référaient de plus en plus à lui. Plus tard, au XIXe siècle, des Juifs progressistes échafaudèrent autour de sa personne le mythe d’un souverain hors pair, le seul entre tous qui eût assumé la responsabilité de leur émancipation juridique.
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