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Avant-propos
Benoît XV, devenu pape le 3 septembre 1914, au début de la Première Guerre mondiale, est le moins connu des papes du XXe siècle. Il a été éclipsé par Pie X, canonisé en 1954 ; éclipsé aussi par l’événement que fut le concile Vatican II (1962-1965) et par les papes qui ont commencé (Jean XXIII) ou achevé ce concile (Paul VI). Sans parler du pape Jean-Paul II qui a contribué à faire chuter le communisme à l’est de l’Europe, qui a fait passer l’Église dans le XXe siècle et dont la béatification (2011) puis la canonisation rapide (2014) ont parachevé la stature.
Pourtant ce pape au nom prédestiné (Giacomo Della Chiesa) avait été salué à sa mort par des éloges quasi unanimes.
Pendant la Grande Guerre, il a fait entendre une voix au-dessus de la mêlée. De cette guerre, dès le premier jour, il a vu le cortège de souffrances et de malheurs qui l’accompagnerait. À l’encontre des exaltations patriotiques et des ferveurs guerrières, il l’a qualifiée d’« horrible boucherie qui déshonore l’Europe1 » et de « suicide de l’Europe civilisée2 ».
Il ne s’est pas contenté de la déplorer, il a tenté de l’arrêter, d’en atténuer les effets et il a déployé une action charitable en faveur des populations des deux camps.
Dans cette guerre, le pape et le Saint-Siège ne furent pas neutres mais impartiaux. « En vérité, disait Benoît XV, ne prenant parti pour aucun des camps, cependant nous prenons soin des deux. » Cette impartialité fut incomprise de la plupart des gouvernements et même d’un certain nombre de catholiques.
C’est Clemenceau qui, dit-on, a qualifié Benoît XV de « pape boche ». À vrai dire, je n’ai retrouvé cette expression ni dans les éditoriaux qu’il signait dans son journal L’Homme enchaîné, ni dans ses autres écrits et discours du temps de guerre ; encore moins, bien sûr, dans ce qu’il a dit publiquement lorsqu’il dirigea le gouvernement de la France entre 1917 et 1919. Mais il est vrai qu’on trouve des formules très approchantes sous sa plume dans les années 1915-1917. Le 6 juillet 1915, par exemple, il publie un éditorial qui a pour titre « Les Boches dans l’Église » et qui commence par cette phrase : « Après le pape, les fidèles : ainsi le veut la logique de la situation. » Les lecteurs comprennent que Benoît XV est le premier de ces « Boches dans l’Église », trop complaisants envers l’Allemagne et qui refusent de condamner ses actes « barbares ».
Clemenceau, plus loin, déplore « le silence de la papauté » – accusation qu’on retrouvera, après l’autre guerre, contre Pie XII. Benoît XV, dit le futur Père la Victoire, est un « pape défaillant », qui dit « son égal amour pour les victimes et les meurtriers » et qui, de ce fait, ne fait que témoigner « de son prestige évanoui, de ses paroles sans autorité ».
À l’opposé, le général allemand Ludendorff qualifiait Benoît XV de französisch Papst (« pape français »), le jugeant trop francophile et favorable aux revendications de la France.
Il ne faudrait pas limiter l’action de Benoît XV à son rôle de pacificateur pendant la guerre et à ses actions de charité. Il a cherché aussi à pacifier les sociétés tourmentées dans l’après-guerre par des conflits idéologiques et des contestations sociales. Un demi-siècle avant la célèbre encyclique de Jean XXIII, Pacem in terris (1963), il a été le premier pape à consacrer une encyclique à la paix (Pacem, 1920). Et de façon plus générale, il est le premier pape à avoir une vision non plus seulement européenne mais mondiale des rapports de l’Église et des États.
Benoît XV a voulu aussi la réconciliation entre le Saint-Siège et les deux pays (l’Italie et la France) qui avaient rompu avec lui dans le passé. On peut dire aussi qu’après la rude lutte antimoderniste qui a caractérisé le pontificat de son prédécesseur, Pie X, il a cherché à apaiser les esprits, tout en restant un défenseur de la vérité intégrale. Enfin, si son successeur, Pie XI, sera appelé le « pape des missions », lui aussi a accordé une grande attention à ce vaste champ d’apostolat et il a donné un nouvel élan qui sera poursuivi et amplifié après lui.
Benoît XV, pape peu connu, méritait une biographie. Presque disgracié physiquement, il n’en imposait pas par sa stature. Dès ses débuts à la Secrétairerie d’État et même une fois devenu pape, certains le surnommaient il piccoletto (« le tout petit »). Un diplomate et homme politique qui l’a bien connu, le comte Sforza, l’a dépeint comme « ironique, réservé, distant », tout en notant « une complète absence d’onction, une rapidité discrète de raisonnement qui me frappèrent toutes les fois que je le rencontrai3 ».
Pape de bureau pourrait-on dire, de dossiers, homme méticuleux et pressé, comme en a témoigné Mgr Mella Di Sant’Elia qui, comme camérier secret participant, fut dans son entourage le plus proche pendant tout le pontificat : « Le pontife employait une brosse ordinaire (comme celle dont se servent les coiffeurs) pour nettoyer la table de tous les petits morceaux de papier restés après l’ouverture de la nombreuse correspondance, travail qu’il expédiait toujours personnellement et avec une admirable rapidité. Je crois vraiment qu’il avait le pressentiment de devoir tout expédier sans perdre une minute, et j’estime que le mot “vite” est celui qu’il a prononcé le plus grand nombre de fois dans sa vie4. »
Mais ce pape avait aussi de grands desseins et une vision de long terme, qu’il s’agisse de l’Europe d’après la guerre dont il ne fallait pas humilier les minorités nationales, des Arméniens qu’il aida tant qu’il l’a pu lors du génocide de 1915 et pour lequel il plaida le droit à une nation ou encore pour les pays de mission qui devraient un jour être des Églises autonomes.
Les études consacrées à Benoît XV sont beaucoup plus nombreuses en italien et en anglais qu’en français. Une mention particulière doit être faite des travaux de Mgr Antonio Scottà. Il a été l’éditeur du journal du baron Monti – dont nous allons reparler – et l’auteur de plusieurs ouvrages sur Della Chiesa/Benoît XV.
Mais les archives du pontificat, ouvertes à la consultation aux Archives secrètes vaticanes, sont loin d’avoir été intégralement explorées. On pourrait en dire autant des Archives diplomatiques françaises qui offrent néanmoins un panorama plus lacunaire, parce que les diplomates n’ont jamais qu’un regard extérieur sur un monde et une manière de penser (et d’agir) qui leur échappent largement.
À ces archives, s’est ajoutée une source essentielle. Il s’agit du Diario de Carlo Monti. Le baron Monti, haut fonctionnaire italien, et ami d’enfance de Benoît XV, a été choisi dès les premiers jours du pontificat par le gouvernement pour être son intermédiaire auprès du Saint-Siège. Monti gardera cette fonction jusqu’à la mort de Benoît XV. Entre 1914 et 1922, il a été reçu 175 fois en audience par Benoît XV et par son bras droit, le cardinal Gasparri. À la sortie de ces audiences, il notait scrupuleusement le contenu des conversations qu’il avait eues et les nouvelles qu’il avait apprises. Ce document historique exceptionnel (qui couvre plus de 2 000 pages manuscrites), le Vatican a pris soin de l’acquérir dès 1924, au lendemain de la mort du baron Monti. Il a été conservé dans les archives de la Secrétairerie d’État. Dans les décennies récentes, très rares ont été les chercheurs qui ont pu y avoir accès, et toujours de façon parcellaire. Puis, en 1997 enfin, Antonio Scottà a pu en établir une édition intégrale et annotée : deux volumes, qui totalisent plus de 1 300 pages et qui ont été édités par la Libreria Editrice Vaticana.
Pour qui se donne la peine de lire cette histoire écrite sur le vif, défile, au jour le jour, toute la guerre, mais vue du Vatican. C’est-à-dire avec une variété de sources d’informations que n’avait aucun gouvernement et avec une perspective qui n’était celle d’aucune puissance temporelle.
Je m’étonne encore de n’avoir vu cette source exceptionnelle utilisée ni même citée dans aucun ouvrage en français alors qu’elle est disponible depuis plus de quinze ans.
Selon la formule de l’historien Jean-Paul Cointet, l’histoire est comme la navigation de jadis, elle procède par approximations successives. Aucun livre en histoire n’est définitif et indépassable. L’essentiel est de s’approcher au plus près et de corriger les erreurs de navigation ou les cartes d’hier.




1
La jeunesse d’un pape
Le futur Benoît XV est né dans une ancienne famille de la noblesse génoise, les Della Chiesa. Ce patronyme, qu’on peut traduire par « de l’Église », ne signifie pas une origine ecclésiastique de la famille. Le nom remonterait au IVe siècle et aurait désigné les familles qui, à Milan, ont pris la défense de l’évêque, saint Ambroise, et de l’Église catholique contre les hérétiques ariens. Les armoiries de la famille font référence à cette origine, puisqu’elles représentent un aigle étendant ses ailes sur une église.
Venue de Lombardie, de la Valsassina où la famille possédait des terres et des châteaux, une branche de la famille Della Chiesa s’est installée dans le Piémont et sur la côte ligure, à Savone, au XIIIe siècle1. En janvier 1504, Jules II, originaire de Savone, est élu pape. La ville envoie une délégation de notables pour assister au couronnement. Parmi les quatre représentants de la cité, il y a un Bernardino Della Chiesa.
Deux décennies plus tard, des Della Chiesa sont déjà bien établis à Gênes et y occupent d’importantes charges : en 1522, Antonio Della Chiesa est sindicatore de la République de Gênes à Corse ; en 1528, Nicola Della Chiesa est élu Commissaire des armes de la ville ; en 1590, Pietro Antonio Della Chiesa est général des galères et la même année Geronimo Della Chiesa figure sur la liste des senatori de la ville pour 1590.
La famille a compté aussi, au cours des siècles, nombre d’officiers de marine et également des prêtres, des religieuses, des religieux.
Un lieu de naissance incertain
Le marquis Giuseppe Della Chiesa, le père du futur pape, est né en 1821 à Gênes. Sur les registres paroissiaux, il est indiqué comme propriétaire, mais il avait fait carrière dans la Marine royale. Il avait épousé Giovanna Migliorati, de six ans sa cadette, elle aussi issue d’une ancienne lignée, originaire de Sulmona. Elle comptait parmi ses ascendants le pape Innocent VII (Cosimo Migliorati), pape du début du XVe siècle.
Giuseppe et Giovanna eurent six enfants, dont deux moururent peu de temps après leur naissance. Les quatre enfants qui vécurent furent Giulia, née en 1849 ; Giovanni Antonio, né en 1853 ; Giacomo, le futur pape, né l’année suivante ; Giulio, enfin, né en 1863. On remarquera que tous les membres de la famille ont un prénom commençant par “G”.
Certains annuaires ecclésiastiques, publiés avant son accession au pontificat2, indiquaient Mgr Giacomo Della Chiesa comme étant né à Pegli. D’autres le disaient né à Gênes3. Puis, lorsqu’il est devenu pape, on a dit communément qu’il était né à Gênes.
La thèse genovese, la plus communément admise et devenue thèse officielle, veut que le futur pape soit né le 21 novembre 1854 au domicile familial, le Palazzo Tagliavacche, salita Santa Caterina, une rue en pente au centre de Gênes. La thèse pegliese, qui soutient que le futur pape est né à Pegli, localité du bord de mer, située alors à une quinzaine de kilomètres de Gênes, fait valoir qu’il aurait été ramené, le jour même de sa naissance, en ville, au Palazzo Tagliavacche, puis baptisé le lendemain.
À l’époque de Benoît XV, la thèse pegliese était soutenue notamment par un historien local, l’abbé Parodi. Elle est encore soutenue aujourd’hui par le site Internet Pegli ieri e oggi.
Cette thèse n’est pas sans vraisemblance. La famille Della Chiesa séjournait fréquemment à Pegli, agréable station balnéaire, où elle possédait en front de mer un palazzo. Cette belle et grande demeure date du XVIIe siècle. Pourvue d’une grande tour carrée plus ancienne et d’une chapelle, elle possède un grand jardin à l’arrière. Il est possible que la marquise Della Chiesa, à la fin de sa grossesse, ait choisi de se reposer à Pegli pour profiter du bon air.
L’acte de naissance et de baptême qui figure dans les registres de la paroisse Nostra Signora delle Vigne, de Gênes, indique pourtant que l’enfant est né « dans le district de cette paroisse ». Il précise que l’enfant est né le 21 novembre et n’a été présenté à l’église que le lendemain, 22 novembre. L’acte indique aussi qu’il a été baptisé dès sa naissance par le médecin accoucheur, le Dr Botta, « à cause du danger » (il pericolo). Ce qui semble indiquer une naissance prématurée et rendrait plausible une naissance à Pegli.
Quoi qu’il en soit la thèse genovese a prévalu et comme Pegli a été annexée ensuite à la métropole, on peut dire, sans plus de détails, que le futur Benoît XV est né à Gênes. Le Palazzo Tagliavacche garde fièrement mémoire de l’illustre enfant qui y est né. Sur le balcon en pierre qui surmonte le beau portail d’entrée à deux colonnes une grande inscription sera gravée, après la mort du pape. On peut y lire : « BENEDETTO XV PONT. MASS. DEI PATRIZI GENOVESI DELLA CHIESA NACQUE IN QUESTA CASA IL XXI NOV. MDCCCLIV. »
Le 22 novembre 1854, à Nostra Signora delle Vigne, ce n’est donc pas le baptême proprement dit qui a eu lieu, mais une cérémonie de complément de baptême, en présence des parrain et marraine. Cette église est le plus ancien sanctuaire marial de Gênes (connu dès 560 sous le titre Sancta Maria in Vineis4). Le baptistère, situé à l’entrée de l’église, est un groupe monumental sculpté de style baroque, dû à Filippo Parodi, un élève du Bernin. Le nouveau-né fut tenu sur les fonts baptismaux par son parrain, le marquis Giacomo Spinola, et par sa marraine, la marquise Anna Centurione. Il reçut comme noms de baptême : Giacomo, Paolo, Giovanni Battista.
Mais en famille on l’appelait plus communément par un diminutif, Giacomino ; comme son frère aîné Giovanni Antonio était appelé Giovaninno ou Giannino et son frère cadet Giulio, Baciccino.
À l’âge de trois ans, Giacomino fut atteint d’un grave « dépérissement organique » dont ne parle pas son biographe quasiment officiel, Vistalli. Il s’agissait d’une sorte d’asthénie, probablement liée à une affection spécifique. Giacomino en guérit, mais en garda certaines séquelles : à l’âge adulte, il restera petit de taille (1,60 m), avec une légère claudication, des épaules voûtées et un strabisme assez marqué doublé d’une forte myopie. Dans ses premières années au service de la Curie, on lui donnera un surnom affectueux, il piccoletto (« le tout petit »), dont il sourira lui-même.
Enfant, après sa maladie, ses parents décidèrent de l’envoyer plus fréquemment dans leur résidence de bord de mer, estimant que le bon air renforcerait sa constitution physique.
C’est ainsi que le futur pape passa une grande partie de ses premières années d’enfance à Pegli. Située dans une baie protégée, la station balnéaire reste réputée pour la douceur de son climat (ses « deux printemps » dit-on traditionnellement). Elle possède une végétation luxuriante (palmiers, cyprès, orangers, citronniers, magnolias, lauriers-roses). L’arrière-pays, outre ses oliviers et ses vignes, était réputé pour la variété de ses fruits et légumes, notamment le basilic – ingrédient principal du célèbre pesto – et ses spécialités culinaires (notamment la farinata, une spécialité culinaire à base de pois chiches).
Au palazzo de Pegli, le jeune Giacomo bénéficiait du bon air, des plaisirs de la plage et de la mer. Il allait sur le port voir les pêcheurs débarquer leurs prises. Quand il revenait à Gênes, il retrouvait un cadre de vie plus formel et l’éducation qui convient à un enfant d’illustre famille.

Entre piété et culture
Le marquis Della Chiesa était un ancien officier de marine. De sa famille, il avait hérité divers biens : outre le palais de Gênes et la villa de Pegli, des propriétés agricoles assuraient des revenus supplémentaires, mais, on le verra, ils ne suffiront pas à financer les études cléricales de Giacomo.
C’était aussi un homme profondément croyant, pratiquant, membre de différentes confréries pieuses, notamment la Compagnia della Misericordia qui se donnait comme mission de visiter les prisonniers et de les aider à leur sortie de prison. La Compagnia organisait également les funérailles de ceux qui mouraient en prison ; les confrères, revêtus de leur cape noire traditionnelle, accompagnaient le défunt jusqu’au cimetière. Quand il sera devenu un homme, Giacomino sera membre lui aussi de la Compagnia della Misericordia.
Le marquis Della Chiesa était aussi ce qu’on appelait un « homme d’œuvres ». Plus encore qu’en France, les catholiques italiens – laïcs comme ecclésiastiques – ont été à l’origine, aux XIXe et XXe siècles, d’une multitude d’œuvres de bienfaisance, souvent limitées à une ville, parfois d’ampleur régionale ou nationale. À côté des congrégations religieuses fondées tout au long du XIXe siècle avec, pour un grand nombre d’entre elles, une vocation apostolique et sociale (éducation, assistance aux malades, aux personnes âgées, etc.), s’est développé ce qu’on a appelé le Movimento cattolico. Il s’agit d’un ensemble très varié d’initiatives charitables, d’œuvres d’assistance, d’organisations sociales, de coopératives d’entraide et de mouvements éducatifs, créés et gérés par des laïcs, en lien étroit avec le clergé local. À Gênes, le marquis Della Chiesa fut un des fondateurs de deux œuvres de bienfaisance : en 1864, il fonda, avec d’autres notables de la ville, un Patronato pour aider les anciens prisonniers à se réinsérer dans la société et en 1867 une maison d’accueil pour les mineurs délinquants (la Casa di ricovero per minorenni corrigendi5). Comme son père, Giacomo, notamment lorsqu’il sera à Rome, sera membre de plusieurs confréries pieuses, attaché aux œuvres qui unissent piété et charité.
Dans la famille Della Chiesa, la pratique religieuse était partagée par tous. Elle croissait comme naturellement avec l’âge. On en a un témoignage concret par le premier livre que Giacomino a reçu en cadeau. C’est un petit ouvrage de piété intitulé Il cristianesimo reso sensible nel culto esteriore. Il s’agissait d’une traduction, adaptée, du célèbre Abrégé du catéchisme de persévérance publié en France par l’abbé Gaume. L’édition italienne date de 1858. Est-ce à dire que le futur pape l’a reçu cette année-là en cadeau ? Il n’avait pas encore quatre ans… Mais la chose est possible puisque le livre lui est offert par son frère aîné à l’occasion de sa « première dent ». Si Giacomino ne l’a pas lu à cette date, du moins il l’a gardé précieusement et l’a conservé toute sa vie.
La mère du futur pape était une femme cultivée, d’une grande sociabilité naturelle. Elle fréquentait les salons de la bonne société génoise et recevait volontiers chez elle. « C’était un plaisir de l’entendre parler. Elle pouvait soutenir toutes les conversations, qu’il s’agisse de littérature, d’art, d’histoire ou de mode6. »
Le jeune Giacomo, qui reçut sa première formation intellectuelle d’un précepteur qui venait au domicile familial, héritera de sa mère le goût pour la lecture.

Gênes, la « Cité de Marie »
Selon le témoignage d’un voyageur érudit, Gênes est, à cette époque, une ville « où tout respire encore extérieurement » la religion : « On sent que la religion, tenant le haut rang qui lui appartient, se mêle à la vie journalière du peuple, qu’elle le pénètre, fait partie essentielle de son existence. Nulle part ailleurs, dans aucune ville d’Italie, la piété populaire n’a plus prodigué sur les murs, sur les places publiques, les pieux simulacres, les symboles mystérieux du christianisme. […] À chaque angle de ces rues étroites, tortueuses, que sillonnent des flots de peuple, et ces femmes au long voile blanc jeté sur leur tête, je découvris de gracieuses madones, peintes ou sculptées, le plus souvent accompagnées d’une inscription touchante, et qui semblent les protectrices de tout le quartier. Quand vient le soir, une douce lumière allumée devant elles les éclaire d’un nouveau jour. Alors des groupes de familles se rassemblent à leurs pieds, pour chanter de pieux cantiques ou réciter les litanies de la Reine du Ciel7. »
À Gênes, 50 églises ou chapelles étaient dédiées à la Vierge Marie, ce qui lui valait chez certains auteurs l’appellation de Città di Maria (la « Cité de Marie »). Le jeune Giacomo, qui a reçu, dans sa famille d’abord, une solide instruction religieuse, a été familier, dès son enfance, du sanctuaire de la Madonna della Guardia (qu’on peut traduire par Notre-Dame de la Garde). Le sanctuaire se dresse au sommet du mont Figogna, au nord de Gênes. Il doit son origine à deux apparitions de la Vierge Marie dont a bénéficié un paysan, Benedetto Pareto, en août 1490. Benoît XV gardera un grand attachement pour ce sanctuaire. Devenu pape, il l’érigera, le 8 mars 1915, au rang de basilique mineure et en 1917 il fera construire, dans les jardins du Vatican, un petit édifice pour abriter une statue de la Madonna della Guardia offerte par des pèlerins de Gênes.

Une vocation précoce
À partir de 1862, à l’âge de huit ans, le jeune Giacomo a été l’élève d’un collège privé, l’institut Danovaro et Giusso, installé alors dans le palazzo Spinola, la magnifique demeure de son parrain (classée aujourd’hui au patrimoine mondial de l’UNESCO). Il y reçut une formation classique, marquée par le goût des belles lettres. Un des deux fondateurs de cette institution privée, Marcellino Giusso, publiera un recueil des poèmes qu’il composait, en grec, en latin, en italien et en dialecte génois, pour la distribution des prix de fin d’année et qui étaient récités par les meilleurs élèves8.
Dans cette première école, le futur pape a appris l’art de bien écrire et il en a conservé un goût pour la culture en général et pour l’art. Il eut parmi ses condisciples Nicolo Mosso (1854-1894), qui deviendra un compositeur réputé de musique avant de mourir prématurément. Il eut aussi comme amis les frères Monti, Carlo et Girolamo, issus, eux, d’une famille de la noblesse bresciane installée depuis peu à Gênes. La marquise Ersilia Migliorati Raggi, grand-mère du futur pape, fut la marraine de Carlo Monti. Della Chiesa restera toujours en relations étroites avec lui. Devenu pape, il confiera à Monti la délicate mission d’être son intermédiaire, non officiel, auprès du gouvernement italien ; mission dont Monti, comme nous l’avons dit, s’acquittera pendant toute la durée du pontificat.
À l’institut Danovaro et Giusso, Giacomo fut un bon élève, sans montrer des dons exceptionnels. Il obtiendra la licenza media, diplôme sanctionnant la fin du premier cycle de l’enseignement secondaire.
Pendant les vacances scolaires, il séjournait dans la villa familiale de Pegli. Incité par sa mère à délaisser de temps en temps ses livres, il devint un bon nageur et s’initia au maniement de la rame et de la voile. Mais, selon le témoignage de sa sœur, il préférait les promenades sur la plage et prendre soin des fleurs et des arbustes du jardin. Longtemps, on montrera à Pegli le « palmier du pape », un arbre qu’il avait planté.
Si l’on en croit le témoignage du jardinier Carlo Montalto, qui était au service de la famille Della Chiesa à Pegli, dès l’âge de douze ans, le futur pape aurait fait part à son entourage de son désir de devenir prêtre. Le jardinier a raconté cette anecdote à un journaliste au lendemain de l’élection de Benoît XV : « À l’âge de douze ans, il m’ouvrit son cœur à ce sujet. Il lui semblait beau et grand de se consacrer au service de Dieu et de travailler au salut des âmes. Mais je fus étonné de l’accent de tristesse qu’il y avait dans ses paroles. Comme je le questionnais, il me répondit avec des larmes dans les yeux : “Ce matin même, j’en ai parlé sérieusement à mon père qui m’a répondu sèchement : Je veux que tu sois avocat.” Dans les moments libres que lui laissaient ses livres, il construisait de petits autels ou bien il se plaçait devant la fenêtre et se mettait à prêcher. Souvent, le balcon lui servait de chaire. Personne ne l’entendait. Il s’adressait aux nuages et leur tendait les bras. Plusieurs fois, à pas de loup, je me suis glissé aux écoutes. Je ne comprenais rien à ce qu’il disait, mais il prêchait très bien9. »
Les souvenirs du jardinier mêlent sans doute différentes époques. La sœur aînée de Giacomo, Giulia, se souviendra qu’un jour son jeune frère « devint de but en blanc plus réservé et contenu. […] Il édifiait spécialement par la tendresse envers ses frères. Il n’était jamais capricieux ou vicieux, et toujours à obéir promptement à ses parents, à qui il était heureux de multiplier les marques d’affection et d’estime10 ».
Si le souvenir est sans doute embelli par le destin qu’a connu son frère, le changement d’attitude correspond peut-être à une vocation qui se révèle soudainement. Giulia rapporte aussi un détail qui ne peut qu’être authentique : « De nouvelles tendances et de nouveaux goûts se révélèrent en lui. Il se plaisait à visiter les églises, et il était fasciné par les rites et les cérémonies solennelles. Sa grand-mère maternelle, la marquise Ersilia Migliorati Raggi, lui fit installer un petit autel avec les ornements correspondants… Giacomo était heureux d’imiter et de reproduire à la maison les actes et les cérémonies qu’il voyait à l’église. »
Après l’institut Danovaro et Giusso, le jeune Della Chiesa fut élève au séminaire archiépiscopal de Gênes à partir de 1869. À cette époque en Italie, les séminaires (comme les « petits séminaires » en France) offraient, dans leurs premières années, un enseignement de niveau secondaire – le liceo – qui était ouvert à des jeunes gens qui n’avaient pas encore fait le choix de la vie ecclésiastique. C’est cette section que Giacomo fréquenta comme élève externe pendant trois ans. Les cahiers conservés dans les archives de la famille Della Chiesa montrent un élève appliqué dans toutes les matières (histoire, mathématiques, composition française, grammaire allemande), « un esprit clair et ordonné, avec une grosse écriture soignée11 ». Il obtint la licenza liceale (équivalent de notre baccalauréat) à l’été 1871.
Sans doute est-ce à ce moment-là qu’il faut situer l’épisode du marquis Della Chiesa obligeant son fils à faire d’abord des études de droit. Giacomo terminait ses études secondaires. Il allait avoir dix-huit ans et donc était en âge d’entrer au grand séminaire pour devenir prêtre. Ses frères s’orientaient vers une carrière militaire dans la marine : l’aîné Giovanni Antonio deviendra contre-amiral, le plus jeune, Giulio, sera lieutenant de vaisseau. Giacomo, lui, craignit la réaction de son père. Il envoya sa sœur parler à ses parents. Le marquis fit venir son fils et lui dit : « Quand tu auras fini le liceo, tu t’inscriras à l’université pour suivre des cours de droit, et si ensuite tu persistes dans ton intention de te faire prêtre, ni moi ni personne ne t’en empêcherons12. »
Cette anecdote corrige celle rapportée par le jardinier de Pegli. Cela montre bien que la réaction du marquis Della Chiesa fut sans doute moins une opposition farouche à la vocation de son fils qu’une réaction de prudence. Il voulait certainement que cette vocation mûrisse et que son fils prenne sa décision après avoir mené à bien ses études.

Étudiant en droit
Aussi, à l’automne 1871, après un examen d’entrée où il a obtenu la note de 22/30, Giacomo entra à la faculté de droit de l’université de Gênes. Il fut un étudiant assidu, mais aussi un militant catholique engagé.
Dans ces années de formation, un ami de son père, Mgr Gaetano Alimonda, a exercé une grande influence sur le jeune homme. Mgr Alimonda, ancien recteur du séminaire de Gênes, était chanoine de la cathédrale. Il sera nommé évêque d’Albenga en 1877, créé cardinal en 1879 par Léon XIII et archevêque de Turin en 188313. Dans les années 1860 et 1870, les conférences qu’il donnait à la cathédrale de Gênes ont connu un grand succès. Sans doute, le jeune Giacomo est-il allé l’écouter à la cathédrale San Lorenzo. Il l’a rencontré aussi au domicile familial où il était reçu. Et surtout, il possédait les volumes où Mgr Alimonda a recueilli ses conférences et d’autres écrits : L’uomo sotto la lege del sovrannaturale (4 volumes parus entre 1866-1868), Il sovrannaturale nell’uomo (4 volumes parus entre 1870 et 1873), Problemi del secolo XIX (4 volumes parus entre 1874 et 1876). À cette époque, la tonalité des conférences et des écrits de Mgr Alimonda était nettement « intransigeante » (intransigente) au sens où l’historiographie catholique italienne emploie ce terme : opposition au libéralisme, critique du rationalisme et du positivisme, nécessaire respect des enseignements de l’Église, non-séparation de l’Église et de l’État.
Un membre de sa famille a eu une influence importante sur lui à cette époque : son grand-oncle Giovanni Antonio Raggi, devenu en religion le P. Giacomo da Genova. Entré chez les capucins en 1830, ordonné prêtre en 1837, il est devenu président de l’hôpital dei Cronici, de Gênes, en 1873. Sa réputation de sainteté et de confesseur attirait à lui beaucoup de fidèles. Pendant ses études à l’université, le jeune Giacomo a eu de fréquents entretiens avec lui. Devenu pape, recevant des membres de l’ordre capucin, il évoquera avec reconnaissance son grand-oncle : « À lui qui était un saint homme et d’authentique esprit franciscain, je me souviens d’avoir confié d’abord ma vocation sacerdotale. J’ai reçu de lui conseils et encouragements14. »
On peut penser que c’est le P. Giacomo da Genova qui a guidé le futur pape dans les lectures qui l’ont beaucoup marqué à cette époque : l’Imitation de Jésus-Christ, les écrits de saint François de Sales, et aussi l’ouvrage classique d’un jésuite du XVIIe siècle, le P. Paolo Segneri, la Manna dell’anima, qui, pour chaque jour de l’année, propose le commentaire spirituel d’une citation de l’Écriture sainte. À cette époque aussi, le jeune étudiant en droit a lu un ouvrage qui venait de paraître, les Elevazioni sul mistero dell’eucaristia, publiées en 1874 par Mgr Del Corona, dominicain et évêque coadjuteur de San Miniato15. L’ouvrage, qui est une sorte d’anthologie des textes de saint Albert le Grand sur l’Eucharistie, aura plusieurs éditions.
Les années d’études universitaires de Giacomo Della Chiesa correspondent à une période dramatique pour la papauté. Le mouvement séculaire d’unification de l’Italie par la Maison de Savoie s’était achevé le 20 septembre 1870 lorsque les troupes de Victor-Emmanuel II s’étaient emparé de Rome, dernier des territoires pontificaux. Le roi d’Italie avait mis fin ainsi, de manière unilatérale, au pouvoir temporel des papes. Pie IX, réfugié au Vatican, avait protesté en vain et ne cessera de considérer que le Saint-Siège avait été spolié. La loi des Garanties, promulguée en 1871, accordait certaines prérogatives au pape, lui concédait la jouissance des palais du Vatican, du Latran et de Castel Gandolfo et lui octroyait une rente de 3,2 millions de lires en compensation de la perte des États pontificaux. Cette loi, qui n’avait pas été négociée avec le Saint-Siège, et qui n’accordait pas d’extraterritorialité au Vatican, fut refusée aussitôt par Pie IX16. Ce qu’on appelait la « Question romaine » ne sera résolu qu’en 1929, lorsque Pie XI et Mussolini signeront les accords du Latran.
Les années 1870 furent donc marquées, en Italie, par un climat d’hostilité entre l’Église et l’État italien. Les catholiques ripostèrent par de multiples initiatives dans le domaine social, éducatif et caritatif. Ce fut le grand essor du Movimento cattolico déjà signalé. Certaines organisations déjà existantes connurent un fort développement, d’autres apparurent. La Società della Gioventù Italiana (« Association de la jeunesse italienne »), fondée en 1867 pour regrouper les jeunes catholiques, prit un grand développement après 1870. À Gênes, la jeunesse catholique se regroupait dans le Cercle sainte Zita. Le jeune Della Chiesa participa à ses activités. Il fut aussi parmi les fondateurs d’un quotidien catholique qui commencera à paraître à Gênes le 30 septembre 1873, Il Cittadino. Il y publiera plusieurs articles.
Bientôt, devenu séminariste, il dira : « Un des besoins principaux de notre époque est certainement le développement d’un véritable apostolat laïc. […] Je te confesse que si Dieu ne m’appelait pas dans la retraite de la piété et des études théologiques, je consacrerai tous mes efforts à la presse catholique17. »
À la faculté de droit de Gênes, avec trois autres étudiants, il créa un petit groupe appelé « Les fils de Pie IX » (Figliuoli di Pio IX), par vénération pour le pape, qui se considérait comme le « prisonnier du Vatican ». À l’occasion du 82e anniversaire de Pie IX, le 13 mai 1874, il rédigea une sorte d’appel aux catholiques, qu’il fit imprimer sur un feuillet et afficher ou distribuer dans toute la ville. Il était demandé aux catholiques génois de prier particulièrement pour le pape ce jour-là, en recevant la communion à ses intentions, en récitant un Te Deum et une prière. Le manifeste demandait aussi aux fidèles d’envoyer au pape « un télégramme de félicitations et d’amour avec une phrase comme “Rex in aeternum vive !”18 ».
Ce militantisme catholique n’empêchait pas le jeune Giacomo d’étudier sérieusement. Son ami d’enfance Carlo Monti faisait lui aussi des études de droit. Les archives de l’université de Gênes montrent qu’à tous les examens de fin d’année, pendant quatre ans, Giacomo a obtenu d’excellentes notes (souvent la note maximale 30/30) dans les différentes épreuves au programme (philosophie du droit, économie politique, procédure civile, droit administratif, droit civil, droit international, droit constitutionnel, etc.). Il fut reçu docteur en droit le 3 août 1875 avec une thèse consacrée à « L’Interprétation des lois » où il a obtenu la note de 69/70. Paolo Emilio Bensa, qui fut son condisciple à l’université de Gênes avant de devenir lui-même professeur de droit puis sénateur, a résumé ainsi cette thèse : « Le style est sobre et distingué. […] L’exposé est clair et organique, spécialement dans la première partie, qui est la plus soignée, et qui traite des sources de la triple herméneutique (l’authentique, la judiciaire et la doctrinale). » Il notait aussi que dans ce travail universitaire parfois « le froid exposé cède le pas, pour quelques instants, à la vivacité poétique des images19 ».

À Rome
Après avoir terminé ses études de droit, toujours déterminé à devenir prêtre, Giacomo put enfin commencer ses études de théologie. Plutôt que d’entrer au séminaire diocésain de Gênes, il fit ses études cléricales à Rome. Ce fut, semble-t-il, un choix de son père qui avait de hautes ambitions pour ses enfants. Mais le marquis Della Chiesa ne pouvait financer les études romaines de son fils. C’est un des riches cousins du futur pape, Giacomo Durazzo Pallavicini, qui paya la pension nécessaire. Benoît XV l’en remerciera publiquement. Après son élection au souverain pontificat, il accordait une de ses premières audiences publiques à une délégation de Génois, conduite par Pallavicini. Celui-ci s’adressa à son parent devenu pape en employant la formule traditionnelle : « Votre Sainteté ». Benoît XV lui répondit : « Tu m’appelles Sainteté ! Mais nous sommes de vieux cousins depuis toujours » et, s’adressant à la délégation génoise, il ajouta : « Messieurs, si je suis pape, il y a parmi vous celui qui en est la cause, c’est mon cousin qui a payé pour mes études20. »
Della Chiesa était entré au collège Capranica à Rome, le 21 novembre 1875. L’Alma collegio Capranica doit son nom à son fondateur, le cardinal Domenico Capranica (1400-1458). Au fil du temps, il était devenu un des séminaires majeurs les plus prestigieux de Rome. Ses élèves, souvent issus de la noblesse romaine et italienne, suivaient les cours des universités pontificales.
Au cours du XIXe siècle, le collège Capranica s’imposa comme un séminaire d’excellence, soutenu par une solide spiritualité. Mgr Francesco Vinciguerra, qui en fut le recteur, de 1851 à 1884, sut lui donner un nouvel élan. Devenu pape, l’ancien élève Giacomo Della Chiesa voudra honorer le séminaire où il a reçu sa formation. « Nous n’oublierons jamais, écrira-t-il alors dans un motu proprio, la période où Nous-même fûmes formé, dans une sainte discipline et avec de solides études, au sacerdoce. » Il confiera alors aux séminaristes du Capranica le soin de servir à l’autel de la basilique de Sainte-Marie Majeure, la plus ancienne basilique de Rome, les dimanches et jours de fête21.
Pendant les premières années de sa résidence au Capranica, le jeune Della Chiesa suivit les cours de la Grégorienne, l’université romaine dirigée par les jésuites. Il eut notamment comme professeurs deux illustres théologiens, le P. Antonio Ballerini et le P. Camillo Mazzella. Le P. Ballerini (1805-1881) avait collaboré aux travaux qui ont abouti à la définition dogmatique de l’Immaculée Conception en 1854, par Pie IX. Il enseigna la théologie morale à la Grégorienne de 1856 jusqu’à sa mort. Le P. Mazzella (1833-1900), lui, avait enseigné la théologie en France puis aux États-Unis (où il a publié quatre importants traités, qui connaîtront de nombreuses éditions). Il avait été appelé à Rome, en octobre 1878, pour enseigner la théologie dogmatique à la Grégorienne, selon l’esprit thomiste. Il sera aussi préfet des études à partir de la rentrée de 1879. Créé cardinal en 1886, Mazzella abandonnera alors l’enseignement pour se mettre au service de l’Église (il sera préfet de la congrégation de l’Index, puis préfet de la congrégation des Études et enfin préfet de la congrégation des Rites). Il sera aussi un des inspirateurs de l’encyclique Testem benevolentiae (1899) dans laquelle Léon XIII condamnera l’américanisme.
Le jeune clerc Della Chiesa reçut donc une formation solide, d’esprit thomiste, à la Grégorienne ; même si par la suite, nous le verrons, il sera amené à porter un regard critique sur la formation reçue dans sa jeunesse. Pendant ses études le jeune séminariste commença aussi à exercer un apostolat. Il se rendait deux fois par semaine dans l’église Santa Maria in Aquiro, près du Capranica, pour faire le catéchisme aux enfants de la paroisse.
Pendant la dernière année de ses études sacerdotales, il vécut à Rome de grands événements ecclésiaux. Le 7 février 1878, mourut le pape Pie IX. Il avait eu un des plus longs pontificats de l’histoire – plus de trente années –, marqué par d’importants actes doctrinaux (proclamation du dogme de l’Immaculée Conception, promulgation d’un Syllabus pour condamner diverses erreurs, réunion du concile œcuménique du Vatican, proclamation du dogme de l’infaillibilité pontificale), par une grande expansion des missions et aussi par la fin des États pontificaux déjà évoquée.
La mort du pape, ses funérailles puis le conclave qui s’ouvrit resteront comme des souvenirs inoubliables pour le jeune Della Chiesa, d’autant que l’élection du nouveau pape eut lieu dans des circonstances particulières. Le palais du Quirinal, où avaient eu lieu toutes les élections pontificales depuis le début du XIXe siècle, était devenu la résidence du roi d’Italie. Le conclave fut donc organisé derrière les murs du Vatican, dans la chapelle Sixtine. Il dura trois jours. Le 20 février suivant, le cardinal Pecci, archevêque de Pérouse, fut élu pape et prit le nom de Léon XIII.
Dix mois plus tard, le samedi 21 décembre 1878, Giacomo Della Chiesa était ordonné prêtre dans la basilique Saint-Jean du Latran par le cardinal Raffaele Monaco La Valletta. Le lendemain, il célébra sa première messe dans la basilique Saint-Pierre. Il avait prévu de le faire dans la crypte où se trouvent les reliques du saint apôtre. Mais quand le jeune prêtre arriva à la sacristie de la basilique, il apprit que l’autel de la crypte de saint Pierre était déjà occupé par un autre prêtre qui venait de commencer sa messe. Aussi il dut célébrer sa première messe sur un autre autel de la basilique.
L’image-souvenir de cette première messe ne reproduit pas un tableau religieux ou un symbole de la foi, mais un dessin, assez surprenant, que le futur prêtre a fait exécuter. On y voit l’Enfant Jésus étendu dans la paille. D’une main, il tient un calice surmonté d’une hostie, de l’autre une couronne d’épines qu’il pose sur une grande croix plantée en terre. Au pied de cette croix, et l’entourant, sont représentées les grandes basiliques du monde (Saint-Pierre de Rome, Notre-Dame de Paris et une dizaine d’autres), toutes éclairées par des rayons qui partent de l’Enfant-Jésus. Au dos de cette image, figurent une prière à saint Pierre et une autre à la Vierge Marie. Celle adressée à saint Pierre demandait notamment : « Accorde-moi de maintenir tes droits sacrés et inviolables et de repousser victorieusement les malheureux assauts des ennemis du Pontificat. »
Attachement à l’Église, défense de la papauté et de ses droits, image du prêtre comme alter Christus : le jeune prêtre est conscient de la dignité du ministère sacerdotal pour lequel il a été ordonné et, à cette époque, il entend l’exercer dans un esprit intransigeant et défensif.

À l’Académie des nobles ecclésiastiques
Le 17 novembre 1879, l’abbé Della Chiesa entra à l’Accademia dei Nobili ecclesiastici (Académie des nobles ecclésiastiques). Cette institution, qui aujourd’hui s’appelle l’Académie pontificale ecclésiastique, est l’école où sont formés les prêtres qui se destinent au service diplomatique du Saint-Siège (dans les nonciatures ou à la Secrétairerie d’État). Elle a été fondée en 1701 et a son siège au Palazzo Severoli, sur la Piazza della Minerva. Pie IX avait défini un nouveau règlement pour l’Académie qui imposait aux élèves de passer une thèse (laurea) en théologie ou en droit canon et qui fixait la durée des études à trois ans.
Léon XIII, qui avait été élève de cette même Académie, améliora encore la formation des futurs diplomates du Saint-Siège. Quelques mois après son élection – soit quelques mois avant l’entrée de l’abbé Della Chiesa –, il nomma un nouveau président pour l’Académie, Mgr Schiaffino. Celui-ci dirigea l’institution jusqu’en 1884 et définit un nouveau programme d’études. Outre des cours d’histoire de la diplomatie, de droit (droit naturel, droit des gens et droit international), de « style diplomatique » et l’apprentissage d’au moins deux langues étrangères, les élèves devront à tour de rôle, chaque semaine, faire une conférence publique sur des sujets imposés. Ces conférences se faisaient en présence d’évêques, de prélats et de professeurs.
L’Académie a toujours compté un nombre restreint d’élèves. L’année où Della Chiesa a été admis, quatre autres élèves seulement y sont entrés : un anglais, un hollandais et deux italiens (parmi lesquels le futur cardinal Bisleti). Il eut aussi comme condisciples à l’Académie deux prêtres qui resteront des amis proches mais qui auront des carrières ecclésiastiques très différentes. L’un, Teodoro Valfré di Bonzo, sera nommé évêque de Cuneo en 1885. En pleine guerre, en 1916, Benoît XV lui confiera le poste délicat de nonce apostolique à Vienne, et il le récompensera de ses services en le créant cardinal en 1919. L’autre, Giuseppe Giustiniani, à cause de sa faible santé, ne pourra quitter Rome et restera un modeste prélat de la Chambre apostolique22.
En 1880, l’abbé Della Chiesa soutint une thèse de droit canon et l’année suivante il fut chargé d’enseigner le Stile diplomatico à l’Académie des nobles ecclésiastiques dont il était encore l’élève. En 1881 aussi, il fit des cours d’histoire de l’Église aux élèves de l’Institut du Sacré-Cœur, place de la Trinité des Monts. Il traitait des papes et des conciles aux XVe et XVIe siècles.
Cette année-là également, en janvier 1881, par l’intermédiaire de Mgr Vinciguerra, le recteur du Collegio Capranica, et du président de l’Académie, qui était génois lui aussi, il fit la connaissance de Mgr Mariano Rampolla del Tindaro.
C’était un jeune prélat, d’une dizaine d’années son aîné. Rampolla et Della Chiesa avaient des points communs : tous deux étaient issus de la meilleure noblesse (génoise pour Della Chiesa, sicilienne pour Rampolla), tous deux avaient suivi un cursus romain identique : le Collegio Capranica, la Grégorienne et l’Académie des nobles ecclésiastiques. Rampolla était déjà bien avancé dans la carrière ecclésiastique puisqu’il avait été nommé secrétaire de la congrégation pour les Affaires ecclésiastiques extraordinaires en novembre précédent. Cette section de la Secrétairerie d’État s’occupait des relations du Saint-Siège avec les États.
Le prélat sicilien prit sous sa protection le jeune prêtre génois dont il appréciait les qualités personnelles et le talent. Pendant plus de vingt-cinq ans, jusqu’à son départ pour l’archevêché de Bologne au début de 1908, Della Chiesa sera dans l’ombre de Rampolla. Il sera un de ses meilleurs disciples dans la diplomatie pontificale, comme Pietro Gasparri promis lui aussi à une belle carrière.
Dès 1882, Mgr Rampolla fit entrer l’abbé Della Chiesa à la congrégation des Affaires ecclésiastiques extraordinaires comme simple apprendista (stagiaire pourrait-on dire).
On signalera encore que cette année-là, le 11 octobre, il est entré dans le tiers-ordre franciscain. Devenu pape, il le rappellera dans une encyclique consacrée à ce tiers-ordre : « Nous aimons à Nous rappeler que, en 1882, alors que le centenaire de sa naissance répandait dans la masse des fidèles le culte fervent de François d’Assise, Nous voulûmes Nous aussi Nous ranger parmi les disciples du grand patriarche23. » Le jeune prêtre s’agrégea à une association de prêtres tertiaires fondée par le cardinal Vives y Tuto et qui avait son siège au sanctuaire de l’Ara Cœli. Il sera un tertiaire assidu aux offices et exercices prescrits par la règle et se rendait tous les mois dans la maison des lazaristes, via San Niccolò da Tolentino, pour y faire la journée de retraite spirituelle prévue par les statuts.
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La carrière
Le 25 octobre 1882, Mgr Rampolla était nommé nonce à Madrid1. C’était à l’époque le plus important poste dans la diplomatie vaticane, après Vienne. Rampolla fut consacré archevêque en décembre suivant. Reçu par Léon XIII le 8 décembre, il obtint d’avoir comme auditeur de nonciature, Mgr Francesco Segna, prélat de grande culture, jusque-là professeur de théologie dogmatique à l’Apollinaire, et d’emmener comme secrétaire particulier l’abbé Della Chiesa (il fut nommé le 2 janvier 1883).
Une Église divisée
Rampolla aura plusieurs dossiers délicats à traiter. L’Espagne a connu au XIXe siècle de multiples soubresauts : deux guerres civiles entre les prétendants (les guerres carlistes), des pronunciamentos, une brève République (1873-1874). Le clergé et l’opinion catholique espagnole se divisèrent en deux blocs antagonistes, s’opposant non seulement sur les questions dynastiques mais aussi à propos de l’influence de l’Église dans la société, sur la laïcisation, sur la liberté des cultes et l’enseignement religieux à l’école. Intransigeants ou contre-révolutionnaires et libéraux s’opposaient, chaque camp accusant l’autre de ne plus être catholique.
Le jour même où Mgr Rampolla était sacré archevêque en vue de son départ pour la nonciature de Madrid, Léon XIII promulguait une encyclique pour tenter de réconcilier les catholiques espagnols2. Le pape déplorait les « rivalités de partis » et les critiques envers les évêques. Il rappelait quel doit être le rapport entre la religion et la politique. Sont à blâmer ceux qui veulent « les désunir complètement et les séparer », comme si « l’État [pouvait] être constitué et administré en dehors de Dieu créateur et maître de toutes choses » ; mais aussi « ceux qui mêlent et confondent, pour ainsi dire, la religion avec l’un ou l’autre parti politique » et refusent « le nom de catholiques » à « ceux qui seraient d’un autre parti ».
Léon XIII demandait non pas que l’Église et l’État soient séparés, mais que « la religion et la politique » restent « bien distinctes ». Dans une vision des choses, qu’on retrouvera appliquée aux affaires de France, le pape réaffirme que la religion doit être considérée « comme étant d’un ordre supérieur » et « doit demeurer intacte au milieu de la variété des choses humaines, et jusque dans les changements des États ». Léon XIII, de manière concrète, fixait quelques « règles de conduite » : que les organisations catholiques et les prêtres ne se mêlent pas des « rivalités de partis », que journalistes et écrivains proscrivent « violences du langage, jugements téméraires et calomnies », que tous recherchent la « concorde » et se soumettent à l’autorité de leurs évêques. Il demandait aussi à ceux-ci d’être unis et s’il en était besoin de recourir au Saint-Siège.

À la nonciature de Madrid
Mgr Rampolla et Mgr Della Chiesa arrivèrent à Madrid le 22 janvier 1883. Le 2 février, Mgr Rampolla présenta ses lettres de créance au roi Alphonse XII. Il connaissait déjà l’Espagne puisqu’il avait été conseiller de la nonciature de Madrid entre 1875 et 1877. Cette fois, il revenait au poste le plus élevé et avec une mission bien précise.
Mgr Della Chiesa, présent à la cérémonie, faisait, lui, ses débuts dans la carrière diplomatique. À la nonciature, il n’eut pas un rôle de premier plan, n’étant mêlé qu’indirectement aux différents dossiers qu’avait à traiter Mgr Rampolla. Mais il fut, dès le début, un observateur privilégié et un collaborateur apprécié. Pour rehausser la dignité de sa modeste fonction, Léon XIII lui conféra le 28 mai 1883, quelques mois après son arrivée à Madrid, le titre de camérier secret surnuméraire de Sa Sainteté, titre honorifique qui lui permettait désormais d’être appelé Monseigneur, bien qu’il ne fût pas encore évêque.
Mgr Rampolla, dont l’arrivée dans la capitale espagnole suivit de peu la promulgation de l’encyclique Cum multa, avait mission de la faire accepter et appliquer. Il eut des entretiens à la nonciature avec de nombreux évêques espagnols, avec des dirigeants de mouvements catholiques et de journaux catholiques. Pour mieux faire comprendre les volontés du pape, il adressa une longue circulaire confidentielle aux archevêques et évêques les plus influents du pays et à trois autres ecclésiastiques. Cette circulaire avait été rédigée par Mgr Della Chiesa3. C’étaient des incitations, sur un ton très direct, à appliquer et à faire respecter les enseignements de Cum multa. « Il ne convient pas, disait la circulaire, que les ecclésiastiques se mêlent des passions politiques » ni fassent preuve de « partialité ». Ils doivent « s’abstenir de toute manifestation publique qui ait un caractère et une signification politiques ». Les organisations catholiques doivent être soumises aux évêques « par une dépendance effective et réelle » et les publications qui traitent des questions religieuses « ne doivent pas sortir du domaine religieux » et ne pas s’apparenter à des « périodiques politiques ».
Ces recommandations et injonctions peinèrent à s’appliquer. Un an après son arrivée, dans un rapport envoyé au secrétaire d’État, Mgr Rampolla déplore encore que les évêques espagnols « manquent d’une direction constante et énergique, et agissent généralement selon leur propre jugement, sans s’entendre entre eux, sans s’estimer réciproquement4 ».
Mgr Rampolla œuvra à établir davantage de concorde : entre évêques, entre catholiques et dans les rapports de l’Église avec la monarchie. Cette nécessaire « concorde » visait à établir une « union pour combattre les attaques et les thèses insidieuses des ennemis de l’Église » : cet objectif figurait dans les instructions reçues par Rampolla avant son départ pour Madrid. Il lui avait été demandé aussi de « prémunir les catholiques d’Espagne contre les deux erreurs opposées, les uns veulent séparer la politique de la religion et les autres les confondent5 ».
La nouvelle politique initiée par le nonce fut soutenue par le chef du parti conservateur modéré, Cánovas del Castillo, qui était un fervent catholique. Mais elle ne se diffusa pas dans le catholicisme espagnol sans résistance6.
En 1884, un prêtre catalan, Felix Sardá y Salvany publia un livre appelé à une longue postérité, El liberalismo es pecado. L’ouvrage a connu de multiples éditions en Espagne jusqu’à nos jours, et des traductions et rééditions en plusieurs pays7. En quarante-quatre courts chapitres, il définit le libéralisme, montre en quoi il est non seulement « un péché » (titre du livre) mais une « hérésie » parce qu’« il affirme ou suppose l’indépendance absolue de la raison individuelle » et « nie la juridiction absolue de Jésus-Christ sur les individus et les sociétés ». Le livre oppose aussi « la saine intransigeance catholique » à « la fausse charité libérale » et un chapitre, le XXXe, traitait précisément de la diplomatie pontificale : « Que faut-il penser des relations que le pape entretient avec les gouvernements et les personnages libéraux ? » Don Sardá y Salvany distinguait deux ministères du pape. D’une part son « ministère diplomatique » qui l’oblige, pour défendre les « intérêts » de l’Église, à entretenir des relations avec tous les gouvernements, y compris ceux qui lui sont hostiles. D’autre part, son « ministère apostolique », « relatif à la propagation de la foi et au salut des âmes », qui lui interdit de faire toute concession au libéralisme et qui oblige l’Église à être « intolérante et intransigeante ».
L’ouvrage fut soutenu et loué par une partie de la presse catholique et par le parti carliste (notamment par le quotidien El Siglo Futuro de Cándido et Ramón Nocedal). Il fut combattu, en revanche, par d’autres qui y voyaient une critique directe de la politique de Léon XIII en Espagne et de son nonce Rampolla. Un chanoine du diocèse de Vich, le P. Celestino Pazos, répliqua à son confrère par un ouvrage intitulé : El proceso del integrismo : refutacion de los errores contenidos en el opusculo « El Liberalismo es pecado ».
Les deux livres furent dénoncés à la congrégation de l’Index. Celle-ci examina les deux ouvrages et prit un décret, en date du 10 janvier 1887, qui affirmait : « D. Félix Sarda mérite d’être loué », parce qu’il expose et défend la saine doctrine […] par des arguments solides, développés avec ordre et clarté, sans nulle attaque à qui que ce soit » ; en revanche le P. Pazos était désapprouvé pour « la façon de parler injurieuse dont l’auteur se sert beaucoup plus contre la personne de D. Sarda que contre les erreurs qu’il suppose exister dans son opuscule » et il devait retirer son ouvrage du commerce.

Entre politique et diplomatie
La nonciature de Rampolla à Madrid correspond aussi à une période politique agitée en Espagne, marquée à la fois par une régence et par plusieurs pronunciamentos. L’Espagne avait alors une culture du pronunciamentos (une quarantaine durant le XIXe siècle), qui ne correspond pas aux coups d’État, tels qu’on a les connus à d’autres époques ou dans d’autres pays : « Les “pronunciamentos” sont d’abord des déclarations publiques par lesquelles telle ou telle personne ou tel ou tel groupe “se prononce”, c’est-à-dire prend fait et cause pour un leader ou un courant politique. Ils ne comportent donc pas systématiquement des actes de violence ou de barbarie ; il s’agit plutôt d’exhiber la force et de menacer d’utiliser la violence dans une sorte de chantage. Les auteurs du pronunciamento, le plus souvent des militaires, n’entendent pas forcément s’emparer du pouvoir et, dans la plupart des cas, n’ont pas l’intention de l’assumer à court et moyen terme ; ils en appellent au changement et au sursaut national, prétendent surtout consolider leur parti ou leur point de vue, sans pour autant renverser le régime ou encore moins déclencher une guerre civile. Ils s’adressent à leurs troupes, mais aussi au peuple et aux gouvernants8. »
Les quatre pronunciamentos qu’eut à connaître Della Chiesa (entre 1883 et 1886) furent tous en faveur des Républicains. Dans deux cas, celui du lieutenant général Serafin Asensio à Badajoz en 1883 et celui du sergent Casero à Carthagène en 1885, les chefs purent s’enfuir à l’étranger. Dans le cas du commandant Ferrandiz à Santa Colona, en 1884, les chefs furent arrêtés et fusillés.
Le 25 novembre 1885, le roi Alphonse XII mourait. Son épouse, Marie-Christine d’Autriche, était enceinte. Elle accouchera de l’héritier du trône, Alphonse XIII, le 17 mai 1886 et exercera la régence. Quatre mois plus tard, le 19 septembre 1886, à Madrid cette fois, eut lieu un nouveau pronunciamento républicain, mené par le général Villacampa. Après quelques jours d’incertitude, Villacampa échoua et fut arrêté. Il sera condamné à la réclusion à perpétuité.
Après l’échec de cette nouvelle tentative, Mgr Della Chiesa écrit à son ami Valfré di Bonzo (devenu évêque de Cuneo l’année précédente) : « La condition de ce pays n’est pas très heureuse. On est au lendemain d’une insurrection militaire et peut-être à la veille d’une autre. Le gouvernement a perdu beaucoup de son prestige, l’armée est corrompue et beaucoup de ses officiers désirent une république. Il semble improbable que la régence de Marie-Christine puisse tenir encore quinze ans9. » Sur ce dernier point, Della Chiesa se trompait puisque Marie-Christine sera régente jusqu’à la majorité d’Alphonse XIII en 1902.
Rampolla eut aussi à traiter un différend entre l’Espagne et l’Allemagne à propos des îles Carolines10, archipel dans le Pacifique, au nord-est de la Nouvelle-Guinée. Depuis 1875, sans prétendre s’emparer de l’archipel, l’Allemagne, dans un but d’abord commercial, cherchait à imposer une sorte de protectorat sur une île de l’archipel, l’île Yap. Cela avait provoqué une tension avec l’Espagne. Finalement, en août 1885, un incident provoqua des troubles. En septembre, le chancelier Bismarck, à la surprise de tous, se dit disposé à soumettre la question « au seul arbitrage du Saint-Père, dont la justice et l’impartialité lui inspirent la plus grande confiance11 ». L’Espagne accepta et le 20 octobre Léon XIII accepta officiellement d’être l’intermédiaire entre les deux pays. Le pape se saisit du dossier et dirigea lui-même les négociations, avec les représentants espagnols et allemands.
Mgr Rampolla fut mêlé de près à ces négociations par les informations qu’il envoyait au Vatican. Mgr Della Chiesa, lui, établit une revue de presse sur les incidents et les négociations, en rassemblant les articles parus dans les journaux espagnols, allemands, italiens et français.
Le différend se conclut par un accord : la souveraineté espagnole sur l’archipel fut reconnue, à condition que l’Espagne s’y implante effectivement, mais l’Allemagne obtenait le droit d’y commercer librement et d’y établir des installations portuaires pour ses liaisons dans le Pacifique.
Cet accord sur les Carolines était un succès pour Léon XIII. Comme l’a remarqué Jean-Marc Ticchi, « la médiation des Carolines inaugure une série d’interventions du pape dans les relations diplomatiques, sans égales, sinon depuis le Moyen Âge, au moins depuis la guerre de succession d’Espagne ».
Pour le jeune diplomate Della Chiesa, ce fut une première expérience de l’efficacité que peut avoir une médiation du Saint-Siège.

« L’école de la vie »
La vie de Mgr Della Chiesa à Madrid ne fut pas qu’une vie de travail, tout emplie de délicats dossiers diplomatiques ou ecclésiaux à traiter. Le jeune prélat italien découvrait, jour après jour, en circulant dans Madrid, les réalités d’une grande métropole si différente de Rome et les problèmes de la société espagnole. À son ami Valfré di Bonzo, il écrit : « Madrid… est littéralement une école de la vie contemporaine12. »
Un écrivain espagnol, Pedro Luis, a témoigné combien, à Madrid, le jeune diplomate Della Chiesa n’avait pas perdu les vertus du prêtre. Il fut un prêtre charitable : « À quiconque l’abordait pour lui demander la charité, il donnait une large aumône et les pauvres qui le connaissaient l’avaient surnommé : El cura de las dos pesetas [“le curé des 2 pesetas”], par allusion à la somme, élevée pour l’époque, qu’il donnait aux mendiants venus lui tendre la main13. »
Dans les premiers mois de son arrivée à Madrid, il écrivait à son ami don Valfré di Bonzo qui lui avait raconté son apostolat : « Combien je t’envie, mais pour l’instant je suis incapable de me consacrer à ce saint travail14 ! » Dès qu’il connut suffisamment l’espagnol, il exerça le ministère de confesseur dans différentes églises de la capitale.
À deux reprises pendant son séjour, l’Espagne fut frappée de malheurs publics : ce fut d’abord pendant l’hiver 1884 un fort tremblement de terre qui causa beaucoup de destructions à Malaga, à Grenade et en Andalousie, puis pendant l’été 1885 une épidémie de choléra qui frappa Madrid et les provinces de Valence, de Castille et de Murcie.
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