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INTRODUCTION

L’Aigle devant l’abîme

À son retour de Russie, l’empereur, accablé mais non désespéré, s’occupa avec sa prodigieuse activité de réparer ses pertes et de préparer une nouvelle campagne ; il avait touché le sol natal qui lui avait rendu toutes ses forces. Il était à Paris, foyer d’électricité pour toute la France ; et de là, l’étincelle de son génie animant, activant, enflammant tout, il improvisa des armées.

Jean-Baptiste de Champagny, Souvenirs, 
Paris, Renouard, 1846, p. 146.

Autour de Napoléon, que l’on surnommait le « dieu de la guerre », des hommes parlaient constamment de paix. Non pas les maréchaux gorgés d’or et de gloire grâce à leur maître, qui mirent du temps avant de secouer le joug impérial, mais bien les diplomates. Ceux de l’Empire ne sont guère connus, la figure de Talleyrand écrasant toutes les autres et la période passant – à tort – pour uniquement guerrière alors que le règne de Napoléon constitue une séquence extraordinairement dynamique pour l’histoire des relations internationales. L’année 1813, qui sera l’objet du présent ouvrage, montre à quel point la puissance impériale était fragile, car bâtie sur une série de compromis diplomatiques obtenus par la force, à coups de traités léonins signés au lendemain des grandes batailles.

Seule la moisson inouïe de victoires récoltée par la Grande Armée, dont l’écho fut encore amplifié par la propagande impériale, a pu faire oublier que Napoléon ne fit pas que dicter ses conditions aux monarques de l’Europe, mais qu’il dialogua et négocia constamment avec eux. Ses intentions premières auraient pourtant été des plus raisonnables, le but originel du Premier consul Bonaparte ayant été d’en arriver progressivement à une « harmonisation des institutions politiques des différents pays européens », seule à même de garantir un dialogue équitable entre les États et donc d’amener une paix durable1. Même en humiliant et en asservissant l’Europe dans les années qui suivirent, le « dieu Mars » affirma toujours ne chercher que la paix, à l’image des penseurs du XVIIIe siècle comme Rousseau, l’abbé de Saint-Pierre ou même Kant, qui avaient tous rêvé d’une fédération d’États garantissant l’équilibre international. Après tout, les rois de France eux-mêmes avaient constamment recherché à maintenir en place le « système » d’une Europe partagée entre grandes, moyennes et petites puissances, celui-ci se heurtant à la politique anglaise qui aspirait à maintenir le continent morcelé afin de faciliter son emprise commerciale. En créant de nouvelles républiques, la Révolution avait endossé à sa façon cette vision de l’Ancien Régime avant que le « système » napoléonien, à ses débuts, n’emprunte à son tour cette voie. « À voir ses créations territoriales – Italie, Westphalie, Confédération du Rhin, duché de Varsovie –, force est de constater qu’il ne construit ni des États-nations ni de grandes masses, mais de petits et moyens États qui contrebalancent les puissances prussienne et autrichienne et forment une barrière contre la Russie2 », remarque ainsi Annie Jourdan. Chacune des guerres de l’Empire aurait ainsi été présentée et peut-être même perçue par leur protagoniste principal comme une guerre défensive, face aux intérêts dynastiques d’États diamétralement opposés à ceux de la France, mais que l’Aigle parvint progressivement à mater, du moins en apparence. En s’alliant à l’Espagne, à la Hollande et à la Suisse, en asservissant l’Italie puis l’Allemagne, en humiliant l’Autriche et la Prusse, en contraignant la Russie à signer une alliance avec lui et enfin en instaurant le Blocus continental censé mettre à genoux l’Angleterre en l’empêchant de commercer avec l’Europe, Napoléon n’avait mis que quelques années à établir sa domination. La volonté hégémonique ne serait venue que plus tard, à mesure que l’ambition de l’empereur s’éveillait. Les changements dans sa personnalité, déjà cassante et dominatrice, remontaient à 1808, année où la décision de s’engager en Espagne et son entrevue avec le tsar Alexandre à Erfurt semblent lui avoir fait perdre tout sens de la mesure. La guerre de 1809 contre l’Autriche, présentée comme la dernière, fut remportée de justesse, avant que la paix ne règne enfin sur presque toute l’Europe pendant un peu plus de deux ans, un répit fragilisé par la crise économique, par le mécontentement croissant des souverains « alliés » et le réveil des nationalismes qui se manifestaient un peu partout sur le continent. Il était devenu évident à tous les contemporains que la paix de l’empereur était à sens unique car elle ne pouvait bénéficier qu’à la France, appelée à dominer sans partage un continent redessiné en fonction de ses seuls intérêts.

La métamorphose physique reflétait le durcissement moral. Le héros pâle et mince des campagnes d’Italie avait depuis longtemps disparu, comme l’infatigable jeune monarque de la matinée d’Austerlitz, laissant la place à un César boursouflé dont parle le maréchal Marmont, « gras et lourd […], blasé sur tout, indifférent à tout, ne croyant à la vérité que lorsqu’elle se trouvait d’accord avec ses passions, ses intérêts ou ses caprices ; d’un orgueil satanique et d’un grand mépris pour les hommes3 ». Comme le remarque le prince Czartoryski, un proche conseiller du tsar, ce « second » Napoléon, « séduit par la dignité impériale, occupé de cérémonial, de titres, d’ancienne étiquette », avait déjà depuis longtemps pris le dessus, comme son entourage s’en était rendu compte. De plus en plus intransigeant, l’empereur, « placé sur cette pente, ne s’en écartera plus et tendra fatalement au dernier but d’une vanité et d’une ambition sans limites4 ». Son remariage avec l’archiduchesse Marie-Louise en 1810 et la naissance d’un héritier l’année suivante auraient « achevé de lui tourner la tête. Il n’écoutait que des flatteurs ; toute contradiction lui était insupportable. Il en était arrivé à ce point qu’il ne supportait plus la vérité, même dans les chiffres5 ». Ils furent pourtant nombreux, figures de l’ombre, hommes de bureaux, dignitaires ou ambassadeurs, à s’inquiéter de sa soif de pouvoir, à l’instar de Fouché, le rusé ministre de la Police disgracié en 1810, qui lui aurait conseillé d’éviter de partir en guerre contre le récalcitrant allié russe en 1812, recevant pour toute réponse un long et inquiétant monologue : « D’ailleurs, qu’y puis-je si un excès de puissance m’entraîne à la dictature du monde ? […] Il nous faut un code européen, une Cour de cassation européenne, une même monnaie, les mêmes poids et mesures, les mêmes lois ; il faut que je fasse de tous les peuples de l’Europe le même peuple, et de Paris la capitale du monde6. »

Un empire miné par le doute

Insensibles à la vision hégémonique de leur monarque, l’immense majorité des Français acceptait de plus en plus mal les saignées de jeunes gens envoyés périr en Prusse, en Autriche ou en Espagne, et beaucoup rejetaient l’autoritarisme croissant du pouvoir impérial. À la veille de la campagne de Russie, « aveuglé par la prospérité7 », Napoléon avait en réalité déjà perdu une part de ses soutiens populaires, tout en lassant les notables8 pour qui la course effrénée à la gloire ne pouvait qu’amener à une catastrophe, le ressenti étant le même pour les petits négociants ou propriétaires de manufactures ruinés par le Blocus continental que pour les maréchaux et ministres démesurément enrichis, comblés de faveurs par leur maître mais désormais fatigués de la guerre. Certains se prenaient à rêver d’une monarchie constitutionnelle, gouvernée par un souverain pacifique et d’inclination libérale comme Joseph Bonaparte, prince bibliophile, mécène et diplomate occasionnel, envoyé par son frère cadet régner sur la poudrière espagnole9. Même les plus jeunes serviteurs de Napoléon, ceux formés à son école et qui l’admiraient, en venaient à craindre son ambition, à l’instar du jeune conseiller d’État Mathieu Molé : pour lui, l’empereur a succombé en raison de sa folle ambition, qui l’avait poussé à commettre des fautes « dont un peu d’honnêteté politique aurait suffi à le préserver10 ».

 

En 1813, le jeune Empire français compte cent trente départements, qui, du Tibre à la Weser, englobent la rive gauche du Rhin, la Belgique, la Hollande, une partie de l’Italie et de l’Adriatique, et la Hanse, soit 44 millions de sujets. Les autres territoires placés sous l’influence de Napoléon qui, formant le « Grand Empire », rassemblent le reste de la péninsule italienne, l’Espagne, les États vassaux de la Confédération du Rhin, le duché de Varsovie, le Danemark et la Suisse, comptent 44 millions d’habitants supplémentaires. Enfin, parmi les anciens adversaires devenus par la force des « alliés », la Prusse est peuplée de 5 millions d’habitants et l’Autriche de 19. En somme, 112 millions d’individus sont ainsi soumis à la domination ou à l’influence de la France, sur les 167 qui peuplent alors le continent européen en englobant la Russie11.

Malgré sa toute-puissance apparente, l’empereur voyait cependant son autorité contestée sur bien des points : outre les défaites continuelles face aux insurgés espagnols et au corps expéditionnaire anglais de Wellington à partir de 1808, la résistance opiniâtre du pape prisonnier à Savone, les actes de rébellion continuels en Hollande ou dans la Confédération du Rhin suggéraient que la domination française ne pouvait sérieusement durer12. « Cette Europe française, construite de pièces et de morceaux au fil des événements, répond de moins en moins aux objectifs de son fondateur et de plus en plus aux espoirs de ses adversaires13 », remarque ainsi François Furet. L’empereur était encore trop puissant militairement pour être ouvertement défié, mais les souverains de l’Europe, ponctionnés depuis des années et dont les finances étaient à genoux, guettaient tous avec impatience le moindre signe de faiblesse, conscients que l’Empire, miné par la crise économique provoquée par le Blocus continental conjugué aux effets néfastes de plusieurs mauvaises récoltes, s’affaiblissait et s’effondrait peu à peu sur lui-même14.

« Les maladies des États, comme celles des corps humains, ont des symptômes qui annoncent la guérison ou la mort15 », écrit l’ancien conventionnel Thibaudeau, devenu à contrecœur préfet des Bouches-du-Rhône, en songeant à cette époque. Comme le note le grand penseur royaliste Joseph de Maistre, en se lançant dans des guerres sans fin, en remettant ses conquêtes en jeu à chaque bataille au lieu de « donner la paix au monde, se mettre à la tête du système religieux de l’Europe et gouverner sagement la France augmentée d’un quart16 », le fondateur de la quatrième dynastie avait raté l’épreuve de la seule vraie légitimité, en échouant à stabiliser son empire dans la durée pour s’appuyer uniquement sur la gloire éphémère des conquêtes. On se souvient de la prophétie du ministre de la Marine Decrès en 1809 : « L’empereur est fou, tout à fait fou, et nous jettera tous, tant que nous sommes, cul par-dessus tête, et tout cela finira par une épouvantable catastrophe17. » Le préfet Prosper de Barante note également que ce fut à partir de cette époque que « parmi les hommes les plus dévoués à l’empereur et placés le plus haut dans son gouvernement, commença à se former l’opinion qu’il se perdait. Le réveil énergique du patriotisme allemand, la guerre d’Espagne qui ne finissait point faisaient entrevoir que les peuples arrivaient au point de ne plus supporter le joug de la conquête18 ». Début 1812, le conseiller d’État Regnault de Saint-Jean-d’Angély, habituellement écouté du maître, aurait lui aussi eu à subir un long monologue sur ses rêves de conquêtes, avant de quitter les Tuileries les larmes aux yeux : « Le malheureux se perdra ! Nous perdra nous-mêmes ! Perdra tout19 ! »

 

La campagne de Russie devait être le conflit de trop, l’empereur étant résolu à mettre au pas son « ami » Alexandre. L’autocrate persistait à commercer avec Londres et semblait convoiter le duché de Varsovie. Cet État croupion de la France, où régnait de manière théorique le roi Frédéric-Auguste Ier de Saxe, passait surtout pour une préfiguration d’une Pologne indépendante qui risquait d’isoler l’empire des tsars du reste de l’Europe. Les enjeux étaient colossaux, même si, de l’avis général, cette nouvelle conquête était une folie. Même ses plus proches, comme le maréchal Berthier, le grand écuyer Caulaincourt, ancien ambassadeur à Saint-Pétersbourg et ami du tsar, ou encore le grand maréchal du palais Duroc, semblaient sérieusement douter. Seulement, le premier était fatigué et son opposition à la guerre avait fini par le discréditer aux yeux de l’empereur. Le deuxième était sincère mais trop respectueux de l’étiquette pour que Napoléon le prenne au sérieux ; et le dernier était encore plus courtisan que les deux autres20. Parmi les hommes d’État, l’archichancelier Cambacérès, le ministre de la Marine Decrès, les conseillers d’État Roederer ou Réal faisaient ouvertement part de leurs doutes. Beugnot, administrateur du grand-duché de Berg, s’efforça plusieurs fois d’avertir ses supérieurs des craintes que les projets militaires de l’empereur suscitaient dans la Confédération du Rhin, sans jamais recevoir de réponse21. Ses alliés ayant tous été sommés de mobiliser leurs troupes au printemps 1812, l’Aigle put lever une armée gigantesque mais hétérogène, puisqu’elle comportait 350 000 « Français » – ce qui incluait les Italiens et les Hollandais – et 326 000 soldats d’une vingtaine d’autres nations, dont beaucoup se battirent à contrecœur. Comme l’analysa plus tard le préfet de la Moselle Vaublanc, d’inclination royaliste, « il avait humilié tous les monarques qui jusqu’alors avaient fait la guerre à la France […] ; il leur inspira la passion de la vengeance ; il forma lui-même le ciment qui les unit contre lui22 ». De fait, la coalition qui franchit le Niémen le 28 mai 1812 devait être, peu ou prou, le reflet de celle qui se liguerait contre l’empereur en 1813 et envahirait la France en 1814, renforcée justement par la Russie, la Suède et la Grande-Bretagne.

Les détails de la campagne sont bien connus et ne doivent être que brièvement rappelés ici : après s’être enfoncé dans les plaines russes au cours d’une campagne éclair, avoir difficilement battu Koutouzov à la Moskova le 7 septembre et pris Moscou une semaine plus tard, Napoléon avait mis des semaines à se rendre compte que le tsar ne comptait pas négocier avec lui, contrairement à l’empereur d’Autriche en 1805 et 1809 ou au roi de Prusse en 1806. Le mécanisme des victoires était bel et bien enrayé. L’Aigle était en réalité tombé dans un piège tendu par l’état-major adverse. Après avoir étiré à l’extrême ses lignes de communication et affaibli son armée en laissant des dizaines de milliers d’hommes en arrière pour tenir les villes et les villages jalonnant le chemin depuis le duché de Varsovie, il risquait désormais de se retrouver prisonnier de l’hiver dans les ruines encore fumantes de Moscou, loin de ses bases arrière et sans possibilité de communiquer avec Paris. Ce n’est que le 19 octobre, au moment des premières neiges, qu’il ordonna à contrecœur d’évacuer la ville, non sans avoir fait sauter le Kremlin. La retraite qui s’ensuivit est un des pires désastres de l’histoire militaire : « Le 6 novembre, le thermomètre descendit à dix-huit degrés au-dessous de zéro : tout disparaît dans la blancheur universelle […]. À l’aube, que ne suivait point l’aurore, on entendait le battement d’un tambour drapé de frimas ou le son enroué d’une trompette : rien n’était triste comme cette diane lugubre, appelant sous les armes des guerriers qu’elle ne réveillait plus23 », écrivit plus tard Chateaubriand en alliant la poésie à l’effroi. Les survivants ont laissé des récits terrifiants du drame, à l’instar du chef d’escadron Eugène Labaume, qui décrit ses compagnons d’armes « réduits à un état de stupidité féroce qui leur faisait rôtir des cadavres pour les dévorer, ou qui les poussait à se ronger les mains et les bras24 ». Le désastre fut consommé au moment du franchissement de la Berezina, du 26 au 29 novembre. Seuls 30 000 hommes traversèrent la rivière marécageuse en ordre, les corps de Ney et de Victor, où la discipline régnait encore, ayant retenu les troupes de l’amiral Tchitchagov pour permettre à leurs compagnons d’armes de passer à temps. À la fin de l’année 1812, l’armée française était réduite à néant. La campagne avait fait près de 200 000 morts parmi les envahisseurs, dont la moitié succombèrent au froid, à la faim ou à la maladie. Environ 190 000 autres furent faits prisonniers et 130 000 désertèrent. Comme l’écrit Raymond Aron, « si la campagne de Russie ressemble, pour l’essentiel, à toutes les campagnes de l’empereur (ou de Bonaparte), l’issue fatale ne dévoile-t-elle pas l’illusion des victoires antérieures ? Étrange manière de justifier la conduite qui mena au désastre la Grande Armée que d’y reconnaître les traits permanents de l’esprit du plus grand chef de guerre25 ».

 

À Paris, où l’on ne savait encore rien de la débâcle, un événement grave venait de bouleverser l’Empire : la tentative de coup d’État fomentée par l’ex-général Malet, conspirateur républicain flanqué de quelques complices royalistes. Muni d’un faux sénatus-consulte annonçant la mort de l’empereur devant Moscou, il avait réussi à réquisitionner quelques soldats dans la nuit du 23 octobre, à arrêter le ministre de la Police – Savary –, le préfet de police – Pasquier – et le chef de la police politique – Desmarest –, avant de prendre possession de l’Hôtel de Ville pour installer un gouvernement provisoire. Seuls le général Hulin, commandant militaire de Paris, et son chef d’état-major, Doucet, ne se laissèrent pas abuser. Ils parvinrent à arrêter Malet et ses complices qui furent fusillés. L’affaire fut naturellement étouffée, mais elle inquiéta énormément l’empereur, car elle montrait à quel point sa tentative d’établissement d’une quatrième dynastie était une illusion : aucun de ses ministres n’avait pensé au roi de Rome26 ! Le 5 décembre à Smorgoni, Napoléon décida de quitter les derniers lambeaux de son armée en laissant le commandement à Murat. Ce dernier était pourtant loin d’être le plus capable de ses maréchaux, en tout cas bien moins apte à commander que Davout par exemple, mais le roi de Naples occupait le deuxième rang protocolaire après l’empereur, plus attaché désormais à l’étiquette qu’aux mérites militaires. En Égypte déjà en 1799, en Espagne en 1808, en 1813 après Leipzig puis à nouveau en 1815 au lendemain de Waterloo, il devait abandonner ses soldats et se précipiter à Paris, à la source de tout pouvoir, là où il se sentait en sécurité et où il pouvait reconstituer ses forces : « Je suis plus fort en parlant du haut de mon trône aux Tuileries qu’en donnant des ordres à la tête d’une armée que le froid a détruite27 », aurait-il déclaré à ce moment. Comme il l’avoua à son fidèle Rapp, il se méfiait aussi de ses alliés et se sentait obligé de partir pour reprendre les rênes de « sa » diplomatie, la continuation de la guerre par d’autres moyens : « Mon retour est indispensable ; il faut que je surveille l’Autriche et que je contienne la Prusse28. »

Laissant là son armée gelée, l’Aigle blessé se mit en route en compagnie de Caulaincourt, presque sans escorte, filant vers Paris à bord d’un modeste traîneau. Leur conversation, ou plutôt le long monologue de l’empereur jugeant son règne et martelant ses ambitions pour la France, a fait couler beaucoup d’encre. Timidement, le grand écuyer osa lui livrer ses réflexions sur les causes du déclin de l’Empire : « C’est la monarchie universelle que les cabinets redoutent. C’est votre dynastie, déjà partout, dont les autres dynasties craignent encore l’établissement chez elles. […] C’est le régime militaire imposé à l’Allemagne […] qui a exaspéré les peuples. » Mais Napoléon était incapable de se remettre en question, même s’il jugeait avec acuité l’état des esprits et des forces en présence. Il balaya ses objections d’un revers de la main, n’admettant « en aucune manière l’immensité de ses pertes29 ». L’empereur se refusait à voir que sa Grande Armée venait de recevoir un coup mortel. Comme le déplore Beugnot, « on découvre que les événements malheureux ne trouvent jamais l’empereur préparé, comme s’il était exempté de la loi commune. Il perd à s’irriter contre l’infortune le temps et les moyens qu’il devrait employer à la combattre. Nul guerrier ne sut peut-être mieux que lui préparer la victoire, et moins que lui réparer une défaite30 ».

Voyageant à tombeau ouvert, l’empereur passa par Varsovie où il ordonna à son représentant, le médiocre abbé de Pradt, de commencer à lever des régiments de volontaires polonais, prévoyant déjà de reprendre le combat au printemps. Il traversa ensuite Posen, Glogau, Dresde, Leipzig, Erfurt, Mayence, Verdun et enfin Château-Thierry, avant d’arriver dans la nuit du 18 décembre dans une capitale sous le choc, qui avait appris, par le fameux 29e bulletin publié dans les journaux de la veille, l’ampleur de la catastrophe. Les sentinelles des Tuileries eurent du mal à reconnaître leur maître, mal rasé et vêtu d’une pelisse en fourrure, mais son ton autoritaire ne trompa personne et il put bientôt retrouver Marie-Louise à la porte de sa chambre. « Bonsoir Caulaincourt. Vous aussi avez besoin de repos31 », lâcha l’empereur en prenant congé de son grand écuyer… qui revint prendre son service tôt le lendemain matin. Tous les ministres et les grands officiers de la Couronne qui se présentèrent à la cérémonie du lever purent revoir Napoléon, imperturbable, frais et dispos, et surtout habillé de pied en cap : ses bagages ayant été perdus en Russie, un tailleur avait dû travailler toute la nuit pour lui confectionner son habituel uniforme de colonel des chasseurs de la Garde ! Sans leur laisser le temps de le saluer, il leur reprocha violemment d’avoir été bernés par Malet et ses complices. Il convoqua ensuite Clarke, ministre de la Guerre, Lacuée, ministre de l’Administration de la guerre, le comte Gassendi, inspecteur général de l’artillerie, et Évain, chef du bureau de l’artillerie, pour une longue séance de travail qui ne s’arrêta qu’à 1 heure du matin32.

En se présentant le dimanche suivant à l’audience de l’empereur, le général de Reiset s’étonna du comportement servile des courtisans, aussi empressés que si leur souverain était revenu triomphant de Russie. « Mais malgré l’attitude tranquille et le calme voulu sous lesquels Napoléon savait masquer ses inquiétudes, on sentait combien son prestige avait été atteint33 », ajoute l’officier de cavalerie, pour qui désormais toutes les cérémonies mettant en scène la puissance impériale sonneraient immanquablement faux. Ils étaient pourtant nombreux à comprendre que le vaincu n’admettait pas son échec et qu’il se mentait constamment à lui-même. Sa folie des grandeurs paraissait au grand jour, mais la crainte exacerbait leur soumission34. Comme l’écrit Charles de Rémusat, fils du premier chambellan de la cour, « [on] avait en grande partie perdu les illusions sur sa personne depuis 1808, sur sa fortune depuis 181235 ». À la messe du 1er janvier aux Tuileries, la comtesse Kielmannsegge, proche de Talleyrand, crut pourtant remarquer chez lui de la nervosité, une mauvaise mine et un air préoccupé36.

 

L’année 1813, connue des historiens de l’Empire comme l’année de la campagne de Saxe, commençait sous les pires auspices. Comme le résume l’historien Albert Sorel, « autour de Napoléon, le silence, l’obéissance, mais nul ressort, les cerveaux semblent vides. Tout retombe sur lui seul, la responsabilité de la catastrophe, les mesures de réparation et de revanche, et il sent que la foi a disparu37 ». Durant toute l’année, ses ministres comme ses maréchaux se montrèrent de plus en plus réticents à le suivre, et ses altercations avec Ney, Oudinot, Murat, Berthier ou Macdonald se multiplièrent. Pourtant, personne n’osa le confronter ou ne refusa un seul instant de lui obéir. Tous le suivirent dans sa chute, conscients du désastre à venir mais incapables de se détourner de lui ou même d’envisager de le trahir. Peut-être étaient-ils fascinés par sa volonté, son énergie et sa puissance de travail, plus étonnante encore dans les revers que dans les temps de prospérité. En effet, Napoléon se surpassa au cours de cette année, jonglant entre le manque d’argent, d’hommes, de chevaux ou de matériel et continuant à suivre les affaires courantes tout en combattant. La grandeur côtoie pourtant la tragédie, car il lui arriva aussi d’être surmené au point d’en perdre une partie de ses facultés, son secrétaire le voyant parfois plongé pendant des heures dans un état presque léthargique, incapable de donner le moindre ordre. Selon l’expression de Chateaubriand, il ne gouvernait plus que « par saccades38 ». Ces moments de faiblesse rendaient encore plus étonnants ses coups de génie du lendemain, et jamais le grand homme ne parut si fascinant qu’à la veille de sa chute.

Un tableau, beau mais méconnu, peint par Edmond-Louis Dupain en 1904, intitulé Vision de Napoléon à la veille des désastres, résume parfaitement le paradoxe de cette année qui scella la chute de l’Aigle. On y voit l’empereur harassé, penché sur une carte sous sa tente de campagne39. Inspiré des Messéniennes, un poème oublié de Casimir Delavigne écrit au début de la Restauration, il montre quatre allégories incarnant le passé, le présent et l’avenir de l’Aigle : l’une porte un trophée romain, rappel de la glorieuse campagne d’Italie, l’autre une statuette égyptienne et la troisième les dépouilles dorées du Saint Empire de Charlemagne. La quatrième, livide et aux bras chargés de chaînes, préfigure Waterloo et Sainte-Hélène. Occupé à consulter ses cartes, le vainqueur d’Austerlitz semble sourd aux rappels de son glorieux passé, tout en se refusant à voir le sombre avenir qui l’attend. Aucun autre peintre n’a mieux représenté ces nuits sans sommeil de 1813, ni même évoqué avec une telle franchise l’aveuglement de l’empereur face à la perspective imminente de sa propre chute.

La gloire, la grandeur ou la folie

En écrivant au cours de l’année 1813 son pamphlet De l’esprit de conquête et de l’usurpation, Benjamin Constant se livra à une analyse brillante du déclin de l’Empire, remontant à ses origines pour mieux prophétiser les événements futurs. Pour lui, comme pour tous les adversaires de l’empereur, « les flammes de Moscou ont été l’aurore de la liberté du monde40 ». « L’onde de choc41 » de la défaite suscita par essence le retour en force de la diplomatie, après plusieurs années de négociations insignifiantes et de traités de paix imposés par la loi du plus fort. En voyant la puissance napoléonienne ébranlée, ses petits et grands vassaux, qu’ils fissent partie de la Confédération du Rhin ou qu’ils eussent été vaincus par l’Aigle dans ses années de gloire, commencèrent à relever la tête et à rêver de recouvrer leur liberté d’action. À leurs yeux, la France n’était désormais plus si terrifiante. Certains trahirent presque immédiatement, d’autres se mirent à exiger des contreparties ou à préparer presque ouvertement leur changement d’alliance, quelques-uns se contentèrent de renâcler ou firent au contraire preuve d’une fidélité sans faille. Ces préludes diplomatiques à l’effondrement généralisé de la puissance napoléonienne sont à eux seuls passionnants à étudier, chaque État vassal ayant soigneusement pesé le pour et le contre, laissant transparaître l’évolution de sa politique par des signes que Napoléon refusa de prendre en compte, occupé qu’il était par sa guerre sans fin. « L’empereur avait certainement les dons les plus étendus du génie, et d’un génie même inconnu, mais on ne peut disconvenir que dans les deux années 1812 et 1813 il n’ait eu une étrange aberration d’esprit dans cette obstination de faire la guerre42 », écrit la duchesse d’Abrantès.

S’il semblait toujours trop sûr de lui et comme invulnérable au doute, l’Aigle affirma plus tard qu’il avait lutté en connaissance de cause, prêt à se battre pour échapper aux griffes de la fatalité, comme le suggèrent les paroles que Las Cases met dans la bouche de l’empereur dans la première édition du Mémorial : « Et ce qu’il y avait de pire dans ma situation, ce qui comblait mon supplice, c’est que je voyais clairement arriver l’heure décisive. L’étoile pâlissait ; je sentais les rênes m’échapper et je n’y pouvais rien. Un coup de tonnerre pouvait seul nous sauver, rien n’était perdu tant que j’avais pour moi la chance d’une bataille43. » Réécriture a posteriori qui peine à emporter l’adhésion. En réalité, et jusqu’au bout, Napoléon semble s’être montré inflexible, inconscient et aveugle aux avertissements. « Il avait des vues gigantesques et il ne voulait pas reculer dans son système ; il ne le pouvait même pas44 », devait plus tard commenter Talleyrand. Le comte Miot de Melito, intendant du roi Joseph, se montre encore plus sévère dans son Essai historique inédit, où il présente l’empereur comme assoiffé de revanche : « Plus assuré que jamais de la docilité et de l’asservissement de la France […], il ne songea plus qu’à venger par de nouveaux combats ses récentes injures. Toute idée de paix fut écartée comme une idée humiliante, des récits mensongers, des bravades insultantes remplirent les gazettes salariées par le gouvernement45. »

Si l’espoir de signer enfin la paix flotta dans les cœurs comme dans les esprits durant toute cette année 1813, Napoléon y resta toujours insensible, contrairement à ses adversaires. Selon l’image empruntée au théoricien de la guerre prussien Karl von Clausewitz, guerre et diplomatie furent pourtant plus imbriquées que jamais46. Du côté français, le général Jomini, surnommé le « devin de Napoléon », évoque quant à lui la politique de la guerre, qu’il définit comme « les rapports de la diplomatie avec la guerre », tout en blâmant l’aveuglement des chefs militaires combattant sur plusieurs fronts à la fois – allusion à la Grande Armée opérant à la fois en Espagne et en Allemagne en 181347. Illustrant involontairement leurs propos, Napoléon se refusa constamment à envisager sérieusement la paix, ne voyant les négociations que comme un moyen de « gagner du temps48 ». Pis encore, il se montra incapable d’envisager que ses vassaux pussent un jour se détourner de lui, comme si ses alliances toutes fraîches avaient effectivement su créer des solidarités indéfectibles. L’empereur oubliait l’extraordinaire résilience des monarchies allemandes, capables depuis des siècles de plier sans rompre et de retourner les situations à leur avantage. Pour tous les royaumes, grands-duchés et principautés de l’Allemagne, 1813 fut l’année de l’incertitude et du vacillement, et non celle de la trahison froidement préméditée. Comme l’écrit le ministre des Relations extérieures saxon Senfft, « les grands événements des années 1812, 1813, 1814 ont été l’ouvrage des nations qui partout ont provoqué et amené la révolution des idées dans les cabinets. Ceux-ci se débattirent longtemps dans leurs fers, et ne se relevèrent que peu à peu et avec effort de l’asservissement où le passé semblait encore tenir leurs esprits. Le caractère de fausseté qu’on a prétendu trouver dans leur langage à cette époque tenait encore moins de l’art qui cherchait à cacher ses desseins que de l’embarras qui se cherchait soi-même un rôle nouveau49 ».

Les archives laissées par les diplomates, trop souvent négligées, donnent ainsi une autre vision de la chute de l’Empire que les documents ou les témoignages émanant du Grand Quartier général. Les ambassadeurs et chargés d’affaires correspondaient avec Paris, mais aussi entre eux et avec leurs homologues étrangers, tout en entretenant leurs propres réseaux d’espions et d’agents. Dans leurs rapports, ces hommes tentaient de refléter une sombre réalité en rendant compte des rumeurs frontalières et des bruits de cour, là où l’aveuglement de l’empereur l’éloignait de plus en plus du monde réel pour entrer dans celui de la pensée magique.

On dispose à ce sujet du témoignage important de Mercy-Argenteau, ambassadeur de France en Bavière, un des rares diplomates de l’époque à avoir écrit ses Mémoires à la fin de sa vie : des années plus tard, il se rappelait encore des messages du ministre des Relations extérieures Maret et du maréchal Berthier, de plus en plus rares et surtout de moins en moins en phase avec la réalité. Lors d’un entretien avec le roi de Bavière au début de l’année 1813, le diplomate le vit avec surprise sortir du tiroir de son secrétaire une lettre écrite par l’empereur en 1805. Ces huit années écoulées semblaient déjà une éternité : à la veille de donner l’ordre de départ de ses troupes qui devaient quitter le camp de Boulogne pour fondre sur l’Allemagne et battre à plate couture les armées russes et autrichiennes, Napoléon avait prédit à Maximilien Ier le déroulement des opérations à deux semaines de distance, jour par jour. Cette capacité à entrevoir l’avenir et presque à plier la réalité à sa volonté, l’empereur l’avait perdue. Faute de pouvoir agir sur le réel, l’Aigle se contentait désormais de l’imaginer, et le décalage entre ses déclarations et les événements tels qu’ils se déroulaient ensuite alla croissant. Comme l’écrit le maréchal Macdonald, « Napoléon aimait à se nourrir d’illusions, comme chacun sait50 ». Ce constat, facile à dresser pour quiconque lui parlait plus de quelques minutes, devait glacer ses alliés et réjouir ses adversaires. Plus que jamais, l’Empire se résumait à une terrifiante fuite en avant51, Napoléon ayant poussé « la confiance en soi jusqu’à la méconnaissance de l’adversaire52 », perdant au passage une partie des talents qui avaient fait de lui le plus grand conquérant des temps modernes.

Comme l’écrivit Talleyrand quelques mois plus tard dans un manuscrit demeuré inédit, « au mois d’avril 1812, la France disposait de la moitié des populations de l’Europe, combattait ou menaçait l’autre moitié et paraissait à la veille de tout subjuguer. Mais ce qu’avait dit Montesquieu des projets de monarchie universelle53, qu’ils ne pouvaient manquer sur un point qu’ils ne manquassent partout, se vérifia. Au mois d’avril 1814, la France n’avait plus un seul allié. Tous les États, grands et petits, […] s’étaient ligués contre elle54 ». Entre la débâcle de l’armée française dans les plaines gelées de Russie en 1812 et la glorieuse mais désespérée campagne de France de 1814, la crépusculaire année 1813 a longtemps fait figure de parent pauvre, ce que remarquaient déjà les historiens du XIXe siècle. « Elle n’est qu’un intervalle entre deux catastrophes. Elle ne peut se présenter seule sous le titre d’histoire. Elle ne réunit point les conditions du drame historique, de celui surtout dont la destruction de Napoléon serait le sujet55 », écrit ainsi Norvins, un de ses premiers historiens. La fin de l’Europe napoléonienne n’a elle-même été que rarement étudiée, si ce n’est dans les travaux documentés mais hagiographiques d’Édouard Driault ou dans quelques articles qui se focalisent sur la vacance du pouvoir au début de l’année 1814 ou encore sur la « déprise » de l’Empire napoléonien sur la rive gauche du Rhin56. En réalité, l’écroulement date bien de 1813, année d’un reflux quasi continu des armées françaises à travers les territoires qui forment l’actuelle Pologne puis l’Allemagne. La retraite entamée à Moscou en octobre 1812 ne s’arrêta qu’à Paris en avril 1814.

En outre, l’histoire de cette année oubliée a été le plus souvent écrite comme un fondu en accéléré vers Leipzig, le plus gigantesque affrontement des guerres napoléoniennes, une de ces « batailles-mondes » autour desquelles le destin de l’Europe a basculé et pour lesquelles des centaines de témoignages permettent de connaître quasiment minute par minute le déroulement des événements. Au contraire, l’enjeu du présent ouvrage sera de considérer Leipzig par le petit bout de la lorgnette, comme une fin en soi et surtout comme la conséquence de huit mois foisonnants, en analysant le déclin du Grand Empire de l’intérieur, en auscultant les moyennes et les petites puissances de la Confédération du Rhin, mosaïque de trente-cinq royaumes et principautés, prisonniers de leur alliance avec l’Empire57, tous forcés d’apporter une lourde aide militaire et financière à la France, mais renâclant de plus en plus à suivre les projets démesurés initiés par l’Aigle. En somme, la question est de savoir pourquoi Napoléon s’est retrouvé pris au piège de la « bataille des Nations » et non de comprendre comment il y a été battu, en revenant sur sa surdité diplomatique et la dissolution progressive de ses alliances au cours du printemps et de l’été, avant un début de l’automne qui marqua l’effondrement presque immédiat d’un Grand Empire qui faisait encore illusion quelques semaines plus tôt. La défaite de Leipzig avait en réalité déjà été scellée sur le terrain diplomatique.

La question est aussi de comprendre, en déroulant le fil des négociations, comment celles de 1813 ont fini par décider non seulement du sort de l’Empire, mais aussi du destin de l’Allemagne et, par ricochet, de celui de l’Europe. Ce phénomène s’explique en partie par la vague de fond patriotique décrite avec emphase par Germaine de Staël dans son De l’Allemagne : la libération et l’émancipation des peuples s’opérant non plus grâce à une France révolutionnaire et éclairée, mais contre elle, les aspirations à l’indépendance étant nourries par « l’enthousiasme », vertu propre aux peuples germaniques, aux antipodes du fonctionnement froid et pyramidal d’un Empire étouffant toute pensée individuelle. Comme l’écrit la fille de Necker, « la guerre, fût-elle entreprise par des vues personnelles, donne toujours quelques-unes des jouissances de l’enthousiasme ; l’enivrement d’un jour de bataille, le plaisir singulier de s’exposer à la mort quand toute notre nature nous commande d’aimer la vie, c’est encore à l’enthousiasme qu’il faut l’attribuer. La musique militaire, le hennissement des chevaux, l’explosion de la poudre, cette foule de soldats revêtus des mêmes couleurs, émus par le même désir, se rangeant autour des mêmes bannières, font éprouver une émotion qui triomphe de l’instinct conservateur de l’existence ; et cette jouissance est si forte que ni les fatigues, ni les souffrances, ni les périls ne peuvent en déprendre les âmes58 ». De manière éminemment paradoxale, l’empereur devait désormais placer tous ses espoirs sur des États dont les populations attendaient sa défaite avec impatience, comme le jour de leur délivrance59.

Un nouveau tempo diplomatique

Cet ouvrage entend donc offrir une relecture d’une des périodes les plus troublantes de l’épopée napoléonienne : l’année 1813, et particulièrement ces quelques mois du printemps et de l’été durant lesquels l’empereur, déjà confronté à la lassitude de ses alliés et conscient d’avoir mené un début de campagne en demi-teinte, accepta lui-même de suspendre les hostilités afin de négocier une paix improbable. De la part de l’Aigle, parlementer en position de faiblesse était une inadmissible humiliation, car s’il y eut bien une « diplomatie napoléonienne », celle-ci était par essence une « diplomatie de guerre60 ». Seulement, la faiblesse de l’armée et le trouble des opinions l’obligeaient à négocier, comme cela avait été le cas durant le Directoire et le Consulat, et de faire preuve de bonne volonté, ce dont il n’était guère capable. Avant le congrès de Prague, clé de voûte de l’histoire diplomatique de cette année charnière, la précédente grande réunion internationale avait eu lieu à Rastatt entre septembre 1797 et avril 1799 : on y avait discuté, déjà, du sort de l’Allemagne et de l’extension démesurée de la France aux dépens de vieilles dynasties vaincues, mais après des mois de négociations enlisées la réunion s’était achevée par un drame avec l’assassinat mystérieux de plusieurs diplomates français61. Les négociations suivantes, à Lunéville avec l’Autriche en 1801 puis à Amiens avec l’Angleterre en 1802, avaient été des rencontres bilatérales, tandis que le « congrès » d’Erfurt de 1808 s’était réduit à une mise en scène hypocrite de l’alliance franco-russe.

L’Europe des diplomates vivait depuis le XVIIIe siècle dans le souvenir du traité de Westphalie de 1648, qui avait mis fin à la guerre de Trente Ans après des années de négociations entre représentants de l’Europe entière. En 1813, au cours du congrès de Prague et des négociations qui accompagnèrent le déroulement des opérations militaires, le style diplomatique de chaque grande puissance put à nouveau s’exprimer pleinement : la prudence prussienne poussa Frédéric-Guillaume III à suivre la Russie, le tsar étant de son côté décidé à obtenir la suprématie militaire en faisant montre de la plus grande générosité, promettant des territoires à qui voulait l’entendre62. L’Angleterre se montra quant à elle obstinée et prodigue en argent, tandis que l’Autriche parvint enfin à faire de sa faiblesse initiale une force, Metternich s’étant imposé comme le plus rusé diplomate de son temps. Face à eux, Napoléon fut jusqu’au bout inflexible et intransigeant sur tout, bridant ses négociateurs en les empêchant constamment d’exprimer leurs idées. Prises entre ces feux croisés, les autres puissances, de deuxième ou de troisième rang, firent enfin preuve de leur lâcheté, de leur cupidité ou simplement de leur instinct de survie, en tentant de tourner casaque au meilleur moment. Une pièce riche en trahisons, rebondissements, coups de théâtre et manœuvres souterraines qui méritent d’être racontés.

Une dernière question demeure pourtant, déjà posée par certains contemporains mais sans avoir été suffisamment décortiquée par les historiens : Napoléon négociait-il de bonne foi, entendait-il conclure un accord avec ses adversaires, ou voulait-il tout simplement gagner assez de temps pour lui permettre de fortifier son armée afin de reprendre l’avantage au combat ? Les diplomates de l’empereur auraient-ils travaillé en vain en se méprenant sur les intentions de leur maître, ou ont-ils feint de négocier une paix impossible à conclure en connaissance de cause ? Ces questions peuvent être renversées, et l’attitude des pays étrangers face à la France doit elle aussi être passée au crible : la négociation portait-elle réellement sur la conclusion d’une paix européenne, ou s’agissait-il d’un miroir aux alouettes, le temps pour les diplomates russes, prussiens et autrichiens de convaincre d’autres États vassalisés par la France de tourner casaque ? La chute de Napoléon était-elle préméditée ? Pour les thuriféraires de l’empereur comme Albert Sorel, on l’a dit, le « piège » lui aurait été tendu par l’Europe entière. Face à eux, les royalistes évoquèrent plus tard, à l’instar de Flassan, l’ancien directeur de cabinet de Talleyrand, le « chaos » diplomatique provoqué par les errements de « celui qui occupa quelques années les trônes de France63 », dont l’Europe aurait commencé à se remettre seulement en 1813, au moment de secouer le joug.

Les confidences tardives des témoins se contredisent souvent entre elles, les polémiques ayant immédiatement opposé les premiers historiens de 1813, qui avaient souvent vécu les événements de près, tel Norvins, ancien directeur de la Police de Rome sous l’Empire, le baron Fain, ex-secrétaire du cabinet de l’empereur, et enfin le major Odeleben, officier de liaison saxon détaché à l’état-major de la Grande Armée. D’autres acteurs conseillèrent plus tard Thiers pour sa monumentale Histoire du Consulat et de l’Empire, notamment Talleyrand, et quelques-uns écrivirent des Mémoires qui ne furent publiés qu’à titre posthume, à l’instar de Caulaincourt. La question des archives est tout aussi complexe à démêler, les acteurs ayant souvent, dans le chaos de 1814, oublié de remettre leurs papiers de fonction. On retrouve ainsi des documents précieux dans des fonds privés en France comme à l’étranger, ou même dans des collections particulières : on songe aux Archives diplomatiques de la Courneuve, aux papiers de la secrétairerie d’État aux Archives nationales, sans oublier les correspondances de Fain, Caulaincourt ou Daru. Les archives étrangères permettent quant à elles de révéler les réflexions et les tractations du côté des ennemis de l’empereur, mais il faut parfois creuser davantage pour comprendre ce que pensaient réellement les contemporains, qu’ils soient ministres, généraux ou simples soldats, au front ou à l’arrière.

L’incertitude du présent, la peur de l’avenir et le doute face aux desseins guerriers du maître contesté de l’Europe transpirent dans les correspondances privées, les journaux et les rapports de police, donnant à voir le spectacle d’un Empire à l’agonie, attaqué sur ses marches mais aussi miné de l’intérieur, les deux crises se conjuguant et leurs effets finissant par s’additionner. À ce travail de collecte s’ajoute celui de la critique, en écho aux propos tardifs du général Jomini, un des protagonistes de cette étrange année : des années plus tard, il affirma en riant à un historien qui l’interrogeait que tous ses rapports de 1813 étaient systématiquement falsifiés, mentant sur le nombre d’hommes, de chevaux et de vivres disponibles ou esquissant des manœuvres qui ne traduisaient plus aucune réalité sur le terrain64. Les contemporains cherchaient certes à ne pas contrarier l’empereur, mais peut-être se mentaient-ils aussi à eux-mêmes. Si les militaires se trompent et que les diplomates se fourvoient, confronter leurs témoignages permet de retrouver au moins un pan de la vérité, cachée derrière d’innombrables mensonges.

Le terrain accueillant les opérations militaires doit lui aussi être évoqué : d’abord la Thuringe, région des petits États satellites de la Saxe appartenant tous à la Confédération du Rhin, Saxe-Weimar, Saxe-Gotha, Saxe-Cobourg, Saxe-Hildburghausen, là où la Grande Armée devait concentrer une partie de ses forces autour de la ville d’Erfurt. Le royaume de Saxe ensuite, État prospère mais dont les routes étaient médiocres, accueillit la plus grande partie des combats, notamment autour de ses villes principales de Leipzig et de Dresde, que traversait le fleuve Elbe, absolument stratégique. Un peu plus bas sur le cours de l’Elbe, la Bohême, vaste province de l’empire d’Autriche, accueillit les négociations diplomatiques qui se tinrent presque toutes à Prague. À l’Est, enfin, la Silésie, province de langue et de culture polonaise partagée au XVIIIe siècle entre la Prusse et l’Autriche, était traversée par l’Oder, qui passait par Breslau, sa principale forteresse (aujourd’hui Wrocław, en Pologne), et un peu plus au nord-ouest par Francfort-sur-l’Oder, autre place forte qui quant à elle se trouvait à proximité immédiate de Berlin, la capitale des Hohenzollern.

Dans cet immense théâtre traversé par plusieurs grands fleuves et soumis à différentes souverainetés, plusieurs lieux doivent tour à tour être étudiés : le palais Marcolini à Dresde, où réside Napoléon, le petit village de Pleiswitz en Silésie et la grande ville de Prague, mais aussi, de manière plus secondaire, Paris, Vienne, Londres, Naples, Berlin et Saint-Pétersbourg, les capitales où ministres et sujets attendaient avec anxiété ou impatience les nouvelles du « front » diplomatique et militaire. Une telle étude se situe à l’articulation de la grande et de la petite histoire, en prenant autant en compte les enjeux globaux que les événements locaux, l’idée étant d’appliquer les méthodes de la microhistoire en les mettant au service de l’étude d’un phénomène de grande ampleur. En d’autres termes, il s’agit de retrouver les anneaux de « cette grande chaîne d’actes diplomatiques qui préparèrent la chute de Napoléon65 ». L’avantage de cette méthode est de décentrer le regard, en ne limitant plus le champ de l’investigation à l’administration centrale ou à l’empereur et son entourage, mais en envisageant toute la surface du Grand Empire. Après tout, les affaires étrangères ont toujours eu une importance capitale sur les questions de politique intérieure, l’année 1813 validant la théorie de Clausewitz sur la « guerre totale » comme continuation de la politique. Les deux champs furent en effet étroitement mêlés : les diplomates français, on le verra, s’occupèrent de questions militaires, organisant le logement et le ravitaillement des troupes dans la Confédération du Rhin, supervisant le fonctionnement des hôpitaux et accélérant les levées de contingents étrangers. De l’autre côté, les maréchaux et généraux furent chargés de discuter avec l’ennemi tandis que les états-majors alliés collaborèrent avec les diplomates à l’élaboration de plans de campagne, où l’avancement des armées et les futures victoires devaient influer sur les conditions de la paix carthaginoise à venir.

Pour certains historiens modérés dans leur haine comme dans leur admiration, Napoléon aurait construit lui-même le piège dans lequel il se serait enferré, sourd et aveugle aux ouvertures ainsi qu’aux offres de ses ennemis, qui lui proposaient une paix fragile, certes, un bref répit qui n’aurait peut-être duré que quelques années, mais grâce auquel l’Aigle aurait pu panser ses plaies. Mais celui-ci aurait fini par se discréditer par ses outrances, perdant son statut de chef d’État et de souverain pour ne plus être considéré que comme un guerrier sans foi ni loi, un voyou des relations internationales. En cette année où l’Histoire parut trembler comme rarement auparavant, l’aveuglement de l’empereur aurait-il causé sa propre chute ou celle-ci était-elle déjà actée depuis le fracassant échec russe ? Peut-être n’était-il plus que le jouet des forces profondes qui sous-tendent les relations internationales : a-t-il accéléré sa fin par son attitude, ou a-t-il au contraire agi avec lucidité en se refusant à négocier avec une Europe des rois qui le rejetait ? Comme toujours quand on étudie l’histoire napoléonienne, la question de la responsabilité du principal acteur de la période se pose. Elle n’empêche pas, cependant, de réévaluer le rôle des autres protagonistes de la scène diplomatique et militaire, systématiquement laissés dans l’ombre. Napoléon fut-il – ou non – le fossoyeur de son empire ? Voilà la question à laquelle il faudra répondre en autopsiant le désastre diplomatique puis militaire du crépuscule de l’épopée.






Chapitre 1

Printemps sanglant

J’ai fait de grandes pertes. Elles auraient brisé mon âme si dans ces grandes circonstances j’avais dû être accessible à d’autres sentiments qu’à l’intérêt, à la gloire et à l’avenir de mes peuples. […] Les malheurs qu’a produits la rigueur des frimas ont fait ressortir dans toute leur étendue la grandeur et la solidité de cet empire. […] Je ne ferai jamais qu’une paix honorable et conforme aux intérêts et à la grandeur de mon empire.

Discours de Napoléon au Corps législatif, 
Moniteur universel, 15 février 1813, p. 2.

Si l’annonce du désastre russe avait déjà consterné Paris à la mi-décembre, durant tout l’hiver 1812-1813 les journaux français n’eurent guère que des mauvaises nouvelles à annoncer à leurs lecteurs, entre les premières défections des États vassaux, l’annonce des soldats morts ou prisonniers et la perspective d’une reprise imminente des combats. L’empereur avait choisi de ne rien cacher du naufrage à ses sujets en espérant une forme de sursaut patriotique, sans comprendre que le sentiment qui prédominait était la lassitude. Dans les premiers mois de 1813, il s’employa ainsi « à calmer l’opinion publique et à atténuer la vive et profonde impression qu’avaient produite le 29e bulletin et tout ce qu’on apprenait chaque jour des désastres de Russie1 », en organisant d’impressionnantes revues militaires dans la cour des Tuileries, mais aussi en parcourant à de nombreuses reprises « toutes les parties populeuses de la capitale2 ». Le valet Constant note qu’il était décidé à tordre le cou à toutes les rumeurs qui couraient sur son sujet : « Ces imbéciles de journaux anglais répètent tous les jours que je suis malade, que je ne puis remuer, que je ne suis plus bon à rien. Patience !… Je leur ferai bientôt voir que je suis aussi sain de corps que d’esprit3. » Le ministre de l’Intérieur Montalivet lui adressait régulièrement des rapports récapitulant, sous la forme de tableaux synoptiques, les fausses nouvelles qui circulaient dans les cent trente départements au sujet de la guerre en cours et de la paix que l’on espérait proche : cinquante-cinq préfets firent ainsi état de bruits inquiétants en janvier 1813, évoquant de nouvelles levées, des emprunts ou des réquisitions… autant de rumeurs qui anticipaient en réalité sur les mesures que l’empereur s’apprêtait effectivement à prendre4 ! Depuis la lointaine Carniole, dans les Provinces Illyriennes, le commissaire de police Toussaint expédiait lui aussi de longs rapports évoquant les murmures en provenance de l’Autriche toute proche, certains évoquant des « négociations de paix qui doivent être entamées à Stockholm sous la médiation du roi de Suède », mais aussi une levée de 400 000 hommes que l’on disait avoir été ordonnée par l’empereur François Ier d’Autriche pour marcher sur Paris5. Tout juste revenu de Russie, le général Paul Thiébault rappelle à l’unisson dans ses Mémoires les bruits qui couraient dans la capitale, certains allant jusqu’à taxer l’empereur d’incompétence en récapitulant une à une ses grossières erreurs stratégiques6.

Pourtant, malgré le désastre russe et en l’absence d’opposition, les Français n’avaient pas d’autre recours que de se tourner vers celui qui s’était présenté à la fin du Directoire comme le « sauveur » d’une France divisée et menacée de toutes parts, et qui jouissait toujours d’une renommée militaire incomparable. « Il se persuada plus que jamais qu’il était à lui seul la patrie tout entière. La France le croit avec lui7 », écrit Norvins. Selon le major saxon et mémorialiste Ernst Otto von Odeleben, beaucoup plus sévère, Napoléon était déjà haï mais ses sujets « se félicitaient encore de posséder un homme unique, dont le génie était seul capable de protéger l’Empire contre les calamités d’une invasion8 ». Dans les jours qui suivirent son retour aux Tuileries, les adresses affluèrent et des députations des départements de la France entière vinrent assurer le monarque de leur soutien9. Cela n’empêchait pas les simples sujets de douter, comme le montre cet anonyme parisien qui parle le 1er janvier dans son journal, en des termes peu flatteurs, de « cette Confédération du Rhin (pour le maintien de laquelle nous ne devons rien épargner), [et qui], si la guerre dure encore deux ans, sera épuisée par les efforts forcés qu’elle fait pour soutenir le système de la France, qui n’est pas le sien […]. Ces puissances usent aussi inutilement pour elle leurs forces et leurs finances, pour servir les grandes vues du dominateur du continent10 ».

Lors de l’ouverture du Corps législatif11, le 14 février 1813, Montalivet lut un exposé rassurant sur la situation économique et financière de l’Empire. Exceptionnellement, Napoléon vint lui-même prononcer un long discours12 où il nia toute responsabilité dans le désastre et parla longuement de la paix, ce qui révolta ses opposants comme Chateaubriand : « Ce mensonge ne lui réussissait plus. Du reste, dans la bouche de celui qui nous appelait ses sujets, aucune sympathie pour les douleurs de la France. Bonaparte levait sur nous ses souffrances, comme un tribut qui lui était dû13. » Même un fidèle comme le général Thiébault ne peut s’empêcher d’avouer que la ferveur s’était évanouie, l’Empire n’ayant apporté que de la gloire et des larmes au lieu de la félicité promise en 1804 : « La France obéissait encore à ses appels, mais ce n’était plus qu’avec répugnance qu’elle lui livrait son or et ses enfants […]. Le commerce anéanti, la souffrance générale, les deuils particuliers […], enfin nos propres frontières mal couvertes par de malheureux conscrits aux prises avec les vieilles bandes de l’Europe, tel était le tableau que j’avais, je le répète, entrevu à mon retour14. » Prosper de Barante, préfet de Vendée venu en congé à Paris en janvier 1813, fréquenta les salons des Tuileries où l’on ne parlait que des horreurs de la retraite de Russie et de l’exaspération de l’Allemagne, le ministre Maret étant le seul à faire preuve d’un optimisme irraisonné. Il décrit un empereur comédien comme toujours, tâchant de se montrer « rassuré et confiant dans l’avenir15 ». Dans l’entourage de Napoléon, Caulaincourt était peut-être le seul à parler pour la paix, répétant sans cesse « qu’il la fallait plus ou moins avantageuse, mais qu’il la fallait quelle qu’elle fût, sous peine de périr16 », mais il subissait à chaque fois les rebuffades du maître, décidé à repartir coûte que coûte au combat dès les premiers jours du printemps.

Défections et trahisons

Du côté ennemi également, la question de la négociation n’était pas à l’ordre du jour. Le 1er décembre 1812, Karl Nesselrode, principal conseiller du tsar Alexandre en matière de politique étrangère, lui avait recommandé dans une note de ne pas se contenter de sa victoire sur la Grande Armée mais de « libérer » l’Allemagne et de poursuivre ensuite l’adversaire jusque sur son territoire. La question de la Belgique et de la rive gauche du Rhin, conquêtes de la Révolution, restait encore prudemment en suspens, tandis que l’idée d’un détrônement de l’empereur n’était pas évoquée, le diplomate faisant avant tout preuve de pragmatisme : il semblait encore inenvisageable de voir un jour les Cosaques défiler sur les Champs-Élysées, mais les chances d’arriver à un accord avec un Napoléon battu et aux abois au cours d’un congrès international semblaient beaucoup plus élevées17. Du côté des alliés de l’empereur aussi, on commençait à évoquer la possibilité d’une négociation au sommet. Les instructions du diplomate prussien Karl von dem Knesebeck, envoyé en janvier sonder les intentions de l’Autriche, évoquaient ainsi les limites de la France telles qu’elles se trouvaient à l’époque des paix de Lunéville et d’Amiens. L’année 1813 devait être, à leurs yeux, celle où Napoléon allait enfin entendre raison et accepter de voir sa puissance ramenée dans les limites du raisonnable : les offres furent de moins en moins bienveillantes – et peut-être ne furent-elles jamais réellement sincères –, mais à l’automne, les Alliés devaient encore, dans la Déclaration de Francfort, proposer de laisser à l’empereur « une étendue de territoire que n’avait jamais connue la France sous un roi ».

Suivant le conseil de Nesselrode autant que sa propre impulsion, le tsar Alexandre, qui se voyait en « libérateur de l’Europe » et dont l’ambition se teintait d’une touche de mysticisme de plus en plus prononcée18, était donc passé à l’offensive dans les derniers jours de 1812, sourd aux objections de son général en chef Koutouzov qui aurait voulu se contenter de bouter les Français hors de l’Empire russe. « L’incendie de Moscou a illuminé mon âme et le jugement de Dieu sur les champs de bataille glacés a rempli mon cœur d’une chaleur de foi qu’il n’avait pas ressentie auparavant. De ce moment, j’appris à connaître Dieu tel que l’Écriture sainte l’avait révélé […]. Depuis ce temps, je suis devenu un autre homme : à la délivrance de l’Europe je dois mon propre salut et ma délivrance19 », écrivit plus tard l’autocrate. Le tsar avait en réalité décidé d’imiter l’empereur, non plus seulement en singeant ses manières ou en portant un simple uniforme de colonel, mais en assumant comme lui un destin de conquérant et de rénovateur de l’Europe20. L’ancien ministre prussien Heinrich Friedrich Karl vom Stein, très francophobe, passé à son service quatre ans plus tôt, lui avait déjà fait part en juin 1812 de son idée d’« activer les forces de l’Allemagne en faveur de la Russie et de ses alliés21 », avant de revenir à la charge le 17 novembre dans un autre rapport qui évoque les idées de son compatriote Clausewitz : « La dissolution de l’armée française et la fuite de Napoléon, couvert de honte, la rage et le remords dans le cœur, doivent aboutir à un changement dans la nature de la guerre, dans son théâtre, dans tous les rapports étrangers et fédératifs de la Russie22. » Le plan de campagne était tout tracé, et passait par l’occupation du nord de l’Allemagne, en commençant par le royaume de Prusse puis en repoussant les Français jusqu’à la ligne de l’Elbe. De manière à vaincre les hésitations du tsar qui craignait de se mesurer au génie militaire de l’empereur, Stein prophétisa le changement d’allégeance imminent de la Prusse et de l’Autriche, mais aussi le soulèvement prochain de toute l’Allemagne. Pour faciliter ce retournement, Alexandre devait se présenter comme un libérateur et non comme un envahisseur, en tenant fermement ses armées pour les empêcher de se livrer au pillage.

 

Désemparés par le départ de Napoléon et poussés par les Russes, les Français avaient continué leur retraite en Lituanie et finirent par arriver le 6 décembre à Vilna (aujourd’hui Vilnius), base arrière de la Grande Armée où s’était installé le ministre des Relations extérieures Maret, avec une partie du corps diplomatique. La ville était parfaitement approvisionnée, gardée par une forte garnison, et renfermait suffisamment de vivres pour nourrir 100 000 hommes pendant quarante jours. Avant son départ, l’empereur avait laissé des instructions très claires, en prévoyant de faire hiverner les restes de son armée le long du Niémen, en s’appuyant sur Vilna et Kowno en première ligne, avec à l’arrière les places de Königsberg, Dantzig et Posen, puis en troisième ligne les places de l’Oder et le duché de Varsovie. Convaincu que les Russes ne continueraient pas la poursuite hors de leur pays, il songeait déjà à revenir entamer une nouvelle campagne au début du printemps avec des troupes fraîches amenées de France23. Napoléon s’était pourtant lourdement trompé, non seulement sur les intentions de son adversaire, mais aussi sur les capacités de son beau-frère, incapable de maintenir la discipline parmi ses soldats affamés. Après deux jours passés sur place, Murat dut ordonner d’évacuer la ville plongée dans un désordre indescriptible, et la retraite (par – 30 °C), qui aurait dû s’achever à Vilna, reprit son cours glacé. Les officiers les plus fortunés parvinrent à trouver des voitures et quelques-uns partirent pour la France sans plus demander leur reste, à l’instar du colonel Combe qui se fit passer pour une estafette de l’empereur24. Après l’arrivée des Russes, la ville devint un véritable cloaque gelé où s’entassaient les prisonniers, blessés et malades, « couverts de haillons, exténués par les souffrances de toute espèce, les yeux hagards, un teint livide, attendant dans un silence stupide la mort25 ». Il y aurait eu 35 000 morts du typhus parmi les Français et 15 000 autres chez les Russes.

Malgré l’épuisement de ses soldats, l’armée du tsar continua inexorablement son avancée, repoussant cette fois-ci les Français derrière le Niémen qu’ils franchirent dans le désordre à Kowno le 12 décembre : « C’est par cette ville que Napoléon était entré en Russie le 24 juin avec une armée de 500 000 hommes26 », remarque le général de Damas, émigré français servant dans l’armée russe. Il en restait moins de 30 000… Après un passage par Gumbinnen le 17 décembre, les premiers débris de l’armée parvinrent le 25 à Königsberg (aujourd’hui Kaliningrad), principale ville de la Prusse-Orientale. La ville, bien approvisionnée, fut bientôt submergée de revenants squelettiques et grouillant de puces. Là non plus, les Français ne purent se maintenir sur place, non pas en raison d’un événement militaire cette fois-ci, mais à la suite d’un coup de tonnerre diplomatique. « Un ennemi d’autant plus dangereux qu’il était domestique, la trahison, attendait l’armée après le passage du Niémen. Cet ennemi était nouveau sous le drapeau français ; il était dans nos rangs l’hôte de la gloire et du malheur27 », écrit poétiquement Norvins, qui date de cette époque le début de la campagne qui devait amener les ennemis de l’empereur à Paris en avril 1814.

Le 30 décembre, le général Hans David von Yorck, l’orgueilleux commandant des troupes prussiennes stationnées en Courlande, sur le flanc gauche des troupes napoléoniennes, avait en effet signé une convention avec les Russes dans la ville de Tauroggen. Sans accord officiel de sa hiérarchie, ce proche de la société secrète du Tugendbund28, farouchement opposée à Napoléon, parvint ainsi à évacuer ses 18 000 hommes auparavant placés sous le commandement du maréchal Macdonald, rendant impossible la défense de la Prusse-Orientale et offrant aux Russes un véritable boulevard. « Un petit épisode sur un petit coin de terre prussienne : il ouvrait l’Europe aux Russes ; il portait la guerre au Rhin, et plus loin29 », assène Édouard Driault. Yorck sauvait ainsi l’armée du tsar, elle aussi éprouvée par l’hiver et qui ne comptait plus que 40 000 hommes, mais la nouvelle fit s’envoler l’espoir des soldats français de trouver un abri en Prusse-Orientale ou dans le duché de Varsovie. Murat quitta précipitamment Königsberg le 31 décembre pour se porter sur Thorn, forteresse sur la Vistule défendue par Davout, qu’il abandonna presque aussitôt pour se réfugier à Posen, à 120 kilomètres à l’est. Königsberg fut effectivement prise le 5 janvier et la forteresse de Dantzig toute proche encerclée à partir du 14. Rapp y soutint courageusement un long siège, qui dura jusqu’au 29 novembre suivant !

Sitôt la convention de Tauroggen signée, le général Yorck prit le titre de « commandant en chef des territoires prussiens libérés ». Sa trahison annonçait celle de la Prusse tout entière, avide depuis des années de venger l’humiliation de la bataille d’Iéna après avoir été contrainte à « une alliance temporaire avec le despote30 ». En arrivant devant la forteresse de Graudenz, tenue par l’armée prussienne, les Russes furent ainsi accueillis à bras ouverts par le commandant de la place31. À Berlin, le prudent Frédéric-Guillaume III hésitait pourtant toujours à changer de camp, tant Napoléon lui faisait peur. Il commença par répondre à Alexandre Ier qu’il ne ferait rien sans le soutien de l’Autriche, avant de désapprouver officiellement la conduite de Yorck dans une lettre adressée à son « bon frère, ami et allié » l’empereur des Français. Mais était-il sincère, attentiste, ou cherchait-il simplement à se faire désirer dans les deux camps32 ? Si les diplomates français crurent sans hésiter à sa bonne foi, le mal était fait et le « Grand Empire » désormais envahi par un autocrate qui se présentait comme le libérateur de l’Allemagne : « Nous voilà sur vos frontières, bons voisins ! Mais cette démarche n’est que la suite de nos opérations contre l’ennemi fuyant, contre l’ennemi du genre humain, et conséquemment aussi le vôtre33 », annonçait par exemple un manifeste publié par l’armée russe en janvier. Comme l’écrit poétiquement Albert Sorel, « la dérive continua vers l’Allemagne, fleuve incertain, errant selon toutes les pentes et ne dessinant son cours que par la frange d’écume sanglante, l’alluvion horrible des cadavres34 ».

Durant ces quelques semaines qui forment la charnière entre la désastreuse retraite de 1812 et le début de la campagne du printemps 1813, les opérations militaires passèrent peu à peu au second plan, éclipsées par l’effervescence des manœuvres diplomatiques entre la Prusse qui se préparait à tourner casaque, l’Autriche prête à tout pour retrouver son indépendance et enfin la France, décidée à maintenir coûte que coûte ses vassaux sous sa coupe. En rentrant à Paris, Napoléon avait lui-même permis à la politique étrangère de retrouver ses droits. Le 3 janvier, quelques heures après le retour de Maret, il réunit un conseil des affaires étrangères rassemblant les ministres, l’archichancelier, le président du Sénat, Talleyrand, Champagny et les grands officiers de la Maison, avec qui il examina les correspondances diplomatiques les plus récentes. Il leur parla de la victoire navale remportée sur la Royal Navy par le commodore américain Perry35, qui prouvait selon lui que l’Angleterre n’était pas invincible36, avant de leur poser froidement la question : « Dans cette conjoncture, qui complique encore notre mauvaise position, me conseillez-vous de négocier pour la paix ou de faire de nouveaux efforts pour la guerre ? » Cambacérès, de même que Talleyrand et Caulaincourt, tentèrent de convaincre Napoléon de négocier avec la Russie, mais il traita le premier de vieux radoteur et adressa quelques remarques peu amènes aux deux autres. Le prince de Bénévent lui avait pourtant fait très justement remarquer qu’il détenait encore « des gages que vous pouvez abandonner ; demain, vous pouvez les avoir perdus, et alors la faculté de négocier avantageusement sera perdue aussi37 ». Au contraire, le ministre des Relations extérieures Maret et son prédécesseur, l’intendant général de la Couronne Champagny, de même que La Besnardière et d’Hauterive, tous deux chefs de division au ministère, n’osèrent pas contrarier l’empereur. Clarke conseilla même d’armer, ce qui parut satisfaire Napoléon au plus haut point. Dès lors, plus aucun conseiller n’osa contredire le maître, et tous optèrent pour la guerre38. Le temps de négocier n’était pas encore venu aux yeux de l’empereur, qui avait surtout besoin d’obtenir de ses vassaux allemands de nouveaux contingents afin de continuer le combat. Quelques jours plus tard, quand Napoléon lui proposa de reprendre le portefeuille des Relations extérieures, Talleyrand, qui avait qualifié la campagne de Russie de « commencement de la fin », s’empressa de refuser.

La Grande Armée en fuite

Alors que Napoléon profitait du confort des Tuileries, sur le front de l’Est la situation militaire se dégrada encore dans les premiers jours de janvier. Les rares nouvelles mettaient environ deux semaines à arriver à Paris, mais l’empereur avait bientôt su que Berthier était tombé malade d’un rhumatisme goutteux, laissant Murat seul à la tête de l’armée. Du fond de son lit, le major général de la Grande Armée avait cependant dénoncé à Paris la gestion calamiteuse du roi de Naples, sa fuite éperdue à travers des plaines enneigées sans opposer la moindre résistance, en abandonnant des milliers d’hommes et d’énormes quantités de matériel. Le 17 janvier, à Posen, Murat renonça finalement au commandement des 43 000 soldats qui lui restaient pour retourner dans son beau royaume, en confiant ses responsabilités au prince Eugène39. Le beau-fils de l’empereur était un chef inexpérimenté mais prometteur, « âgé de trente et un ans à peine, il avait, depuis longtemps, donné des preuves de sa valeur militaire, intellectuelle et morale. Le soin apporté dans l’exécution des ordres, la ténacité, la fermeté, une conscience inébranlable au milieu des pires dégoûts, c’étaient bien les qualités nécessaires entre toutes pour exercer le commandement40 ». Dans une série de lettres qu’il lui écrivit au même moment, Napoléon lui prescrivit de cesser de rétrograder et de tenir à tout prix sa position sur la Vistule. Il comptait sur l’arrivée imminente de renforts de la Prusse, de la Saxe et de l’Autriche, mais aussi sur les nouveaux contingents de la Confédération du Rhin, rêvant déjà de rassembler 600 000 hommes pour une contre-offensive qui devait l’amener à repasser le Niémen début avril… pour envahir une seconde fois la Russie : « Le contingent prussien se rassemble sur votre gauche, entre vous et Stettin ; les Saxons se réunissent à Glogau sur votre droite ; vous êtes donc à Posen dans une bonne position […]. Par-là l’ennemi ne peut s’approcher de l’Oder, et vous couvrez à la fois Berlin et Dresde41. »

Ce projet d’une contre-offensive impossible, esquissé alors que les premiers rapports venaient juste de l’informer des pertes exactes de la campagne de Russie42, montre à quel point l’Aigle avait perdu le sens des réalités, bien loin de l’image que veut donner le baron Fain dans son précieux mais partial Manuscrit de 1813, où il met en scène un souverain en pleine possession de ses moyens et parfaitement capable d’évaluer « lui-même ses besoins dans toute leur étendue43 ». Le beau plan esquissé depuis son cabinet de travail était irréaliste et inapplicable. S’il persistait à considérer la défection de Yorck comme un acte isolé, d’autres nouvelles de l’état-major vinrent lui confirmer fin janvier que les troupes du duché de Varsovie commençaient à se méfier des projets du prince de Schwarzenberg, commandant du contingent autrichien. Ses 26 000 hommes n’avaient pas pris part à la campagne de Russie mais étaient restés soigneusement en arrière, chargés justement de protéger le duché. Une autre dépêche annonça même « que cette défiance est partagée par le corps saxon qui croit que la cavalerie autrichienne, toute forte qu’elle est, ne se bat point, et que les Russes relâchent souvent les prisonniers autrichiens44 », laissant présager une entente secrète avec les Russes. Après avoir reçu plusieurs émissaires d’Alexandre début janvier, Schwarzenberg s’était en effet décidé à faire retraite sur Varsovie, abandonnant sa position sur Grodno et Białystok. Début février, Napoléon fut furieux d’apprendre que le prince avait fini par signer à Zeycs un armistice séparé avec le tsar le 30 janvier. Il devait ainsi évacuer le duché puis demeurer neutre jusqu’au 1er avril. Le feld-maréchal fut rappelé à Vienne, laissant le commandement au général Frimont, et ses troupes reculèrent sans combattre en direction de la Galicie autrichienne.

Déjà privé de son arrière-garde prussienne et désormais vulnérable sur son aile gauche comme sur sa droite, Eugène dut se résoudre à abandonner Varsovie sans combattre, avant de se retirer derrière la Vistule début février. Comme le remarque le général Marbot, les Français abandonnèrent ainsi pour 12 millions de matériel, d’armes et d’habillement, qui servirent par la suite à armer les ennemis de la France45. Le reste du duché, pourtant pensé comme un glacis protecteur face au géant russe, ne tarda pas à être envahi. Les forteresses gardées par les troupes françaises se rendirent une à une : Pillau fut la première à tomber dès le 17 février. Thorn capitula le 18 avril, défendue, si l’on en croit le général Langeron, émigré français passé au service du tsar, par 4 000 hommes, dont quelques centaines de Français et Polonais fort vaillants, les autres étant des Bavarois, « pour la plupart recrues, peu déterminés à se battre, et fort affligés d’être dans Thorn et de servir la France46 ». Il ne resta bientôt plus que les forteresses de Zamość et Modlin qui résistèrent jusqu’en novembre 1813, et la ville de Cracovie, où se replia pendant quelque temps le fantôme d’un gouvernement polonais sous la protection du prince Poniatowski47.

Abandonnant Posen, les troupes d’Eugène entrèrent le 16 février en Silésie prussienne pour se diriger vers Breslau et Glogau. Malgré la faiblesse de son dispositif, le vice-roi espérait défendre la ligne de l’Oder et se maintenir en Prusse le plus longtemps possible, tout en profitant de l’hospitalité de ce pays toujours théoriquement allié pour reposer ses hommes. L’hiver tirant à sa fin, le fleuve avait dégelé, retardant légèrement l’avancée ennemie. En réalité, les deux armées étaient aussi épuisées l’une que l’autre. Comme l’écrit Joseph Grabowski, jeune officier attaché à l’état-major impérial, « les Russes nous avaient suivis, mais sans trop nous attaquer car ils souffraient aussi des rigueurs du froid. Les Cosaques étaient les plus audacieux. Mais le danger nous vint des habitants de la Prusse, qui cherchaient à se venger de six ans de servitude et d’humiliations. Ils torturaient les malheureux soldats sans armes, dépouillaient les hommes blessés, malades ou gelés48 ». Dans une longue lettre à Clarke écrite le 19 février, le sous-inspecteur aux revues Chevillard s’inquiéta de voir que les Russes étaient partout accueillis en libérateurs49. S’il ne fait pas état des partis de Cosaques qui harcelaient les Français, le major Jacques-Henry Balthazar, un autre proche de Clarke, parut douter que ces « résidus » de la Grande Armée pussent encore résister longtemps à l’avancée russe : « La durée des souffrances que ces hommes ont endurées semble avoir changé leur nature. Il n’y a réellement plus rien de militaire en eux. C’est un état de mécontentement, d’insubordination, et je dirais même de crainte par rapport à l’ennemi qui passe tout ce que je pourrais en dire50. » Après avoir donné l’ordre d’abandonner la ligne de l’Oder, Eugène se replia sur Berlin le 22 février, mais il ne tarda pas à se rendre compte que sa position était intenable, les premiers Cosaques ayant été signalés dans les environs51. Dans la capitale prussienne, les officiers français rescapés furent terrorisés par l’hostilité des populations locales, voyant même des Berlinois renverser dans la neige les charrettes de blessés qui étaient ensuite détroussés et passés à tabac52. À contrecœur et tout en craignant la colère de l’empereur, il dut évacuer la ville le 4 mars pour se replier sur l’Elbe supérieure, autrement dit en Saxe53. La « fuite éperdue54 » de l’armée française ruina les espoirs du général Wattier de Saint-Alphonse, qui aurait aimé que son épouse quitte Paris et le rejoigne en Prusse pour remplir ses devoirs maritaux « suivant toute la sévérité de la subordination conjugale et militaire55 ».

La Prusse abandonne l’Empire

Le 14 décembre, lors de son passage à Dresde, Napoléon avait lui-même écrit au roi de Prusse en lui demandant de fournir 30 000 hommes supplémentaires. À la fin du mois, il lui avait encore réclamé au plus tôt des troupes qu’il destinait à « former un cordon en Silésie », avant de lui envoyer un diplomate de haut rang en la personne du comte Louis de Narbonne. Ce grand seigneur, fils illégitime de Louis XV et ancien ministre de la Guerre de Louis XVI, fin connaisseur de l’Allemagne, devenu général et aide de camp de l’empereur, était le meilleur choix possible pour une telle mission. Frédéric-Guillaume III fit mine de se réjouir, allant jusqu’à affirmer devant lui qu’il n’était pas « un de ces étourdis et de ces braillards ridicules qui veulent voir la France dégringolant56 » ! Le monarque leva effectivement de nouvelles troupes qu’il confia au général Bülow57, semblant même vouloir rassembler davantage d’hommes que ce que lui réclamait son « allié » français, comme s’il avait cherché à se faire pardonner la défection surprise du général Yorck. Sans le savoir – et comme trop souvent –, Napoléon venait inconsciemment d’armer le bras d’un adversaire, en lui permettant ainsi de débuter ses préparatifs militaires au nez et à la barbe du maréchal Augereau, qui commandait un détachement français de 6 000 hommes cantonnés à Berlin.

Malgré les déclarations trompeuses des courtisans berlinois, la défection se nouait pourtant au grand jour dans la capitale prussienne, et surtout à l’insu de Saint-Marsan, l’ambassadeur français. Ce dernier, qui se plaisait encore à croire qu’il allait bientôt parvenir à convaincre le roi et son chancelier Karl August Hardenberg d’organiser un grand mariage entre un Hohenzollern et une nièce de l’empereur, était toujours persuadé fin janvier que Yorck avait agi de son propre chef et qu’il s’était fait mercenaire au service du tsar58. Afin d’endormir la méfiance de l’empereur, le prince de Hatzfeld, gouverneur de Berlin, s’était même mis en route pour Paris le 24 février pour signer une convention relative aux forteresses prussiennes occupées par les Français. Napoléon refusa toutes les demandes de compensations territoriales ou financières timidement demandées par la Prusse en échange, mais l’accord ne fut jamais appliqué59. Pour l’empereur, ces négociations ne pouvaient être qu’à sens unique. Le roi avait déjà proposé en décembre 1812 d’aider à négocier la signature d’une trêve entre la France et la Russie, sans que Napoléon, qui était entretemps rentré à Paris, daigne lui répondre60. D’une manière ou d’une autre, l’Aigle et ses généraux avaient fini par mépriser la Prusse, qu’ils considéraient comme un royaume irrémédiablement ruiné, dont les vieux généraux appliquaient toujours les préceptes éculés de l’époque du grand Frédéric II.

Ils se trompaient lourdement car la Prusse de 1813 n’était plus celle battue à plate couture en 1806. Frédéric-Guillaume III, qui avait réformé son royaume en s’inspirant des initiatives de Bonaparte pendant le Consulat, préparait sa revanche depuis plusieurs années. La convention signée à Paris en septembre 1808 interdisait à la Prusse d’entretenir plus de 42 000 soldats, mais l’ancien ministre de la Guerre, le général Scharnhorst, avait fait entraîner en secret des milliers de recrues en prévoyant le jour de la « levée en masse ». Une Kriegsakademie avait été fondée afin de former de nouveaux officiers et depuis 1812 le roi avait discrètement concentré des troupes en Silésie dans l’attente du grand jour. Quand les Russes entrèrent dans Königsberg le 5 janvier, le ministre Stein, revenu d’exil, assuma l’administration de la Prusse-Orientale et poussa ses États à voter une levée exceptionnelle de troupes. Le 23 janvier, la cour quitta Berlin pour Breslau, officiellement pour punir Yorck et ramener ses lieutenants à la raison61. La réalité était bien différente, le roi voulant surtout échapper à la surveillance d’Augereau et se rapprocher du quartier général d’Alexandre afin de faciliter les communications. Au cours de son voyage, il put constater l’enthousiasme manifesté par ses sujets devant « l’invasion » russe. Il ne fallut ensuite guère de temps au tsar pour emporter son accord tout en l’autorisant à garder secret son changement d’alliance pour encore quelques semaines. Frédéric-Guillaume III fit bientôt part de son « impatience de [s]e déclarer62 ». Un décret signé le 3 février à Breslau autorisa la formation de régiments de chasseurs formés de volontaires venus de toute l’Allemagne, tandis qu’un autre daté du 9 supprima la majeure partie des possibilités d’exemption à la conscription, appelant virtuellement tous les hommes en âge sous les drapeaux. Celui du 10 enfin créa la croix de fer, décoration destinée à récompenser les civils et militaires qui avaient « supporté les maux inévitables d’un temps de fer63 ». Les Russes, tel le général de cavalerie Konstantin von Benckendorff, furent ravis de voir que « le recrutement des Prussiens se fai[sai]t avec un zèle et une vitesse digne d’admiration64 ». Officiellement, ces levées se faisaient toujours en faveur de la France mais, en ne voyant pas le roi revenir, puis en apprenant coup sur coup ces différentes mesures presque trop énergiques, Saint-Marsan finit enfin par se douter de quelque chose et par craindre que le royaume ne veuille retrouver son « indépendance65 ».

Quelques jours plus tard, Stein fut officiellement envoyé par le tsar auprès du roi de Prusse qui de son côté nomma pour négocier en son nom le diplomate Knesebeck. Un traité secret fut finalement signé à Kalisz le 27 février, sanctionnant le changement de camp de la Prusse et marquant le début de la grande coalition qui devait abattre Napoléon, la sixième à s’être dressée contre la France depuis 1793 : les deux pays s’accordèrent pour ne pas conclure de paix séparée tant que l’Allemagne et même l’Europe n’auraient pas été libérées du joug napoléonien. Il fallut attendre qu’Eugène évacue Berlin pour que les négociations puissent reprendre sereinement. Un second traité secret signé à Breslau le 19 mars vint prévoir des tractations supplémentaires par lesquelles Frédéric-Guillaume acceptait de renoncer à une partie de la Pologne au profit de la Russie, en échange de territoires arrachés à la Saxe, fidèle alliée de la France : en résumé, les deux souverains se partageaient déjà les dépouilles du futur vaincu66. Frédéric-Guillaume III, qui eut ensuite une longue entrevue avec le tsar à Breslau, comptait lever 65 000 soldats et former une milice de 120 000 volontaires destinés à prendre part à la campagne67. L’armée russe commandée par Wittgenstein fit son entrée à Berlin le 11 mars, sous les acclamations des habitants. Augereau avait évacué la ville quelques jours plus tôt, même si la forteresse voisine de Spandau résista jusqu’au 24 avril. La déclaration de guerre de la Prusse à la France fut officiellement notifiée le 16 mars. Dans un manifeste retentissant dans lequel le roi de Prusse éreintait son ancien allié, daté de Kalisz le 25 mars, il fut pour la première fois question de ramener la France dans ses frontières « légitimes », autrement dit celles auxquelles elle pouvait prétendre par son histoire et par ses conquêtes révolutionnaires de la rive gauche du Rhin et de la Belgique, à l’exclusion des territoires occupés ou annexés arbitrairement par l’empereur68. Faisant part de leur désapprobation, les souverains restants de la Confédération du Rhin cessèrent – officiellement en tout cas – toute relation diplomatique avec les Hohenzollern, renvoyant les représentants prussiens dans leur pays en veillant à ce qu’ils ne se livrent pas à l’espionnage sur leur trajet69.
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L’Allemagne napoléonienne renâcle

« La diplomatie n’est que la police en grand costume70 », aurait un jour déclaré l’empereur, en songeant peut-être à l’extraordinaire réseau d’ambassadeurs et de consuls déployé sous son impulsion par la France dans tout l’espace allemand, myriade de royaumes, duchés et principautés semi-indépendantes, reliquat de l’immense mosaïque de micro-États du défunt Saint Empire romain germanique. Au printemps 1813, l’empereur doit de nouveau solliciter les souverains de la Confédération du Rhin, qui officiellement sont toujours ses obéissants vassaux. Pourtant, leur « conduite fort douteuse71 » montre clairement que le Grand Empire est désormais miné de l’intérieur, tant ceux-ci vont, pour la première fois, renâcler à le servir après des années de courtisanerie et de flatteries éhontées.

Aux yeux des Français, l’Allemagne était sortie grandie de la réorganisation napoléonienne menée à marches forcées depuis 1806, via la disparition des petites principautés, l’abolition de la féodalité et in fine l’adoption par certains États du Code civil. Au contraire, le sentiment d’une dissolution progressive inquiétait les écrivains, les dirigeants et les populations locales, qui obéissaient à des coutumes, parlaient des dialectes différents et se retrouvaient amalgamés de force au sein de principautés démesurément agrandies et d’entités territoriales artificielles, au premier chef desquelles la Westphalie, assemblage d’anciennes microprincipautés alliées à la Prusse et conquises en 1806, d’une partie de l’électorat de Hanovre, du duché de Brunswick et du landgraviat de Hesse-Cassel, où Napoléon avait placé son cadet, le frivole et bien trop jeune Jérôme, qui faisait figure de roi fantoche inféodé à son frère. Si la haine de la France avait longtemps été l’apanage des Prussiens, partagée seulement par les membres exaltés de quelques sociétés secrètes, la popularité de l’empereur avait commencé à décroître dès 1809, quand les effets économiques du Blocus continental s’étaient fait sentir, avant que le désastre de 1812 ne porte un coup fatal au prestige de l’Aigle. Dans les trois départements hanséatiques des Bouches-de-l’Elbe, Bouches-du-Weser et Ems-Supérieur, anciennes terres du Saint Empire annexées en 1810 à la France, les fonctionnaires expédiaient des rapports alarmés, évoquant la liesse populaire à Brême à l’annonce du désastre russe, les attaques à main armée contre les douaniers et les receveurs fiscaux, ou encore de petits soulèvements locaux. En Westphalie, les métayers chargés de verser les revenus des anciennes seigneuries offertes en dotation à des officiers et dignitaires français renâclaient72. Le joug français n’offrait aucune contrepartie, les sacrifices exigés par l’empereur ne bénéficiaient jamais aux Allemands et ne servaient qu’à nourrir son insatiable ambition. L’ancien général chouan d’Andigné, qui se cachait dans le grand-duché de Francfort depuis son évasion du fort de Joux en 1809, décrit une contrée « courbée de plus en plus sous l’oppression […]. Si Bonaparte eût été capable de modération, l’Allemagne lui appartenait en entier. Mais le mépris avec lequel il traitait les souverains, les exactions auxquelles leurs sujets étaient livrés contribuèrent singulièrement […] à réunir tous les Allemands contre les Français73 ». Le royaliste s’en réjouissait, oubliant qu’un temps la gloire de l’empereur avait transporté tout l’espace germanique. Comme le résume Beugnot en une phrase que n’aurait pas reniée Germaine de Staël, « l’Allemagne, où le merveilleux occupe toujours une grande place, a mis beaucoup de temps à se débarrasser de son admiration pour l’empereur74 ».

Début 1813, la perspective d’une invasion imminente du Grand Empire préoccupait tous les Français, diplomates et fonctionnaires envoyés par Napoléon dans les départements annexés de la rive gauche du Rhin ou dans les petits États de la Confédération, qui craignaient tous de perdre leur situation et leurs revenus. Parfaite représentante de leur état d’esprit, Christine Reinhard, épouse de l’ambassadeur de France en Westphalie, évoque dans une lettre à sa mère écrite en mars la panique qui s’emparait des esprits : « Il n’était question que de fuite autour de moi. Le roi reste et notre sort est lié au sien […]. Nous sommes à la veille du moment décisif qui résoudra d’importantes questions, et nous vivons dans un temps bien sérieux75. » La crainte de ces expatriés s’inscrit dans un paradoxe mis en lumière par Aurélien Lignereux : alors qu’ils comptaient sur le génie militaire de l’empereur pour assurer la stabilité du système napoléonien, l’administration centrale, quant à elle, s’attendait à ce qu’ils redoublent d’efforts pour éviter une dissolution de l’intérieur76.

 

À l’automne 1812, l’afflux de dépêches triomphales n’avait pas masqué longtemps l’ampleur de la catastrophe de Russie, que les souverains allemands avaient pu saisir bien avant les Français, les correspondances de leurs soldats et officiers n’étant pas soumises à la même censure77. La nouvelle du retour précipité de Napoléon aux Tuileries s’était ensuite répandue en Allemagne presque aussi vite qu’en France, portant un coup de massue à sa réputation d’invincibilité. Dans le puissant royaume de Saxe, peuplé de 2,3 millions d’habitants, le prudent Frédéric-Auguste avait ainsi obtenu des informations de première main lors du bref passage de Napoléon, qui avait fait étape à Dresde lors de son voyage à toute allure vers Paris le 14 décembre. L’empereur n’avait pas manqué de lui demander de nouvelles ressources pour la continuation de la guerre. Le baron de Serra, ambassadeur de France à Dresde, avait immédiatement fait pression sur le gouvernement royal, de la part duquel il comptait obtenir un contingent de 21 000 hommes et 6 500 chevaux pour le début du printemps. Le diplomate ne tarda pas à se féliciter du zèle du roi Frédéric-Auguste, qui maintenait « par sa conduite ses droits à toute notre confiance. Je n’ai pas manqué de l’exhorter à accélérer ses préparatifs pour réaliser le but qu’il se propose de mettre son contingent au grand complet ». L’enthousiasme du roi contrastait avec les doutes qui semblaient tarauder les officiers de l’armée saxonne, dont beaucoup avaient adhéré à la société secrète du Jugendverein, ou même avec ceux des simples sujets, terrifiés à l’idée de voir bientôt les Cosaques les envahir, et qui s’inquiétèrent non sans raison en voyant le gouvernement faire des réserves de vivres et mettre à l’abri les œuvres d’art des châteaux royaux78. Depuis 1807, le débonnaire Frédéric-Auguste Ier était considéré comme le plus fidèle allié de l’empereur, qui lui avait accordé le titre de roi et l’avait placé à la tête du duché de Varsovie, mais les Saxons rêvaient désormais de voir leur monarque s’allier au tsar. Loin de soutenir aveuglément l’empereur, le souverain semble avoir surtout fait preuve de prudence : il avait choisi pour l’heure de rester dans le camp français, employant toujours dans ses lettres expédiées à Paris le même ton flatteur, tout en attendant de voir comment le vent allait tourner79.

À Stuttgart, la nouvelle du désastre fut amenée le 26 décembre par un courrier nommé Dragon. L’ambassadeur de France, Moustier, tenta immédiatement de distiller à l’oreille du roi Frédéric Ier de Wurtemberg sa petite musique rassurante, cherchant à dissiper les « inquiétudes chimériques » du roi. Il lui présenta régulièrement des dépêches expédiées par Maret, censées tenir le « langage simple de la vérité80 », toutes pleines de chiffres manipulés laissant à croire que l’armée française décimée en Russie était aussi puissante qu’avant de franchir le Niémen. De Paris, l’empereur ne tarda guère à demander combien d’hommes le royaume, fort de 1,3 million d’habitants, était en état de fournir. La réponse ne se fit pas attendre, l’ambassadeur ayant pu apprendre que 5 200 jeunes conscrits seraient prêts à prendre la route d’ici au 1er mars 1813 : « Ils doivent être exercés, même aux flambeaux, dans l’intérieur des casernes de Stuttgart. » Les levées continuaient malgré la « terreur domestique » du roi de Wurtemberg qui craignait que ses sujets, lassés de ces offrandes perpétuelles à l’Ogre, ne se soulèvent contre les représentants français. Après ces premiers messages rassurants, une dépêche écrite début janvier annonça pourtant que le brave roi, un colosse de deux mètres, obèse de surcroît, venait de laisser publiquement éclater sa colère contre son « allié » Napoléon, qui ne lui avait pas adressé ne serait-ce qu’un mot de remerciement pour ses 12 000 soldats sacrifiés dans les neiges de Russie avant de lui réclamer de nouvelles recrues ! Une telle ingratitude lui semblait inadmissible, d’autant plus que le roi de Prusse lui avait au contraire adressé une lettre touchante, tandis que le tsar lui-même, malgré l’état de guerre entre les deux pays, s’était arrangé pour qu’il sache que les prisonniers wurtembergeois étaient mieux traités que les Français, et même envoyés à Saint-Pétersbourg plutôt qu’au fin fond de la Sibérie81… Alexandre cultivant soigneusement son image de souverain magnanime, des rumeurs comparables circulaient partout en Allemagne, les Russes ayant fait savoir à tous les États de la Confédération du Rhin que leurs prisonniers recevaient un traitement de faveur, ce qui contrastait avec les récits effrayants des Français qui revenaient de la campagne, « frappés de terreur au seul nom des Cosaques82 ».
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