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« So-li-darność ! »

Comment le pape polonais a renversé le cours de l’Histoire



« Ce pape est un don du Ciel ! »

Alexandre Soljenitsyne,

        interview à la BBC (1979).






Rome, dimanche 13 décembre 1981. Depuis l’aube, le monde entier sait qu’en Pologne, le général Wojciech Jaruzelski a instauré la loi martiale, baptisée « état de guerre », et que des milliers de militants du syndicat Solidarité ont été internés dans la nuit. Toutes les communications avec la Pologne sont coupées. On n’a aucune nouvelle de Lech Walesa. A midi, devant trente mille pèlerins rassemblés sur la place Saint-Pierre pour l’angélus, le pape Jean-Paul II, visiblement ému, ne peut cacher l’inquiétude qui le taraude :

— Il y a déjà eu trop de sang versé en Pologne !

L’histoire est-elle en train de bégayer ? La crainte du pape, son angoisse, c’est que la brutale remise au pas de la Pologne, évidemment inspirée par le Kremlin, entraîne une vague de résistance désespérée débouchant sur une sorte de guerre civile. Né en 1920, Karol Wojtyla a connu la guerre et l’occupation, le nazisme et le stalinisme, il connaît trop ses concitoyens pour imaginer qu’ils s’inclinent devant ce général aux lunettes noires qui entend que l’ordre règne à Varsovie.

Le pape est sous le choc et ne sait comment réagir. Lui d’habitude si bien informé, par mille et un canaux, de la situation polonaise, il ignore presque tout de cette nuit dramatique : il n’y a plus ni télex, ni téléphone, ni avions pour relier la Pologne au reste du monde, et l’on n’a d’autres informations que celles qui viennent des personnes ayant quitté le pays par bateau, par train ou en voiture.

L’émotion est grande en Occident, notamment en Italie. A Rome, alors que le pape visite, comme chaque dimanche, une paroisse romaine, il a l’agréable surprise d’apercevoir, dans l’assistance, le ministre italien des Affaires étrangères, Emilio Colombo, venu lui exprimer sa « solidarité ». C’est peu, et c’est beaucoup. Son collègue français, Claude Cheysson, qui sort d’une réunion des pays de l’OTAN à Bruxelles, exprime ce jour-là le sentiment général des responsables occidentaux en déclarant sur les ondes d’Europe 1 :

— Naturellement, nous ne ferons rien !

Du côté américain, aucune nouvelle. Le président Ronald Reagan avait demandé à William Casey, directeur de la CIA, d’informer régulièrement le pape de la situation dans son pays, en particulier des risques d’intervention soviétique. Le 30 novembre, le général Vernon Walters, ex-directeur de la CIA et ambassadeur extraordinaire du président Reagan, avait montré au pape, dans sa bibliothèque privée, un jeu de photos satellite révélant les concentrations de troupes aux frontières de la Pologne. Mais depuis la proclamation de la loi martiale, ce dimanche matin, plus rien : la neige et les nuages, paraît-il, rendent inopérants les satellites espions les plus performants…

Le pape enrage d’être ainsi coupé de sa terre natale.
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