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Introduction

Ernst Röhm fut chef d’état-major de la section d’assaut nationale-socialiste, la Sturmabteilung (SA), du début de l’année 1931 à la fin du mois de juin 1934, avant d’être assassiné sur ordre d’Adolf Hitler le 1er juillet 1934. La SA était une organisation paramilitaire conçue pour assurer la protection des rassemblements du NSDAP* et pour s’en prendre à ses adversaires politiques. Elle constitua la main-d’œuvre de l’incessante activité nazie durant la période qui précéda la prise du pouvoir par Hitler. Puis, en 1933-1934, elle incarna la violence et la menace dont le parti avait besoin pour s’imposer et consolider sa position. Röhm joua un rôle essentiel au cours de deux périodes de l’histoire du nazisme.

De 1919 à 1923, alors officier dans l’armée bavaroise, il fut le mécène, l’organisateur et le protecteur du parti. L’historien Bennecke a ainsi pu affirmer que :

 

Röhm prit une part prépondérante, sinon tout à fait décisive, à tous les grands événements du parti national-socialiste jusqu’au 1er mai 1923. L’ascension de Hitler et de son parti eût été difficilement concevable sans l’assistance et l’activité débordante de Röhm1.

 

De 1931 à 1933, son autorité et ses talents d’organisateur lui permirent de développer avec succès la SA, de la maintenir sous la tutelle du NSDAP et de la mettre en ordre de bataille pour les campagnes électorales des nazis en 1932 et 1933. Il imposa à une SA indisciplinée la retenue nécessaire à la poursuite des objectifs du parti. Même après avoir ordonné son assassinat, Hitler faisait remarquer que quand il s’agirait d’écrire l’histoire du national-socialisme, on devrait faire figurer Röhm à la deuxième place, juste derrière lui-même.

Mais qui était donc Ernst Röhm ? C’était quelqu’un de taille moyenne pour l’époque : 1,70 m. Jeune, il avait été mince. Au début des années 1920, après des années de travail sédentaire et d’activisme politique dans les brasseries et les cafés, il était devenu trapu. Et à la fin de la décennie, il avait du mal à maîtriser son poids. En 1933, c’était un homme massif et en surpoids – il fut même gros à certaines périodes, mais jamais autant que son camarade nazi Hermann Göring. En 1934, un article de la presse britannique compara son gabarit et son apparence à ceux de la star de cinéma Oliver Hardy2.

 

Ses cheveux étaient bruns et courts. Pendant la plus grande partie de sa vie, il porta la raie au milieu. Vers le début des années 1930, il adopta la raie sur le côté, plus seyante. Ses yeux étaient verts. Il avait une petite moustache. Lorsqu’il n’était pas en uniforme, il s’habillait comme un bourgeois respectable. Il fumait des cigarettes et des cigares3.

 

Après 1914, tous ceux qui le rencontraient étaient d’emblée saisis par son visage défiguré. Une cicatrice courait de sa joue à son nez cassé, reconstitué par une chirurgie plastique des plus sommaires. Ces marques attestaient sa participation à la guerre et son courage. Ses autres blessures, moins visibles et au nombre de douze, étaient des souvenirs de la bataille de Verdun en 1916. On ignore quelles répercussions elles eurent exactement sur sa santé. Mais le fait est que, dans les années 1930, il était régulièrement malade – il souffrait notamment de problèmes neurologiques et cardiaques – et recevait souvent des soins médicaux.

Avant la Première Guerre mondiale, Röhm menait une carrière banale d’officier subalterne dans l’armée bavaroise. Après s’être distingué au front, plusieurs fois blessé, il fut, pendant les deux dernières années de la guerre, officier d’état-major, ce qui lui permit de se découvrir des talents d’organisateur. Après 1918, sous la république de Weimar, ces qualités poussèrent ses supérieurs à lui confier les dépôts illégaux d’armes en Bavière, en violation des clauses du traité de Versailles imposant une stricte limitation des capacités militaires allemandes.

Du reste, Röhm s’engagea en politique à l’issue de la guerre et profita de sa position au sein de l’armée pour soutenir les groupes paramilitaires et extrémistes de droite. Par la suite, entre 1919 et 1923, il en vint à se rapprocher de Hitler et du NSDAP plutôt que d’autres formations. C’est ainsi qu’il devint l’ami personnel de Hitler, et fut même le seul cadre nazi autorisé à le tutoyer. En novembre 1923, il participa à la tentative avortée de prise du pouvoir par les nazis à Munich : le « putsch de la Brasserie ».

 

Libéré de prison alors que Hitler et d’autres responsables du putsch purgeaient encore leur peine, il prit la tête de la SA en 1924-1925, tout en cherchant à mettre sur pied une « organisation cadre » rassemblant les groupes paramilitaires : le Frontbann. Cette tentative échoua, notamment en raison de l’opposition de Hitler. En conséquence, il démissionna et se retira de la vie politique, avant de s’impliquer à nouveau en 1928. Il passa ensuite deux années fructueuses en tant qu’officier dans l’armée bolivienne. Il revint définitivement en Allemagne fin 1930, acceptant la direction officielle de la SA que Hitler lui proposait depuis 1925. De 1931 à 1933, il subit de constantes attaques politiques de la part des adversaires des nazis, mais aussi au sein même du parti, en raison de son homosexualité presque déclarée. Il demeura toutefois chef d’état-major de Hitler grâce au soutien sans faille du futur chancelier.

Pourtant, son amitié avec Hitler et l’appui de ce dernier entre 1931 et 1933 ne le protégèrent pas en 1934, lorsque la question du rôle futur de la SA au sein de l’État national-socialiste s’ajouta à une crise plus large du régime nazi. Le 30 juin 1934 et les jours suivants, Hitler purgea la direction de la SA, y compris Röhm, assassiné sur son ordre le 1er juillet. Le chancelier choisit ainsi de résoudre la crise du régime en affaiblissant résolument une organisation remuante, tout en s’attaquant à d’autres menaces qui pesaient sur la gouvernance nationale-socialiste. Il se rangea alors du côté des dirigeants des forces armées afin de s’assurer de leur soutien, aux dépens de la Sturmabteilung. Finalement, la purge fut considérée comme la dernière étape de la consolidation du pouvoir nazi.

Les rivalités au sein du régime – qui lui coûtèrent la vie – ainsi que les circonstances de sa mort ont influencé le regard des historiens sur Röhm. Les études réalisées après 1945 sur la SA et le national-socialisme ont souvent présenté le personnage comme le chef de ceux qui voulaient une « seconde révolution », c’est-à-dire une transformation plus radicale des structures politiques et économiques allemandes, ainsi qu’une armée imprégnée d’idéologie nazie. Mais dans l’immédiat après-guerre, les historiens ont été influencés à l’excès par les témoignages de hauts dirigeants militaires hostiles à la SA. Des études plus récentes sur l’organisation et sur les faits qui menèrent au 30 juin 1934 tendent à s’éloigner de cette interprétation, bien que celle-ci ait encore des partisans4.

On s’intéresse davantage aujourd’hui à Röhm comme soldat politique – ou soldat en politique –, c’est-à-dire en tant qu’homme déterminé et limité par son expérience militaire et paramilitaire. Parce qu’il était entré au parti par le biais de ses fonctions dans l’armée et de ses activités paramilitaires, il a aussi été considéré comme un « indispensable outsider » au sein du nazisme5. En raison de son soutien de longue date, il a été présenté comme « l’homme qui inventa Hitler6 ».

Par ailleurs, les scandales et la publicité créée autour de sa sexualité au début des années 1930 ainsi que les évolutions historiographiques ont progressivement éveillé un intérêt pour un personnage représentant le « nazi homosexuel ». Le public universitaire semble davantage intrigué par cet aspect de sa personnalité que par la place qu’il a occupée sur la scène politique. Notre conviction que la sexualité constitue la clé du caractère d’un individu est-elle aussi justifiée que nous le pensons actuellement ? Notre curiosité vis-à-vis de celle de Röhm nous en apprend-elle davantage sur nous-mêmes que sur lui ? Quoi qu’il en soit, les attaques dirigées contre ce nazi de la première heure et sa situation d’homosexuel dans un mouvement officiellement homophobe ont aussi intéressé les historiens pour ce qu’elles révèlent du rapport des nazis à la sexualité, et surtout à l’histoire de l’homosexualité en Allemagne7. Ainsi, même de son vivant, Röhm devint un symbole.

En tout cas, il joua un rôle essentiel dans le national-socialisme avant son avènement et même durant la consolidation du régime. Et si la SA a fait l’objet ces dernières années d’un nombre croissant d’études historiques, il s’agit ici de la première biographie universitaire de Röhm. L’ouvrage plus ancien de Jean Mabire – Röhm, l’homme qui inventa Hitler – s’avère parfois pertinent, en particulier dans son analyse de la personnalité de Röhm, mais l’auteur ne fournit aucune source à l’appui de ses affirmations. Les longs passages de dialogue, dénués de renvois, indiquent que certaines parties sont en réalité romancées.

L’absence d’études sur Röhm reflète en partie le manque d’intérêt des historiens universitaires allemands pour le genre biographique. Leur attention a porté sur des problématiques plus générales de l’histoire du nazisme. Pourtant, l’autorité de Hitler au sein du national-socialisme et au-delà était celle d’un leader charismatique. En conséquence, au plus haut niveau décisionnaire du mouvement et du régime, les relations de pouvoir dans le IIIe Reich étaient aussi des relations personnelles entre les dirigeants nazis. En étudiant la façon dont ces derniers agissaient dans ce système, les biographies illustrent son fonctionnement, montrent comment et pourquoi les mesures politiques voyaient le jour, et comment les décisions et le pouvoir des cadres interagissaient avec ceux de Hitler. De même, la nature de l’autorité charismatique du chef assigna parfois des rôles similaires à des dirigeants successifs au sein du régime8.

La seconde raison de l’absence de biographies de Röhm tient à la difficulté du projet. En effet, après le 30 juin 1934, tous ses papiers personnels ont été saisis, ainsi que les archives de ses fonctions ministérielles. Depuis, ils ont disparu et ont peut-être été détruits en 1945, si ce n’est plus tôt. Seuls demeurent des papiers personnels lacunaires9.

Röhm a écrit et publié son autobiographie, Die Geschichte eines Hochverräters (« L’histoire d’un traître »), en 1928. Celle-ci reparut dans diverses éditions jusqu’en 1934. Rarement, y affirmait-il, une autobiographie avait été écrite avec une telle franchise. Mais si l’ouvrage semble bien sincère, il dissimule souvent des sujets importants, sert les intérêts de son auteur et n’est pas particulièrement fidèle à la réalité. L’autobiographie reflète la façon dont Röhm voulait se présenter au monde. En tant que source, elle n’est pas sans poser de problèmes10.

Dès lors, en raison du caractère lacunaire des sources, certaines des idées, des actions et des motivations du chef d’état-major de la SA ainsi que de ses adversaires ont été impossibles à reconstituer. Cela vaut particulièrement pour la période courant de janvier à juin 1934. Cela signifie que, jusqu’à un certain point, Röhm, comme Hitler, « à l’abri dans le silence des sources », « demeure largement inaccessible à l’historien »11. Certains aspects de sa vie ne peuvent donc être saisis que de façon incomplète. Malheureusement, ce constat s’applique particulièrement au domaine privé. Sa vie intime ne peut être retracée ; les détails de son quotidien sont souvent flous. Peut-être ces incertitudes le font-elles paraître, parfois, plus complexe ou plus contradictoire qu’il ne l’était.

Par conséquent, cette étude porte inévitablement bien davantage sur sa vie publique que sur sa vie privée, et s’attarde tour à tour sur ses carrières militaire et politique – sa carrière d’officier de 1906 à 1923 et sa carrière politique de 1919 à 1934. En raison des lacunes de la documentation historique, cette biographie constitue, plus qu’il n’est coutume, une esquisse de son sujet. J’espère que sa publication encouragera ceux qui détiennent d’autres sources à se faire connaître et me permettra d’aller plus avant.






1

La formation d’un jeune officier 
(1887-1914)

Dès mon enfance, je n’ai eu qu’une idée en tête et qu’un désir : devenir soldat1.

Ernst Röhm

Ernst Julius Günther Röhm vit le jour à 1 heure du matin le lundi 28 novembre 1887 à Munich, capitale du royaume de Bavière au sein de l’Empire allemand. C’était le troisième enfant de Guido Julius Josef Röhm, quarante ans, et de Sofia Emilie Röhm – née Baltheiser –, vingt-neuf ans. Son frère aîné, Robert Heinrich Bernhard, était né le 29 avril 1879, et sa sœur Meta Eleonore (Lore) le 14 mai 1880, à Schweinfurt, dans le nord de la Bavière2.

Röhm fut baptisé le 11 décembre 1887 par le pasteur local de l’Église évangélique, Rohmeder. Son parrain était un parent éminent du côté de sa mère, Julius Baltheiser, juge principal au tribunal régional de Herrieden. La famille, protestante, appartenait à une minorité dans un État majoritairement catholique. En Bavière, les protestants étaient plus instruits que la moyenne, plus susceptibles d’occuper des emplois publics ou officiels, ainsi que de devenir officiers dans l’armée. Néanmoins, Röhm était conscient des préjugés feutrés à leur encontre et des obstacles à leur carrière, et il les ressentait profondément3.

 

À l’époque de la naissance de son second fils, Julius Röhm, deuxième des huit enfants d’un garde forestier, était inspecteur des chemins de fer. En tant que fonctionnaire de grade intermédiaire, il avait un rang à tenir, mais assez peu d’argent pour ce faire. Sa famille, d’abord installée en Thuringe puis en Franconie*, servait dans la fonction publique depuis des siècles. Dès sa jeunesse, il travailla avec vaillance, traça son chemin et gravit petit à petit les échelons de l’administration des chemins de fer jusqu’à devenir inspecteur en chef à sa retraite. Pendant toute son enfance, la famille de Röhm vécut à proximité de voies ferrées4.

Plus tard, Ernst Röhm raconta qu’il n’avait jamais été particulièrement proche de son père et de son frère. Il décrivit son père comme quelqu’un de strict, tout en admettant qu’il lui avait laissé une grande liberté et lui avait permis de se consacrer à ce qui l’intéressait – après avoir compris que son fils réussissait mieux sans exhortations. En revanche, le garçon était très proche de sa mère et de sa sœur. Aussi bien en public qu’en privé, il déclarait que sa mère était « la meilleure des femmes et des mères au monde. Étant son dernier enfant, qui l’aime plus que tout, je ne puis rien dire de plus5 ». Il est possible que sa position dans la fratrie ainsi que la grande différence d’âge entre sa sœur et lui aient joué dans ses relations avec sa famille et sa personnalité. Petit dernier, il est probable qu’il ait été gâté par sa mère et sa sœur.

D’après les souvenirs de famille, l’enfant avait un fort caractère. Et, dès sa prime jeunesse, il manifesta le désir d’être soldat. C’est ainsi qu’il passait toutes ses heures de liberté à jouer à la guerre ou à fréquenter les casernes et les champs de manœuvre. Il faut dire aussi qu’il grandit dans un environnement d’imposantes parades militaires et de fêtes patriotiques. En effet, à cette époque, les défilés de la garnison de Munich étaient si nombreux qu’on n’en faisait même plus état dans les registres du ministère de la Guerre. L’importance de l’armée à Munich reflétait le statut de la ville : la capitale politique et administrative de la Bavière, et une résidence royale6.

 

Comme il était d’usage dans les familles de la fonction publique, les ressources des Röhm servirent à assurer à leurs fils une bonne formation. Robert étudia le droit et entra dans les chemins de fer, comme son père. De l’automne 1897 (juste avant ses dix ans) jusqu’au printemps 1906, Ernst fréquenta le prestigieux lycée Königliches Maximiliansgymnasium sur la Ludwigstrasse, dans le quartier administratif de Munich. Les frais de scolarité s’élevaient à trente marks par mois en 1890-1891. La liste des élèves de sa classe indique que Julius Röhm, qui appartenait à l’administration des chemins de fer, avait un statut social moins élevé que celui des pères de la majorité des camarades de son fils, lesquels étaient plutôt des industriels ou des cadres supérieurs7.

Dans le système éducatif bavarois, le Gymnasium était l’établissement scolaire le plus prestigieux, avec un cursus classique d’au moins neuf années. C’est ainsi que Röhm reçut une formation poussée, dispensée par des professeurs très qualifiés, dans l’un des meilleurs lycées de garçons de Munich. Il y étudia l’allemand et la littérature classique, le latin, le grec, le français, l’histoire, la géographie, les sciences naturelles, les mathématiques et la physique, le dessin, la calligraphie et la gymnastique. Il devint également, grâce aux leçons prises à l’école ou chez lui, un très bon pianiste8. Toutefois, il qualifia lui-même ses résultats scolaires de « plutôt inégaux » et admit n’avoir jamais été un élève particulièrement brillant. Il cita un extrait d’un bulletin de sa septième année : « Sa conduite a donné lieu à plusieurs reprises à des réprimandes, en raison de son penchant à l’indiscipline et à l’agitation. » En 1928, il ajouta : « Ce penchant a persisté… jusqu’à ce jour9. » Son dernier bulletin scolaire avant les évaluations de fin d’études (Pâques 1906) décrivait son attitude comme « louable », mais poursuivait : « Il devrait être plus calme et écouter davantage. Sa tendance au bavardage est récurrente10. »

Il passa ses examens au mois de juillet suivant. Il affirma avoir obtenu de bonnes notes sans efforts particuliers. L’attestation scolaire transmise à l’armée par le directeur du lycée le 13 juillet indiquait de bons résultats en religion, allemand, latin, français, mathématiques et physique, histoire et gymnastique, et un niveau correct en grec. Un autre document attestait que l’école n’avait eu connaissance d’aucun fait préjudiciable à son honneur11. Lorsqu’il termina le lycée cette année-là, son avenir était donc assuré, grâce à sa famille, qui lui avait payé la meilleure formation possible à l’époque.

En devenant officier, il acheva l’ascension des siens au sein de la classe moyenne supérieure, voire des classes plus aisées. En effet, le droit de paraître à la Cour était un privilège réservé à tous les officiers, mais aussi aux recteurs des universités et des grandes écoles techniques, au président de la Chambre des députés et aux chevaliers de l’ordre de Maximilien pour les sciences et les arts12. En 1928, Röhm affirma avoir « réalisé le rêve de [sa] jeunesse » le 23 juillet 1906, quand il devint enseigne au dixième régiment d’infanterie royale de Bavière, le régiment « Prinz Ludwig » (plus tard « König »), dans la ville de garnison d’Ingolstadt13. Il acheva sa formation avec succès en 1907, mais son départ pour l’école des cadets fut retardé par une épidémie de méningite dans son bataillon. Les rapports indiquent qu’il s’était montré appliqué, travailleur et empli du sens du devoir lors de sa formation. Il présentait de bonnes aptitudes intellectuelles, et sa capacité à exécuter les ordres prouvait son intérêt pour le service militaire. Aucun problème de discipline n’était relevé. Il avait été formé pour être sous-officier et méritait donc une promotion.

Il fréquenta l’école de guerre (Kriegsschule) du 1er mars 1907 au 25 janvier 1908. À l’époque, celle-ci occupait un bâtiment moderne de brique rouge, face à la Blutenburgstraße sur le Marsfeld, le Champ-de-Mars, terrain traditionnel des exercices d’infanterie et de cavalerie à Munich. La formation y était très stricte et les punitions régulières. Röhm fut puni par trois fois : pour avoir parlé durant l’appel, pour tenue négligée (probablement durant un défilé), et pour avoir insulté un camarade. Son propre récit, dans son autobiographie, laisse entendre qu’il avait trouvé la discipline très dure. Il affirmait que les choses avaient été plus compliquées pour lui parce qu’il était arrivé tard, ce qui semblait perturber le bon fonctionnement de l’institution. Selon lui, ses résultats n’étaient « pas exactement les meilleurs », mais il ajoutait qu’il aurait mérité malgré tout un rapport plus positif14. Pendant sa formation à la Kriegsschule, sa famille et lui firent l’objet d’une enquête visant à évaluer son acceptabilité politique et sociale en vue de devenir officier. Le rapport nota que son père était « estimé dans les milieux officiels comme un fonctionnaire très impartial, loyal, jouissant d’une bonne situation financière15 ». De plus, il avait reçu une bonne instruction et avait de bonnes manières. Il était modeste, serviable et économe. Son allocation mensuelle était payée de façon régulière.

En tout, cent trente-trois enseignes et aspirants officiers fréquentaient la Kriegsschule en 1908. Sur les cent vingt-quatre qui terminèrent la formation, Röhm fut classé quatre-vingt-dix-huitième. Son certificat de fin d’études indique qu’il a obtenu la mention « assez bien » et les notes 8 (très bien) pour l’aptitude à commander, 7 (bien) pour le service avec la troupe, 6 (assez bien) pour l’équitation, les transmissions et le zèle, 5 (satisfaisant) pour l’escrime, les manœuvres, le tir et la gymnastique16. En 1908, une fois diplômé de l’école de guerre, Ernst Röhm fut nommé officier dans l’armée bavaroise. Ses supérieurs évaluèrent ainsi le jeune homme de vingt ans :

 

Un caractère pas encore complètement formé, qui travaille toutefois sur lui-même avec bonne volonté. Sa conception de la profession est devenue plus sérieuse. Capacités intellectuelles normales, quoiqu’en partie distrait. Zèle satisfaisant. Fort physiquement et suffisamment adroit. Bonne attitude ; il manque toujours d’assurance et d’aplomb dans son allure face aux troupes. Hors du temps de service, conduite et manières bonnes. Nécessite une supervision. Situation financière stable17.

 

Le 17 février 1908, les officiers de son unité votèrent et déclarèrent unanimement Röhm « absolument digne » d’être accepté parmi eux18. Le 14 mars 1908, à Ingolstadt, une fois devenu lieutenant, il prêta le serment d’allégeance au roi. Le dixième régiment d’infanterie royale avait une histoire longue et glorieuse. Fondé en 1682, il comptait parmi les plus anciens de Bavière. Son principal fait d’armes avait été la prise de Belgrade en 1688, célébrée par la Marche de Belgrade, ou Marche du prince Eugène. Röhm épousait pleinement les traditions régimentaires19.

Ainsi, Röhm était désormais lieutenant dans l’armée de Bavière20. Depuis l’unification allemande de 1871, il s’agissait d’une formation distincte au sein de l’armée allemande, placée sous l’autorité militaire du roi de Bavière, qui en conservait le commandement suprême et disposait de son propre état-major. De plus, le service militaire universel masculin existait en Bavière depuis 1805. Toutefois, l’armée était tenue de se conformer aux normes fédérales pour ce qui était des soldes, de la formation, de l’organisation et des unités. Et, en temps de guerre, l’armée mobilisée était placée sous le commandement suprême de l’empereur d’Allemagne, alors commandant fédéral. Si leur corps jouissait d’une réputation croissante, les officiers bavarois ne bénéficiaient cependant pas de la situation socialement privilégiée de leurs homologues de Prusse. Ils enviaient donc le statut de ces derniers et accueillirent favorablement l’introduction des règles prussiennes. Le statut d’officier était un moteur d’ascension sociale pour les hommes de la classe moyenne bavaroise. Si les nobles étaient promus plus rapidement, et à des grades plus élevés, Röhm pouvait néanmoins espérer faire carrière sans relations aristocratiques ou politiques. Contrairement à l’armée prussienne, l’armée bavaroise exigeait de ses officiers le diplôme couronnant les études secondaires. Et précisons que se trouvaient davantage de protestants parmi les officiers qu’au sein de la population de la région. Le dernier élément qui faisait la spécificité de l’armée bavaroise était l’attachement du corps des officiers à la famille royale. Le colonel en chef du régiment de Röhm était Son Altesse Royale le prince Louis de Bavière, qui devint prince régent le 12 décembre 1912, gouvernant dès lors à la place de son frère Otto devenu fou. Il accéda au trône de façon controversée en 1913, alors qu’Otto était toujours vivant21.

Avant la guerre, Röhm servit dans la petite ville d’Ingolstadt, au nord de Munich. C’était une place forte bavaroise depuis 1860, dotée d’imposantes fortifications et d’une garnison permanente. Le dixième régiment d’infanterie était caserné dans le Kavalier Spreti, un ouvrage du XIXe siècle situé au nord du centre-ville. La garnison et le chemin de fer étaient au cœur de la vie économique locale. En 1890, les militaires formaient près de 25 % de la population. Et en 1910, la ville comptait 23 716 habitants, en majorité catholiques22. Durant les six premières années de sa carrière militaire, Röhm demeura à Ingolstadt, en dehors de courtes périodes de détachement et de ses congés maladie et annuels. À partir de 1913, il reçut une formation d’adjudant et, durant l’hiver 1913-1914, il acheva une révision du plan de mobilisation du régiment23.

Par ailleurs, sa solde de jeune lieutenant était peu élevée : 1 500 marks par an en avril 1908, puis 1 700 marks le 1er mars 1909. Ce salaire devait suffire à payer ses vêtements et son équipement. Un officier subalterne ne pouvait donc pas compter sur sa solde pour vivre avant d’avoir atteint le grade de capitaine (au bout d’environ dix-huit ans de service). Ainsi, si les officiers subalternes s’identifiaient aux classes supérieures et étaient auréolés de prestige, leur revenu était celui des classes inférieures. En conséquence, on pouvait décrire leur vie comme une « splendide misère24 ». Röhm lui-même remarqua que les officiers devaient tirer le diable par la queue et ne s’en sortaient que grâce aux repas bon marché servis au mess. Il affirma qu’aucun officier de son unité ne recevait plus de vingt à quarante marks par mois de sa famille et que certains ne recevaient même rien du tout, ce qui semble toutefois peu probable, puisque les régiments comptaient sur le fait que les gradés bénéficiaient d’un soutien financier de la part de leur famille25.

Dans ses mémoires, Röhm dressa malgré tout un tableau idyllique de la vie sociale à Ingolstadt et de son existence de jeune lieutenant. Il était nostalgique de la vie de garnison : les repas au mess des officiers, les concerts donnés l’après-midi par le maître de musique du régiment Max « Vater » Schott – excellent interprète de Wagner qui avait composé la marche du régiment –, les parties au club de tennis des officiers, les dîners festifs chez le commandant de la forteresse, les bals privés et les soirées masquées en hiver. Ces moments étaient certainement d’autant plus idéalisés qu’à l’époque de la rédaction de ses souvenirs, Röhm se remémorait un monde disparu. Toutefois, sa peinture d’une société stable, sûre d’elle-même, respectueuse des convenances, et dans laquelle divertissements et loisirs suivaient le rythme des saisons, se retrouve dans les journaux locaux de l’époque. On y trouve, en effet, un même programme immuable : la saison des bals et le patin à glace en hiver, les concerts donnés par les divers orchestres militaires, le théâtre, l’opéra, les opérettes et autres représentations musicales. La garnison était bel et bien au cœur de la vie locale avec ses manœuvres, ses déploiements de troupes et ses exercices, tous scrupuleusement relatés. Bien plus tard, en 1934, Röhm était toujours lié d’amitié avec des familles rencontrées à l’époque d’Ingolstadt. Ainsi, l’une de ses partenaires de danse, Fraulein Liesl Schneider, resta en contact avec lui – puis avec sa famille – jusqu’à la fin de sa vie26.

On trouve encore dans l’autobiographie de Röhm l’éloge de quelques supérieurs ou pairs, mais également le nom d’un officier avec lequel il avait eu maille à partir à propos de problèmes de discipline. Il expliqua par la suite être devenu plus calme et avoir compris les raisons du différend qui les avait opposés27. Il affirma aussi que la formation des recrues était ce qui lui plaisait le plus. « Aucune profession ne peut être plus agréable que celle de l’officier meneur d’hommes, entre les mains duquel le destin a placé les vies et les cœurs de jeunes hommes28. » Toutefois, son comportement, tant avec ses subordonnés qu’avec les civils d’Ingolstadt, était parfois sujet à caution. Par exemple, le 9 mars 1911, il fut jugé coupable par un tribunal de la sixième division pour avoir bousculé de façon répétée un subordonné durant l’entraînement au tir, et lui avoir donné une claque derrière la tête. Il écopa pour cela de trois jours d’arrêt et fut contraint de payer une amende. Mais sa situation financière ne lui permettant pas de s’en acquitter de sa poche, sa sanction fut ensuite levée et il bénéficia d’une grâce.

La condamnation pour mauvais traitement d’un subordonné pouvait mettre un terme à une carrière d’officier. À l’époque, le nombre de cas de maltraitance et de plaintes était en hausse, au point de devenir une affaire politiquement sensible. Signe du sérieux avec lequel le problème fut traité, un rapport sur l’affaire de Röhm arriva jusqu’au ministère de la Guerre. Dans une note adressée à la brigade, le commandant von Kirschbaum rejeta l’excuse du jeune officier qui invoquait son épuisement au bout de trois trop longues heures de surveillance sur le champ de tir. La défense de Rohm consista à rappeler l’obligation d’opérer des relèves régulières du personnel en charge de la surveillance. Il est possible que cette condamnation n’ait finalement pas nui à sa carrière du fait du non-respect de cette instruction et des éléments favorables apportés par le commandant de sa compagnie29.

Il eut moins de chance un an plus tard. Avec plusieurs de ses pairs, il déposa une plainte pour diffamation à l’encontre de civils d’Ingolstadt – une femme et deux hommes –, qui furent inculpés et jugés le 30 août 1912. Par la suite, Röhm retira une autre plainte pour diffamation à l’encontre de l’un des civils, sans doute sous la pression de ses supérieurs. Les divers tribunaux régimentaires des trois officiers concernés – les lieutenants Röhm et Mantel du dixième régiment d’infanterie et le lieutenant Stark du troisième bataillon de ravitaillement de l’armée – ainsi que les chefs militaires affirmèrent tous qu’ils avaient raison30. Néanmoins, ses supérieurs estimèrent que Röhm avait été à l’origine de l’incident en raison de son comportement. En effet, il s’était rendu avec ses camarades à l’hôtel Adler d’Ingolstadt le 22 avril 1912 et avait exigé qu’une table habituellement réservée aux officiers (une Stammtisch) fût promptement libérée, d’une manière telle que les civils, se sentant provoqués, l’agonirent de remarques acerbes. Il répliqua, puis quitta l’hôtel. Il fut condamné à deux jours d’arrêt pour son comportement à l’origine de l’affaire31.

Des rapports annuels qui devaient être rédigés sur chacun des officiers bavarois par leurs supérieurs directs, seuls ceux de 1909 et de 1912 concernant Röhm nous sont parvenus. Celui de 1909 est similaire au rapport de la Kriegsschule. Dans celui de 1912, le commandant de sa compagnie juge ainsi Röhm :

 

Un officier énergique, plein d’entrain, compétent, d’un esprit militaire très développé. Mentalement doté de capacités normales et physiquement assez adroit pour être aisément employé dans tous les secteurs du service et constituer un soutien fiable pour son chef de compagnie. Il s’efforce avec ardeur de remplir ses obligations de façon diligente et consciencieuse. Ses connaissances militaires sont convenables au regard de sa durée de service : ses ordres écrits et oraux sont bons. Il possède par ailleurs une bonne maîtrise du français. Tout à fait apte à diriger une section, comprend rapidement et se montre précautionneux, raisonnable et énergique. Il traite ses subordonnés avec calme et bienveillance32.

 

Le jeune lieutenant avait obtenu des résultats particulièrement remarquables en expliquant à ses hommes ce qu’il avait appris dans un cours d’équitation. Le commandant de sa compagnie affirmait qu’il se comportait très bien en dehors des heures de service et attribuait son « malheureux faux pas33 » dans l’affaire de la Stammtisch à son inexpérience. Il estimait que son caractère allait se stabiliser. Le commandant du régiment mit lui aussi la faute de Röhm sur le compte de son inexpérience : « Il doit montrer de meilleures dispositions à l’instruction et davantage d’autodiscipline avant de pouvoir être proposé comme instructeur au corps des cadets34. »

L’affaire de la Stammtisch laisse entrevoir l’existence de tensions entre civils et militaires à Ingolstadt. Röhm et ses camarades furent peut-être victimes des exigences extravagantes du code d’honneur des officiers. En effet, un officier qui ne défendait pas son honneur pouvait être renvoyé, ce qui engendrait une certaine susceptibilité. Seules des poursuites judiciaires pouvaient être exercées contre des civils issus de milieux qui ne pratiquaient pas le duel35.

Quoi qu’il en soit, ces poursuites, la plainte qui l’avait visé l’année précédente pour avoir maltraité un subordonné, ainsi que ses conflits avec son supérieur, conduisent à s’interroger sur son caractère. À cette époque, il avait environ vingt-cinq ans. Avait-il des difficultés à contrôler ses humeurs et à gérer les frustrations ? Était-il un peu immature ? Ses officiers supérieurs avaient-ils raison d’indiquer que son caractère devait se stabiliser ? Ces incidents tendent à montrer que son indocilité, déjà observée durant son parcours scolaire, persistait. Son rapport à l’autorité était donc ambivalent : dans les années qui suivirent, il fit souvent l’éloge de la discipline ; pourtant, il éprouvait aussi le besoin de se rebeller. Après 1945, au moins un ami, lui aussi officier, laissa entendre qu’à cette époque Röhm n’était pas pris au sérieux. Karl Schreyer se souvint que, lorsqu’il était entré au régiment, le commandant de sa compagnie, le capitaine Vögel, lui avait conseillé de se lier d’amitié avec tous ses camarades, à l’exception de Röhm :

 

[Il] était alors considéré comme le plus incontestable « dandy » de toute la garnison, se livrant toujours à des trucs bizarres, surtout lorsqu’il était question de ses vêtements. Il portait les cols les plus hauts, sa casquette à un angle délibérément exagéré, et la veste d’uniforme du bleu le plus clair de toute l’armée bavaroise. Il faisait partie des clients réguliers des bordels d’Ingolstadt et y conduisait les officiers subalternes. Il a eu la chaude-pisse plusieurs fois ; et le commandant du régiment lui-même, Kieffhaber, que Röhm admirait beaucoup, lui demandait souvent pour plaisanter : « Ça coule encore ? » [C’était] le lieutenant dandyfié du temps de paix dans toute sa splendeur36.

 

Un autre ami et camarade, Franz von Hörauf, le décrivit comme un incorrigible « risque-tout37 » dans les histoires de femmes.

Hörauf prétendit aussi qu’en 1914 Röhm s’était fiancé avec la sœur de son ami le lieutenant Karl Bauer, Fraulein Auguste Bauer, la fille du directeur de l’académie d’Ingolstadt. Röhm fréquentait bien les Bauer et connaissait Auguste, mais ni sa famille ni les Bauer ne se souviennent de quelconques fiançailles entre eux deux. Il n’en existe aucune trace et il semble improbable qu’un protestant revendiqué ait pu choisir d’épouser une catholique. Sans preuve pour les étayer, les affirmations de Hörauf doivent être considérées avec prudence38.

En 1929, Röhm avoua au docteur Karl-Günter Heimsoth : « Je me rappelle aussi… tout un tas de sentiments et d’actes homosexuels datant de mon enfance, mais j’ai aussi eu des relations sexuelles avec de nombreuses femmes. Jamais avec grand plaisir, assurément ; j’y ai aussi récolté par trois fois une gonorrhée, que j’ai plus tard considérée comme la punition de la nature pour des rapports allant à son encontre39. » Il a été suggéré que les homosexuels étaient attirés par la carrière militaire parce que l’armée était une institution entièrement masculine. À l’époque où Röhm a choisi cette voie, c’était le cas de presque toutes les professions dans l’Allemagne impériale et cela n’entrait donc pas nécessairement en ligne de compte. Être officier représentait, en revanche, le sommet de la masculinité. Peut-être cela rassurait-il un jeune homme bisexuel dans une société où les homosexuels étaient considérés comme des êtres efféminés. Son immaturité était-elle en partie due à sa difficulté à accepter sa sexualité ?

En tant qu’officier, Röhm jouissait d’un statut prestigieux dans une société où l’armée et ses valeurs occupaient une place prééminente. Les notions de patriotisme, d’honneur, de loyauté, de camaraderie et de discipline y étaient prônées et exaltées. Quelles idées politiques et sociales a-t-il acquises auprès de ses pairs ? Soutien sans faille de la monarchie bavaroise, tout comme sa famille, il se trouva conforté dans cette position par le fait que les officiers se considéraient comme les serviteurs du roi. Ses mémoires font d’ailleurs état de tous les événements officiels et mondains où il a côtoyé le roi, l’empereur, et de toutes les fois où il a été reçu à la Cour. À l’époque, les militaires – contrairement aux générations précédentes – étaient loyaux à la famille royale des Wittelsbach, ainsi qu’à la Bavière et à l’Empire dans son ensemble40. L’antisémitisme faisait aussi partie du système de valeurs de la plupart des officiers de cette armée. Il s’accrut sensiblement au début du XXe siècle. Ainsi, entre 1871 et 1914, l’armée bavaroise ne compta que six officiers juifs en activité, et il était plus difficile pour les Juifs de devenir officiers de réserve41.

Par ailleurs, en tant qu’officier, Röhm était censé ne pas s’occuper de politique. Les officiers en activité ne votaient pas, et leur absence d’intérêt était évidemment, en soi, un positionnement en faveur du statu quo et d’un système politique et social qui leur offrait une place prééminente. Le corps des officiers a donc souvent été décrit comme largement dépourvu de culture politique42. La vie politique bavaroise était en outre relativement calme ; le suffrage universel masculin avait été établi avant la Première Guerre mondiale – pour les élections au Landtag et au Reichstag. Pourtant, la société solidement installée et conservatrice dépeinte dans la presse d’Ingolstadt ne constituait qu’une partie de la réalité de l’Allemagne impériale. La rapidité des transformations avait créé des tensions politiques, économiques et sociales, visibles même dans une Bavière moins industrialisée que d’autres régions de l’Empire. Lors des élections au Reichstag de 1912, le parti social-démocrate avait connu une progression spectaculaire en Bavière, avec 27 % des voix43. Presque tous les éléments de la modernité étaient présents dans l’Allemagne impériale, mais Röhm, officier stationné à Ingolstadt, pouvait continuer à les ignorer. L’armée bavaroise tentait de préserver ses recrues des influences sociales-démocrates. La ville était par ailleurs un bastion du Zentrum, le parti centriste catholique. Sur les 3 290 votes enregistrés aux élections au Reichstag de 1912, 2 000 allèrent au Zentrum, 633 aux nationaux-libéraux et 643 au parti social-démocrate44.

Lorsque Röhm se rendit à Herrsching am Ammersee pour ses vacances d’été en 191445, c’était un lieutenant de presque vingt-sept ans dans l’armée royale bavaroise. Il se consacrait à une profession qu’il appréciait et qui avait marqué une étape supplémentaire dans l’ascension sociale de sa famille. Son parcours d’officier subalterne était cependant assez banal, et il avait commis diverses bourdes, attribuables à son inexpérience ou à son immaturité. S’il avait fallu noter chez lui quelques caractéristiques particulières, on aurait pu évoquer un tempérament quelque peu irritable, une certaine impatience, une susceptibilité face à la critique, un dandysme marqué et une attitude ambivalente vis-à-vis de la discipline. Sa position et sa vie d’officier l’avaient préservé d’une prise de conscience de la complexité et des tensions de l’Allemagne wilhelminienne. Contrairement à Adolf Hitler, qui était un raté dans la société d’avant guerre, Röhm y avait une place et s’y sentait à l’aise. Pour ceux qui partageaient son statut et sa profession, c’était un monde confortable, florissant et apparemment stable. En l’espace d’un mois, ce monde devait entamer une mue irrémédiable, pour lui et ses contemporains.
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L’expérience fondatrice de la Première Guerre mondiale

Le mouvement national-socialiste est né sur les champs de bataille de la Première Guerre mondiale1.

Ernst Röhm

De dandy écervelé, Ernst Röhm « se transforma du jour au lendemain en un camarade tout à fait convenable, populaire auprès de tous ceux qui le fréquentaient. […] C’est [cet homme] transformé que nous, ses anciens camarades du temps de paix et du temps de guerre, nous allions suivre2 ». Plus tard, Röhm décrivit souvent la Première Guerre mondiale comme un moment fondateur pour sa génération. Il en tira des leçons politiques basées sur sa difficile expérience de guerre, qui l’affecta profondément tant physiquement que mentalement. Ce fut aussi durant le conflit qu’il découvrit pour la première fois ses talents d’organisateur.

Le 28 juin 1914, l’archiduc François-Ferdinand, héritier de la couronne austro-hongroise, et sa femme Sophie, duchesse de Hohenberg, furent assassinés en Bosnie. La crise internationale provoquée par les réactions allemande et austro-hongroise à l’assassinat s’aggrava à la fin du mois de juillet. Le 30, Röhm interrompit ses vacances d’été pour retourner dans son régiment et revoir son plan de mobilisation. Le 1er août, l’empereur Guillaume II, commandant suprême des forces armées allemandes, proclama l’« état de menace de guerre3 » et ordonna la mobilisation générale. À Ingolstadt, comme dans d’autres villes allemandes, des foules animées envahirent les rues.

Lorsque la guerre éclata, la Bavière envoya une armée de 406 000 soldats et sous-officiers, 9 670 officiers et 3 083 fonctionnaires, professionnels de santé et vétérinaires. Le dixième régiment d’infanterie faisait partie de la sixième division qui formait, avec la cinquième, le troisième corps d’armée bavarois, placé sous le commandement du général Ludwig Freiherr (baron) von Gebsattel4.

Le 2 août, premier jour de la mobilisation, le régiment de Röhm quitta Ingolstadt à 21 heures. Il parvint à Rémilly, en Lorraine, sur la frontière franco-allemande, le soir du 3 août. En cas de guerre, la stratégie militaire allemande (le plan Schlieffen) prévoyait de lancer l’attaque principale contre la France en traversant la Belgique. Et les troupes allemandes y entrèrent effectivement le 4 août. Sur la frontière du sud-ouest, les forces majoritairement bavaroises de la sixième armée, placée sous le commandement du prince héritier de Bavière (le prince Rupprecht), avaient au départ un rôle défensif à jouer : celui de protéger le flanc gauche de l’avancée allemande. Le dixième régiment d’infanterie faisait partie des troupes qui gardaient les positions derrière les lignes, tandis que des combats avaient lieu avec les forces françaises qui cherchaient à attaquer l’Allemagne par la Lorraine, selon les dispositions du plan XVII français5.

Ainsi, quatre-vingt-douze divisions alliées et soixante-dix divisions allemandes se firent face entre le 14 et le 25 août, dans quatre affrontements simultanés connus sous le nom de « bataille des frontières ». Vers la fin de cette période, le dixième régiment d’infanterie se vit ordonner de traverser la frontière. Pour la première et dernière fois de la guerre, l’armée bavaroise presque au complet attaqua l’ennemi au même moment6.

Röhm fut blessé le 25 août près de Spada, dans les combats pour Maixe et Crévic, lorsqu’une balle érafla légèrement son front. Il affirma que son supérieur direct l’avait recommandé pour la croix de fer de seconde classe pour bravoure au combat, parce qu’il avait pris la tête d’une unité pour l’entraîner dans l’attaque. Le commandant de brigade, le colonel Freiherr von Tautphoeus, aurait cependant rejeté cette recommandation au prétexte que, en tant qu’adjudant, il aurait dû rester auprès de son supérieur7.

Le dixième régiment d’infanterie subit de lourdes pertes dans des combats incessants du 25 août au 10 septembre 1914 et dans la bataille pour Gellenoncourt, qu’il finit par prendre le 8 septembre. Immédiatement après, le 9 septembre, les troupes allemandes entamèrent une retraite partielle sur la Marne. Cela marqua l’échec du plan Schlieffen et constitua « une défaite opérationnelle de premier ordre8 », car l’Allemagne n’avait pas d’autre stratégie. La défaite et ses conséquences ne furent pas rendues publiques. Les 19 et 20 septembre, le régiment fut à nouveau impliqué dans la progression allemande sur les côtes lorraines, participant à la prise de Haudronville et de Hattonchâtel. Le matin du 24 septembre 1914, il dut quitter sa position pour attaquer le soir même les collines des environs de Spada. Ce jour-là, cinq officiers et soixante-sept soldats furent tués, huit officiers et trois cent vingt-deux hommes furent blessés et plus de cent hommes portés disparus.

Pendant la bataille, alors qu’il dormait en première ligne, Röhm fut touché par un tir qui lui arracha la partie supérieure du nez9. Il fut évacué à l’arrière, puis à Metz et Kaiserslautern. Malgré plusieurs érysipèles (des infections bactériennes cutanées), sa blessure guérit et on put lui reconstruire un nez. Il fut ensuite transféré à l’hôpital militaire de Bad Reichenhall en Bavière. Il réapprit peu à peu à respirer par le nez et, selon ses dires, se remit rapidement. D’après les rapports contenus dans son dossier médical, les opérations chirurgicales avaient été couronnées de succès, mais en 1916 il souffrait toujours de difficultés respiratoires qui rendirent nécessaires d’autres interventions10. Cette blessure défigura Röhm. Auparavant, il avait une apparence normale, avec un visage rond et des traits réguliers. Mais la chirurgie plastique en était à ses balbutiements à l’époque, et il se retrouva alors avec la partie supérieure du nez aplatie – presque inexistante –, la partie inférieure comme une sorte de petit bourgeon et une cicatrice lui barrant la joue. Celle-ci devint peu à peu moins saillante, mais resta bien visible. Il affirma que sa blessure n’avait pas eu d’effets secondaires à long terme. Pourtant, il souffrit toute sa vie de problèmes médicaux. La blessure « suppurait constamment11 », selon son ami Robert Bergmann.

Rien ne permet de déterminer ce que furent les effets psychologiques de cette blessure. Peut-être mit-elle un terme à son dandysme d’avant guerre. En tout cas, d’après Franz von Horäuf, Fraulein Bauer aurait rompu ses fiançailles avec lui parce qu’elle ne voulait pas vivre avec un homme défiguré. Deux de ses amis et pairs, Hörauf et Hanns Betz, prétendirent que cette marque au visage expliquait son homosexualité, alors que les propos de Röhm lui-même montrent qu’il n’en était rien12. Ces spéculations nous en apprennent sans doute plus sur leur conception de l’homosexualité que sur les réactions de l’intéressé. Elles peuvent aussi suggérer que Röhm avait davantage recherché la compagnie des femmes avant 1914 qu’après la guerre, peut-être parce que celle-ci lui avait permis de prouver sa masculinité, aux autres et à lui-même, par d’autres moyens – son courage au combat, par exemple.

Le 19 octobre 1914, Röhm fut décoré de la croix de guerre de seconde classe pour « bravoure face à l’ennemi13 » et, le 3 décembre, il fut promu premier lieutenant. En avril 1915, il était assez remis pour reprendre ses fonctions au sein du bataillon de réserve et, le 17 avril, il réintégra son régiment à Spada en tant qu’adjudant auprès du commandant. De novembre 1914 à juin 1916, le régiment demeura dans le secteur du saillant de Saint-Mihiel (Chauvoncourt-Spada-Lamorville). En octobre 1914, des tranchées furent creusées, puis, en mai 1915, des deuxième et troisième lignes de fortifications furent édifiées. Au bout de quelques semaines, Röhm fut à nouveau envoyé sur la ligne de front. En mai 1915, il combattit dans le bois d’Ailly pour repousser une tentative française de reprise du saillant.

Le 2 juin 1915, il prit le commandement de la dixième compagnie. En 1933, il réaffirma que son année à la tête de la compagnie avait été la plus belle de sa vie. L’usage du régiment était de passer neuf jours en première ligne, suivis de trois jours de repos à l’arrière, à Chaillon. Des patrouilles arpentaient toutes les nuits le kilomètre qui séparait les lignes allemandes des avant-postes ennemis. Les tranchées allemandes étaient plus commodes que celles des Britanniques, et le régiment occupait un secteur du front relativement calme. Malgré cela, tous les jours, les officiers et les hommes risquaient la mort ou une blessure lors des patrouilles, à cause des obus ennemis ou des tirs des snipers. Le scénario était celui d’une guerre d’usure plutôt que celui d’une grande bataille causant de lourdes pertes. Les combattants étaient souvent épuisés psychologiquement par le danger permanent, le bruit et l’inconfort dû au froid, à la boue, à la vermine, au manque de sommeil et à la maladie14.

 

Dans son autobiographie*, Röhm présente la vie des tranchées comme routinière et raconte par le menu ses actions de commandant de compagnie et de meneur d’hommes. Peut-être pensait-il que toute autre relation aurait jeté une ombre sur son courage ou sur ses compétences d’officier et n’aurait pas été compatible avec l’attitude attendue d’un chef. Dans ses articles et ses discours de 1933-1934, il se montra plus franc sur les difficultés du front et sur la « zone sans pitié15 » des premières lignes de la guerre d’usure.

Ses récits renvoient de lui l’image d’un officier consciencieux, peut-être même excessivement strict. Il y insiste sur la rigueur de la discipline, la propreté, le maintien des exercices et entraînements pratiqués en temps de paix. Il avait le souci paternaliste du bien-être de ses hommes mais tenait à ce qu’on observât le respect des privilèges dû à son rang. Il affirma avoir hérité d’une compagnie fatiguée et lasse de se battre, et en avoir fait en quelques mois l’élite du régiment. Il exagéra parfois son propre rôle, affirmant qu’il avait été à l’origine d’un système de patrouilles nocturnes de combat en 1916. Il est vrai que son unité fut remarquée et félicitée pour ses patrouilles, mais il s’agissait d’un usage courant dans l’ensemble du régiment16. Il brossa par ailleurs un tableau idéalisé de ses relations avec ses hommes et de leur camaraderie. Les liens entre eux s’étaient maintenus au fil des années, soutint-il, comme le prouvait leur réunion à Feuchtwangen à l’occasion de leur dixième anniversaire, le 4 septembre 1927. La compagnie se réunit une nouvelle fois en juin 1933, puis encore de façon informelle en mai 1934. Röhm était surtout proche de Robert Bergmann, un professeur d’Altdorf qui avait un an de plus que lui et avait déjà servi sous ses ordres en temps de paix comme réserviste. Les deux hommes nouèrent une amitié durable à la suite de leurs années de guerre. En 1933, Bergmann dédicaça un article sur cette expérience à « mon meilleur camarade, le plus loyal, mon seul ami pour la vie, le capitaine Röhm, avec ma loyauté silencieuse et mon affection profonde17 ».

À l’époque, la guerre de tranchées eut sur Röhm un effet plus profond qu’il voulut bien l’admettre dans son autobiographie. Bergmann remarqua : « Ses manières révélaient une mélancolie profonde, presque douloureuse ; sa gaieté perçait rarement, même dans les moments joyeux, insouciants18. » L’ami fidèle raconta ainsi un événement qui avait particulièrement marqué Röhm. Fin connaisseur de la poésie classique allemande et érudit en littérature militaire, il récita un soir les derniers mots prononcés par le héros de la pièce de Schiller, Le Camp de Wallenstein, avec le chef de la deuxième compagnie, le lieutenant Karl Bauer. Ils se trouvaient alors dans l’abri de terre partagé par les officiers des deux compagnies. Le 25 octobre 1915, alors que les trois hommes venaient de se séparer pour retourner dans leurs unités respectives, Bauer fut tué. Bergmann nota que son ami et lui avaient été très affectés par cette mort, et Röhm écrivit qu’il s’était agi de « l’unique occasion où, au front, [il avait] versé des larmes amères19 ».

***

Le chef d’état-major général de l’armée allemande, le général von Falkenhayn, projetait de détruire l’armée française en l’épuisant dans une bataille d’usure. Ainsi, l’attaque des forteresses françaises des environs de Verdun commença le 21 février 1916. Le 1er juin, une offensive allemande fut lancée pour prendre les derniers verrous faisant obstacle à un assaut final sur Verdun : la place forte de Thiaumont, la crête de Fleury, le fort de Souville et le fort de Vaux. Après une interruption à partir du 12 juin, l’attaque reprit le soir du 2220. La première division d’infanterie bavaroise, à laquelle était rattaché le dixième régiment, fut chargée d’une attaque frontale sur l’ouvrage fortifié blindé de Thiaumont et sur une tranchée française de défense, identifiée par les Allemands comme l’ouvrage Z, sur la crête de Froideterre. Le régiment était posté à droite de la ligne, avec les dixième et onzième compagnies en première ligne21.

La bataille de Verdun se caractérisa par des combats entre de petites unités, de trous d’obus à trous d’obus, une épreuve chaotique pour les soldats. Röhm en fit l’expérience le 23 juin 1916. Sa compagnie fut disloquée et se mélangea aux hommes issus d’autres unités. Avec Bergmann et les dix à quinze hommes qui étaient encore avec eux, il attaqua, nettoya et prit plusieurs tranchées françaises (I-Werke), fit prisonniers deux officiers français et près de soixante-cinq soldats. Ils prirent l’I-Werk 147, ce qui était, selon ses officiers supérieurs, la condition nécessaire à la progression vers Froideterre. Plusieurs d’entre eux furent gravement blessés. Röhm parvint à rejoindre l’arrière des lignes en compagnie de son ordonnance, Gößl, et de Bergmann. Au poste de triage, les médecins découvrirent qu’il avait été touché par un projectile qui était passé tout près de ses poumons avant de ressortir près de l’épaule.

Après cela, le petit groupe se remit en route pour aller plus loin encore derrière les lignes avec Bergmann, Gößl, deux autres blessés de la compagnie et les prisonniers. Ils furent pris dans un bombardement de l’artillerie française, et Röhm fut touché une nouvelle fois. Il voulut faire ses adieux à ses deux compagnons, eux aussi à nouveau blessés, mais Bergmann refusa de l’abandonner et parvint à l’aider à se réfugier derrière une petite colline. Finalement, « au prix d’un effort surhumain22 », Bergmann et Gößl traînèrent Röhm jusqu’à une tranchée communicante. Il perdit connaissance et se réveilla le lendemain sur un brancard dans un champ. Son corps était percé de plus de dix éclats d’obus. Dans la nuit, il avait été récupéré par ses camarades et les membres du service de santé envoyés par Bergmann. « J’étais sauvé23. » Jusqu’à la fin de ses jours, il estima qu’il devait la vie à son ami. Le régiment d’infanterie de la Garde bavaroise et le sien avaient pris l’ouvrage fortifié de Thiaumont et occupaient la majeure partie du village de Fleury. Röhm écrivit plus tard : « Mes nombreuses blessures saignaient et j’étais très affaibli ; mais j’étais plein de fierté d’y être allé. Le 23 juin, le plus grand jour de victoire du régiment, est aussi le jour le plus glorieux de ma vie24. » Le régiment reçut de vives louanges de la part du roi et du communiqué du commandement suprême de l’armée. Toutefois, le prix de la victoire fut très élevé. Dix officiers, cent quarante sous-officiers et soldats étaient morts ; dix-sept officiers et près de mille hommes blessés.

Juste avant la bataille, Röhm avait été décoré de la croix de fer de première classe pour ses actions exceptionnelles et sa bravoure depuis le début de la guerre. Sur la base de son comportement du 23 juin et – affirma-t-il – sur la suggestion de son ancien chef de bataillon, il proposa son nom pour la plus haute décoration militaire de Bavière : l’ordre militaire de Maximilien-Joseph (MMJO). Ce dernier récompensait des exploits remarquables qui dépassaient les actions relevant du simple devoir et élevait au rang de chevalier auquel était attaché le titre de Ritter von. Röhm fut pleinement soutenu par ses chefs, même si ceux-ci durent admettre qu’ils étaient forcés de s’en remettre à son récit du combat, puisque nombre des témoins de ses actes étaient morts25. Toutefois, il n’obtint pas le MMJO. Le chapitre de l’ordre vota à quatre voix contre trois en sa faveur, mais le ministre de la Guerre, Hellingrath, suivit l’avis de la chancellerie de l’ordre et recommanda au roi de rejeter la demande. Il argua que les actes concernés étaient courants et ne dépassaient donc pas les actions relevant du devoir. Le roi suivit cette recommandation. Il était peut-être devenu plus difficile, alors que la guerre se prolongeait, d’obtenir cette décoration26.

De son côté, Röhm prétendit qu’il avait été écarté parce que le ministère de la Guerre essayait de limiter l’attribution de décorations pour des raisons financières. Peut-être apprit-il cela par ses contacts au ministère, mais peut-être aussi cette explication lui fut-elle donnée pour lui permettre de garder la face. La déception de ne pas avoir reçu le titre de chevalier et de ne pas être entré dans un ordre d’élite joua un rôle dans la colère avouée dans son autobiographie. D’autant que certains de ses amis, comme Hörauf, avaient déjà obtenu cette décoration. Mais précisons que le dossier disciplinaire discutable de Röhm avant 1914 n’eut pas d’influence sur la décision27.

La carrière d’officier de première ligne de Röhm prit fin le 23 juin 1916. Bien qu’il n’ait pas reçu la décoration, il s’était montré courageux et résolu. Il s’était conformé aux attentes de la profession qu’il avait choisie et avait réussi le test suprême de virilité établi par la société. Favorable à sa nomination au MMJO, le commandant de la onzième brigade d’infanterie, le major général von Tautphoeus, le décrivit comme « l’un des meilleurs officiers du dixième régiment d’infanterie, dont le sang-froid, la bravoure et la vitalité constante ont été exemplaires pour ses subordonnés28 ».

Son caractère devint plus stable à cette époque, quel qu’ait pu être l’impact physique et psychologique de ses blessures. Cela fut peut-être dû, bien sûr, aux effets de l’âge. En 1916, il avait presque trente ans. De même, certains traits personnels qui lui avaient attiré des ennuis en temps de paix – il était susceptible et prompt à s’offenser, se montrait peu discipliné et capable d’insubordination, avait tendance à critiquer tant ses subalternes que ses supérieurs – montraient à présent leur revers : il était courageux, prêt à prendre des décisions de sa propre initiative, prompt à exiger et à obtenir beaucoup de ses hommes, capable de les diriger et de les motiver.

Il passa le reste de l’année 1916 en convalescence, avant de reprendre un emploi au ministère de la Guerre au mois d’octobre. Il resta deux jours dans l’hôpital de campagne de Romagne et six jours à l’hôpital militaire de Montmédy, avant d’être transféré à celui de réserve de Francfort, puis, enfin, dans celui de la Kriegsschule de Munich. À Montmédy, on retira six éclats d’obus de son dos, du haut de sa cuisse, de sa poitrine, de son bras et de son visage. Deux autres furent sortis du haut de son dos et de sa cuisse à Francfort. Pendant toute la période où il fut placé sous traitement médical, on lui retira encore d’autres éclats, gros et petits. Au cours de sa convalescence, il se plaignit régulièrement de problèmes d’équilibre, d’insomnies, de troubles de la mémoire, de perte d’appétit, d’épuisement général et d’instabilité nerveuse. Il signala également des palpitations. Ses médecins virent dans ces symptômes un signe de neurasthénie – des plaintes nerveuses résultant de son expérience du front. On ignore comment était traité – s’il l’était – cet état que le corps médical avait tendance à diagnostiquer chez les officiers comme un équivalent du shell shock**. En tout cas, dans son autobiographie, Röhm ne mentionne pas sa neurasthénie. De manière générale, il minimisa dans son texte l’importance de ses blessures et de son rétablissement, dont les rapports médicaux montrent pourtant qu’il fut plus difficile qu’il ne voulut bien le reconnaître29. En convalescence, il séjourna dans un hôpital à Hohenaschau, en Haute-Bavière, puis rentra chez lui, d’où il commença à travailler, traitant les demandes qui concernaient la réserve. Au mois d’octobre, il prit contact avec un parent au ministère de la Guerre, le colonel Koller, pour obtenir un autre emploi. Il devint bientôt aide de camp du commandant de la section militaire, le lieutenant-colonel Freiherr Gustav Kreß von Kressenstein. Promu au grade de capitaine en avril 1917, il s’y illustra d’octobre 1916 à mai 1917. Il affirma que Kreß lui avait appris à travailler30.

La section militaire du ministère de la Guerre traitait tous les problèmes généraux inhérents à l’armée et au service, tout en gardant un œil sur les évolutions politiques à l’intérieur. Les responsabilités de Röhm comprenaient la lecture et la vérification des travaux d’experts en charge des divers services du ministère, ainsi que le traitement de toutes les questions soulevées par les députés au Parlement bavarois. Pour la première fois, bien que de manière indirecte, il se trouva impliqué dans la politique intérieure allemande. À la fin de sa mission au ministère, Kreß le décrivit comme « un officier plein d’allant, sympathique, travaillant sans relâche, comprenant bien, intellectuellement vif, et avec un esprit d’initiative particulièrement prononcé. Énergique, plein de tact, avec une très bonne attitude militaire, il a excellé dans son rôle31 ».

En mai 1917, Röhm retourna au front en tant qu’officier d’état-major pour la douzième division d’infanterie bavaroise, commandée par le major général Freiherr Nagel von Aichberg et stationnée en Roumanie. Cette division avait été créée en 1916 à partir de trois régiments d’infanterie formés cette même année – les K.B. vingt-sixième, vingt-septième et vingt-huitième – et du vingt-deuxième régiment d’artillerie de campagne32. Röhm fut nommé deuxième officier d’ordonnance de l’état-major de la division sous les ordres du capitaine Kieffer, chef de la section 1B, à Focșani en Roumanie. Cette affectation fut peut-être arrangée par son ami Hörauf, premier officier d’état-major général de la division. D’autant que Röhm devint bientôt le premier officier d’ordonnance de ce dernier. De mai 1917 à avril 1918, la division resta en Roumanie et conserva son quartier général à Focșani. Entre le 6 août et le 3 septembre 1917, elle attaqua les forces roumaines sur la rivière Siret au nord et à l’est de Focșani – dans la bataille de Mărășești –, mais son avance fut stoppée33.

En Roumanie, Röhm commença à développer ses capacités d’organisateur. Ses responsabilités comprenaient le remplacement et l’approvisionnement, l’hébergement, le ravitaillement et la nourriture, la santé et les problèmes vétérinaires. Il était secondé par Bergmann, qu’il s’était arrangé pour faire venir auprès de lui. En février 1918, Nagel décrivit Röhm comme « un officier très zélé, plein d’allant, avec un caractère ouvert et franc, et un naturel joyeux. Il comprend vite et travaille rapidement et minutieusement34 ». Après la signature d’un armistice avec la Roumanie et la Russie début décembre 1917, la division avança sur Brăila et Galați, dans l’est de la Roumanie. Près de Mizil, elle fut préparée et entraînée en vue d’un transfert vers le front de l’Ouest. Le 17 avril 1918, elle quitta le pays et, après neuf jours de train, elle parvint à Rethel, dans le nord de la France. En chemin, Röhm fit un bref arrêt à Vienne pour rendre visite à sa sœur et à son beau-frère : Lore et Adolf Lippert35.

À Rethel, il fut nommé second officier d’état-major. Lorsque la division arriva sur le front de l’Ouest, la dernière offensive allemande, l’opération Michael – également appelée « offensive Ludendorff » –, venait d’échouer, épuisant et démoralisant les forces armées. Cherchant une percée, Ludendorff continua à réorienter les attaques allemandes. La douzième division d’infanterie bavaroise participa aux deux dernières batailles – la bataille de Soissons-Reims, du 27 mai au 13 juin 1918, et l’offensive contre l’est du saillant de la Marne le 16 juillet36. Juste après Soissons-Reims, l’officier rencontra pour la première fois, à Lagery, le quartier-maître général Erich Ludendorff. Il affirma dans son autobiographie avoir signalé au général l’équipement et l’armement insuffisants de la division, à la grande horreur des officiers supérieurs présents. Les contemporains de Röhm confirmèrent sa tendance à parler franchement à ses chefs37.

Le récit qu’il fit, dans ses mémoires, de son expérience d’officier d’état-major sur le front occidental en 1918 passe sous silence les difficultés rencontrées par la division. Pourtant, la capacité à combattre fléchissait, et l’état-major savait que la discipline se relâchait. Les renseignements ennemis considéraient qu’il s’agissait d’une division de troisième classe au moral défaillant38. Et les problèmes d’approvisionnement n’arrangeaient pas les choses.

Dans le cadre de ses responsabilités, Röhm devait notamment allouer les hébergements, faire suivre le convoi de bagages, mettre en place le contrôle de la circulation, créer des dépôts de munitions, organiser la nourriture, les services médicaux et vétérinaires, la protection contre les bombardements aériens et les attaques au gaz, ainsi que l’exploitation économique de la campagne environnante. « Là, j’étais dans mon élément, et je m’enorgueillissais de ne pouvoir être contesté par personne. De plus, il y avait constamment de l’agitation et du désordre, et cela me convenait39. » Röhm ajoutait que les troupes avaient raison d’exiger ce dont elles avaient besoin et de ne pas se soucier des difficultés rencontrées par l’officier d’état-major. Il ne précisa pas que l’artillerie et la supériorité aérienne des Alliés faisaient obstacle au transport du ravitaillement allemand au front.

La contre-offensive alliée sur la Marne – connue sous le nom de « seconde bataille de la Marne » – commença le 18 juillet 1918. La septième armée allemande, dont faisait partie la douzième division d’infanterie bavaroise, se replia sur une nouvelle ligne de défense. Fin août, la division fut repoussée plus loin encore. Le 26 août, après deux ou trois semaines de repos au Cateau, elle fut transférée à Roubaix, sur le front des Flandres, dans la réserve du groupe d’armées Prince Rupprecht40.

Auparavant, Röhm avait accompagné à Tournai le général Nagel von Aichberg lors d’une visite au chef d’état-major de la sixième armée, l’Oberstleutnant Hergott, du 24 au 30 août 1918. Il avait demandé et obtenu de Hergott la permission de renvoyer en Allemagne du matériel retenu derrière les lignes : des vêtements conservés pour les troupes et des provisions41.

La division revint sur le front des Flandres au début du mois de septembre. Elle ne cessa ensuite de reculer, subissant de lourdes pertes. Le 6 octobre, alors qu’elle avait perdu plus de 3 300 hommes, 40 canons et 250 mitrailleuses, elle fut relevée et évacuée vers la sixième armée – aux environs de Lille. Là, les troupes apprirent que l’Allemagne avait demandé l’armistice42.

Le 2 octobre, Röhm avait été détaché à l’état-major de la Garde prussienne parce que de nombreux officiers y avaient attrapé la grippe. Il se vit attribuer un nouveau type de responsabilités : l’examen de tous les rapports et messages du front, la soumission de propositions pour l’utilisation d’avions et de ballons et pour l’emploi des troupes de communication. Il écrivit plus tard avoir apprécié le travail dans le commandement prussien, où tout était bien organisé43. Ce commentaire indique qu’il n’était pas exempt du complexe d’infériorité des officiers bavarois vis-à-vis de leurs homologues de Prusse.

Mi-octobre 1918, il réintégra l’état-major de la douzième division d’infanterie bavaroise lorsque celle-ci fut transférée des Flandres en France. Il admit que l’humeur au front était morose, mais l’attribua à l’empoisonnement de l’esprit des soldats par l’arrière. Peu après, il fut lui aussi atteint de la grippe espagnole. Une deuxième vague de l’épidémie avait frappé les forces allemandes fin octobre. Le 21 octobre, Bergmann, devenu officier d’ordonnance de Röhm, écrivit à Emilie Röhm que son fils avait contracté une forte fièvre et était physiquement et psychologiquement épuisé. Le même jour, Röhm fut envoyé d’abord dans l’hôpital de campagne 38, puis dans un hôpital à Hal près de Bruxelles. C’est à cette époque que Nagel von Aichberg aurait dit de lui : « [Il] a été le meilleur officier d’état-major que j’aie jamais eu44. » Il sortit de l’hôpital le 3 novembre, pour être foudroyé à nouveau par la grippe. Il demanda et obtint dix jours de permission à Munich. Le jour où il devait partir, le 8 novembre 1918, il apprit en même temps la révolution à Munich et l’abdication de l’empereur45.

À quelques semaines de son trente et unième anniversaire, Röhm voyait s’effondrer autour de lui le monde de la Bavière royale et de l’Allemagne impériale sur lequel il avait jusqu’alors construit sa vie. L’État et la société dans lesquels il était né se désintégraient. Il était sur le point de se trouver brusquement rejeté de la voie qu’il avait choisie, d’être bousculé dans ses convictions et ses valeurs. Son avenir était indéterminé, bien plus que lorsqu’il avait quitté l’école. Comme des millions d’autres, il entrait dans un monde inconnu. Comme des millions d’autres encore, il y entrait à contrecœur. Le nouveau monde ne pouvait lui offrir les certitudes et le prestige de l’ancien.
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Le traumatisme de la révolution allemande 
(1918-1919)

Mon opinion est que si nous avions eu des officiers politiques en novembre 1918, la révolution n’aurait pas triomphé1.

Ernst Röhm

Pendant le premier conflit mondial, Ernst Röhm avait gagné en maturité, fait la preuve de son courage et découvert ses capacités d’organisateur. Pour toutes ces raisons, la guerre fut pour lui une expérience fondatrice. Sa transformation fut achevée par la révolution allemande de 1918-1919, qui politisa l’homme de trente et un ans qu’il était alors. Cet événement provoqua chez lui un traumatisme et une radicalisation : il écrivit peu sur cet aspect de son évolution et, dans son autobiographie, ses affirmations quant à ses activités de l’époque se révèlent parfois sujettes à caution. En effet, l’histoire qu’il y raconte est le reflet à la fois de la vision de la révolution qui prévalait parmi la droite völkisch en 1928 et de la façon dont il aurait voulu agir plutôt que ce qu’il a effectivement fait. En outre, l’interprétation qu’il donne des causes du soulèvement a des aspects qui lui sont caractéristiques.

Dès le mois de janvier 1918, en dépit d’une surveillance accrue, eurent lieu en Bavière des grèves d’ouvriers, des manifestations et des mouvements de contestation. Le 22 mai 1918, à Ingolstadt, des soldats en uniforme prirent part aux soulèvements durant lesquels l’hôtel de ville fut envahi et incendié. Des émeutes de soldats suivirent dans d’autres villes. En juillet et août, il y eut à Munich de grandes manifestations de femmes contre la pénurie de nourriture. Le 2 novembre 1918, le roi Louis III concéda une véritable démocratisation et la responsabilité politique du gouvernement2.

La révolution commença en Bavière le 7 novembre 1918. À l’issue d’une manifestation massive et pacifique des sociaux-démocrates (SPD) et des sociaux-démocrates indépendants (USPD) sur la Theresienwiese à Munich, une fraction dissidente emmenée par l’intellectuel de l’USPD Kurt Eisner rallia à elle plusieurs groupes de soldats et s’empara du pouvoir. À 19 heures, le gouvernement avait totalement perdu le contrôle des troupes à Munich, et à 1 heure du matin, le 8 novembre, Eisner proclama la république de Bavière. Aucun officier ni élève officier n’offrit de protéger la famille royale, qui partit pour Chiemsee.
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