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    Introduction


    Présentée comme un document révélé aux simples croyants, la Bible fait, depuis au moins l’époque médiévale, l’objet d’une approche plus circonstanciée, voire historico-critique1, qui tranche par rapport à celle adoptée par les représentants des cultes chrétien et juif. Sa fiabilité, voire son historicité, sont à ce prix. Car même si l’on choisit de s’en tenir exclusivement à l’enseignement éthique des Ecritures, même si les principaux personnages bibliques (Noé, Abraham, Moïse, David, Salomon, Jésus, etc.) ne valent que par les vertus morales qu’ils incarnent, un minimum d’existence réelle, donc historique, est indispensable pour qu’ils soient pris au sérieux. Comment croire, par exemple, même si cela reste hautement improbable, que David est l’auteur des Psaumes, si, en tant que personne physique, il n’a jamais existé2? Cela pose le problème de la disponibilité (ou de l’absence) de sources extra-bibliques, de témoignages externes attestant qu’un si puissant monarque, si l’on en croit la Bible, a laissé des traces dans les archives diplomatiques, dans les stèles triomphales ou des bas-reliefs provenant de pays qu’il avait affrontés militairement ou avec lesquels il entretenait de simples relations commerciales...


    On commettrait une erreur lourde de conséquences en considérant la Bible comme une œuvre homogène, produite d’un seul tenant par un auteur unique et à une période donnée, alors qu’il s’agit d’une véritable littérature dont le corpus a requis un bon millénaire pour atteindre sa forme actuelle après d’innombrables remaniements, modifications et interpolations rendus nécessaires par la situation aléatoire du petit royaume de Juda.


    La littérature biblique (cette expression rend mieux compte de la réalité) offre à ses lecteurs une lecture théologique de l’histoire. André Chouraqui, qui a consacré sa vie à l’étude des documents fondateurs des trois monothéismes, a évoqué à juste titre une histoire prophétisante en parlant des narrations bibliques dont l’exactitude chronologique ou la cohérence laissent souvent à désirer. Le regard prophétique porté sur les événements du monde était à ce prix. La littérature biblique considère comme allant de soi l’existence d’une volonté suprême, indépendante, voire omnipotente, imprimant aux événements d’ici-bas un sens, un message à déchiffrer. Une telle mentalité dont il faut absolument tenir compte si l’on veut comprendre au lieu de s’indigner crée inévitablement des tensions entre la lecture du simple croyant et celle, autrement plus scrutatrice, de l’historien: alors que le premier croit que les lois morales, religieuses et rituelles ont toujours fait partie du contexte narratif dans lequel elles se trouvent insérées, le second envisage l’hypothèse inverse: une main éditoriale tardive a fort bien pu interpoler toute cette législation dans un contexte historique originel d’où elle était absente. Cette approche a même été proposée pour le livre du Deutéronome dont une ancienne version ne comportait guère cet impressionnant récapitulatif des lois déjà énoncées dans l’Exode, le Lévitique et les Nombres... On peut en conclure que deux tendances majeures ont déterminé la rédaction du Pentateuque et des autres livres «historiques» de la Bible: une partie principalement narrative, et une autre, tout aussi importante, de nature purement juridico-légale que les auteurs ou les éditeurs ont eu à cœur de mêler le plus intimement possible.


    De fait, la littérature biblique prétend couvrir des événements allant de la genèse de l’univers à la destruction du temple de Jérusalem et à la disparition de la monarchie. Une question se pose: pourquoi et comment a-t-on couché par écrit tout ce corpus biblique qui, dans le canon judéo-hébraïque, compte vingt-quatre livres? Ce furent des événements dramatiques qui conduisirent l’élite pensante judéenne à se saisir de la plume et du parchemin pour mettre par écrit ce qui leur semblait être leur véritable histoire. Si le corpus biblique que nous possédons aujourd’hui est ce qu’il est, c’est parce qu’il a subi bien des modifications, dictées par une succession d’événements graves.


    Lorsqu’un peuple ou un individu isolé se penche sur son passé, c’est généralement parce que son présent l’inquiète et que son avenir lui paraît incertain. N’étant plus en mesure de peser sur le cours des événements présents ou futurs, il scrute avec angoisse son passé dont il cherche à fournir aux générations futures une vision glorieuse et honorable. C’est, à peu de détails près, ce qui s’est produit, ainsi que nous le verrons plus loin, sous le règne de Josias, un monarque jeune mais très ambitieux, réputé pour sa droiture et son obéissance aux prescriptions divines, tous mérites qui ne le mirent guère à l’abri d’une fin ignominieuse en 609 avant J.-C.3. Un tel événement bouleversa la conscience judéenne qui s’interrogea sur les raisons de la mort de son roi intègre, et, par la suite, lorsque la catastrophe atteignit, quelques décennies plus tard, la ville et le temple de Jérusalem, sur les notions de théodicée et de providence divines. Ces interrogations angoissées traversent une grande partie du corpus biblique et plus particulièrement tous les livres dits historiques. Partant, l’événement le plus grave qui imprima à l’ensemble de ces écrits une tournure tragique et renforça la conviction d’une présence de Dieu dans l’histoire fut l’exil: la totalité des livres constitutifs de l’historiographie biblique furent écrits ou réécrits à cette époque qui est à cheval sur deux périodes: préexilique et postexilique. Pour s’en convaincre, il suffit de souligner à l’encre rouge toutes ces innombrables mises en garde contre le départ en exil, cette peine capitale suspendue au-dessus de la tête de ceux qui enfreignent les interdictions divines.


    Aux yeux des gardiens de la tradition, des hauts fonctionnaires de la cour judéenne et des membres de la caste sacerdotale, l’exil était la punition suprême et signifiait la rupture quasi définitive de l’alliance entre Dieu et son peuple. Le seul moyen de la rétablir était d’implorer la grâce d’un retour à Sion afin que Dieu puisse à nouveau veiller sur son peuple. Depuis le livre du Deutéronome jusqu’au second livre des Rois en passant par Josué, les Juges et Samuel, la menace de l’exil hante constamment l’esprit des rédacteurs au point de paraître omniprésente: ce qui nous fait dire que cette situation était réellement vécue au moment de la rédaction des textes qui l’évo- quent de manière quasi obsessionnelle. En voici quelques exemples: le chapitre 28 du Deutéronome annonce déjà clairement l’exil et le chapitre 23 du livre de Josué en fait de même, suivi par maints versets des Juges qui suivent le schéma stéréotypé suivant: Israël désobéit à Dieu qui envoie un tyran étranger le châtier pour ses fautes. Israël se repent et Dieu suscite en son sein un sauveur, un Juge, qui chasse l’oppresseur et rend au peuple sa liberté et son indépendance... D’où le rappel constant dans ce livre de la nécessité d’obéir aux lois divines (2; 6 sq.). Samuel, considéré comme le dernier juge avant l’instauration de la monarchie, parle lui aussi de la nécessité de l’obéissance (IS 12). Les deux livres des Rois vont encore plus loin: si le premier (IR 8) annonce l’exil, le second n’hésite pas à expliquer la disparition du royaume du nord, celui d’Israël4, par la désobéissance réitérée de ses rois aux commandements divins.


    On comprend mieux à présent cette quête fébrile d’un passé merveilleux et glorieux où l’image du roi David fut si largement idéalisée et parée des plus belles vertus. On saisit mieux, aussi, pourquoi Dieu a fait grâce à David de toutes ses fautes, dont certaines étaient, comme nous le verrons, impardonnables: il fallait absolument préserver le fondateur de la dynastie davidique et le laver à tout jamais du moindre soupçon d’impiété, car il incarnera, environ quatre siècles plus tard, le sursaut (ou le repli?) identitaire des Judéens. Et pour parvenir à cette fin, on plaça dans la bouche du prophète Nathan la promesse d’une dynastie davidique pérenne (IIS 7)


    C’est pour toutes ces raisons que l’écriture d’une biographie de David est une tâche difficile, un véritable parcours du combattant au cours duquel toutes les références scripturaires doivent être passées au crible. Comme on le notait plus haut, la rareté des témoignages externes sur la vie de David nous conduit à nous interroger sur son existence.


    Or, ce n’est que le 21 juin 1993 que fut découvert à Tel Dan, une localité située au nord d’Israël, un morceau de basalte portant clairement la mention suivante: beyt David, la maison ou la dynastie de David. Nous y reviendrons, car le caractère aléatoire de cette découverte conduit à tirer l’enseignement suivant: la non-découverte d’indices archéologiques concernant un fait ou une personne ne permet pas de conclure nécessairement à sa non-existence, voire à son absence absolue. Le morceau de basalte, si fortuitement découvert, provenait d’une stèle triomphale commandée par le roi d’Aram qui s’y vantait d’avoir tué deux rois de la dynastie davidique. Ce monarque araméen qui vivait peu avant 800 avant J.-C. dit avoir tué Jehoram, roi d’Israël, et Akhazias, roi de Juda. On peut supposer que cette inscription sur la stèle a été gravée environ un siècle et demi après la mort de David. Sa découverte date bien de 1993 mais son existence remonte au moins à neuf ou huit siècles avant notre ère...


    Pour avoir un avant-goût des difficultés qu’il y a à raisonner sur des bases chronologiques si peu fiables, signalons que le récit biblique (II R 9; 23-28) fait lui aussi état de la mort violente de ces deux monarques qu’il attribue au coup d’Etat d’un général, Yehou, et non à un ennemi venu d’Aram. Qui croire dans ce cas? La Bible, qui se présente comme un document inspiré, ou la stèle triomphale d’un roi étranger qui s’est peut-être attribué un haut fait d’armes qui ne lui revenait pas? En réalité, les indices archéologiques requièrent eux aussi d’être examinés avec autant de soin, sinon plus, que les versets bibliques eux-mêmes...


    Pour quelle raison trouve-t-on si peu de vestiges dans cette région du monde? C’est assez simple: toutes ces destructions suivies de reconstructions rapides ou tardives, ont oblitéré la plupart des vestiges archéologiques en raison de leur réutilisation systématique... La conséquence en est un enfouissement toujours plus profond des vestiges archéologiques. Les matériaux de construction étaient une denrée plutôt rare et les ruines des monuments ou des habitats détruits presque toujours réutilisées pour ériger de nouveaux édifices. Tel fut exactement le sort de ce morceau de basalte qui s’était détaché d’un mur où il avait été réutilisé, échappant ainsi à la vigilance des fouilleurs. C’est pourtant ce modeste morceau de pierre (32 × 22 cm) qui nous permet de dire aujourd’hui, depuis cette découverte effectuée sous la direction du professeur Abraham Biran, qu’une source extrabiblique matérielle mentionne bien des membres d’une dynastie dont David fut le fondateur5.


    Dans un précédent ouvrage6 consacré au patriarche Abraham nous avons eu l’occasion de revenir sur la notion d’historicité dans la Bible. L’exactitude chronologique n’a jamais figuré en tête des priorités des Ecritures. Leur préoccupation majeure a toujours été l’histoire sainte, ou, pour parler comme le grand bibliste allemand Gerhard von Rad7, l’histoire du salut. Comment édifier ses lecteurs, leur inculquer une conduite vertueuse, les mener vers la croyance en Dieu, quels que soient les aléas inhérents à toute existence humaine: tels furent les objectifs de la littérature biblique depuis l’époque du patriarche Abraham (vers 1850 avant J.-C.) jusqu’au personnage tout aussi mystérieux de l’Ecclésiaste (vers 230 avant J.-C.). Partant, nous n’avons pas pu rédiger une biographie d’Abraham, digne de ce nom, nous contentant simplement de confronter les témoignages de versets bibliques avec d’autres provenant de relectures ou d’ajouts ultérieurs... Du milieu du chapitreXI au chapitreXXV du livre de la Genèse, ni la nature ni même l’ordre des événements de ces narrations consacrées au patriarche ne permettent d’établir une vita Abrahami proprement dite. On se contente de dire qu’un homme nommé Abraham a dû exister (qu’il ait ou non porté ce nom précisément), qu’il a laissé des traces incontestables de son éminence politique ou de sa ferveur religieuse mais que la littérature biblique l’a surabondamment investi de vertus et de qualités au point d’en faire une figure quasi légendaire. En somme, d’une personne physique, aux dimensions humaines, la Bible a tiré une personnalité fabuleuse, incarnant un mythe fondateur, celui du découvreur du monothéisme éthique.


    Il en ira de même de ce David dont de longs passages bibliques8 veulent nous convaincre qu’il fut un fidèle berger, le doux Psalmiste d’Israël (u-ne’im zemirot Israël) (IIS23; 1) que la volonté divine a choisi d’oindre roi... Il fut même à l’origine d’une royauté de droit divin! Car bien que les racines judéennes et donc juives de David soient incontestables, il a aussi connu une grande fortune dans les Evangiles, ainsi que nous le verrons dans un chapitre ultérieur. ConradII, l’empereur du Saint Empire romain germanique (Xesiècle, donc deux millénaires après David), avait fait graver sur sa couronne, sertie de diamants, deux scènes représentant les deux rois les plus prestigieux d’Israël: David et Salomon.


    Le David de la tradition ou le David de l’histoire?


    Cette interrogation vaut pour tous les personnages les plus importants de la Bible: elle commence avec Abraham et s’étend à Jésus en passant par Moïse et David...


    Du chapitre16 du premier livre de Samuel, censé être la première apparition de David, au long chapitre suivant (58 versets)9, où le jeune berger affronte Goliath, le champion philistin10, David nous est présenté de manières fort différentes. Quelle version croire? Pourquoi tant de trames narratives différentes? Une telle diversité montre que l’image de David a connu maintes retouches successives au fil des siècles.


    Il n’est pas inutile de le répéter: esquisser les événements marquants de la vie d’un personnage biblique aussi important que David n’est pas une tâche facile. Mais, tout en n’ayant été que le second monarque d’Israël, le successeur de Saül, son éphémère prédécesseur, ce fut sa lignée dynastique qui s’imposa, permettant ainsi à son fils Salomon de bâtir le temple de Jérusalem. Et ce fut encore lui, David, qui fit de Jérusalem, jadis misérable petit hameau juché sur un piton rocheux, une ville où «les maisons se touchent», abritant un sanctuaire dédié au culte du Dieu de l’univers... C’est ce que la Bible cherche à nous faire croire. Car d’une chapelle, certes royale mais aux dimensions modestes nous n’en sommes pas encore au temple érigé par le roi Hérode le Grand, les narrateurs bibliques ont voulu faire un imposant sanctuaire mondialement connu et respecté...


    Les chercheurs ont défini une certaine hiérarchie dans l’organisation socio-politique des Etats à l’époque de Saül et de David, c’est-à-dire vers 1050 avant J.-C. On commence par l’amphictyonie11, une sorte de ligue sacrale des tribus qui s’entend sur la fréquentation et l’entretien en commun d’un sanctuaire... Ce fut le cas de Silo, de Bethel et de Hébron. Lorsque l’organisation administrative devient plus complexe et un peu plus centralisée (par exemple par la levée d’impôts et la planification des corvées, dont les hommes de Juda seront généralement exemptés), on est en droit de parler de chefferie: c’est, en fait, la terminologie qui s’applique aux «règnes» de Saül et de David qui furent plus des chefs de clans que de véritables monarques régnant sur des royaumes. Lorsque les liens entre le centre du pouvoir, la capitale, et les provinces sont plus diversifiés et que ses représentants nommés sont présents dans les différentes villes ou villages, on peut alors parler de royaume: mais même pour Salomon cette désignation ne correspond pas vraiment aux indices livrés par l’archéologie. De grands centres administratifs comme Megiddo et Guézer ont pu être identifiés comme tels en raison de la présence de certains bâtiments dont parle la Bible. Mais même sur ces points précis, les fouilles archéologiques de ces sites ne correspondent pas aux narrations bibliques.


    Dès la lecture des premiers versets du livre de Samuel, on comprend que les récits présentés au nom du voyant de Ramah, par les livres des Rois et par les Chroniques constituent non point un matériau historique digne de foi mais un exposé théologique des événements... Autant dire une œuvre prétendument historique qui se ramène en fait à un système binaire: si les enfants d’Israël suivent la voie prescrite par Dieu, ils vivront heureux et prospères, mais s’ils s’en écartent, ils seront soumis à l’oppression d’une puissance étrangère qui les accablera de malheurs jusqu’au moment où ils se repentiront sincèrement et prendront de bonnes résolutions pour l’avenir... Est-ce de l’histoire? Non point, c’est une analyse théologique du devenir historique d’une nation ou d’une simple ethnie où Dieu est considéré comme le seul facteur agissant12.


    Nous avons vu que l’existence de David est attestée par de rares témoignages extra-bibliques. C’est important mais guère suffisant pour savoir qui il fut, en vérité, et quelles furent ses actions et ses réalisations. Comment admettre en notre créance qu’il a vraiment accompli tout ce que la Bible lui attribue? Comment, enfin, concilier tous ces récits plutôt contradictoires provenant de sources si diverses, pour ne pas dire hétérogènes? Est-il possible de camper devant soi le vrai David, fils de Jessé, tel qu’il fut en réalité et non point tel qu’on a voulu qu’il fût? Dans ce domaine précis, les fouilles archéologiques apportent un sérieux correctif aux informations extraites des versets bibliques. Il semble même, comme nous allons le voir, que les rédacteurs ont volontairement attribué au noble roi David, le fondateur de la dynastie et l’aïeul du Messie, les fastes et le lustre des Omrides, qui régnèrent vers 850 avant J.-C. sur le royaume nordiste d’Israël, entretinrent d’imposantes charreries de combat et de magnifiques écuries (comme à Megiddo) et bâtirent de somptueux palais... Alors qu’à l’époque présumée de David, c’est-à-dire entre 1040 et 970 avant J.-C., si l’on accorde foi à la chronologie biblique, Jérusalem et tout le petit royaume de Juda n’étaient qu’une entité politique des plus misérables. Comme nous le verrons dans les pages suivantes, les scripteurs et les rédacteurs ont attribué à David et à son époque un âge d’or qui n’a jamais été le sien. Tout le pari d’une biographie davidique tient dans ce paradoxe: tirer une information historique de récits bibliques qui cherchent surtout à affirmer avec force une certaine téléologie, c’est-à-dire une vision théologique de l’avenir, comme si celui-ci se déroulait conformément à un dessein divin préétabli...


    Or, c’est un David instrumentalisé à des fins religieuses que nous présentent les livres de Samuel, le premier livre des Rois et les Chroniques. Le David historique ne peut être approché (et encore, d’assez loin) qu’à travers la confrontation entre les vestiges archéologiques et les donnés scripturaires.


    Les limites des fouilles archéologiques


    L’archéologie est, certes, une science qui aide à porter des jugements décisifs mais qui ne saurait se suffire à elle-même: elle a besoin de textes sur lesquels elle s’appuie pour faire parler les vestiges qu’elle met au jour.


    En des temps aujourd’hui révolus, l’archéologie était dite biblique et cette «archéologie biblique» s’était donné pour mission de conforter les affirmations des Ecritures. On interprétait les résultats obtenus de telle sorte qu’ils donnaient toujours raison aux récits bibliques. Un exemple caractéristique: la Bible attribue au roi Salomon l’édification de gigantesques écuries à Megiddo pour fournir en chevaux une imposante charrerie... En réalité, comme on le notait précédemment, cette activité n’est intervenue qu’un bon siècle après et doit être portée au crédit exclusif des Omrides13. L’archéologie jouait donc un rôle ancillaire puisque l’on pratiquait une sorte de concordisme biblico-archéologique. Depuis plusieurs décennies, les fouilles archéologiques ont retrouvé leur indépendance. D’excellentes brochures de vulgarisation ont présenté au grand public cultivé francophone et anglophone les résultats de recherches archéologiques portant sur les principaux sites bibliques (Guézer, Megiddo, Arad, Bet-El, Jérusalem, Beershéva, etc.) où des personnages comme Saül, Jonathan, David, Salomon, Bethsabée et le prophète Samuel sont censés avoir laissé des preuves irrécusables de leur passage. Ces fouilles, entreprises dans toutes les régions du Proche-Orient mentionnées par la littérature biblique, ont livré une riche moisson d’indices matériels dont la valeur est diversement appréciée par les spécialistes. Nous verrons dans la suite de nos développements que ces trouvailles permettant de saisir la réalité historique ne sont pas toujours absolument univoques. Cela signifie que l’écriture d’une biographie, même approximative, de David sera principalement le fruit de l’exégèse; tant de versets bibliques doivent être correctement interprétés pour que l’objectif que l’on s’est fixé soit atteint.


    Un certain nombre de chapitres que David récite et que ses proches lui adressent méritent une exégèse approfondie tant leur style est ciselé et leur contenu théologique savamment élaboré. Nous pensons aux paroles, dignes d’un membre de la caste sacerdotale, que David adresse avec aplomb au géant philistin Goliath avant de le terrasser à l’aide de sa fronde. Nous pensons aussi à la magnifique réplique qu’Abigaïl adresse à David pour le dissuader d’aller exterminer son mari Nabal et sa famille. N’oublions pas les belles élégies, notamment celles prononcées après la mort au combat de Saül et de ses trois fils (IIS 1; 17-27). Et que dire du chapitre22 du second livre de Samuel qui se retrouve à un mot près dans le Psautier (Ps 18)? Il est peu probable qu’un homme comme David qui épargnait rarement ses ennemis ait pu réciter un tel hymne à la gloire de la Providence divine...


    Parfois, les Ecritures font des déclarations franchement contradictoires, comme si les rédacteurs ou les scripteurs ne s’étaient pas relus ou n’avaient pas tenu compte des autres pièces de cette littérature biblique. En voici quelques exemples: comment David et ses hommes ont-ils conquis la ville de Jérusalem? Ne doit-on pas porter une telle conquête au crédit des tribus, lors de leur marche conquérante au pays de Canaan? Or un écart de deux siècles sépare les deux opérations... Quel était le nombre exact des frères de David? Trois ou huit? Avait-il des sœurs? Connaissait-il le roi Saül avant son duel avec Goliath, et si tel est le cas, comment expliquer que le roi demande au chef de son armée, Abner ben Ner, l’identité de ce jeune garçon qui veut affronter le champion philistin? En principe, le monarque était censé bien connaître le jeune harpiste qui jouait pour lui afin de le soulager lorsqu’il était en proie à des crises de démence: la Biblementionne bien l’envoi par Saül d’un messager au père de David, Jessé, le priant de lui dépêcher celui de ses fils préposé à la garde des troupeaux... Or, une telle qualité de berger est maintes fois mentionnée par la Bible au sujet de David. On a donc mêlé différentes trames narratives.


    Mais il y a plus grave encore: on a vu que David n’est pas nécessairement le vainqueur de Goliath; n’était-ce pas plutôt le mystérieux Elhanan de Bethléem14? Fut-il réellement le gendre du roi Saül après son mariage avec sa fille cadette, Mikhal? La Bible commence par dire que le roi projetait de donner à David sa fille aînée Merav et qu’il se ravisa en lui offrant sa fille cadette Mikhal... Les chercheurs émettent des doutes sur la réalité d’un tel mariage, même si l’on prête à David les paroles suivantes: je ne suis pas assez fortuné pour devenir le gendre du roi... (IS 18; 18) Si ce mariage avait vraiment eu lieu, comment expliquer, dans ce cas, l’absence de la moindre référence à un banquet ou à un simple repas de noces? Après tout, c’est une princesse de sang royal qui se marie... A regarder le texte d’un peu plus près, on se rend compte que, dès la nuit de noces du jeune couple, le roi Saül envisage de faire tuer David. Le complot parvient aux oreilles de Mikhal qui favorise la fuite de David en l’aidant à franchir la muraille, ce qui lui attire les mercuriales de son père... Donc, même le récit faisant état d’une hypothétique union est lacunaire et s’inscrit au fond dans une problématique plus globale: le narrateur veut montrer que Saül, le roi maudit, cherchait par tous les moyens à attenter à la vie de celui en lequel il voyait une menace pour son trône. Et que le projet de mariage n’était qu’un stratagème visant à l’attirer dans un traquenard.


    Certains historiens vont encore plus loin et se demandent si nous n’avons pas affaire à un simple calcul qui, bien plus tard, permettra à David de faire son entrée dans une Jérusalem conquise par avance, au bras de cette même Mikhal qui reste tout de même une princesse du sang... L’objectif étant de montrer que le gendre du roi pouvait aussi être son héritier et accéder ainsi, le plus légitimement du monde, au trône? N’avait-il pas fait le même calcul en épousant la belle Abigaïl, facilitant grandement son entrée avec elle à Hébron, chef-lieu de la tribu des Calebites dont le chef Nabal n’était autre que son défunt mari? En se mariant avec la veuve du chef tribal dont la mort soudaine reste mystérieuse, David en devenait, là aussi, en quelque sorte, l’héritier... Pour toutes ces constructions hautement conjecturales, nous ne disposons pas du moindre indice archéologique mais simplement de longues narrations bibliques que nous devons lire d’un œil critique.


    L’archéologie15 n’est pas la panacée, surtout dans une région comme la Terre sainte qui connut depuis des temps immémoriaux tant d’occupations successives, de destructions et de réhabilitations de ses sites les plus importants comme Jérusalem (en tout premier lieu), Hatsor, Guézer et Megiddo, mais aussi Dan, Beershéva et Arad (avec leurs autels construits et détruits après les réformes religieuses des rois pieux, Sédécias et Josias), et Hébron où David est censé avoir régné sept ans et demi. Sans oublier la fameuse pentapole philistine comprenant Gat (la ville de Goliath et du roi Akish, l’allié occasionnel de David), Ashdod et Ashkelon (les deux principales villes du littoral), Gaza et Ekron... Toutes ces cités antiques ont fait l’objetde fouilles approfondies, à l’exception notoire de Jérusalem qui a presque toujours été densément peuplée et dont le délicat statut politique rend suspecte toute excavation dans la montagne du Temple...


    L’approche traditionnelle


    L’exégèse juive traditionnelle, c’est-à-dire la littérature talmudique16 et midrachique dont les productions les plus tardives remontent à l’an 1200 de notre ère, fut parfaitement consciente des problèmes posés par un texte aussi composite que les vingt-quatre livres du canon biblique. Un passage classique du Talmud s’interroge sur l’identité des auteurs qui ont écrit les livres formant la Bible hébraïque. Certes, la mosaïcité du Pentateuque n’est jamais remise en cause, mais le Talmud a bien compris que Moïse ne pouvait avoir lui-même écrit son propre acte de décès et attribue donc à son fidèle serviteur Josué la paternité des huit derniers versets du Deutéronome, donc du Pentateuque... Le même passage talmudique attribue à Moïse la paternité littéraire du livre de Job.


    Josué, poursuit ce même passage, a effectivement écrit le livre qui porte son nom. Samuel écrivit lui aussi le livre qui porte son nom ainsi que le livre des Juges et le rouleau de Ruth. Toutefois, on devine les prémices d’une critique interne assez timide puisque ce même passage talmudique entreprend de répondre par avance aux objections qu’on pourrait lui adresser. Ainsi, le livre de Josué (24; 29) signale lui-même le décès de son auteur... Le Talmud répond que le livre fut complété et achevé par Eléazar. Mais Eléazar est lui aussi donné pour mort dans ce même livre (24; 33). Qu’à cela ne tienne, le Talmud répond que c’est le pontife Pinhas qui prit le relais... On assiste aux mêmes contestations concernant les livres de Samuel dont le décès est annoncé dans le livre (IS 28; 31); or, c’est dans ces deux livres que l’on trouve la plupart des détails concernant la vie du roi David... Ce furent deux autres prophètes qui se chargèrent d’achever l’œuvre rédactionnelle, Gad et Nathan.


    Le Talmud a bien pressenti les difficultés posées par les livres dits historiques de la Bible sans, toutefois, avancer sur la voie de la critique biblique proprement dite, telle qu’elle se développera chez Bénédict Spinoza17, Thomas Hobbes, Richard Simon et tout au long du XIXesiècle allemand.


    Sans jamais suspecter que toutes ces chroniques et annales royales pouvaient constituer un tout, d’un point de vue littéraire et idéologique, ce que fit Spinoza dans le passage cité plus haut et ce que la critique biblique moderne nommera, à la suite de Martin Noth, l’historiographie deutéronomiste, ce passage talmudique, si abondamment commenté, a intuitivement réuni plusieurs livres dont le caractère historique est indéniable: Josué, les Juges, les deux livres de Samuel, les deux livres des Rois forment une unité littéraire et théologique, identifiée comme telle et sur laquelle nous reviendrons abondamment dans le premier chapitre. C’est ce puissant courant idéologique et religieux qui a largement remanié et profondément imprégné les différentes personnalités que la Bible hébraïque nous offre de David18.


    En d’autres termes, quel type d’histoire la Bible nous propose-t-elle? Les vingt-quatre livres du canon biblique sont une véritable bibliothèque. Et les rabbins, les érudits des Ecritures, tant ceux de l’Antiquité que du Moyen Age, s’en sont rendu compte. Un livre d’histoire présuppose une chronologie rigoureusement exacte, or c’est rarement le cas dans les narrations bibliques qui insèrent les événements dans un cadre (ou un carcan) théologique préconçu... Considérons le livre de la Genèse qui compte pas moins de 50 chapitres... et qui attribue tant à Abraham qu’à son fils Isaac les mêmes péripéties, notamment le rapt de l’épouse par un roi nommé Abimélech... Ce prénom qui exprime bien la notion de royauté héréditaire (en hébreu: «mon père est le roi») se retrouve aussi dans les Psaumes où il est mis en relation avec David. Il y désigne alors un roitelet philistin en présence duquel David simula la folie afin de sauver sa tête. Mais dans les livres de Samuel lemême potentat oriental se nomme Akish et non Abimélech... Or, le contexte ne laisse planer aucun doute sur le fait que l’on parle bien du même roi.


    La tradition juive, ne pouvant pas parler, comme nous le faisons, de l’hypothèse documentaire, ni de la réunion de sources différentes (yahwistes et élohistes19), opte, faute de mieux, pour une explication éthico-psychologique: ce que vivent les pères doit servir de signal, de leçon et de mise en garde à leurs fils20... La tradition, consciente du problème, ne fait que l’effleurer. Pourtant, cet adage qui met l’histoire des pères en relation étroite avec le devenir des fils montre que l’exactitude historique ne revêt pas une importance capitale aux yeux des rédacteurs bibliques: le vécu historique ne vaut que par les enseignements que l’on en tire. Et c’est la recommandation adressée aux fils: ils doivent marcher dans les brisées de leurs pères pour éviterles situations périlleuses vécues par ces derniers. L’exemple des enlèvements successifs des matriarches (Sarah et Rébecca) est éloquent à ce sujet. Que l’on attribue à un personnage emblématique les défauts ou les mérites d’un autre compte peu. Le plus important est de véhiculer un message éthique ou religieux.


    Autre exemple: le parcours d’Ismaël dans ce même livre fluctue entre, au moins, trois versions. D’abord, sa mère Agar, enceinte, s’enfuit dans le désert tandis que l’ange qui lui apparaît, lui ordonne de revenir chez sa maîtresse. Dans la seconde version, elle est chassée avec son fils et, pleurant dans un désert inhospitalier, elle entend l’ange lui dire de se ressaisir et de s’occuper convenablement deson fils... Enfin, lors des funérailles du patriarche Abraham, on lit qu’Ismaël vivait toujours, depuis ce temps-là, auprès de son père qui ne l’aurait donc jamais chassé en compagnie de sa mère... Partant, le récit est manifestement composite et le scribe était, comme l’écrivit Renan, victime de diplopie, c’est-à-dire qu’il regardait plus d’une source à la fois, d’où des aspérités non arrondies de la version finale... Et nous laissons de côté les passages du livre de la Genèse où, après avoir décrit en détail la vie d’Abraham, on éprouve le besoin de résumer en un seul verset tous les grands moments de son existence... comme si on nous le présentait pour la première fois.


    Consciente de toutes ces difficultés, la tradition a érigé un principe selon lequel il n’y a dans la Bible ni avant ni après, ni antériorité ni postériorité21. Il est évident que cette réponse n’est qu’un pis-aller, cherchant à obvier aux critiques assez nombreuses contre l’inconsistance historique de la Bible. Cette brillante trouvaille apologétique était à double tranchant, car elle pouvait porter gravement atteinte à l’historicité des personnages bibliques dans leur ensemble. Il fallait donc en user avec circonspection.


    Toutefois, pour les juifs comme pour les chrétiens, cela n’enlevait rien à la sacralité du texte ni à la valeur de l’histoire sainte dans le seul domaine où elle entend faire valoir ses prétentions, celui de la piété: on dépeint des personnages, on relate des événements afin que le lecteur pieux s’inspire de si hauts exemples. Un pape aussi habile que Grégoire Ier, dit Grégoire le Grand, n’écrivait-il pas que l’Ecriture grandit avec ses lecteurs... Tout en rendant hommage à la plénitude de sens du texte, il invitait donc à l’enrichir, à l’actualiser sans cesse et à broder sur ce texte de base. De leur côté, les Sages du Talmud avaient spécifié que la Tora a soixante-dix aspects ou sens; à l’époque, ce nombre était emblématique tant il paraissait insurpassable.


    Les théologiens les plus éclairés savaient que la Bible n’était pas un document révélé d’une seule pièce mais constituait, en réalité, une littérature née à différentes époques, reflétant aussi bien les préoccupations de l’âge de sa rédaction que celles des différentes époques de sa révision... Ce qui explique bien que l’on ait «fabriqué» une image idéalisée de David et de son «empire», dans l’espoir que les contemporains de cette réécriture aux VIIIe-VIIesiècles puissent s’inspirer d’un si haut exemple. Voici un indice majeur: nulle trace de l’idée messianique dans l’Exode ni dans le Lévitique, alors que dans la littérature prophétique du milieu du VIIIesiècle, se profile nettement la majestueuse figure du rédempteur de l’humanité, un rejeton de la lignée de David.


    Dès son jeune âge, Ernest Renan se gaussait déjà de Bossuet qui s’extasiait dans son Discours de l’histoire universelle sur les talents divinatoires du livre d’Isaïe (chap.44) qui citait Cyrus deux cents ans avant sa naissance! Bossuet, dans sa piété naïve, ne pouvait imaginer (comme Chateaubriand, d’ailleurs) qu’à partir du chapitre40 on a affaire à un autre prophète que l’on nomme, par commodité, le Deutéro-Isaïe...


    Pensons aussi à l’œuvre de ce courageux oratorien déjà cité, Richard Simon, Histoire critique du vieux Testament... On le voit aisément, il y a différents types et modes de lecture de la Bible, qu’elle soit juive ou chrétienne. Les textes canoniques hébraïques furent vraiment fixés vers le VIIesiècle et probablement encore amendés à la fin du VIe, lors du retour des exilés de Babylone... La Bible n’est pas coulée, une fois pour toutes, dans un immuable moule de bronze, comme le pensait naïvement l’évêque de Meaux, Bossuet.


    Le récit romancé de la vie de David

    selon les sources bibliques


    Historiens et biblistes adoptent dans leur écrasante majorité la subdivision suivante, même s’ils divergent quant au commencement et à la fin des périodes envisagées:


     L’accession au trône, si riche en événements parfois peu glorieux pour l’image et la réputation de David. Jeune homme, il est d’abord chargé de surveiller les troupeaux de son père; c’est donc un berger (IS 17; 34 sq.)22. Cette image de pasteur, de pâtre, sera abondamment utilisée lorsque les Ecritures chercheront à prouver la vocation naturelle de David à veiller sur les «brebis» formant le troupeau du Seigneur. Cette métaphore est reprise par David lui-même lorsque Dieu décide de le punir d’avoir organisé un recensement de la population. David dit à Dieu en voyant l’ange qui décimait le peuple: «Voici que moi seul ai fauté et péché, mais ces brebis (zé ha-tson), qu’ont-elles fait? Que ta main s’abatte sur moi et sur la maison de mon père» (IIS 24; 17).


    Plus tard, on découvre un David musicien, harpiste du roi Saül, mais aussi coursier à ses heures puisqu’il transporte des vivres pour ses frères aînés, compagnons d’armes du roi d’Israël dans sa lutte contre les Philistins. Et après cela, sans transition aucune, il nous est présenté, à la suite d’une incroyable métamorphose, comme un vaillant guerrier qui tue Goliath, un géant philistin dont la seule vue sème la terreur dans les lignes judéennes (IS 17; 24). L’enchaînement est peu rigoureux puisque le roi Saül ne le connaît pas vraiment et demande à son général, Abner, de le renseigner sur l’identité de ce jeune homme («de qui est-il le fils?») (IS 17; 55). La réponse d’Abner est stupéfiante: il répond qu’il ne sait absolument rien delui!


    La suite du récit est plus cohérente puisque ces préliminaires ne visaient qu’une chose, introduire David dans l’entourage du roi, à la cour. Les rédacteurs se livrent alors à la fabrication d’une image caricaturale de Saül, présenté comme un véritable malade mental, un déséquilibré en proie à des crises de démence au cours desquelles il tente de tuer son ménestrel David. Se sentant en danger, ce dernier fuit dans le désert de Juda et, pour échapper définitivement à ses poursuivants, se résout à quitter la terre d’Israël et à demander asile aux ennemis jurés de son peuple, les Philistins. David et sa troupe de hors-la-loi trouvent enfin refuge à Ciqlag, un bourg que le roi philistin Akish met à leur disposition... De longues années s’écoulent avant que David n’obtienne enfin la couronne du royaume de Juda. C’est seulement après sept ans et demi passés à Hébron et l’issue tragique de la bataille de Guelboé (IS 31) où Saül et ses trois fils trouvent la mort, que David sera enfin porté à la tête d’une monarchie unifiée... Y serait-il parvenu sans l’assassinat opportun du successeur légitime de Saül, Ishbaal, suivi du meurtre d’Abner?


     La vie à la cour, c’est-à-dire le règne proprement dit. En trente-trois ans de règne sur tout Israël, David ne semble pas avoir réalisé de grandes choses. Est-ce en raison des guerres incessantes contre les Philistins, ennemis coriaces d’Israël? Ce n’est pas à exclure, mais ils ne furent pas les seuls car, à en croire les sources bibliques, David eut aussi à combattre les rois de Moab, d’Ammon, d’Aram et d’Edom... Ces campagnes militaires contre d’autres potentats locaux ont apparemment accaparé tout le temps et toute l’énergie du roi David.


    Certains spécialistes ajoutent une troisième étape:


     L’histoire de la succession qui vit le triomphe de Salomon grâce à la forte mobilisation du clan de sa mère Bethsabée et au concours déterminant du prophète Nathan. Salomon sortit victorieux de cette bataille de la succession à force de ruses et de manigances. On vit Bethsabée se prévaloir, auprès d’un roi David vieux et souffrant d’hypothermie, d’une promesse qu’il n’avait jamais faite puisque la Bible n’en a pas gardé la moindre trace. Cette guerre de succession doit avoir affaibli la royauté davidique et introduit une longue vacance du pouvoir. Les héritiers putatifs s’agitèrent, fomentant des coups d’Etat et provoquant d’interminables luttes intestines. Le livre de Samuel prête au vieux roi un exposé de ses dernières volontés, une sorte de testament assez sanguinaire où il ordonne à son fils, le roi Salomon, de faire exécuter son général en chef Joab fils de Cerouya (IR 2; 5-6) et Shiméi, le Benjaminite qui l’avait publiquement insulté, le traitant d’assassin (homme de sang; ish damim) et le rendant responsable de l’extermination de la maison de Saül (IR 2; 8-9). Une telle prise à partie montre que les faits ne se sont pas toujours déroulés comme le dit la Bible et que des soupçons sérieux planaient sur l’implication directe ou indirecte de David dans toutes ces morts violentes. Sans cette hypothèse, assez vraisemblable, il faut bien le reconnaître, les violentes accusations de Shiméi seraient incompréhensibles. Certes, il était membre de la tribu de Benjamin comme Saül, mais cela ne suffit pas à expliquer la virulence de ses accusations: traiter d’assassin un roi fuyant l’auteur d’un coup d’Etat qui n’était autre que son propre fils n’est guère anodin...


    Cette division tripartite de la vie de David présente quelques avantages mais aussi un inconvénient majeur: les chercheurs ne parviennent pas à s’entendre sur la fin de la seconde phase et le commencement de la troisième, ce qui introduit, on se le rappelle, une assez longue vacance du pouvoir.


    C’est au verset 12 du chapitre16 du premier livre de Samuel que débute l’histoire de David (IS). David est le plus jeune fils de Jessé, un notable de la ville de Bethléem. Lorsque le roi Saül désobéit à l’injonction divine de raser la ville ennemie de Amalécites et de ne rapporter aucun butin, le prophète Samuel reçoit de Dieu l’ordre d’oindre secrètement le jeune David qui n’était d’ailleurs pas présent lors de l’arrivée du devin dans la maison familiale. Son père le fit chercher pour que l’envoyé de Dieu puisse effectuer pleinement sa mission. David est, nous dit-on, oint roi du vivant même de Saül, ce qui aurait pu poser quelques problèmes à Samuel si le monarque avait eu vent de l’affaire. Le texte juge utile de décrire la belle prestance physique23 du jeune berger: «Celui-ci [David] était roux, il avait de beaux yeux et bonne apparence» (v. 12). Ces beaux yeux poursuivront David durant toute sa vie et les femmes de Judée y seront, nous dit-on, très sensibles, notamment lorsqu’elles marqueront leur préférence pour David, le preux: «Saül a abattu ses mille [Philistins] et David ses dix mille» (IS 18; 7).


    Pour le moment, nous avons affaire à un jeune berger, bien de sa personne, sur lequel Dieu a jeté son dévolu pour guider son peuple: tel est le message du livre de Samuel qui va, dès le chapitre17, nous faire franchir une nouvelle étape dans la marche triomphale de David vers le trône de la monarchie unifiée de Juda et d’Israël. Nous reviendrons en détail dans la section consacrée à David et aux Philistins sur ce fameux chapitre qui compte pas moins de cinquante-huit versets et dont les descriptions ne peuvent pas émaner d’un contemporain mais de rédacteurs de l’école deutéronomiste au VIIesiècle, probablement sous le règne du roi Josias (ob. 609). Toutes les caractéristiques stylistiques et idéologiques de ce texte militent dans ce sens: l’exaltation de la foi aveugle en YHWH, la victoire qui revient toujours à ceux qui placent en lui leur espérance, l’indispensable obéissance à sa loi et, en guise de récompense, la prospérité et le bonheur qui en découlent. Ce chapitre est un modèle du genre. On a déjà émis des doutes sur ce haut fait d’armes (la mise à mort du géant Goliath par un jeune berger armé d’une simple fronde!) attribué arbitrairement à David; et la tentative des sources juives anciennes de concilier deux récits contradictoires de l’Ecriture se révèle vaine...


    Dès le chapitre16, Saül envoie un messager à Jessé pour le prier de mettre à sa disposition son fils David qui lui plaisait. Nous apprenons aussi que David avait commencé par être l’écuyer du roi (IS 16; 21-22) avant de devenir le harpiste qui éloignait par ses sons mélodieux ses crises de démence. Le verset final (v. 23) de ce même chapitre amorce déjà la prétendue démence de Saül qui est victime de crises mystérieuses au cours desquelles il tentera maintes fois de tuer son jeune musicien.


    L’étape suivante, dans cette biographie imaginaire et idéalisée de David, évoque la profonde amitié qui unit le fils de Jessé au fils du roi Saül, Jonathan. C’est, en fait, toute la trame du chapitre19 dont le vœu est de montrer que David suscite de l’affection, de l’amitié au sein même de la famille de Saül. Seul ce dernier projette de le tuer car il perçoit intuitivement en David un dangereux rival: «Saül parla à son fils Jonathan et à tous ses serviteurs de mettre à mort David. Jonathan, fils de Saül, avait beaucoup d’affection pour David. Jonathan avertit David en disant: sois donc sur tes gardes, ne sors pas, reste caché» (IS 19; 1-2). David pouvait compter sur l’amitié du fils du roi mais aussi sur l’amour de sa fille qu’il avait, selon le récit de Samuel, précédemment épousée: c’est elle qui lui sauve la vie en organisant sa fuite, dupant, pour cela, les serviteurs de son père qui le lui reprochera en termes très violents.


    Dès le chapitre19, un espion signale à Saül la présence de David auprès de Samuel à Ramah. Pour échapper à ses poursuivants, le fils de Jessé quitte précipitamment son refuge et court se cacher dans la campagne. Le chapitre suivant se clôt par un pacte entre David et Jonathan quitend à montrer que le premier n’a jamais assumé le rôle fâcheux de l’agresseur qui ne revient qu’à Saül. Progressivement, l’image de Saül s’assombrit afin de le disqualifier et de justifier la fin de sa royauté. Ce verset est important car il accorde à David une certaine honorabilité et une certaine crédibilité: on verra même, plus loin, que Jonathan revêt symboliquement David de ses vêtements de prince héritier, lui transférant ainsi les insignes de la royauté. Il s’agit d’un véritable désistement en sa faveur puisque le prince héritier renonce ainsi au trône de son père. Personne ne pourra donc accuser David d’être un usurpateur: on perçoit nettement ici, comme dans l’ensemble des livres de Samuel, cette pointe apologétique qui veille à préserver David d’attaques provenant des partisans de Saül.


    Mais le récit se poursuit avec la fuite de David, traqué par les troupes du roi qui veulent le capturer et le tuer. Commence alors une longue errance qui le mène dans la ville sacerdotale de Nob (dont les prêtres sont impitoyablement massacrés pour avoir, en toute bonne foi, accueilli celui qu’ils considéraient encore comme le gendre du roi et non comme un fuyard pourchassé) jusqu’à la grotte d’Adullam, et pour finir, chez les Philistins de la ville de Gat où il feint la folie pour sauver sa tête24. Mais au chapitre27, David décide de se réfugier auprès du roi de cette cité philistine, Akish, une décision qui le met à l’abri de la vindicte meurtrière de Saül. Même devenu chef d’une bande de hors-la-loi, même s’il se livrait à des razzias des hameaux philistins à l’entour, exterminant la totalité des habitants afin qu’aucun survivant ne puisse rapporter ses méfaits au roi Akish, David ne portera jamais atteinte à la vie de Saül, le roi d’Israël, et à ce titre, l’oint du Seigneur.


    A deux reprises, Saül était à portée du glaive de David et ce dernier le laissa partir en paix. On perçoit nettement la volonté du rédacteur deutéronomiste de laver David de l’accusation de meurtre, voire de régicide: «Les hommes de David lui dirent: voici le jour dont Dieu t’a dit: voici que je livre ton ennemi en ta main et tu lui feras ce qui semble bon à tes yeux. David se leva et coupa en cachette un pan du manteau de Saül. Il dit à ses hommes: loin de moi de par Dieu que je fasse une telle chose à mon seigneur, à l’oint de Dieu, en portant ma main sur lui, car il est l’oint de Dieu» (IS 24; 4-5). Une nouvelle opportunité se présentera de mettre fin aux jours du roi Saül, et David, fidèle à ses principes, s’y refusera obstinément. Les rédacteurs ont ressenti le besoin impérieux de défendre David contre de si graves accusations. Quand on se dit que toutes ces narrations ont connu leur version quasi définitive vers le milieu du VIIesiècle environ, on constate que, presque quatre siècles après ces faits, il était encore nécessaire de laver David et sa dynastie de tout soupçon de régicide... Nous y reviendrons dans l’analyse des chapitres de ce livre de Samuel. Il faut, cependant, faire état de la belle élégie prononcée par David en apprenant la mort de Saül, de Jonathan et de ses deux frères à la bataille de Guelboé (IIS 1; 17-27). La encore, les rédacteurs ont bien voulu prouver que le désastre qui s’était abattu sur la maison de Saül n’a pas empli David de joie. Bien au contraire.


    Le second livre de Samuel marque dès les premiers versets de son second chapitre un pas décisif vers le trône de Juda. Conscients qu’ils n’avaient plus le choix, les Anciens de Juda décidèrent de porter David à leur tête et de l’oindre roi à Hébron: «Vinrent alors les hommes de Juda et ils oignirent David comme roi de la maison de Juda» (IIS 2; 4). David entra, comme on l’a vu, à Hébron au bras de sa belle épouse Abigaïl, la veuve du chef de la tribu de Caleb dont cette cité était justement le chef-lieu. Il y restera sept ans et demi, le temps que le successeur de Saül soit abandonné par son chef d’état-major, Abner ben Ner, et ensuite assassiné par deux capitaines de son armée... La voie est désormais libre et nous verrons dans les chapitres suivants que si les narrateurs veillent scrupuleusement à dégager leur héros de toute implication dans ces assassinats, force est de reconnaître que tous lui profitèrent et furent commis par des hommes qui lui étaient dévoués. Les rédacteurs suivent la même voie que précédemment: le nouveau roi de tout Israël, le symbole, l’incarnation de la monarchie unifiée, entonne une nouvelle élégie pour dire son affliction. Le résultat n’en est pas moins là: David est débarrassé de tous ses ennemis et fait de Jérusalem, conquise sur les Jébuséens, sa nouvelle capitale où il fera transférer l’Arche sainte restée à Hébron.


    Une idée fixe du livre des Chroniques:

    pourquoi David n’a-t-il pas bâti le Temple?


    Il est un détail important que les auteurs des Chroniques, cet autre grand bloc historiographique, ont jugé bon de traiter plus profondément, tant il les avait préoccupés: pourquoi David n’eut-il pas le privilège de bâtir le temple de Jérusalem? Si l’on garde en mémoire que les Chroniques, compilées vers 330 avant J.-C., sont une sorte de super-commentaire des livres des Rois, rédigées et remaniées des siècles auparavant, on réalise que l’ancienne conscience judéenne était taraudée par cette même question. Elle a donc entrepris d’y répondre, en mettant en avant un motif théologique et une raison politique: d’abord, Dieu ne voulait pas que son temple fût bâti par un homme qui avait passé sa vie à guerroyer, et enfin, cette sécurité aux frontières, promise par Dieu, n’intervient réellement que durant la royauté de son fils Salomon25 dont le nom est d’ailleurs interprété dans le sens d’une époque paisible et harmonieuse. IChr 22; 7sq. stipule: «David dit à Salomon: Mon fils, j’avais pris à cœur de bâtir une maison au nom de Dieu. Mais la parole de Dieu me fut adressée pour dire: tu as versé le sang en quantité et tu as fait de grandes guerres; tu ne bâtiras pas une maison à mon nom car tu as versé beaucoup de sang à terre devant moi. Voici qu’il te naîtra un fils qui sera un homme d’apaisement et à qui j’accorderai l’apaisement de la part de tous ses ennemis d’alentour, son nom sera Salomon... C’est lui qui bâtira une maison à mon nom. Il sera pour moi un fils et je serai pour lui un père...»


    Pour la dynastie davidique, c’est la consécration: Dieu en personne adopte Salomon, ce qu’il n’avait jamais fait pour son propre géniteur en lequel il voyait pourtant l’ancêtre du Messie.


    Mais revenons au second livre de Samuel qui nous indique que David n’a pas fait que semer la terreur autour de lui, il a aussi commis un célèbre adultère et a fini par commanditer la mort du mari trompé, Urie le Hittite, qui était pourtant l’un de ses valeureux soldats. Les chapitres 11-12 relatent cette triste histoire qui semble être une interpolation ultérieure dont on s’est servi pour y voir la justification du sérieux coup d’Etat d’Absalon contre David. En fait, la révolte d’Absalon eut lieu avant mais la motivation théologique des narrateurs leur a fait voir en ce coup de force la punition de Dieu pour l’adultère avec Bethsabée et la mort planifiée de son mari, Urie le Hittite. Nous y reviendrons dans le chapitre «David et les femmes».


    Les chapitres restants du second livre de Samuel (13-19) dépeignent la corruption de la vie à la cour et les mœurs dévoyées de la famille royale elle-même. Bien que la Bible ne le dise guère, on sent que le roi se fait vieux, que ses héritiers piaffent d’impatience et songent déjà à le détrôner. Absalon défia l’autorité de son père et alla chercher refuge à Hébron, chez son grand-père maternel, le roi de Geshur. Son exil ne dura que deux ans puisque Joab, le général de David, intercéda en sa faveur. Mais d’autres épreuves attendaient David au sein même de sa propre famille. Un viol eut lieu à la cour: Tamar, la très gracieuse sœur d’Absalon (tous deux étaient les enfants de Maaka, l’une des épouses de David) repoussait sans cesse les avances de son demi-frère, l’aîné de David, Amnon, qui finit par la violer. Absalon en fut ulcéré et attendit deux ans avant de laver cet affront dans le sang: il profita d’une beuverie à laquelle il convia son demi-frère pour le tuer...


    Un autre événement montre combien une vision théologique a présidé à l’agencement et à la rédaction de toutes ces narrations bibliques: David a fait procéder à un recensement de tout Israël, chose absolument interdite par Dieu. La sanction ne se fit point attendre: une épidémie de peste s’abattit sur la nation d’Israël (IIS 24; 15-16).


    Adonias, un autre fils de David, pressentant la mort de son père, déjà considérablement affaibli et n’exerçant plus vraiment le pouvoir, organise un coup d’Etat pour prendre sa place. Mais, comme on l’a vu plus haut, la mère de Salomon, Bethsabée, et Nathan le prophète s’organisent pour mettre en échec son projet (IR 1). Finalement, le soulèvement d’Adonias échoue et c’est Salomon qui est couronné roi à la place de David. Le nouveau monarque fit grâce à son demi-frère, mais ce pardon fut de courte durée: apprenant par sa mère Bethsabée qu’Adonias convoitait une concubine de son père, Ritspa, il le fit exécuter car il perçut cette requête comme une menace insidieuse pour son propre trône. Convoiter une concubine du harem royal, c’était chercher à s’emparer du trône et signer son propre arrêt de mort.


    Le rédacteur deutéronomique qui a rédigé ou remanié ces pièces centrales de l’historiographie vétéro-testamentaire est allé au bout de sa tâche: David a été enterré avec ses pères et Salomon lui a succédé. En réalité, David n’était plus en mesure de décider de quoi que ce soit, Salomon et son clan se sont emparés du pouvoir et firent exécuter tous ceux qui représentaient un quelconque danger pour eux... Comme on l’a vu, Adonias fut tué, ainsi queJoab et Shiméi qui avait eu jadis la vie sauve malgré l’offense publique faite au roi... On attribue ces exécutions à David, mais en réalité c’est le nouveau pouvoir qui doit en assumer la responsabilité car il ne tolérait aucun risque menaçant sa stabilité.


    


    Telle est l’image que les sources bibliques nous ont livrée de David et de sa royauté. Mais toutes ces sources furent consignées par écrit et largement remaniées près de quatre siècles après les faits. L’ensemble fut par la suite réécrit et les personnages idéalisés ou embellis. La première question qui se pose est évidemment celle de la fiabilité: ce survol rapide a montré que les narrations de l’historiographie deutéronomiste (sur laquelle nous reviendrons dans le chapitre suivant) a asservi les faits à ses propres présupposés religieux. A l’époque de la rédaction de ces textes, le régime en place en Judée avait besoin d’une sorte de manifeste politico-religieux et de personnages presque légendaires auxquels les rois et leurs descendants pouvaient s’identifier. Certains biblistes ont même parlé de brochures de propagande d’un type un peu particulier. Mais il est indéniable qu’en raison des incertitudes politiques et de l’instabilité du petit royaume de Juda, pris en tenaille entre les deux puissances hégémoniques qu’étaient l’Egypte et l’Assyrie, les hauts fonctionnaires de la cour ont pris la plume pour montrer aux sujets du roi et à toute la population dans la mesure où celle-ci maîtrisait la lecture que Dieu n’avait pas abandonné son peuple, que la terre d’Israël lui avait été promise depuis des temps immémoriaux et que le royaume du nord, détruit et annexé par la puissante armée assyrienne, finirait par revenir dans le giron des tribus unifiées d’Israël. En rappelant ou en embellissant un passé que l’on voulait glorieux, les rédacteurs espéraient restaurer la foi de leurs lecteurs en l’avenir. On perçoit nettement cette intention dans les récits sur Abraham qui mérite bien leur nom: le prologue patriarcal.


    Dans les chapitres qui vont suivre, nous allons tenter de démêler le vrai du faux en comparant les différentes sources et en ramenant les choses à la mesure de la vraisemblance. C’est donc à une relecture critique des narrations bibliques que nous nous livrerons. Comme le soulignaient les meilleurs spécialistes26 de la saga davidique, la restitution d’un David historique est une affaire d’exégèse biblique et de confrontation avec des sources extra-bibliques, dans la mesure où elles existent.


    Mais une chose demeure absolument incontestée: ces quelques dates cruciales dans la vie de David ne sont rien, comparées au retentissement incommensurable de ce roi symbolique dans l’histoire du judaïsme et du christianisme. Même les sources musulmanes les plus anciennes ne l’ont pas dédaigné, se livrant à une élaboration secondaire des thèmes bibliques et évangéliques pour évoquer avec chaleur et admiration la figure de David (Daoud)27.
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L’historiographie deutéronomiste

    et son influence sur l’image biblique de David




 

L’introduction a montré que l’histoire sainte est une lecture théologique de l’histoire événementielle proprement dite et que l’on ne peut pas s’y fier si l’on veut être le plus proche possible des faits, tels qu’ils se sont vraiment déroulés. Il faut donc séparer soigneusement la science historique de la théologie qui n’est pas vraiment une science, même si le XIXe siècle a vu fleurir cette expression un peu étrange de « sciences religieuses », surtout de l’autre côté du Rhin (Religionswissenschaft). Il ne s’agit, en fait, que d’une approche historico-critique des textes révélés ou prétendus tels.

Dans les pages précédentes, on a tenté d’extraire la personnalité de David du cadre plutôt restreint des sciences religieuses et de la critique biblique ou, pour parler comme Ernest Renan, de la « philologie sacrée ». Or, ce sont précisément des vues théologiques qui ont façonné l’historiographie biblique et pétri l’image de ses héros, comme Abraham, Moïse, David, Salomon et tant d’autres.

C’est encore ce puissant courant théologique qui a fait de David, notamment dans le livre des Chroniques, mais déjà dans le livre de Samuel (II S 6 ; 14), un véritable dévot, vêtu de l’Ephod28 et de la tunique blanche des Lévites, un saint ou un roi-prêtre auquel Dieu accordera la rémission de tous ses péchés, à la suite d’un repentir sincère. Grâce à cette approche éminemment religieuse, on a fait de David l’archétype du Messie, le sauveur d’Israël pour l’éternité, comme il le fut durant son règne terrestre en combattant les philistins.

On recourra donc à la fois à l’analyse des formes et du style, préconisée par le célèbre bibliste protestant Hermann Gunkel (1862-1932) qui développa une théorie assez féconde des légendes et mit l’accent sur l’importance de l’oralité dans le corpus traditionnel. Il s’inspira aussi de la science des religions comparées afin de mieux situer certaines pratiques ou conceptions qui traversent le texte biblique29. La théorie des légendes (en allemand, Sagen) qu’il a échafaudée lui permit d’en repérer la source, c’est-à-dire les milieux producteurs. En procédant ainsi, Gunkel espérait en découvrir à la fois l’origine et la date de naissance, pour ainsi dire. Muni de ces précieux renseignements, il ambitionnait de mieux connaître le cadre institutionnel dans lequel ces légendes avaient vu le jour. Selon lui, la Genèse n’a absolument pas la même conception de l’histoire que nous. Ce livre traite des événements du passé, tels que la conscience populaire est en mesure de les appréhender. Donc, la Sage, singulièrement celle concernant Abraham30 et sa descendance, est une façon de parler, de narrer, à l’intention d’auditeurs incultes. Mais la question cruciale que se pose Gunkel et à laquelle il est très difficile de répondre est celle-ci : à quoi ressemblaient ces Sagen avant d’être retravaillées par des scribes érudits et largement imprégnés de valeurs religieuses, afin d’être consignées par écrit ? C’est tout le problème des relations entre des traditions orales et des sources littéraires. Pouvons-nous vraiment procéder de la légende à l’histoire ? C’est l’unique façon de découvrir ce que fut la première histoire d’Israël avant d’être repensée et retranscrite par ce puissant courant religieux que fut la théologie deutéronomiste.

 

Rappelons schématiquement, pour mémoire, les grands courants de la critique biblique depuis le milieu du XIXe siècle allemand où le protestantisme libéral a imposé un cadre à la majorité des chercheurs, jusqu’au début de notre siècle, tout en subissant des retouches plus ou moins profondes.

Chez Julius Wellhausen (1844-1918) nous trouvons la fameuse hypothèse documentaire qui voit dans la littérature biblique le produit d’une fusion, d’un mélange de plusieurs sources que l’on tente, avec des fortunes diverses, de distinguer les unes des autres, grâce, principalement, aux désignations qu’elles utilisent pour nommer Dieu : la source yahwiste choisit, comme son nom l’indique, le tétragramme YHWH, tandis que l’autre source jette son dévolu sur le mot Elohim, et devient de ce fait la strate ou la couche élohiste de l’Ecriture. Engagé dans la vie sociale de son temps, Wellhausen ne vivait pas en vase clos et a donc subi l’influence du Zeitgeist (l’air, l’esprit du temps) de son époque. Vivant dans l’Allemagne impériale de Guillaume II, il tenait ce type de régime pour la meilleure forme de gouvernement... Ce qui ne fut pas sans incidence sur sa conception de la vie des tribus d’Israël dans le désert, leur installation en terre de Canaan et leur adoption du régime monarchique...

En plus des sources yahwiste (qu’il tenait pour la plus ancienne) et élohiste, Wellhausen admettait l’existence d’une troisième strate littéraire qu’il nomme P, l’initiale de Priester (prêtre, en allemand) et qui aurait, entre l’exil babylonien et la période perse, introduit dans les textes sacrés les lois sacerdotales31. Comment pouvons nous en être sûrs ? Grâce au critère suivant : aucun livre prophétique ou historique datant de la période préexilique ne fait expressément état de la moindre loi sacerdotale... Comme les relectures et les retouches successives des textes bibliques ont été très fréquentes, notamment pour répondre à des problèmes contemporains (la question des Lévites, par exemple, et leur rôle précis dans le culte, qui préoccupent tant les Chroniques32), il est devenu difficile de distinguer vraiment ce qui relevait de telle source ou de telle autre, car les rédacteurs ultérieurs ont intimement mêlé les diverses trames narratives ou les récapitulatifs des lois, notamment celles du Deutéronome. C’est ce qui a conduit à envisager une nouvelle source résultant d’une intime fusion entre le yahwiste et l’élohiste, la source « jéhowiste » qui serait née au cours de la période monarchique... C’est dire combien ce genre de classification reste aléatoire.

Cette reconstruction des différentes phases de la religion d’Israël comporte inévitablement une part de subjectivité. Wellhausen, comme la totalité des critiques bibliques, était de religion chrétienne et ne nourrissait pas une sympathie débordante pour les adeptes du judaïsme rabbinique, lequel se réclamait de l’idéologie et des rituels émanant de la source sacerdotale (P). Et l’appartenance de Wellhausen au protestantisme libéral a fait le reste. Il a donc distingué trois phases majeures dans l’évolution religieuse d’Israël :

— la source jéhowiste caractérise la période monarchique ;

— l’école deutéronomiste domine entièrement la monarchie tardive et principalement le règne du roi Josias avec le Deutéronome et les six livres historiques (Josué, les Juges, Samuel I & II et Rois I & II), auxquels il sert d’introduction ;

— et enfin la période postexilique33, avec la réécriture des textes sacrés dans une perspective de restauration, tout en expliquant que la source de tous les malheurs d’Israël se trouve dans sa désobéissance et son infidélité à Dieu...

Mais Wellhausen ne s’est pas contenté d’excogiter un cadre historico-religieux et de le plaquer sur les faits, il a aussi analysé cinq institutions centrales de l’Israël ancien : le lieu de culte, les sacrifices, les solennités, le clergé et la dîme.
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