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INTRODUCTION
Une leçon en enfer
Nous sommes devant une scène de cauchemar. Se distinguant avec peine des ténèbres et des exhalaisons de vapeurs sulfureuses, diables, squelettes et revenants encouragent par leur hideuse sarabande les deux personnages qui captent notre attention. Assis sur un fauteuil ressemblant à un trône grossier, coiffé d’un bonnet phrygien et chaussé d’immenses sabots, un vieillard décharné et édenté s’entretient avec un enfant. Et quel enfant ! Ce faciès repoussant, qui tient plus du singe que de l’homme et d’où émanent une cruauté et une perversité sans bornes, fait frémir. Assurément, l’avenir qu’annonce ce conciliabule démoniaque verra le chaos, la désolation et la mort régner sur la planète. Quelque chose d’abominable se prépare dans les flammes de l’enfer.
Le vieil homme que nous donne à voir cette esquisse1 est tout de suite identifiable. Le caricaturiste anglais James Gillray a su rendre avec le talent qui le caractérise les traits du plus célèbre philosophe des Lumières. L’interlocuteur monstrueux de ce dernier s’avère, quant à lui, plus énigmatique. Le titre qu’a choisi Gillray pour son œuvre lève néanmoins le voile : Voltaire instruisant l’enfant Jacobinisme.
Comme s’il entendait démontrer la supériorité de l’image sur l’écrit, Gillray s’est employé à résumer en quelques coups de crayon et de pinceau une thèse qui a demandé à son principal auteur cinq gros volumes pour la porter jusqu’à son point final. L’artiste a en effet puisé son inspiration dans les Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme d’Augustin Barruel, qui firent grand bruit à leur sortie en 1797. L’auteur s’y efforçait de démontrer la véracité d’une croyance qui n’avait cessé de se renforcer au gré du processus révolutionnaire : le séisme de 1789 et les événements qui en ont résulté auraient été le produit d’un complot préparé de longue date.
Comme toutes les époques troublées, les années de la Révolution française ont vu fleurir un nombre incalculable de plans ourdis dans l’ombre. Ces complots reposent parfois sur des preuves matérielles irréfutables. Songeons simplement à l’activité du comte d’Antraigues, infatigable agitateur royaliste, ou à la conjuration des Égaux de Gracchus Babeuf. Ces complots avérés ne constituent pourtant que la partie visible d’un immense iceberg.
Ce que le regard découvre sous l’océan s’avère saisissant. Dès les premiers mois de 1789, la hantise du complot s’est emparée de la France. Le phénomène atteint bientôt une telle ampleur qu’il devient une composante indissociable de la dynamique révolutionnaire. Sans le bruit d’un prétendu « complot aristocratique », nul doute, comme l’a magistralement montré Georges Lefebvre dans son étude sur la Grande Peur, que la physionomie de l’été 1789, tant à Paris qu’en province, aurait été tout autre2. Cette phobie conspirationniste connaît son paroxysme au cours de l’an II, année de fer et de feu dont le caractère inouï favorise les grilles de lecture faisant la part belle aux intrigues secrètes. La ténébreuse affaire de la « conspiration de l’étranger », étudiée en son temps par Albert Mathiez3, en constitue un des avatars les plus saillants.
Écrire une histoire exhaustive de cette obsession complotiste est à double titre irréalisable4. Tout d’abord en raison de la masse documentaire. Outre le fait que les sources sont touffues au point d’en devenir impénétrables, ce corpus se présente aussi comme un puits sans fond : l’on ne compte guère de jours, à partir de 1789, qui ne voient courir le bruit d’un plan visant à subvertir le pays. Irréalisable, le projet l’est également par la nature même du phénomène complotiste, consubstantiel au processus révolutionnaire. Retracer son histoire reviendrait à écrire une nouvelle, mais, à coup sûr, fort indigeste histoire de la Révolution française.
L’on aura compris que ce livre n’entend pas embrasser le phénomène dans sa globalité. Son ambition, de prime abord, peut paraître modeste. Il s’agit de retracer l’histoire d’une croyance : celle des origines occultes de Quatre-vingt-neuf.
Cette croyance a produit une histoire parallèle, une histoire alternative en violent contraste avec celle que les manuels nous ont enseignée. Derrière cette croyance, c’est aussi tout un pan de l’outillage mental de l’ère révolutionnaire qui se dévoile.
Née pendant les premiers mois de la Révolution, la croyance ne cesse de courir dans les écrits du temps, qui se livrent à une réécriture échevelée de l’histoire immédiate. Loin d’avoir été produite par une succession de faits tangibles, unis les uns aux autres par des liens de causalité visibles à l’œil nu, la Révolution aurait été préparée dans le plus grand secret. Dès ses premiers mois, quatre pistes explicatives ont fait jour. Aux côtés des philosophes des Lumières, les protestants et les francs-maçons sont eux aussi accusés d’avoir été la principale force motrice de « l’année sans pareille ». Last but not least, l’Angleterre, cette Angleterre qui, depuis la paix de 1783 et le traité de commerce de 1786, semble pourtant avoir enterré son inimitié avec sa vieille rivale, se trouve, elle aussi, sous les feux des projecteurs conspirationnistes.
Ces pistes ne sont pas les seules. L’action souterraine des jansénistes5 et de la maison d’Autriche6 fut, elle aussi, parfois suspectée. Mais, dans les tentatives d’élucidation de l’énigme révolutionnaire, la subversion philosophique, calviniste, maçonnique, ou plutôt philosophico-calvino-maçonnique car ces trois complots se trouvent souvent associés, tient une place privilégiée aux côtés des intrigues de l’Angleterre. À l’instar de l’abbé Barruel, déjà mentionné, ou de Louis Portiez de l’Oise, auteur d’une Influence du gouvernement anglais sur la Révolution française, des écrivains de tous bords se sont efforcés de faire la lumière sur ce qu’ils regardaient comme les vraies causes de la Révolution.
Quatre pistes, du reste, fort personnalisées. Ce ne sont pas tant les philosophes, les protestants, les francs-maçons et les Britanniques qui sont sur la sellette. La faute à qui ? La faute à Voltaire, pardi ; la faute au duc d’Orléans ; la faute à Necker ; la faute à Pitt : voilà les instigateurs du cataclysme. Tout se passe comme si les contemporains, abasourdis par l’ampleur d’un événement dont l’ébranlement a été le fruit d’un prodigieux élan collectif, se refusaient à admettre ce rôle de la multitude. 1789 n’a pu naître que dans le cerveau pervers et déréglé d’un écrivain forcené, d’un prince du sang dégénéré, d’un banquier genevois dévoré d’ambition, ou d’un politicien insulaire gonflé de haine pour la France.
À ce stade de l’exposé, surgissent des questions. Ces dénonciateurs des sources occultes de la Révolution étaient-ils sincères ? Et même s’ils ne l’étaient pas, n’avaient-ils pas au fond quelque part raison ? Si ce livre n’a pas pour objet de juger de la véracité de ces croyances, de nombreux historiens s’y étant employés de longue date, la question sera néanmoins posée en temps voulu.
Un dernier point doit être abordé avant de nous plonger dans cette histoire parallèle. Revenons un instant à l’esquisse réalisée par Gillray, qui, génie artistique oblige, est un petit chef-d’œuvre de propagande picturale. Contrairement à un Barruel ou un Portiez de l’Oise, Gillray ne cherche pas à démontrer quoi que ce soit. Il se contente d’imposer visuellement son interprétation des faits. Que celle-ci prenne l’allure d’une œuvre qui, stylistiquement, se rattache à l’esthétique « gothique » de la fin du XVIIIe siècle, ne tient pas au hasard. Ce trait particulier du complotisme, le lecteur s’en apercevra à la lecture de ces pages, se trouve très présent dans nos sources. Ouvrons ces récits qui s’acharnent à démontrer l’origine souterraine de la tourmente révolutionnaire et, presque aussitôt, se déploie une scénographie qui semble être directement sortie des délires narcotiques d’un mangeur d’opium. Et ce constat est loin d’être anecdotique. Tout comme l’objet-guillotine qu’a magistralement analysé Daniel Arasse7, ces histoires alternatives de la Révolution française dévoilent de larges pans de l’imaginaire d’une époque singulière qui a vu le train de la raison sortir de ses rails. C’est cet imaginaire que je me propose de scruter avec les yeux des contemporains qui, il y a plus de deux siècles, sombrèrent dans l’obsession de la main tapie sous la toile de l’événement.



PREMIÈRE PARTIE
LE ROMAN VÉRIDIQUE DE LA RÉVOLUTION
« À coup sûr, il y a ici bien plus d’échos que de voix. Les échos sont partout ; et les voix, où sont-elles ? »
Dominique Joseph Garat,
De la conspiration d’Orléans



La Révolution est entrée dans sa septième année. Son moment paroxystique, ces mois qui ont vu la France en lutte armée contre presque toute l’Europe et en proie à deux soulèvements simultanés, ces mois de dictature de salut public et, pour parler comme Robespierre, de sa « force coactive » qu’est la Terreur, ont cédé la place à une atmosphère un peu plus sereine. Élaborée et votée par la Convention thermidorienne, la Constitution républicaine de l’an III mettant en place le régime du Directoire pourrait même laisser croire que le navire national a enfin franchi le cap des tempêtes.
Le recul des années aidant, l’heure serait au bilan. Un bilan assorti de questions. Comment interpréter l’étrange maelström événementiel qui a balayé comme un fétu de paille un « Ancien Régime » si proche dans le temps mais qui, au regard de l’accélération prodigieuse de l’Histoire, appartient à un autre siècle ? Comment comprendre ces « journées » qui, de juillet 1789 à juin 1793 en passant par le mois d’août 1792, furent autant de jalons dans la radicalisation politique amorcée après l’ouverture des États généraux ? L’apaisement politique aidant, les Français pourront-ils considérer d’un œil tranquille et impartial les moments intenses qu’ils ont vécus ?
Galart de Montjoie a relevé le défi. Journaliste et écrivain prolixe du camp royaliste, il est l’auteur en 1796 d’une histoire de la Révolution dont le protagoniste central est le cousin de Louis XVI, Louis Philippe Joseph d’Orléans, plus connu sous le nom de Philippe Égalité. C’est un historien soucieux de respecter scrupuleusement les règles attachées à sa discipline qui s’affiche aux premières pages de son livre. Le lecteur est averti : son Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d’Orléans, méthodologiquement parlant, sera irréprochable :
Je crois aussi devoir faire remarquer, avant d’entrer en matière, qu’il ne faut pas exiger d’un historien plus qu’il ne peut et ne doit dire. On entend par exemple des personnes qui, lorsqu’on leur parle d’un des événements qui ont influé sur le sort d’une nation entière, vous répondent en secouant la tête d’un air mystérieux : « il y a dans cet événement un dessous de carte qu’on ne saura jamais ». Si ensuite un écrivain entreprend de donner l’histoire de ce même événement, ces personnes, aveuglées par la même prévention, se persuadent qu’il n’a pas tout dit, soit parce qu’il n’a pas voulu tout dire, soit parce qu’il a manqué de renseignements.
[…] Comment veut-on que l’auteur sache ce qu’il est décidé qu’on ne saura jamais ? Il est évident qu’il n’est possible de révéler que ce qu’il est possible de savoir. S’il pouvait se faire que dans la conspiration dont le duc d’Orléans a été le principal artisan, il y eut quelque mystère qui sera à jamais impénétrable, n’y aurait-il pas une sorte de folie à exiger que je le dévoilasse ? Ne faudrait-il pas que je fusse doué d’une puissance surnaturelle pour pénétrer ce qui est impénétrable ? Tout homme raisonnable conviendra donc qu’à moins de composer un roman au lieu d’une histoire, je ne dois aucun égard à une prévention aussi injuste1.

Voilà des propos qui méritent des applaudissements nourris. En quelques formules bien senties, Montjoie inflige une sévère correction aux dénicheurs de complots qui l’ont précédé. Faute d’avoir fait preuve de rigueur et d’honnêteté intellectuelle, tous ont lamentablement failli. Car c’est folie, pour reprendre ses mots, que de chercher à dévoiler « quelque mystère qui sera à jamais impénétrable ». C’est folie que de se croire en mesure, alors que les preuves sont aux abonnés absents, de faire la lumière sur « un dessous de carte qu’on ne saura jamais ». Extrapoler à partir de bruits de couloirs et de révélations de troisième main, ou, pis encore, fonder sa démonstration sur des écrits tronqués et sortis de leur contexte, ces pratiques indignes d’un historien ne seront jamais celles de l’auteur de l’Histoire de la conjuration de Louis-Philippe-Joseph d’Orléans. C’est un vrai livre d’histoire que Montjoie soumet à son public, et non une vulgaire fiction.
Le moins que l’on puisse dire est que les trois tomes qui composent cette histoire ne répondent pas à la déclaration d’intentions initiale. Montjoie appelait à redoubler de vigilance devant les faits. Or, le même homme, dès qu’il entreprend de nous relater les péripéties de la « conjuration » du premier prince du sang, tombe immédiatement dans le piège des preuves sans fondement, des rumeurs prises pour argent comptant et des extrapolations aventureuses. Malgré l’ambition qu’il affichait au début de son livre, il n’a pas écrit une histoire, mais ce qu’il vouait aux gémonies : un roman.
Montjoie n’est sûrement pas un cas isolé. Pendant plus d’une décennie, l’espace public aura été le théâtre d’interprétations plus sensationnelles les unes que les autres, chacune prétendant apporter l’éclairage définitif et irréfutable sur les événements qui ont bouleversé la France et l’Europe. Il faudra attendre l’épisode napoléonien pour que, par étapes, le flot de dénonciations des menées occultes contre l’ordre en place, qu’il soit monarchique, révolutionnaire ou impérial, commence à se tarir.
C’est dans une bien étrange histoire de France que nous font pénétrer ces écrits. Dans cet univers parallèle à celui qu’on nous a enseigné, les faits avérés, ces faits qui ont été confirmés ultérieurement par la recherche historique, côtoient les fantasmagories les plus délirantes. Comment séparer les quelques bons grains de l’ivraie conspirationniste ? Et, du reste, le jeu en vaut-il la chandelle ? Au lecteur un tant soit peu cartésien qui se demandera quel bénéfice tirer de ce tissu d’élucubrations, je répondrai par cet aphorisme attribué à Edgar Faure, qui avait l’art de la formule et l’œil affûté : « Une idée fausse est un fait vrai2. »
Car, pour bizarres qu’ils apparaissent, ces « faits vrais » méritent la plus grande attention. D’abord parce qu’ils livrent un précieux éclairage, je l’ai déjà dit, sur l’imaginaire politique des temps révolutionnaires. Mais aussi parce que leur résonance jusqu’à nos jours est saisissante.
En 1829, un écrivain aujourd’hui oublié, franc-maçon de son état, Nicolas Des Étangs, s’employait à réfuter les thèses du plus célèbre des écrivains complotistes, l’abbé Barruel. « Réfuter le calomniateur, écrivait-il, […] c’est rendre un grand service à l’époque actuelle […] qui peut tomber dans des erreurs plus malheureuses encore que celles que la philosophie a combattues jusqu’à présent […] Oui, c’est un service à rendre à nos contemporains que de remettre au grand jour les mensonges anciens et les mensonges modernes, pour que le lecteur, ami de la vérité, juge quelle route il doit suivre dans ce dédale inextricable de folies, où le siècle, s’il n’y prend garde, pourrait bien être enfermé à son tour3. »


CHAPITRE PREMIER
Philosophisme tentaculaire
Entrons sans plus tarder dans cet univers historique parallèle. Pour ce faire, empruntons un sentier qui, à première vue, n’offre rien de dépaysant puisqu’il s’agit du rationalisme philosophique incarné par l’abbé Raynal.
Qui se souvient aujourd’hui de ce nom et de l’œuvre qui lui est attachée ? Interrogeons nos contemporains. Quelques-uns se rappelleront peut-être que l’abbé philosophe s’était élevé contre l’esclavage. C’est tout. Après avoir été un des plus célèbres écrivains des dernières années de l’Ancien Régime, Guillaume Thomas Raynal a sombré dans le marécage des célébrités éphémères. Et, avec lui, les dix tomes de l’ouvrage dont il a dirigé la rédaction : l’Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes.
Ce livre, en son temps, a pourtant été lu avec passion. L’Histoire des deux Indes se présente comme un condensé hautement radicalisé de la pensée du siècle des Lumières. C’est un brûlot qui exprime sans fard et avec virulence son anticléricalisme, son anticolonialisme et son antidespotisme. Cerise sur le gâteau de la renommée, le livre a été honoré du prix littéraire le plus prestigieux de la France des Lumières : sa condamnation en mai 1781 par le Parlement de Paris, label de qualité s’il en est auprès du public friand d’écrits subversifs.
Une décennie plus tard, la notoriété de Raynal n’a pas faibli. À l’aune des événements révolutionnaires, l’écrivain a même pris des allures de prophète, tant les volumes de l’Histoire des deux Indes paraissent avoir servi de bréviaire à l’œuvre régénératrice. L’abbé qui aurait vu l’avenir est l’objet d’une adulation sans bornes. Mais chacun sait que le chemin est très court du Capitole à la roche Tarpéienne…
Nous sommes à Paris, le 31 mai 1791. Les travaux de l’Assemblée constituante touchent presque à leur fin. En l’espace de deux années, la France est devenue méconnaissable. L’Ancien Régime est mort ; la monarchie absolue a été enterrée ; les privilèges ont été abolis ; le clergé a été réorganisé de fond en comble ; le papier-monnaie des assignats circule massivement. Cette France au nouveau visage s’apprête à tourner la page d’une révolution que d’aucuns croient terminée. Bientôt, une Assemblée législative aux prérogatives définies par une constitution écrite prendra la place, à la salle du Manège, des vieux briscards de « l’année sans pareille ». Pour l’heure, ces derniers sont toujours fidèles au poste. Et, en cette matinée de printemps, plusieurs centaines d’oreilles, soudain, se dressent. Le président de l’Assemblée constituante, Jean-Xavier Bureaux de Pusy1, vient en effet d’annoncer qu’il a reçu une lettre de l’abbé Raynal dont il va faire la lecture. L’idole des patriotes entend très certainement transmettre ses chaleureuses félicitations pour l’œuvre accomplie.
Un scandale au Manège
Dès les premiers mots prononcés, la stupeur a gagné les rangs de la gauche tandis que, dans le camp opposé, les grimaces initiales ont cédé la place à de l’étonnement, puis à une satisfaction ostensible. Est-ce l’adversaire acharné du cléricalisme, est-ce l’homme qui clouait au pilori les tyrans couronnés, est-ce le laudateur enthousiaste de la révolution d’Amérique qui s’exprime par la bouche du secrétaire de l’Assemblée ? À entendre ce torrent déclamatoire qui vomit une hostilité sans limites pour l’œuvre des Constituants, cela ne peut être.
Laissons la parole à l’Assemblée. Un scandale y a éclaté :
M. le Président : Un homme également connu par son éloquence et sa philosophie, M. l’abbé Raynal, m’a fait l’honneur de passer chez moi ce matin ; il m’a remis, en me priant de la présenter à l’Assemblée nationale, une adresse de lui ; elle est écrite avec toute la liberté qu’on lui connaît. En félicitant l’Assemblée de ses travaux, il ne l’adule point sur les fautes qu’il croit qu’elle a commises. L’Assemblée veut-elle en entendre la lecture ? (Oui ! Oui !)
M. Ricard de Séalt, secrétaire, lit cette adresse ainsi conçue :
Messieurs,
[…] J’ose depuis longtemps parler aux rois de leurs devoirs, souffrez qu’aujourd’hui je parle au peuple de ses erreurs, et à ses représentants des dangers qui nous menacent.
Je suis, je vous l’avoue, profondément attristé des crimes qui couvrent de deuil cet empire. Serait-il donc vrai qu’il fallût me rappeler avec effroi que je suis un de ceux qui, en éprouvant une indignation généreuse contre le pouvoir arbitraire, ont peut-être donné des armes à la licence ? […] Mais non, jamais les conceptions hardies de la philosophie n’ont été présentées par nous comme la mesure rigoureuse des actes de la législation.
Vous ne pouvez nous attribuer sans erreur ce qui n’a pu résulter que d’une fausse interprétation de nos principes. Eh ! cependant prêt à descendre dans la nuit du tombeau, prêt à quitter cette famille immense dont j’ai ardemment désiré le bonheur, que vois-je autour de moi ? Des troubles religieux, des dissensions civiles, la consternation des uns, la tyrannie et l’audace des autres, un gouvernement esclave de la tyrannie populaire, le sanctuaire des lois environné d’hommes effrénés qui veulent alternativement ou les dicter, ou les braver ; des soldats sans discipline, des chefs sans autorité, des ministres sans moyens, un roi, le premier ami de son peuple, plongé dans l’amertume, outragé, menacé, dépouillé de toute autorité, et la puissance publique n’existant plus que dans les clubs, où des hommes ignorants et grossiers osent proposer sur toutes les questions politiques. (La partie gauche éclate en murmures.)
M. Le Deist de Botidoux2 : Si l’on est d’avis d’entendre ces insolences-là, je m’en vais… (Bruit prolongé)… Celui qui a provoqué la lecture d’un pareil écrit est indigne.
M. le Président : En vous annonçant la lettre de M. l’abbé Raynal, j’ai prévenu qu’elle était écrite avec liberté, et qu’elle ne flattait pas l’Assemblée. J’ai demandé si on voulait en entendre la lecture […]
Plusieurs membres : La lecture ! La lecture ! […]
M. Ricard de Séalt, secrétaire, continuant la lecture :
… Telle est, Messieurs, n’en doutez pas, telle est la véritable situation de la France ; un autre que moi n’oserait peut-être vous le dire…
Un membre : Bah ! M. Malouet et les siens3 nous le disent tous les jours.
M. Bouteville-Dumetz4 : Laissez dire, M. Malouet !
M. Ricard de Séalt, secrétaire, lisant :
… mais je l’ose, parce que je le dois, parce que je touche à ma quatre-vingtième année…
M. Le Deist de Botidoux : On s’en aperçoit !
M. Ricard de Séalt, secrétaire, lisant :
… parce qu’on ne saurait m’accuser de regretter l’Ancien Régime ; parce qu’en gémissant sur l’état de désolation où est l’Église de France (rires ironiques), on ne m’accusera pas d’être un prêtre fanatique ; parce qu’en regardant comme le seul moyen de salut le rétablissement de l’autorité légitime, on ne m’accusera pas d’en être le partisan et d’en attendre les faveurs ; parce qu’en attaquant devant vous les citoyens qui ont incendié le royaume, qui en ont perverti l’esprit public par leurs écrits, on ne m’accusera pas de méconnaître le prix de la liberté de la presse […]5.


Les origines intellectuelles de 1789, ou l’impossible débat
Le ciel est tombé sur la tête des patriotes avec un fracas épouvantable. Il n’a fallu que quelques phrases pour que le héros tutélaire de la Révolution se transforme en un pur aristocrate. S’exprimant, ainsi que l’a remarqué un député, à la manière de Pierre Victor Malouet, qui a pris part à la rédaction de ce texte6, Raynal est de son propre chef descendu de son piédestal. Quelques mois plus tôt, la publication des Réflexions sur la Révolution de France du Britannique Edmund Burke avait déjà placé la France révolutionnaire devant un mystère. Avec Raynal, les patriotes sont face à une nouvelle énigme. Tout laissait croire en effet qu’étant donné leur réputation d’amis de la liberté, Burke et Raynal allaient applaudir des deux mains à l’annonce des événements de 1789. En rejoignant de manière inattendue le camp adverse, investis de l’autorité intellectuelle et morale propre à leur œuvre littéraire ou politique, ils en viennent à semer le doute chez les moins ardents des révolutionnaires. Ce faisant, leur conduite risque d’accroître les divisions au sein des patriotes.
La menace est palpable. Comment y faire face ? Répondre ? C’est ce que fit le Britannique Thomas Paine après avoir lu les Réflexions. Le livre de Burke l’a laissé pantois. Jamais il n’aurait imaginé que ce ténor du parti Whig, qui, jadis, a soutenu la cause de l’Amérique révoltée, jetterait l’anathème sur la France régénérée. Paine, dont le célèbre Sens commun a contribué à l’indépendance des États-Unis, a promptement repris la plume. Parus en février 1791, ses Droits de l’homme, en faisant l’apologie des temps révolutionnaires, s’emploient aussi à rétablir la place éminente de la philosophie dans l’histoire du siècle. Sans elle, assure Paine, il n’y aurait eu ni 1776 ni 1789 :
[…] tous ces écrits, ainsi que plusieurs autres, produisirent leur effet ; et dans les différentes manières dont ils traitèrent le sujet des gouvernements, Montesquieu, par son jugement et sa connaissance des lois, Voltaire, par son esprit, Rousseau et Raynal par leur élévation, et Quesnay et Turgot par leurs maximes morales et leurs systèmes d’économie, les lecteurs de toutes les classes trouvèrent quelque chose de conforme à leur goût ; et au moment où la querelle commença entre l’Angleterre et ses ci-devant colonies de l’Amérique, l’esprit des recherches politiques se répandit dans la nation7.

C’est sur un terreau fertilisé par plusieurs générations de philosophes que s’est épanoui l’esprit révolutionnaire. Avec l’émancipation de l’Amérique, les idées se mirent à jouer un rôle central dans le bouleversement en cours. Les épisodes révolutionnaires d’outre-Atlantique, observe non sans raison Paine, « étaient eux-mêmes des principes, tels que la déclaration de l’indépendance de l’Amérique et le traité d’alliance entre la France et l’Amérique, qui reconnaissait les droits naturels de l’homme et qui justifiait la résistance à l’oppression8 ».
Nul complot à l’horizon : si les idées du siècle ont contribué à façonner la France nouvelle, c’est, nous dit Paine, par une lente imprégnation collective de la philosophie des Lumières françaises et des « principes » importés des États-Unis.
Le 31 mai 1791, la conduite de celui dont Paine saluait quelques mois plus tôt l’« élévation » vient troubler cette lecture des origines intellectuelles de 1789. Si la réaction du côté gauche de l’Assemblée a été si prompte et si vive, comme en témoignent les appels réitérés à l’ordre de la part du président de séance, c’est que beaucoup de députés ont compris que les paroles de Raynal s’attaquaient à quelque chose de profond. Car, outre la charge sans indulgence contre l’œuvre des Constituants, coupables d’avoir détruit là où il aurait fallu simplement amender, le réquisitoire met à mal cette vérité d’Évangile qui a progressivement sanctuarisé la totalité du bouleversement politique : la Révolution est la digne fille des Lumières.
C’est totalement faux, tonne notre abbé. Reprenons ses paroles. 1789, application fidèle des idées des philosophes ? Que nenni : c’est juste le produit d’une « fausse interprétation de nos principes ». Il y a plus grave, et c’est, semble-t-il, la raison qui aurait poussé le vieillard à sortir de sa retraite9 : il ne veut pas qu’on l’accuse d’être « un de ceux qui, en éprouvant une indignation généreuse contre le pouvoir arbitraire, ont peut-être donné des armes à la licence ». Tout est dit : il n’existe aucun rapport entre le philosophe qui spéculait dans la tiédeur doucereuse de son cabinet et le chaos produit par une horde d’« hommes effrénés » exerçant la plus impitoyable des dictatures sur « le sanctuaire des lois ». La Révolution, fille des Lumières ? Fille adultérine, si l’on s’obstine à trouver un lien de parenté. Mais une fille horriblement dégénérée.
Si Paine a voulu répondre à Burke, la gauche de l’Assemblée, confrontée aux imprécations de l’abbé, a, pour sa part, décidé de faire profil bas. Une fois la lecture de l’adresse achevée, Robespierre prend la parole. Plutôt que de revenir point par point sur les arguments du patron de l’Histoire des deux Indes, l’Arrageois restera muet sur le fond du discours qui a été lu. On répond aux imbéciles par le silence.
Opposant la « tranquillité si expressive » dont a fait preuve l’Assemblée lors de la lecture de l’adresse scandaleuse, qui reproduit « les absurdités mêmes que l’on trouve dans la bouche des ennemis les plus déclarés de la Révolution », rappelant au détour d’une phrase le « grand âge » de l’auteur, ce qui, pour l’orateur, constitue une « excuse suffisante », mettant en garde les députés contre la finalité éminemment politique de l’adresse qui leur a été présentée alors que les travaux sur la Constitution sont sur le point de s’achever, constatant enfin que « l’Assemblée s’est honorée en entendant la lecture » de tant d’idioties sans trop perdre son sang-froid, Robespierre conclut en réclamant qu’on laisse maintenant de côté les enfantillages d’un octogénaire pour revenir à des choses plus sérieuses : « je demande qu’on passe à l’ordre du jour10 ».
L’homme qui prit part à la rédaction de l’adresse de Raynal, Pierre-Victor Malouet, était présent sur les bancs de la salle du Manège lorsque Robespierre fit ce discours improvisé. Bien qu’adversaire résolu de l’Incorruptible, il ne cache pas son admiration devant la performance oratoire : « c’est la première, c’est la seule fois que je l’aie vu adroit et même éloquent11 ». La harangue de Robespierre produisit l’effet escompté. Alors que, quelques minutes plus tôt, tout indiquait que la Constituante allait se livrer à un examen de conscience philosophico-politique, « l’Assemblée, sur la parole de Robespierre, se jugea supérieure aux réprimandes de l’abbé Raynal » et s’empressa de fermer le ban. En agissant de la sorte, elle s’est épargné un débat existentiel qui aurait pu abîmer la somptueuse dorure philosophique revêtant son œuvre. Comme l’observe Malouet, « ce n’était pas l’inviolabilité de ses membres, mais celles de ses principes dont elle était jalouse12 ».

Des origines intellectuelles aux menées souterraines
À dire vrai, le débat n’a pas été tout à fait évité13. Élu en 1789 député de la noblesse marseillaise aux États généraux, le ci-devant comte de Sinéty de Puylon a manifestement été frustré de ne pas avoir pu exprimer son opinion. Dès la clôture de la séance du 31 mai, il couche sur le papier ses impressions. Ces « Réflexions importantes » mettent en lumière les motifs profonds qui ont poussé l’Assemblée à poser l’étouffoir sur l’affaire Raynal. À leur lecture, un constat s’impose : évoquer les rapports de la philosophie avec la Révolution peut pousser le raisonnement vers des rivages exotiques.
Curieux document que ces « Réflexions importantes ». De prime abord, on croit lire un écrit patriote on ne peut plus ordinaire. Tout en condamnant les accusations portées par Raynal à l’encontre des Constituants, Sinéty s’emploie également à avertir l’Assemblée et, plus largement, les Français, du danger que porte en elle l’initiative de l’abbé.
Mais, soudain, le propos prend un tour imprévu. Sans crier gare, le député marseillais entraîne ses lecteurs dans l’univers parallèle des théories du complot.
Au début de l’année 1789, le patron de l’Histoire des deux Indes, qui séjournait alors à Marseille, aurait été l’âme d’un vaste plan de subversion du royaume. Raynal, Sinéty est sûr de ce qu’il avance, n’est pas du tout l’homme que l’on croit :
[…] si, dans ces moments, on avait pu connaître la vie politique de Thomas Raynal dans Marseille, les systèmes et les dogmes qu’il y professait depuis plusieurs années, ses liaisons intimes avec un ministre que tout le monde sait avoir toujours ambitionné la première place dans la Révolution, et avec tous les amis et les adorateurs qu’il avait dans cette ville, si l’on avait pu pénétrer dans les motifs des intelligences secrètes de Raynal avec Mirabeau, au mois de mars 1789, lorsqu’il vint dans cette ville allumer les premiers flambeaux de la Révolution […] si l’on pouvait s’assurer enfin, comme on l’a toujours soupçonné, qu’il correspondait sur tous les mouvements préparatoires de la Révolution avec le ministre et sa famille, rappelant ainsi tous les rôles que Thomas Raynal avait joués dans ces premières époques, on ne pourrait se défendre dans ce moment de lui soupçonner des motifs aussi dangereux aujourd’hui en politique, que sa conduite, avant et pendant les élections de 1789, a été active14.

Pour la première fois dans ce livre mais certainement pas la dernière, nous venons de traverser le miroir. Nous avons quitté le cadre familier d’une assemblée politique, qui, si elle montre souvent de la passion, n’en discourt pas moins à l’aide d’arguments qui se veulent rationnels. En apparence, la thèse de notre député n’a rien d’étrange. En relation étroite avec Jacques Necker – tout le monde aura reconnu le ministre qui a « toujours ambitionné la première place dans la Révolution » – et après avoir noué des « intelligences secrètes » avec Mirabeau, qui, en effet, était alors hyperactif en Provence, Raynal aurait contribué à la radicalisation politique de Marseille, ville où il vécut entre 1786 et 1791. Mais, dira-t-on, où sont les preuves ? Nulle part. L’on aura remarqué que le raisonnement repose entièrement sur une suite de « si » conduisant infailliblement à la dénonciation, formulée comme il se doit au conditionnel, des menées subversives de Raynal. Et celles-ci seraient encore plus dangereuses en 1791 qu’elles ne l’étaient en 1789.
Quel serait alors le motif qui a poussé le vieillard à envoyer son adresse à l’Assemblée ? Mettre en garde les députés contre la radicalité de leurs mesures ? Plaisanterie, s’exclame notre Marseillais. Le vrai dessein de Raynal était, en semant le doute, de diviser les patriotes pour porter un coup fatal à la Constitution. L’homme a beau approcher de ses quatre-vingts ans, il n’en demeure pas moins ce qu’il a toujours été : un dangereux anarchiste. Son plan, en effet, consiste ni plus ni moins à « préparer ainsi une nouvelle révolution, objet des espérances et des intrigues criminelles des ennemis de la patrie15 ».
Dans ces lignes, court en filigrane la thèse selon laquelle 1789 n’est pas uniquement le produit d’événements discernables à l’œil nu. La Révolution possède aussi ses sources cachées. Sinéty s’apprête à les dévoiler :
Sans doute, Thomas Raynal, associé aux mystères politiques d’un ministre si puissamment soutenu par l’opinion publique [Necker], si présomptueux dans ses espérances, et de tous ses agents et ses sectateurs, avait voulu avec eux changer l’empire français par une révolution mémorable ; ils avaient tous le même projet ; ils tendaient tous au même but, et l’intérêt, l’ambition, la vanité du ministre, du philosophe et de tous leurs coopérateurs avaient arrêté un plan plus utile sans doute à leurs vues particulières qu’au bonheur des Français ; ils avaient voulu une révolution, ils en avaient préparé, combiné tous les mouvements, en profitant avec adresse des insurrections préliminaires et anticipées […]16.

Tout, oui, tout aurait été prévu, jusqu’au moindre détail. Telle une armée d’automates marchant au pas cadencé, les agents des conspirateurs étaient prêts à accomplir aveuglément leurs plus noirs desseins. Quels desseins ? L’auteur paraît hésiter entre deux voies explicatives. La première est tristement banale. C’est celle qu’ont dénoncée de tout temps les dénicheurs de complots : « Ils voulaient une révolution, mais telle que leur génie l’avait conçue pour leur propre gloire ou pour leurs intérêts17. » La soif du pouvoir et de l’argent n’est cependant pas la seule motivation ayant animé les chefs de la conspiration raynalienne. Derrière ce dessein tristement prosaïque se cacherait un projet bien plus pernicieux : « Ils voulaient établir la secte des philosophes, qui les avaient servis, sur les ruines de la religion. » La révolution préparée par Raynal et ses complices aurait abouti à la tyrannie d’un groupe avide de puissance et de richesse et à une espèce de dictature antichrétienne exercée par les membres de la « secte ». Mais, heureusement pour la France, se félicite Sinéty, « leurs projets n’ont pas réussi ; les représentants de la nation les ont déjoués ; la Révolution s’est faite, mais elle a été pour les Français et non pour ceux qui voulaient profiter de l’exaltation préparée du peuple18 ».
En ce printemps 1791, la Constitution civile du clergé est en train de diviser dangereusement le pays. Plusieurs grandes puissances européennes, et au premier chef la Prusse et la maison d’Autriche, ne cachent plus leur inquiétude devant le cours d’une révolution qui tarde à prendre fin. Cet horizon chargé impose à tous ceux qui approuvent l’ordre nouveau qu’ils consolident l’œuvre accomplie. Tel a été le dessein de Sinéty19. Dénoncer la prétendue conspiration raynalienne et affirmer qu’elle a été déjouée grâce à la vigilance des bâtisseurs de la France nouvelle revient à décerner des lauriers de civisme à la Constituante, fondatrice, gardienne et conservatrice de l’ordre politique.

L’encyclopédisme vu de la Montagne
L’on croit généralement que la croyance au complot philosophique est une attitude spécifique aux milieux cléricaux et royalistes. Les positions du député de la Constituante qu’on vient de découvrir montrent néanmoins que la tentation de voir les ténors de la philosophie agir en coulisses a aussi touché des individus qui ne désapprouvaient pas le nouvel ordre des choses. Pour achever de nous en convaincre, portons-nous au 7 mai 1794, soit le 18 floréal de l’an II de la République. En ce jour, le dossier des origines intellectuelles de la Révolution française est présenté avec solennité devant la Convention nationale par celui qui, trois ans auparavant, s’employa à éviter un tel débat.
Lorsque Maximilien Robespierre s’apprête à prendre la parole, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts de la Révolution. Si, trois ans plus tôt, des Français pouvaient encore croire que les passions politiques s’apaiseraient tôt ou tard, la tentative de fuite de Louis XVI qui suivit de quelques semaines l’affaire Raynal rendit définitivement caduque cette espérance. Inhérent à la Révolution, le processus de radicalisation s’est emballé. Les débuts chaotiques de la Législative, la guerre avec l’Autriche et la Prusse, le 10 août, la proclamation de la République, le procès et la mort du roi, le soulèvement vendéen, la proscription des Brissotins, l’insurrection fédéraliste, le pays envahi de toutes parts, la loi des suspects, la déchristianisation, l’élimination des factions hébertiste et dantoniste, ce raz-de-marée événementiel littéralement démentiel, Robespierre en a été le témoin et surtout l’acteur, et très souvent en tenant le premier rôle. Membre du Comité de salut public depuis près d’un an, l’homme a vieilli depuis l’époque à la fois si proche et si lointaine de la Constituante. Harassé par la tâche, en proie à des accidents de santé, Robespierre, qui a toujours manifesté une répulsion instinctive envers ceux qu’il nomme les « fripons », ne pouvait sortir indemne de la vague conspirationniste qui n’a cessé de grossir à mesure que le processus révolutionnaire s’emballait. L’univers chargé de suspicion qui l’environnait a très certainement renforcé chez cet inconditionnel de Rousseau la propension à faire sienne la conduite d’un homme qui souffrit toute sa vie durant – les Confessions sont assez éloquentes en la matière – d’un délire de persécution particulièrement marqué.
La philosophie des Lumières se trouve au cœur du discours que Robespierre prononce, au nom du Comité de salut public, sur « Les rapports des idées religieuses et morales avec les principes républicains, et sur les fêtes nationales ». Réagissant à la vague déchristianisatrice de l’hiver 1793-1794 et estimant qu’avec les premières victoires militaires du printemps 1794 et la soumission des départements insurgés la France est en train de sortir de la crise qui a manqué de tout emporter sur son passage, Robespierre veut « affermir les principes sur lesquels doivent reposer la stabilité et la félicité de la République20 ». Par quel moyen ? Par l’instauration d’une religion au sens strict du terme, une religion dont l’intention première est de resserrer des liens distendus par des mois de querelle intense et de guerre civile. Tout en pansant les plaies de la République, le culte déiste de l’Être suprême contribuera à faire des Français des citoyens zélés et vertueux.
Les arguments plaidant pour la mise en place de cette religion civile s’appuient sur un examen rétrospectif sans complaisance du siècle de la raison. Une personne, certes, est à l’abri des critiques. Car Robespierre, on le conçoit, ne tarit pas d’éloges sur son maître à penser, « un homme, par l’élévation de son âme et par la grandeur de son caractère », qui « se montra digne du ministère de précepteur du genre humain21 ».
S’il est un être qui a vu l’avenir, c’est bien Jean-Jacques : « Ah ! s’il avait été témoin de cette révolution, dont il fut le précurseur, et qui l’a porté au Panthéon, qui peut douter que son âme généreuse eût embrassé avec transport la cause de la justice et de l’égalité22 ! » Quel contraste avec ses contemporains qui, pour certains, ont vécu assez longtemps pour contempler les temps nouveaux. Car l’Incorruptible est formel : « Les hommes de lettres, en général, se sont déshonorés dans cette Révolution23. » Pour quelles raisons ? Laissons-lui la parole :
Hommes petits et vains, rougissez, s’il est possible. Les prodiges qui ont immortalisé cette époque de l’histoire humaine ont été opérés sans vous et malgré vous ; le bon sens sans intrigue et le génie sans instruction ont porté la France à ce degré d’élévation qui épouvante votre bassesse et qui écrase votre nullité. Tel artisan s’est montré habile dans la connaissance des droits de l’homme, quand tel faiseur de livres, presque républicain en 1788, défendait stupidement la cause des rois en 1793. Tel laboureur répandait la lumière de la philosophie dans les campagnes, quand l’académicien Condorcet, jadis grand géomètre, dit-on, au jugement des littérateurs, et grand littérateur, au dire des géomètres, depuis conspirateur timide, méprisé de tous les partis, travaillait sans cesse à l’obscurcir par le perfide fatras de ses rhapsodies mercenaires24.

Le « bon sens » du peuple a montré sa supériorité sur les sophismes de la république aristocratique des lettres et des sciences. Les littérateurs et les savants, au fond, ne sont que de misérables parasites introduits dans un corps social qui est resté, fort heureusement, majoritairement sain. Ils sont surtout les ennemis de la France nouvelle, puisque, à en croire Robespierre, presque tous ont versé dans l’opposition tantôt sourde, tantôt déclarée, aux principes révolutionnaires. Le choix de Condorcet comme figure emblématique de cette aristocratie des lettres amollie et décadente se justifie pour au moins deux raisons. Son affiliation politique d’abord : proche des Brissotins, ce « conspirateur timide » a choisi le mauvais camp. Mais surtout, cet « académicien », membre prestigieux de cette élite intellectuelle de l’Ancien Régime qui, n’en déplaise à Robespierre, n’a pas été forcément hostile à la Révolution, incarne un courant de pensée qu’abomine notre orateur : le courant matérialiste.
Le rapport que lit Robespierre ayant pour finalité d’instaurer la religion des temps nouveaux, il importe de poser de solides barrières aux progrès de l’athéisme, dont la dangerosité pour la République s’est révélée au grand jour pendant la vague déchristianisatrice de l’hiver. Cet athéisme, Robespierre le voit professé par des hommes qui, d’ordinaire, se trouvent pourtant fort dissemblables politiquement et idéologiquement. Qu’un Condorcet, qu’un Guadet, qu’un Hébert, qu’un Vergniaud, qu’un Gensonné ou qu’un Danton se soient retrouvés au-delà de leurs différences pour « caress[er] les opinions sinistres » que, lui, Robespierre, combat de toutes ses forces, s’avère énigmatique. « D’où vient, s’interroge-t-il, ce singulier accord de principe entre tant d’hommes qui paraissaient être si divisés25 ? » La réponse se trouve sous l’écume des faits visibles, dans cette matière obscure inaccessible au commun des mortels : « Il s’agit de considérer seulement l’athéisme comme national, et lié à un système de conspiration contre la République26. »
Conspiration. Le mot, qui, dans le volcan en constante éruption qu’est devenue la Convention, revient inlassablement sur la bouche des orateurs, prend ici un tour tout à fait particulier. Il ne s’agit pas en effet d’une énième conspiration ourdie par les ennemis intérieurs ou extérieurs de la République, même si ceux-ci seraient associés à cette action subversive. La conspiration dénoncée ici plonge ses racines dans l’Ancien Régime.
Dès longtemps, les observateurs éclairés pouvaient apercevoir quelques symptômes de la Révolution actuelle. Tous les événements importants y tendaient ; les causes mêmes des particuliers susceptibles de quelque éclat s’attachaient à une intrigue politique. Les hommes de lettres renommés, en vertu de leur influence sur l’opinion, commençaient à en obtenir quelqu’une dans les affaires. Les plus ambitieux avaient formé dès lors une espèce de coalition qui augmentait leur importance ; ils semblaient s’être partagés en deux sectes, dont l’une défendait bêtement le clergé et le despotisme. La plus puissante et la plus illustre était celle qui fut connue sous le nom d’encyclopédistes. Elle renfermait quelques hommes estimables et un plus grand nombre de charlatans ambitieux. Plusieurs de ses chefs étaient devenus des personnages considérables dans l’État : quiconque ignorerait son influence et sa politique n’aurait pas une idée complète de la préface de notre Révolution27.

Les masques sont tombés. Le déluge qui a failli emporter la France pendant l’an II trouve sa source dans les menées à la fois publiques et souterraines de la secte des encyclopédistes, une secte qui, par un patient travail de noyautage de l’espace public, parvint sous l’Ancien Régime à s’emparer des postes de commande pour mettre sur les rails son projet de subversion. La position de Robespierre se trouve remarquablement proche de celles des défenseurs du trône et de l’autel, qui, on le verra bientôt, n’ont cessé de mettre en garde l’opinion contre les progrès du « philosophisme ».
Est-ce pour venger la mémoire de Rousseau, qui aurait été victime, comme le prétendent ses Confessions, de la méchanceté de ceux qu’il croyait être ses amis, les Diderot, les Grimm et autres d’Alembert ? Toujours est-il que les tortionnaires du pauvre Genevois reviennent inlassablement dans les harangues de l’Arrageois. Écoutons-le s’exprimer aux Jacobins, en avril 1792 : « Qui ne sait avec quel acharnement ils ont persécuté la vertu et le génie de la liberté dans la personne de ce Jean-Jacques dont j’aperçois ici l’image sacrée de ce vrai philosophe28 ». Comme plus d’un lecteur des pages de Rousseau, Robespierre s’est pris au jeu de l’identification. Ayant adopté la posture du solitaire d’Ermenonville, il n’avait pas d’autre choix que de procéder à un tri implacable dans le legs intellectuel du siècle des Lumières. Les encyclopédistes, des « philosophes » ? Vous plaisantez ? Il n’y a eu qu’un seul philosophe et Robespierre est son prophète.
Avec le temps, l’action corrosive des encyclopédistes contre la religion a pris de plus en plus nettement la forme d’une conspiration : « Cette secte, dénonce l’orateur, propagea avec beaucoup de zèle l’opinion du matérialisme […] J’ai dit que ses coryphées étaient ambitieux : les agitations qui annonçaient un grand changement dans l’ordre politique des choses avaient pu étendre leurs vues ; on a remarqué que plusieurs d’entre eux avaient des liaisons intimes avec la maison d’Orléans, et la Constitution anglaise était, suivant eux, le chef-d’œuvre de la politique, le maximum du bonheur social29. »
Laissons pour l’heure les duettistes de la littérature complotiste que sont Philippe Égalité et l’Angleterre. Peu importe au fond que les encyclopédistes aient été à leur service. Ce qui compte, pour Robespierre, c’est de dévoiler l’œuvre de destruction civique et morale qui a été menée avec une détermination sans faille par les membres de la secte. Le matérialisme, en effet, porte en lui « cette espèce de philosophie pratique qui, réduisant l’égoïsme en système, regarde la société humaine comme une guerre de ruse, le succès comme la règle du juste et de l’injuste, la probité comme une affaire de goût ou de bienséance, le monde comme le patrimoine des fripons adroits30 ». Les Brissotins, les Hébertistes, les Dantonistes, qui, tous, vouaient publiquement et avec force blasphèmes Dieu et les saints du paradis aux gémonies, étaient tous porteurs du plus monstrueux des programmes politiques : « Qu’est-ce que les conjurés avaient mis à la place de ce qu’ils détruisaient ? Rien, si ce n’est le chaos, le vide et la violence31. »
On aura remarqué combien le propos fait écho à celui de Sinéty, qui, en 1791, dévoilait les prétendues menées de l’abbé Raynal et de ses séides pour rendre le pays ingouvernable. À son tour, Robespierre met ses collègues face à une crise qui a failli balayer la République. Comme au temps des prétendues intrigues marseillaises de Raynal, la France, une fois encore, l’a échappé belle.

Convergences patriotes et aristocrates
Demeurons encore un instant dans le camp révolutionnaire et revenons au printemps 1791, époque plutôt fertile pour le sujet qui nous occupe. Le 4 avril 1791, deux jours après la mort de Mirabeau, l’Assemblée nationale constituante vote le décret faisant de l’église Sainte-Geneviève le réceptacle des cendres des grands hommes ayant mérité de la patrie. L’édifice, dont la construction n’est pas encore achevée, et qui, de ce fait, n’a pas été consacré, change de fonction et d’appellation. Le bâtiment conçu par Soufflot sera voué exclusivement au « culte civique ». Le Panthéon a vu le jour32.
Le 30 mai 179133, au nom du Comité de constitution, Pierre-François Gossin34 présente un rapport demandant la translation des restes de Voltaire au Panthéon35. Le paisible échange de vues qui s’ensuit contraste avec la tempête qui éclatera le lendemain lors de la lecture de l’adresse de l’abbé Raynal. L’œuvre des Constituants sera d’autant plus chatoyante qu’elle aura eu pour parrain le plus célèbre des philosophes, à qui Gossin décerne le titre passablement pompeux de « libérateur de la pensée36 ».
Le député Regnaud37 renchérit. Voltaire est bien plus que cela. C’est, ni plus, ni moins, un prophète : « Son regard perçant a lu dans l’avenir et a perçu l’aurore de la liberté, de la régénération française, dont il jetait les semences avec tant de soin que de courage38. » Et, du reste, doit-on en rester à Voltaire ? Bien sûr que non : il y a de la place au Panthéon ! Prugnon39, de Nancy, demande que Montesquieu ait droit au même honneur40. Chabroud41 prend ensuite la parole. Pris par la « chaleur » de l’atmosphère et encouragé par les applaudissements nourris de ses collègues et du public, il propose, lui aussi, un nouveau panthéonisable. C’est cette fois l’abbé Mably, « qui a rendu de grands services à la Révolution française42 ».
Voltaire, Montesquieu, Mably. Manque à l’appel celui qui, dès son vivant, était l’objet d’une adulation qui confinait au fanatisme43. En réalité, le débat sur les honneurs à rendre à Rousseau a précédé la création du Panthéon. Dès l’hiver 1790, la question a été soulevée par Eymar du Binosc44, qui a demandé l’érection d’une statue en l’honneur de l’écrivain. Député de la noblesse de Forcalquier et rousseaumane de la tête aux orteils, Eymar est formel. L’influence de son idole sur le cours de l’Histoire a été incalculable : « Si […], dans ce moment, J.-J. Rousseau paraissait au milieu de vous […] vous verriez, dans J.-J. Rousseau, non seulement l’écrivain immortel, mais le précurseur de cette grande révolution […]. Le Contrat social a été, pour vous, la charte dans laquelle vous avez retrouvé les droits oubliés, les droits méconnus, les droits usurpés sur la nation, et surtout le droit imprescriptible de la souveraineté45. »
À la lecture de ces harangues ne laissant aucune place à la nuance, l’on comprend mieux le scandale que produiront les propos iconoclastes de Raynal. Les patriotes n’ont eu de cesse d’ennoblir la Révolution en l’enveloppant du plus splendide des vernis, celui de la pensée. Et ce ne sont pas leurs adversaires qui les contrediraient sur ce chapitre. Bien qu’hostile au « philosophisme », leur diagnostic est identique : point de 1789 sans les hommes de lettres du XVIIIe siècle.
La prose royaliste offre parfois des surprises. Si celle-ci est riche en analyses manichéennes et en extrapolations grotesques, elle compte également des plumes terriblement adroites. C’est le cas de l’abbé Thomas Marie Royou. Ancien collaborateur de L’Année littéraire*1, cet homme au nom prédestiné est un combattant déterminé de ceux qu’il nomme, par un mot-valise bien troussé, les « philosophistes ». Avec la Révolution, Royou est devenu en toute logique le défenseur résolu et éloquent du trône et de l’autel46.
Est-ce à dire que Royou soit prêt à foncer, bille en tête, sur ceux qui furent dans l’ancien monde ses adversaires idéologiques ? Souvent regardé comme un royaliste aux positions réactionnaires, l’homme est complexe. Livrant ses « réflexions sur le fanatisme appliquées à la Révolution » dans son quotidien L’Ami du roi en date du 1er septembre 1790, Royou s’évertue à distinguer l’œuvre des philosophes du « fanatisme national », qu’il voit en action à l’Assemblée, dans les clubs et au sein du peuple. S’il convoque à son tour les grandes figures de la république des lettres, ce n’est pas pour leur faire cautionner « cette inflexible opiniâtreté qui […] précipite [le fanatique] dans les plus grands excès47 ». C’est, au contraire, à la manière d’un Raynal, pour clamer haut et fort que cette révolution n’est pas la fille du siècle qui l’a précédée. Et Royou de faire venir à la barre des témoins le citoyen de Genève, cet « oracle des modernes législateurs » qui regardait « comme insensés ceux qui essayeraient d’émouvoir ces masses énormes de la monarchie française. Qu’eût-il dit de ceux qui les ont renversées toutes à la fois, sous prétexte que, dans ce gouvernement, il n’y avait que des abus48 ? ».
La philosophie, ou, pour être plus précis, celle de Jean-Jacques, philosophe plutôt hors normes comme chacun sait, n’est donc pas la source du fanatisme présent. Et, assure notre journaliste, si les Français avaient été attentifs à ses « leçons », l’apocalypse aurait pu être évitée : « […] sourds à la voix de la raison, aux leçons de la philosophie, aux maximes de la politique, nous avons couru après un fantôme de liberté, et nous sommes tombés sous un despotisme populaire […] et, au lieu d’un chef-d’œuvre de sagesse que l’Europe attendait, nous avons offert à ses mépris de vaines subtilités, dignes du dixième siècle49 ».
La Révolution serait donc en contradiction flagrante avec l’esprit de progrès qui a guidé les pas de la philosophie. Et le résultat est là, devant nos yeux. Nous voici retournés à la sauvagerie de l’an mil ! Révolution des Lumières ? Oh que non, s’exclame Royou : cette révolution gothique, barbare et fanatique n’a été qu’une pitoyable et effroyable révolution-régression. L’an mil…
Cette manière originale d’appréhender les liens entre Lumières et Révolution n’en reste pas moins exceptionnelle chez les défenseurs du ci-devant monde. D’ordinaire, la prose royaliste ne se prive pas de tirer à boulets rouges sur ceux qu’elle regarde comme les instituteurs démoniaques des patriotes. Le 5 février 1791, c’est un tout autre Royou qui revient sur la catastrophe de 1789. Cette fois, l’hydre philosophiste est ostensiblement placée en ligne de mire : « La philosophie avait jeté depuis longtemps les fondements de la révolution en rétrécissant les esprits par l’égoïsme ; en corrompant les cœurs par l’impiété et la débauche ; en réduisant toute la morale à l’intérêt personnel. Les démagogues ont trouvé une race d’hommes abâtardis, dégénérés, plus accoutumés à calculer qu’à sentir, plus attachés à la vie qu’à l’honneur ; ils l’ont livrée à la fureur du peuple, qui, avec les mêmes vices, avait une plus grande énergie et l’avantage du nombre50. »
Ne nous fions pas aux apparences. Le Royou de 1791 et celui de 1790 sont bien une seule et même personne. Les positions restent inchangées, le journaliste ne cessant de déplorer l’épouvantable régression intellectuelle et morale de son pays. La seule différence, mais elle est de taille, est qu’en 1791 l’abbé accuse nommément la philosophie d’avoir, par un opiniâtre travail de sape, préparé psychologiquement le pandémonium en créant une « race d’hommes abâtardis » et « dégénérés ». Et ce sont ces êtres vils qui furent les exécutants du plan de subversion généralisée mis en œuvre à l’ouverture des États généraux, si ce n’est d’ailleurs avant cette date. Car l’existence de ce plan ne fait aucun doute : à l’aube du siècle des Lumières, des mains criminelles ont préparé avec application le terreau pestilentiel qui allait faire surgir, le jour venu, la plante empoisonnée de la révolution antimonarchique et antichrétienne.

Antiphilosophisme et neckrophobie
Jacob-Nicolas Moreau est un de ces Français qui, en 1789, ont senti le sol se dérober sous leurs pieds. Jusqu’à ce moment fatal, tout paraissait sourire à cet ancien avocat au Parlement de Paris entré au service de la propagande gouvernementale pendant la guerre de Sept Ans. Avec ténacité, l’homme a gravi les marches qui l’ont mené jusqu’à la charge d’historiographe de France qu’il occupe lorsque éclate la Révolution. En 1796-1797, ayant perdu la vue, il dicte les derniers chapitres de ses Souvenirs. C’est avec douleur qu’il se remémore les années où tout s’est mis à aller de mal en pis.
Pour Moreau, outre la philosophie dont il a été sans relâche le farouche adversaire, « l’auteur de tous les malheurs de la France, et même ceux de l’Europe entière » n’est autre que Jacques Necker, « cet étranger, […] ce banquier protestant et républicain51 ». Le mémorialiste n’a aucun doute sur la collusion du Genevois avec les philosophes : « Les philosophes et les gens de lettres : voilà mes troupes », fait-il dire à l’ex-directeur général des Finances de Louis XVI, « l’ignorance, l’étourderie, les fautes et les inconséquences de mes successeurs : voilà mes armes52 ». Entre son renvoi du ministère en 1781 et son rappel en 1788, Necker n’aurait cessé d’actionner les rouages de la machine gouvernementale, la plupart de ses successeurs étant, sans qu’ils s’en aperçoivent, noyautés par ses sbires tandis que d’autres auraient été des victimes consentantes, tel le ministre Brienne, « qui, sous-main, s’était livré à M. Necker53 ».
Surtout, souligne le mémorialiste, l’art consommé de la propagande de Necker lui assura la maîtrise de l’espace public. La philosophie aurait joué un rôle déterminant dans la vague de neckromanie qui submergea la France dans les mois précédant la réunion des États généraux : « Toute la force de ce trop fameux ministre de nos finances était dans les trompettes qu’il avait prises à ses gages ; j’entends par là cette foule de gens de lettres par les écrits desquels il disposa de l’opinion publique : il les appelait ses vrais amis ; de plus, comme il connaissait le prix de l’argent, il les payait fort bien ». À la tête de cette armée majoritairement composée d’écrivaillons, une plume prestigieuse : l’académicien Suard, qui « le servait à merveille » en composant dans les gazettes des articles à sa gloire54.
Appartenant à la dernière génération des philosophes, Jean-Baptiste Suard est une figure en vue dans la république des lettres. Incriminer l’écrivain revient, on le remarque, à frapper d’anathème toute la « secte ». Un pacte aurait été conclu entre le philosophisme impie et le protestant Necker, dont le projet était « de démonarchiser la France et d’en bannir la religion catholique55 ». Avec quels moyens ?
[…] ce fut de disséminer partout des matériaux dont il [Necker] pourrait ensuite composer un édifice absolument nouveau, et dont lui seul serait le maître. Aussi arriva-t-il au ministère fermement résolu de faire, en France, une révolution à laquelle tout était déjà disposé par la folie, par les intrigues et par la détestable doctrine de ses prédécesseurs […] Necker voulut la démocratie, et toutes les productions des écrivains qu’il avait à ses gages eurent pour objet d’enflammer le petit peuple même. On vint à bout de le soulever contre la noblesse et contre le clergé56.

S’il y eut indéniablement une vague neckromane dans les années antérieures à la Révolution, celle-ci ne submergea certainement pas la France, qui comptait en son sein des neckrophobes tout aussi déterminés. Rappelons-nous le député Sinéty, qui, dans ses réflexions sur l’origine de 1789, associait Necker et l’abbé Raynal dans un projet de subversion généralisée. Auteur en 1790 d’un ouvrage arborant dans son titre son complotisme rageur et tapageur, Antoine François Claude Ferrand ne porte pas, lui non plus, le ministre dans son cœur. Son livre, Les Conspirateurs démasqués, s’emploie à démontrer que 1789 aurait été le résultat de l’action concertée de trois hommes : le duc d’Orléans, le marquis de La Fayette et Jacques Necker. À ce dernier, Ferrand réserve un portrait-charge particulièrement féroce : « cet homme n’était qu’un parvenu, qu’un enfant gâté par les flatteurs, par les parasites, par les courtisans que son immense fortune et son crédit avaient attirés autour de lui. Ses talents pour l’administration étaient nuls […] il ne savait que préparer la ruine de l’État par l’abus des emprunts ; conspirateur sans génie, conjuré sans courage, il ne profitait pas des succès, il succombait sous les revers57 ».
Entre autres manœuvres de l’ombre, cet individu qui, malgré sa médiocrité, ambitionnait pour lui seul le pouvoir, aurait tout mis en œuvre pour aggraver la disette à Paris et précipiter de la sorte la révolution qu’il préparait avec ses deux complices. La pénurie alimentaire du printemps 1789 ? Regardant avec dédain des faits pourtant plus qu’avérés, Ferrand n’y croit pas une seconde : « Vous vous rappelez cette disette si singulière, si bizarre qui a eu lieu en 1789. Tous les soirs on répandait que le lendemain il n’y aurait pas de pain ; cette crainte rassemblait tous les matins une foule nombreuse autour des boutiques des boulangers ; à midi tout le monde avait eu le pain dont il avait besoin […]. La disette par conséquent n’était pas réelle58. »
À mesure qu’il progresse, le propos gagne en délire. C’est pour provoquer puis aggraver la pénurie que, révèle Ferrand, le ministre de Louis XVI aurait, au printemps 1789, rassemblé à Montmartre entre 12 000 et 15 000 ouvriers étrangers, « Génois, Piémontais ou Allemands », pour n’y rien faire d’autre que consommer en masse le pain des pauvres Parisiens ! Ceux que l’auteur appelle les « brigands de Montmartre » auraient ensuite provoqué le désordre conduisant au 14 juillet. Ferrand est d’autant plus catégorique qu’il affirme avoir été témoin de ces premiers actes de subversion : « vous les avez vus la nuit du dimanche [12 juillet] au lundi [13 juillet], courant les rues avec des flambeaux, des piques, des épées et quelques fusils. Je les ai vus moi-même et je les ai vus de très près ; je les entendis crier [en quelle langue ? italienne ? allemande ?] qu’il fallait massacrer la noblesse et anéantir cette abominable race59 ».
Tout s’éclaire. La Révolution n’a nullement été stimulée par les accidents météorologiques de l’été 1788 qui portèrent préjudice à la récolte. Loin d’être l’expression d’un menu peuple au ventre vide, les événements qui ont conduit à la prise de la Bastille ont été orchestrés avec brio par un seul homme : « Quel était donc le chef qui avait rassemblé cette horde de bandits ? Celui qui, dirigeant l’administration […], qui, disposant du trésor royal, pouvait seul en prodiguer les fonds pour payer 15 000 brigands à vingt sous par jour ; celui dont la disgrâce fut le signal qui les fit agir ; celui dont ils portaient le buste, en criant [même remarque : en quelle langue, Monsieur Ferrand ?] : “Vive M. Necker ! vive le ministre de la nation60 !” »
La galerie des neckrophobes possède en Gabriel Sénac de Meilhan un représentant au moins aussi virulent qu’Antoine Ferrand. L’homme est surtout connu aujourd’hui pour avoir été l’auteur en 1797 de L’Émigré, joli roman épistolaire en partie autobiographique. Hostile à la France nouvelle, Sénac de Meilhan a en effet choisi l’exil. En 1790, c’est de Londres qu’il fait paraître un livre qui, comme l’annonce à nouveau un titre on peut plus explicite, entend dévoiler la véritable origine du cataclysme révolutionnaire : Des principes et des causes de la révolution en France.
Ces « causes » seraient doubles. Il y aurait d’abord la philosophie, ou, pour être plus précis, l’encyclopédisme. Dans sa recherche des origines de 1789, Sénac préfigure l’abbé Barruel. Comme ce dernier, il braque les regards sur le midi du siècle qui vit le lancement du projet éditorial de Diderot et d’Alembert. En fédérant plus d’une centaine de collaborateurs, ce travail d’équipe sans précédent aurait modifié la nature profonde du mouvement philosophique. Une « secte » redoutablement organisée aurait vu le jour. Et, aussitôt, avec Voltaire pour chef d’orchestre, elle aurait mis sur pied une action concertée en vue de se rendre maîtresse de l’espace public : « Les gens de lettres, les gens d’esprit formèrent véritablement un corps, sous le nom d’encyclopédistes, et plusieurs mirent la témérité à la place du talent […]. Les livres contre la religion se multiplièrent, et la croyance et l’exercice des pratiques religieuses furent relégués en quelque sorte dans les plus basses classes de la société61. »
Ces « basses classes », elles-mêmes, ne sont pas sorties indemnes de la campagne de propagande philosophique. Lentement, insidieusement, la diffusion de l’irréligion s’est opérée du sommet vers la base. Et une fois que le peuple a été atteint, les effets de l’encyclopédisme se sont avérés d’une effroyable toxicité pour l’ensemble du corps politique et social : « La science ne semble pas devoir être dangereuse pour le petit nombre des personnes en état de s’élever aux premiers principes de la morale ; mais la manie d’écrire enfante des écrivains pour toutes les classes, et le peuple s’égare, guidé par des lumières trompeuses62. »
Il existerait deux sortes de lumières. Sont bonnes celles qui sont réservées à une petite élite. Cet ancien protégé du duc de Choiseul n’a jamais caché son admiration pour l’œuvre de Voltaire. Tant que ces idées ne circulaient qu’entre gens de bonne compagnie, elles ne pouvaient être néfastes. L’on savait se tenir dans ce beau monde. L’accès à l’arbre de la connaissance aurait dû être verrouillé à double tour pour empêcher le vulgaire d’y avoir accès. Car il va de soi que « les plus basses classes de la société » manquent de discernement pour faire la part entre le savoir de bon aloi et les idées extravagantes, surtout si la diffusion de ces « lumières trompeuses » se trouve amplifiée par les agissements d’un charlatan.
Et Sénac de Meilhan d’aborder sa seconde « cause » : le rôle central de Jacques Necker dans l’ébranlement du processus révolutionnaire. Cette « cause » constitue le thème central de son ouvrage, qui se donne à lire, tout comme chez Ferrand, tel un réquisitoire impitoyable contre le banquier-ministre :
[…] un homme sans caractère, sans principes, mais dans lequel un silence étudié et un extérieur méditatif faisaient supposer un esprit profond et une âme forte ; d’autant plus habile dans l’intrigue qu’il était moins répandu et savait ourdir en secret ses trames ; inspirant l’enthousiasme par des écrits où règne un jargon mystique et sentimental, et où brillent, parfois, des éclairs d’éloquence. Il alluma des flammes pour environner sa personne d’éclat, et ses flammes s’étant changées en feux durables et violents, il en dirigea l’impétuosité vers le trône, qu’ils consumèrent. Plus fatal à la France que Cromwell à l’Angleterre, il n’eut pas cette ambition qui subjugue par l’audace, qui éblouit par de vastes entreprises. Il renversa l’État sans avoir de plan fixe, en suivant au jour le jour les élans de sa vanité63.

Ce serait donc ce « républicain timide64 », ce Cromwell au petit pied et au profil tristement fadasse qui aurait été la cause des maux qui ont fondu sur la France ? Oui, soutient notre auteur. Car Necker avait beau être dépourvu des talents nécessaires à la bonne marche du département qu’il a dirigé à trois reprises65, l’homme était passé maître dans l’art de la prestidigitation politique. Le Compte rendu au Roi de 1781, dans lequel – et Sénac a ici pleinement raison – Necker, maquillant les chiffres, rendait excédentaire un budget en réalité déficitaire, fut une étape décisive de sa conquête de l’opinion66. Le public s’arracha l’ouvrage et fit de son auteur, promu magicien des deniers publics, un héros national. Mais c’est surtout après sa première disgrâce que s’est manifesté dans toute son étendue son savoir-faire manipulateur : « il devint chef de secte », nous dit Sénac67. Dès lors, en parfaite logique, tout s’enchaîne. Le lamentable fiasco de l’Assemblée des notables de 1787 qui devait sanctionner la réforme du contrôleur général des Finances Calonne fut l’œuvre des « partisans de Necker » et de leur propagande maligne auprès du public68. Et qui, pensez-vous, a été responsable de l’échec du ministère Brienne et du vent de révolte qui a secoué la France au printemps 1788 ? Celui qui, en août de la même année, est rappelé au ministère, ce Necker « qu’on pouvait soupçonner d’être l’auteur secret de la plupart des troubles69 ». Et son rôle en 1789 ? Contrairement à Ferrand, Sénac se montre peu loquace sur ce chapitre. C’est par une formule lapidaire que s’achève le récit des forfaits du Genevois : « Le désordre des finances en [la Révolution] fut l’occasion, l’Assemblée des notables, le principe, et Necker la cause immédiate70. »
Les convictions religieuses de la « cause immédiate » n’arrangent pas son cas. « Necker était banquier, genevois, protestant71 », souligne Sénac de Meilhan, précisant que « Necker devint chef de cette secte en France, comme Luther et Calvin le furent en religion72 ». Jacob-Nicolas Moreau abonde : Necker était non seulement un « étranger », mais aussi un « banquier protestant et républicain73 ». Ferrand, pour sa part, accuse l’un des complices du Genevois, le marquis de La Fayette, d’avoir été son intermédiaire auprès des calvinistes74. À la lecture de ces messages parfaitement convergents, les yeux ont été dessillés : le complot neckro-philosophique a bénéficié de l’aide active d’une communauté, qui, depuis plus d’un siècle, brûlait de se venger du crime perpétré contre elle par l’ancêtre du roi régnant.

De 1685 à 1789
L’Angleterre des temps modernes a été atteinte d’un mal pour ainsi dire incurable : celui de la phobie antipapiste. Cette crainte des menées sourdes des émissaires de l’évêque de Rome a conduit à plus d’une reprise le pays au bord de l’abîme. La révolution de 1640 en porte les traces au fer rouge. Approchons-nous des événements qui nous intéressent. En juin 1780, après un siècle d’Enlightenment qui, normalement, aurait dû apaiser les esprits, Londres a été le théâtre d’émeutes d’une rare sauvagerie. Leur déclencheur ? La frénésie anticatholique75.
Examinée à l’aune d’une intolérance insulaire qui confine souvent à la folie furieuse, la France semble faire preuve de plus de retenue. Certes, l’Infâme, pour parler comme Voltaire, a, au cours du siècle, plus d’une fois sorti ses serres pour déchirer les protestants. Les pauvres François Rochette et Jean Calas en savent quelque chose. Lorsque approche la Révolution, le calvinisme semble néanmoins en passe d’être accepté par la partie éclairée des sujets de Louis XVI. La campagne voltairienne en faveur de Calas et de Sirven y a contribué, de même que les plaidoyers d’Antoine Court et de son fils Court de Gébelin, porte-parole de la cause réformée auprès des élites du royaume76. Alors qu’elle avait été approuvée et même applaudie presque unanimement en 1685, la révocation de l’édit de Nantes, un siècle plus tard, est vue par beaucoup comme une faute impardonnable, entachant à jamais le règne d’un roi qui, au fond, n’était pas aussi grand que d’aucuns le prétendaient. La tolérance se banalise chez les Français acquis aux Lumières : lorsqu’en novembre 1787 Louis XVI accorde l’état civil aux protestants, ce début de détricotage de l’édit de Fontainebleau passe pratiquement inaperçu, du moins dans la France laïque. Il est vrai que les conséquences politiques de la crise financière braquent alors tous les regards vers l’étrange scénographie versaillaise.
Presque tous les regards. Il faut en effet se méfier des apparences. Consultons les cahiers de doléances du clergé et c’est une autre France qui s’offre à notre vue. Confrontés au spectre d’une restauration de l’hérésie, les ecclésiastiques réclament à cor et à cri l’abrogation de l’édit de 1787. À mesure que s’affirme le processus révolutionnaire, les premières craintes se trouvent largement confirmées. Le 26 août 1789, la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen fait des protestants des Français comme les autres, ce que confirme le décret de décembre 1789 autorisant les réformés à accéder à tous les emplois. Que l’Assemblée compte en son sein une quinzaine de protestants, et, parmi eux, au moins trois députés de premier plan en la personne de Barnave, Rabaut Saint-Étienne et Jeanbon Saint-André, n’est pas pour rassurer. Et si, derrière tout ceci, se cachait la main des rejetons de Calvin ?
Relisons les mots de Moreau : Necker est non seulement « protestant » mais aussi « républicain ». Dès le XVIe siècle, la Réforme, et surtout dans sa mouture calviniste, a été considérée par ses adversaires comme l’ennemie des rois. La pensée des monarchomaques, mais aussi les exemples des républiques de Genève, des Provinces-Unies, ainsi que de l’Angleterre, que les contemporains regardent ordinairement comme une « république », apportent une eau précieuse au moulin conspirationniste. Rédacteur d’un Ami du Roi concurrent de celui de l’abbé Royou*2, Galart de Montjoie est sûr de son fait : « La conduite que les calvinistes ont tenue dans tous les temps est celle que tiennent aujourd’hui les novateurs ; les principes qu’ils ont toujours professés sont ceux que professent aujourd’hui les factieux : la part, en un mot, que cette secte audacieuse a eue à la révolution n’est pas douteuse77. »
Très bien, mais où sont les preuves ? L’on sera bien en peine d’en trouver dans ces pages qui, s’appuyant sur l’histoire tumultueuse de la Réforme en France, s’emploient à présenter les protestants comme de perpétuels destructeurs de l’ordre établi : « L’histoire des désordres qu’ils n’avaient cessé de commettre en France, leurs assemblées secrètes, leurs serments d’association, leurs ligues avec l’étranger, […] tant de conjurations ouvertes, de guerres opiniâtres, tant […] d’attentats contre les rois ; tous ces sacrilèges effrayèrent Louis XIV, et comprenant que tant que le calvinisme respirerait en France, ses sujets ne goûteraient aucun repos, il révoqua l’édit de Nantes78. »
Au spectacle de tant de violences, de tueries et de profanations, Louis XIV doit être vu comme un bienfaiteur de l’humanité. La révocation de l’édit de Nantes, nous dit Montjoie, a été un acte de salut public. Mais si le Grand Roi a très bien agi, ses ennemis, hélas, ne se sont pas longtemps avoués vaincus. Ils ont, tout au long du XVIIIe siècle, patiemment tissé leur toile : « Dans tous les temps, ils ont eu auprès de la cour des agents secrets pour veiller aux intérêts de leurs parties et épier les occasions qui pourraient leur procurer quelque avantage79. » Nul doute qu’ils aient pris une part active aux événements de 1789.
Reste à présenter les preuves. Mais c’est là que le bât blesse. Le pauvre Montjoie n’en a aucune à offrir. Mais qu’importe : faute de pièces à conviction, rien ne vaut un peu d’amalgame :
La conduite qu’ont tenue les calvinistes depuis l’origine de leur secte n’est-elle pas la même que celle que tiennent aujourd’hui ceux qu’on appelle révolutionnaires ? Les principes qu’ils ont enseignés dans toutes les circonstances ne sont-ils pas adoptés, outrés même en partie par ceux qui règnent despotiquement sur la majorité de l’Assemblée nationale ?
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