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Introduction
Parmi les marins dont le nom a survécu dans la mémoire collective française, celui de Bougainville se trouve en bonne place. Le récit de son voyage autour du monde, publié pour la première fois en 1772, lui a valu une réputation et un succès littéraire confirmé par de multiples rééditions jusqu’à nos jours. L’ouvrage n’a pas seulement attiré l’intérêt du grand public, il a aussi provoqué, dès sa parution, des réactions dans le monde philosophique et, depuis quelques années, plusieurs thèses universitaires restées malheureusement inédites, à l’exception de celle de Jean-Etienne Martin-Allanic, Bougainville navigateur et les découvertes de son temps, axée, comme son titre l’indique, sur le voyage de circumnavigation.
La longue carrière de Louis Antoine ne se limite pourtant pas, à beaucoup près, à ce périple qui ne s’étend que sur trois années. Elle s’articule au contraire en plusieurs épisodes très diversifiés qui l’amèneront à jouer des rôles très différents : officier de l’armée de terre, mathématicien, diplomate, combattant, ethnologue fort intéressé par les Indiens du Canada, marin explorateur, philosophe, à nouveau combattant sur mer, cette fois pendant la guerre d’Amérique, enfin savant membre des Académies de marine et des sciences puis de l’Institut national reconstitué après la tourmente révolutionnaire. Sénateur, comte d’Empire, Bougainville mourra à quatre-vingt-deux ans couvert d’honneurs et sera inhumé au Panthéon, non pas en raison de ses services à la mer mais en tant que membre du Sénat, comme ce sera le cas de son collègue le vice-amiral Morard de Galles.
Après une jeunesse à la fois studieuse et mondaine, Louis Antoine de Bougainville, issu d’une famille bourgeoise parisienne adonnée aux carrières juridiques, rompit avec cette tradition pour entrer dans l’armée muni d’une solide formation à la fois scientifique et littéraire. Une brève incursion dans la diplomatie à Londres précéda son départ pour le Canada, où, aide de camp de Montcalm, il acquit une riche expérience militaire et ethnologique tout en se découvrant un goût imprévu pour la navigation.
Ce premier épisode va en entraîner un deuxième très différent : le passage dans la marine royale, à une époque où ce genre de transfert, bien qu’exceptionnel, restait possible non sans soulever en général de délicats problèmes psychologiques, surtout lorsque l’intégration se faisait d’emblée dans les hauts grades. Les « parachutages », pour employer une expression anachronique, n’ont jamais été bien acceptés, surtout dans des corps comme celui de la marine, fort attachés à leurs traditions et à leur cursus. Du fait de son aimable caractère et aussi d’une habileté certaine, Bougainville ne rencontra pas, semble-t-il, à cette occasion, une hostilité agressive comme celle à laquelle se heurta son futur chef d’Estaing.
Devenu officier de la marine royale, Bougainville s’illustrera bientôt par un exploit : le premier tour du monde effectué, non pas par un Français comme on l’a trop souvent prétendu, mais par un officier du roi au cours d’un voyage voulu et organisé par le pouvoir avec deux navires de la flotte. Voyage réussi, à certains égards tout au moins, qui valut au colonel de cavalerie d’être intégré définitivement dans le corps des officiers de vaisseau. Ses talents de marin se confirmèrent puisqu’il fut retenu pour commander un bâtiment dans ces escadres dites d’évolutions qui constituaient, en ces années d’entre deux guerres, l’école des officiers généraux. La guerre d’Amérique lui offrira de belles occasions : une première fois en 1778-1779 comme commandant d’un vaisseau dans l’escadre du comte d’Estaing, une seconde comme chef d’escadre commandant une division en 1781-1782 sous les ordres du comte de Grasse. S’il se comporta fort bien à la bataille de la Chesapeake en septembre 1781, il n’en fut pas de même à celle des Saintes le 12 avril 1782. Traduit en conseil de guerre, il ne naviguera plus mais continuera à bénéficier de la bienveillance du ministre, le maréchal de Castries, et aussi de Louis XVI qui conservait beaucoup d’indulgence pour ses marins, surtout lorsqu’ils avaient fait le tour du monde.
Dès sa jeunesse, nous le verrons, Bougainville avait recherché des honneurs académiques dont il sera comblé avec son admission à l’Académie de marine puis à celle des sciences, ce qui lui permettra de jouer un certain rôle de conseiller scientifique des ministres, interrompu évidemment par la tourmente révolutionnaire qu’il eut la chance de traverser sans trop de dommages.
Comme beaucoup de marins, et ils n’étaient pas les seuls, lassés du désordre et de l’anarchie, Bougainville se rallia sans états d’âme à Bonaparte dès le 18 Brumaire, ce qui lui valut de figurer dans la première fournée de sénateurs choisis par le nouveau pouvoir en raison des services rendus à l’Etat. Reprenant son rôle de conseiller, il sera consulté lors de la préparation d’expéditions lointaines comme celles d’Egypte et d’Australie. Il eut la chance de voir son fils Hyacinthe continuer la tradition maritime. Passé par la toute jeune Ecole polytechnique, celui-ci participa en 1800-1803 au voyage de Nicolas Baudin sur les côtes d’Australie, fera, lui aussi, un tour du monde de 1824 à 1826 et mourra contre-amiral sous la monarchie de Juillet. Comme un certain nombre d’officiers de sa génération, Bougainville fut, en définitive, dans la partie maritime de sa carrière, plus un scientifique qu’un combattant. Excellent officier à terre comme le prouvent ses états de services au Canada, non seulement il se distingua au feu mais il eut une vision d’ensemble du théâtre de la guerre et soutint de judicieuses idées stratégiques comme celle d’une attaque de diversion en Caroline qui, si elle avait été retenue, eût donné, peut-être, un autre cours à la campagne.
Passé dans la marine, il s’y révéla un chef bienveillant, très aimé de ses équipages comme on pourra le constater pendant le voyage autour du monde au cours duquel il réussit, à travers les plus dures épreuves, à maintenir le moral de ses hommes, ce qui n’était pas un mince exploit et lui valut bien des fidélités. Bougainville appartenait à cette classe d’officiers avec lesquels les marins aimaient à embarquer car ils inspiraient confiance. Sur le plan opérationnel, en revanche, les campagnes d’Amérique mirent en lumière certaines faiblesses et il porta indiscutablement une part de responsabilité dans la défaite des Saintes. Il n’était pas un bon manœuvrier et on ne trouve pas en lui les talents d’un La Motte-Picquet ou d’un Suffren. Mais, en 1782, il faut, pour lui comme pour son chef de Grasse, tenir compte de la fatigue liée à une épuisante campagne qui tenait ces hommes à la mer depuis plus d’un an sans véritables périodes de détente.
Bougainville fut, en revanche, un véritable homme des Lumières, à la personnalité spécialement attachante. Ce militaire savant a été aussi un esprit d’une très vaste culture à la fois scientifique, il cite l’Optique de Newton à propos de la luminosité de l’eau de mer dans les tempêtes, et littéraire, aussi bien classique gréco-latine comme il était de règle à son époque, que contemporaine. Ses journaux de campagne sont émaillés de citations de César, Virgile, Tacite, Juvénal, Ovide, Horace, et il compare souvent les guerriers indiens du Canada à ceux d’Homère. Mais il est aussi familier avec les grands auteurs français : Rabelais, Corneille, La Fontaine, Bayle, Fontenelle, Rousseau, Montesquieu. Esprit exceptionnellement ouvert aux idées philosophiques générales, d’une inépuisable curiosité à l’égard des mondes exotiques inconnus, de ce que l’on n’appelait pas encore les civilisations différentes, il saura jeter sur celles-ci un regard lucide lorsqu’il aura perdu quelques préjugés et quelques illusions. Homme des Lumières certes, mais qui ne tombera jamais dans certains excès car il conserve, marine oblige, un solide sens des réalités.
Enfin, à ses autres talents, Bougainville ajoutait celui de l’écrivain. Sa longue notoriété s’explique en grande partie par celui-ci. Quoi qu’en dise l’abbé Galiani, quelquefois rebuté par quelques termes techniques, il n’est jamais ennuyeux. La description de l’arrivée à Tahiti reste un morceau d’anthologie, mais son journal de campagne au Canada est d’une lecture tout aussi passionnante tant il nous donne une vision aiguë de l’atmosphère régnant dans la colonie. Le récit du voyage en France, alors que la situation était désespérée, nous fait pénétrer un instant dans les réalités d’un pouvoir où la maîtresse du roi fait fonction de Premier ministre1. Certes Bougainville n’est pas Loti ni Conrad, mais il mérite néanmoins une place très honorable au panthéon des marins écrivains. Il fut de ces hommes, trop rares dans la marine, qui aimaient écrire, agréablement de surcroît, pour le plus grand bonheur des historiens et des amateurs d’horizons lointains.
Pour toutes ces raisons, il nous a paru utile d’étudier avec quelque détail le long parcours d’un grand marin polyvalent né sous Louis XV et mort sous Napoléon.




I
Une jeunesse parisienne
Contrairement à une idée reçue et bien ancrée dans de nombreux esprits, les régions littorales n’ont jamais eu le monopole des vocations maritimes. Les travaux de Michel Vergé-Franceschi sur les officiers généraux de la Marine au XVIIIe siècle ont mis en évidence une très large variété parmi eux d’origines géographiques dans lesquelles la région parisienne se taille une bonne place. Louis Antoine de Bougainville en est un excellent exemple. Ce fut en effet à Paris qu’il naquit le 12 novembre 1729, cinquième enfant de Pierre-Yves de Bougainville et de Marie-Françoise d’Arboulin, en plein centre de la capitale, rue du Temple qui s’appelait alors rue Barre-du-Bec. La famille était d’origine picarde, le village de Bougainville existe toujours dans le canton de Molliens, près d’Amiens, mais elle était établie à Paris depuis un certain temps et s’était acquis une bonne position bourgeoise. Avec un grand-père huissier commissaire-priseur au Châtelet, un père notaire et un oncle, Bougainville de Nerville, avocat, le jeune Louis Antoine vint au monde dans une famille en pleine ascension sociale puisque son père sera anobli en 1741 en qualité d’échevin de Paris. Il entrait ainsi dans cette noblesse dite « de cloche », souvent brocardée, mais qui rangeait néanmoins ceux qui l’obtenaient parmi les notables. Il s’agissait donc d’une dynastie de juristes, ce qui fera écrire à certains biographes que Bougainville avait été avocat au début de sa vie, le confondant avec plusieurs membres de sa parenté. Il ne semble pas qu’il ait jamais été tenté par les études juridiques.
Marie-Françoise de Bougainville mourut en 1734 alors que le futur marin avait à peine cinq ans, mais il trouva très vite aide et affection auprès d’une amie de la famille, Catherine Hérault de Séchelles, épouse du lieutenant général de la police de Paris, René Hérault, qui s’était attiré une belle popularité en prenant, en 1728, la décision de faire poser des plaques indiquant le nom des rues de la capitale, ce qui facilitait sensiblement la circulation, surtout pour les visiteurs étrangers. Fille du contrôleur général des Finances Moreau de Séchelles, Catherine Hérault va jouer dans la première partie de la vie du jeune garçon un rôle capital. Nous le verrons écrire du Canada à celle qu’il appela toujours sa chère maman des lettres pleines de tendresse et de reconnaissance qui montrent le profond attachement qui le liait à elle. Non contente de lui assurer cette affection maternelle dont il avait été privé, elle lui assura des introductions précieuses dans le monde politique, en particulier auprès du secrétaire d’Etat de la Marine Peyrenc de Moras, son beau-frère.
Très jeune, Louis Antoine se trouva aussi introduit dans la bonne société parisienne, fréquentant des familles notables et aristocratiques. Chez M. de Chailly et son frère l’abbé de Mégrigny, conseiller au Parlement, qui donnaient des dîners dans leur maison de la rue Vieille-du-Temple, il rencontrait Louis Charles de Lameth, maréchal de camp, marié à une Broglie, Louis-Charles Le Peletier de Rosanbo, président à mortier au parlement de Paris, le chevalier de Chastellux, le comte d’Osmond, le comte de Vioménil, le comte de Caulaincourt, François de La Grange, petit-fils d’un ancien intendant de la généralité de Paris, qui sera lieutenant général des armées. On trouve une description de ce monde dans les Mémoires du comte Dufort de Cheverny qui raconte :
« Bougainville, que nous avons vu jouer un grand rôle depuis, frère du secrétaire de l’Académie française, venait dans cette société. Il avait peu de fortune et il avait commencé par accompagner à l’armée un M. Hérault de Séchelles, officier dans le même régiment pour lui servir de mentor, il annonçait de l’esprit, il tirait toute la journée et, dès qu’on avait dîné, le salon se convertissait en salle d’armes2. »

En effet, le fils de Catherine Hérault, Jean-Baptiste, semble avoir été à l’origine de la vocation militaire de Louis Antoine qui entra avec lui en 1750 aux mousquetaires noirs, ainsi désignés en raison de la robe de leurs chevaux. Ce corps faisait partie de la maison du roi et se recrutait dans la noblesse ou tout au moins dans les familles honorables. Ainsi, contrairement aux désirs de son père qui aurait souhaité le voir continuer la tradition familiale en embrassant une carrière juridique, le jeune homme rompit avec celle-ci.
Avant de se livrer à sa passion pour les armes, Bougainville avait fait, avec des précepteurs, de solides études d’orientation, surtout mathématique, science qu’il travailla avec Alexis Clairaut, astronome, membre de l’Académie des sciences, qui avait participé en 1736 à la mission scientifique envoyée en Laponie sous la direction de Pierre de Maupertuis pour la mesure du méridien. Le jeune homme se trouva donc très tôt en contact avec les meilleurs savants parisiens ; Maupertuis, membre de l’Académie des sciences lui aussi, que Frédéric II attira à Berlin pour y présider son Académie, était l’auteur, entre autres ouvrages, d’Eléments de géographie parus en 1742, d’une Astronomie nautique (1745) et s’intéressait aux voyages de découvertes, en particulier à celui effectué dans les mers australes en 1738-1739 par Jean-Baptiste Bouvet de Lozier, officier de la Compagnie des Indes, parti à la recherche de ce continent austral qui intriguait alors les géographes. La fréquentation d’un tel monde, jointe à une forte formation mathématique, ne pouvait qu’ouvrir à Louis Antoine des perspectives très variées et faciliter plus tard son introduction dans le monde maritime.
Si celui-ci se distingua tôt par son goût pour les mathématiques, il n’en acquit pas moins une sérieuse et vaste culture littéraire dans le sillage de son frère Jean-Pierre, son aîné de sept ans puisque né à Paris en 1722. Avocat au Parlement, il s’était distingué très jeune lui aussi par ses travaux historiques. En 1745, il publiait une étude sur les Droits des métropoles grecques sur leurs colonies, en 1749 une traduction de l’Anti-Lucrèce du cardinal de Polignac. Dans cet ouvrage paru à Bruxelles et à Paris, Jean-Pierre adoptait les théories du prince de l’Eglise, adversaire évidemment de l’athéisme et de la philosophie d’Epicure et de Lucrèce. Nourrissait-il des sympathies pour le jansénisme ? Nous verrons Louis Antoine, pendant son séjour au Canada, entretenir d’excellentes relations avec les Jésuites alors que plus tard, à l’occasion de son passage à Buenos Aires, il se livrera à de très vives critiques des missions du Paraguay. Les deux frères divergeaient-ils sur les questions philosophiques et religieuses ? Les autres ouvrages de Jean-Pierre prêtaient moins à discussion. En 1752, il publiait un Parallèle de l’expédition d’Alexandre dans les Indes avec les conquêtes des mêmes contrées par Thomas Koulikan et, l’année suivante, des Eclaircissements sur l’origine et les voyages de Pythéas de Marseille. La découverte géographique tenait donc une place notable dans ses recherches historiques et cette curiosité influencera sans doute son jeune frère. Ces ouvrages, auxquels s’ajoutaient plusieurs mémoires publiés par l’Académie des inscriptions et belles-lettres, lui ouvrirent les portes de cette compagnie où il fut élu en 1754. La même année, il entrait aussi à l’Académie française. A trente-deux ans, c’était une belle consécration. Très lié avec l’érudit infatigable qu’était Nicolas Fréret, auteur de nombreux travaux de géographie historique, en particulier sur la Chine, Jean-Pierre deviendra secrétaire de l’Académie des inscriptions.
Affligé d’une faible santé – il était asthmatique et vraisemblablement atteint de tuberculose – il exerça sur son jeune frère une influence certaine en l’encourageant à poursuivre une carrière à laquelle il avait dû lui-même renoncer. Esprit très ouvert, aussi bien aux lettres qu’aux sciences, il mourut en 1763, âgé d’à peine plus de quarante ans, et Louis Antoine sera très affecté par la disparition de cet aîné auquel il était profondément attaché comme le prouvent les lettres qu’il lui adressa pendant son séjour au Canada.
Un autre membre de la famille jouera un rôle notable dans la carrière de Louis Antoine : son oncle Jean-Potentien d’Arboulin, frère de sa mère. D’une famille de négociants, celui-ci était, selon Dufort de Cheverny, « ami de tous les temps de Mme de Pompadour et de M. de Tournehem son oncle. Sans ambition, il avait une tournure originale et spécialement aimable et racontait le plus agréablement. Il avait plu au roi dans l’intérieur et Mme de Pompadour y avait beaucoup aidé, de sorte que ce galant homme, sans aucune sollicitation et sans faire aucune démarche, se trouva un beau matin pourvu d’une place d’administrateur des postes dont le revenu était immense ; il en fit usage pour être le bienfaiteur des pauvres. Il était l’oncle des deux Bougainville dont l’aîné était secrétaire perpétuel de l’Académie et l’autre est fameux par son voyage à Tahiti. Ils se ressentirent de sa bonne fortune3 ». En effet, les relations de cet oncle au plus haut niveau de l’Etat ne furent sans doute pas étrangères à l’accueil qui sera réservé à Louis Antoine lors de sa mission en France au début de 1759 et sa protection se prolongera jusqu’à sa mort survenue le 25 décembre 1784. Administrateur général des postes de 1759 à 1777, il avait ses entrées auprès de Mme de Pompadour qui, selon les Mémoires de Mme Du Hausset, l’appelait familièrement Boubou. Jean d’Arboulin était aussi, depuis 1769, secrétaire du cabinet du roi et, en avril 1771, La Gazette de France annonçait qu’il cédait cette sinécure à son neveu Bougainville. Toujours selon Dufort de Cheverny, Louis XV appréciait beaucoup cet administrateur, « d’autant qu’il était de ces gens qui n’intriguent jamais ». Vertu bien rare quel que soit le régime. Purement honorifique, « cette place n’obligeait à rien mais procurait les entrées et par conséquent il convenait au roi d’y voir un homme qui lui plût ». Le fait que Louis XV ait accepté le transfert de cette charge de l’oncle au neveu constituait une belle preuve d’une certaine faveur royale dont bénéficia le navigateur au retour de son voyage autour du monde malgré la déroute du clan Choiseul auquel il était largement inféodé. Bougainville conserva cette charge jusqu’en 1780. Il donna alors sa démission avant son départ pour sa seconde campagne en Amérique.
Ce fut donc avec de très solides appuis familiaux que Louis Antoine entra dans la carrière des armes vers laquelle il se sentait attiré de manière puissante. Peu après son admission aux mousquetaires, il fut nommé aide-major du régiment de Picardie et, à la fin de 1753, aide de camp du lieutenant général Chevert qui s’était illustré pendant la campagne de Bohême lors de l’assaut de Prague en 1742. Servant au camp de Sarrelouis, il se fit apprécier de son chef qui le nota avec éloges : « M. de Bougainville est rempli de mérite et d’esprit, il n’a cessé de me le prouver tout le temps. »
Ses activités militaires ne l’empêchaient pas de poursuivre ses travaux mathématiques puisqu’en 1754 il publia, en deux volumes, un Traité de calcul intégral pour servir de suite à l’analyse des infiniment petits de M. le marquis de L’Hôpital qu’il prit soin de dédier au comte d’Argenson, secrétaire d’Etat de la Guerre, membre de l’Académie des sciences. « C’est sous vos yeux, Monseigneur, que je suis entré dans la carrière des sciences, je dois vous offrir le premier fruit de mes travaux. » En excellent homme de son temps, Bougainville mettait « la satisfaction d’être utile au-dessus de l’honneur d’être admiré ». Il ne persistera pas toutefois dans l’étude des mathématiques car d’autres occasions s’offraient à lui.
La tension diplomatique franco-anglaise qui allait aboutir à la guerre de Sept Ans ne cessait de s’aggraver. L’affaire du 27 mai 1754 au cours de laquelle, près du fort Nécessité, dans la vallée de l’Ohio, une troupe française commandée par Coulon de Jumonville tomba dans une embuscade tendue par George Washington, alors major dans les troupes de Virginie, et eut dix tués dont Jumonville lui-même, provoqua l’envoi en Amérique de renforts anglais et français. Louis XV, résolument pacifiste, chercha à négocier. Comme l’ambassadeur de France à Londres, le duc de Mirepoix, ne semblait pas suffisamment conscient du caractère dangereux de la situation, le roi décida d’envoyer une mission diplomatique spéciale dans laquelle Bougainville fut inclus en qualité de troisième secrétaire. Comment et pour quelles raisons obtint-il cette faveur ? Il est impossible de le préciser mais il est permis de supposer que l’oncle d’Arboulin n’y fut pas étranger. Il est certain en revanche que ce séjour à Londres fut pour Louis Antoine extrêmement fructueux. Il s’y familiarisa avec la langue anglaise, ce qui lui sera fort utile lors de ses campagnes au Canada, et reçut un accueil très favorable de la meilleure société britannique en raison de ses talents de mathématicien déjà reconnus. Honneur insigne, le 9 avril 1755 il était proposé pour l’admission à la Royal Society of London, équivalent de notre Académie des sciences, sur la recommandation d’Alexis Clairaut, de Jean d’Alembert, de l’astronome Pierre Charles Le Monnier et du philosophe Jean-Paul Du Gua de Malves, collaborateur de l’Encyclopédie. Quatre savants anglais confirmaient cette proposition en déclarant le candidat « fully qualified and worthy of that honour ». L’admission de Louis Antoine dans cette savante compagnie sera confirmée le 12 janvier 1756.
Parmi les personnalités avec lesquelles il entra en contact à Londres, figure l’amiral George Anson, premier lord de l’Amirauté depuis 1751, qui avait effectué de 1740 à 1744 un tour du monde dont le récit, publié en 1748 et traduit en français, connut un grand succès. Voltaire qui, dans son Précis du siècle de Louis XV, ne souffle mot du voyage de Bougainville, consacre un chapitre entier à celui d’Anson. Les entretiens avec un tel interlocuteur, qui dirigeait alors la politique navale de l’Angleterre, ne pouvaient être que fructueux pour le jeune officier. Ressentait-il dès ce moment un attrait pour la mer et la navigation ? Il n’oubliera pas ces conversations lors de son voyage, et c’est très vraisemblablement les descriptions apocalyptiques d’Anson sur les dangers du passage par le cap Horn qui le dissuadèrent d’emprunter cette route et le poussèrent à adopter celle du détroit de Magellan.
A son retour de Londres en août 1755, le jeune officier reprit ses fonctions auprès de Chevert en Lorraine mais séjourna le plus souvent à Paris où il mena, semble-t-il, une vie fort mondaine en compagnie de son fidèle ami Hérault. Celui-ci, promu colonel au régiment de Bourgogne, sera tué le 1er août 1759 à la bataille de Minden en Allemagne. Il était le père du futur révolutionnaire Hérault de Séchelles.
Ce fut sur un tout autre théâtre d’opérations que Louis Antoine allait bientôt se distinguer : le Canada, où il servira en qualité d’aide de camp de Montcalm, nommé commandant en chef des troupes de la colonie. Dans quelles conditions reçut-il cette nomination qui lui ouvrait des perspectives intéressantes ? Il est encore une fois impossible d’apporter des certitudes. Les relations familiales, le père échevin de Paris, l’oncle d’Arboulin, jouèrent très probablement un rôle dans une société où les recommandations pesaient lourd, quelquefois au détriment des talents. Ce n’était certes pas le cas pour Louis Antoine qui, outre ses connaissances mathématiques reconnues, présentait à l’évidence un goût prononcé pour le métier militaire et un désir certain de se distinguer.
Avant de suivre le jeune officier dans ses campagnes outre-Atlantique, sur lesquelles il nous a laissé un témoignage abondant et précis sous forme de mémoires, journal de campagne et lettres familiales, il n’est peut-être pas inutile de rappeler rapidement quelle était la situation de la Nouvelle-France où les Français étaient présents depuis près d’un siècle et demi. Le problème principal de ce pays provenait du fait que le pouvoir royal, sauf peut-être pendant une brève période au début du règne de Louis XIV et sous l’impulsion de Colbert, ne s’intéressa jamais de manière sérieuse et continue à l’avenir de cette communauté. Dans les dernières années du règne et jusqu’au traité d’Utrecht de 1713, « on assista paradoxalement, écrit Raymonde Litalien, à l’affirmation de l’identité acadienne ainsi qu’à une présence anglaise croissante. L’autorité française exerce mollement son pouvoir et n’assure pas véritablement la protection de ses sujets4 ». En 1710, la disproportion des forces était déjà flagrante avec environ 1 800 habitants en Acadie, 16 000 en Nouvelle-France, contre plus de 350 000 dans les colonies de Nouvelle-Angleterre. Et à une politique française incertaine et vacillante s’opposa au contraire du côté britannique une volonté bien assurée que nul changement dans le personnel politique n’ébranlera. Elle sera incarnée, au temps de la guerre de Sept Ans, par la puissante personnalité de William Pitt5.
Dès la fin du XVIIe siècle, il était évident que la politique anglaise poursuivait un but bien précis : chasser les Français d’Amérique du Nord. Les dispositions du traité d’Utrecht, qui mettait fin à la longue guerre de Succession d’Espagne, marquèrent, dans l’indifférence totale de l’opinion française, la première étape réussie de ce programme puisque la France abandonnait à l’Angleterre, outre les postes de la baie d’Hudson, ceux de Terre-Neuve et de l’Acadie, c’est-à-dire les accès à la vallée du Saint-Laurent et donc au cœur même des territoires français, accès qui seront désormais contrôlés par les Britanniques. Le colonel anglais Samuel Vetch, qui prit possession en 1714 du Port-Royal d’Acadie, devenue Annapolis Royal, et sera le premier gouverneur de la Nouvelle-Ecosse, n’hésitait pas à proclamer que le but de l’Angleterre était la conquête de toutes les possessions françaises en Amérique. Or, bel exemple d’un traité semblant s’ingénier à créer les conditions des conflits futurs, celui d’Utrecht restait, dans son article 12, totalement flou sur la question pourtant capitale des frontières de l’Acadie qui ne seront jamais délimitées clairement, ce qui permettait évidemment bien des interprétations diverses.
Il convient de rappeler que ces fâcheuses dispositions du traité furent adoptées contre l’avis et malgré les efforts du secrétaire d’Etat de la Marine, Jérôme de Pontchartrain. Celui-ci avait remis à l’un des négociateurs, le maréchal d’Huxelles, un très remarquable mémoire solidement documenté sur les colonies, la navigation et le commerce dans lequel il insistait sur la nécessité pour le royaume de sauvegarder ses positions en Amérique du Nord vers lesquelles il souhaitait favoriser une large politique d’émigration et de peuplement. Il insistait aussi sur la question des droits de pêche sur les bancs de Terre-Neuve, essentiels à maintenir pour des raisons économiques mais aussi militaires, car la flotte de pêche constituait une rude et excellente école de matelots exceptionnellement robustes et expérimentés. Malheureusement, comme il arrive presque toujours en France lorsqu’un homme d’Etat voit plus loin que les frontières européennes, Pontchartrain ne fut pas écouté et les intérêts français en Amérique du Nord se trouvèrent sacrifiés pour le plus grand profit de l’Angleterre. Il ne semble pas qu’à Versailles on ait saisi les conséquences stratégiques à long terme de ces concessions6. Et pourtant, comme le note Lucien Bély, à partir de cette époque, les puissances européennes intègrent dans leur diplomatie les terres lointaines. « A Madrid, le diplomate songe à Séville et son regard par-là se dirige vers l’Amérique espagnole, à Lisbonne, il se préoccupe du Brésil, à Londres des colonies américaines, à La Haye il apprend à connaître le commerce avec les Indes orientales7. » En France, ceux qui voient loin ne sont pas suivis.
Un autre aspect du problème canadien tient à la distorsion fréquente et qui s’accentuera dans les années 1740 entre l’indifférence de la métropole et les ambitions des gouverneurs généraux qui vont susciter et encourager une expansion française vers la vallée de l’Ohio en direction de la Louisiane, ce qui constituait pour la Nouvelle-Angleterre une grave menace d’encerclement et un obstacle à la poussée britannique vers l’ouest au-delà des Appalaches. Roland Michel Barin de La Galissonnière, qui sera gouverneur général du Canada de 1747 à 1749, concevra et poursuivra un projet très ambitieux de progression dans cette direction. Pierre Joseph Céloron de Blainville confirma les prises de possession françaises dans les vallées de l’Ohio et de ses affluents. Rentré en France en 1749, il préconisa la création de tout un réseau de postes permanents dans ces régions, politique qui sera largement poursuivie par son successeur, Ange Duquesne de Menneville. Celui-ci mettra en route la construction d’une série de forts protégeant des villages de colonisation dont l’un portera son nom au confluent de l’Ohio.
Il était évident qu’une telle politique expansionniste dans des régions relativement proches des colonies anglaises ne pouvait manquer de provoquer des réactions, d’où l’affaire Jumonville évoquée plus haut. Mais la métropole ne suivait pas. Personne ou presque en France, à l’exception de quelques négociants des ports de l’Atlantique, ne s’intéressait à ces questions et les efforts de La Galissonnière pour susciter l’adoption d’une politique plus active n’auront aucun succès. Versailles adopta la pire des solutions qui consistait à envoyer des renforts par petits paquets, ce qui leur enlevait une grande partie de leur efficacité. L’écart entre les politiques française et anglaise se traduisait dans les budgets. Alors qu’en France, celui de la Marine et des Colonies atteignait péniblement cinquante millions, en Angleterre il dépassait le triple avec environ cent cinquante millions. Voltaire traduisait bien l’état de l’opinion lorsqu’il écrivait : « Je pense comme le public. J’aime beaucoup mieux la paix que le Canada et je crois que la France peut être heureuse sans Québec. » A une époque où les gouvernements se souciaient encore assez peu de l’opinion de ce public, on aurait pu espérer qu’ils seraient plus lucides et plus ouverts aux intérêts nationaux et qu’ils se préoccuperaient de l’avenir d’un empire en formation au moment où le grand commerce international prenait un essor considérable. Il n’en fut rien car les intérêts économiques représentés par le Canada ne pesaient que trop faiblement dans la balance.
Toujours rebelles à une émigration définitive, les Français s’étaient révélés incapables de constituer en Amérique du Nord des positions démographiques solides, comme le prouve le déséquilibre numérique grandissant entre les quelque 80 000 Français peuplant vers 1755 Canada et Louisiane, contre environ un million d’Anglais. Dès les années 1660, la monarchie française avait commis une énorme erreur en interdisant l’accès de ses établissements d’outre-mer et en particulier du Canada aux protestants disposés à quitter le royaume. Alors que les dissidents religieux britanniques allaient peupler la Nouvelle-Angleterre, les religionnaires français mirent leurs compétences et leurs capitaux au service de l’Angleterre, de la Prusse, des Pays-Bas. L’opinion française, Bougainville le constatera, ne fut jamais favorable aux expéditions lointaines qu’elle considérera toujours avec indifférence, quand ce ne sera pas avec une hostilité déclarée. Cet esprit de clocher s’exprimera encore en 1789 dans des cahiers de doléances dont certains soutenaient que le devoir du bon citoyen doit se borner à la protection immédiate de son terroir et des frontières voisines de ses foyers. Dans ces conditions, défendre les intérêts français en Amérique du Nord relevait du rêve.
Quelques esprits lucides n’avaient pourtant pas manqué d’attirer l’attention sur les dangers d’une telle politique. Dès 1729, Chauvelin, le secrétaire d’Etat des Affaires étrangères, avait tenté sans succès d’attirer l’attention du cardinal de Fleury sur les dangers présentés par la suprématie maritime anglaise pour un commerce international français alors en pleine expansion. Il insistait sur la nécessité d’entretenir une flotte respectable, nécessaire à la protection des navires marchands et des pêcheurs qui appréhendaient « la tyrannie et la violence de la part des Anglais qui, dans tout ce qu’ils ont fait depuis quelques années sur les bancs de Terre-Neuve ont fait voir qu’ils ne sont pas scrupuleux en pareille matière8 ». On en fera l’amère expérience en 1755, mais Chauvelin, pas plus que Pontchartrain, ne fut entendu.
En juillet 1749, après la signature du traité d’Aix-la-Chapelle mettant fin à la guerre de Succession d’Autriche qui n’avait réglé aucun des problèmes concernant l’Amérique du Nord, le maréchal de Noailles avait adressé au roi un mémoire assez prophétique dans lequel il écrivait :
« Tout enfin doit faire sentir et penser que l’Angleterre n’attend qu’une conjoncture favorable, que peut-être elle fera naître sous le plus léger prétexte, pour nous faire la guerre en Amérique, s’y emparer de toutes nos possessions, détruire entièrement notre commerce et nous mettre par-là hors d’état d’avoir jamais une marine tel qu’il convient à un aussi grand Etat que la France9. »

Adrien Maurice, duc de Noailles (1678-1766), après une brillante carrière militaire qui lui avait valu le bâton de maréchal en 1734, était devenu en 1743 ministre d’Etat. Louis XV l’appréciait infiniment en entretenant avec lui une correspondance suivie, remplie, de la part du duc, de conseils très pertinents sur de multiples sujets10. En l’occurrence, ses prévisions se révélèrent cruellement exactes. Après l’incident Jumonville, l’amiral Boscawen, en juin 1755, attaqua en pleine paix l’escadre commandée par le lieutenant général Dubois de La Motte transportant des renforts au Canada, s’emparant des vaisseaux L’Alcide et Le Lys séparés par la brume du reste de la formation. Plus grave encore, le même Boscawen, toujours en pleine paix, procédait dans l’Atlantique à une véritable rafle de navires marchands et de pêcheurs français, privant ainsi la flotte royale de près de quatre mille matelots bien entraînés qui feront cruellement défaut pendant la guerre désormais imminente. Celle-ci permettra à l’Angleterre d’obtenir, au traité de Paris du 10 février 1763, le résultat qu’elle souhaitait : chasser les Français d’Amérique du Nord, ce qui marqua une étape décisive de l’expansion britannique en route vers la domination quasi mondiale qui sera la sienne jusqu’à la guerre de 1914-1918.
Ce fut donc dans un contexte politico-militaire extrêmement difficile que Bougainville partit pour le Canada. Il sera de ceux qui luttèrent jusqu’au bout contre toute espérance pour tenter l’impossible. Comme l’écrit fort justement l’historien canadien Guy Frégault, en Amérique du Nord, « la France a l’espace, l’Angleterre le nombre ». Le Canada sera un des théâtres principaux de ce que l’on a pu appeler la seconde guerre de Cent Ans franco-anglaise qui s’achèvera en 1815 par l’effondrement presque total des positions françaises dans le monde.



II
Premiers contacts avec le Canada
Au printemps de 1756, Bougainville partit pour Brest afin de s’y embarquer avec son nouveau chef, le marquis de Montcalm. L’historien a la bonne fortune que le jeune officier ait tenu un Journal de l’expédition d’Amérique, commencé le 15 mars 1756. Ce document d’une grande précision nous donne quotidiennement le compte rendu de ses activités à partir du 12 mai, date de l’arrivée à Québec. L’extrême intérêt de ce journal tient au fait que, non content de donner un récit des opérations militaires, il est constamment enrichi d’observations, de réflexions, de commentaires sur la situation générale, les relations avec les Indiens, l’état d’esprit des troupes des milices, de la population, ce qui amène son auteur à émettre d’abondantes et acerbes critiques sur la manière dont fut conduite cette campagne. On y trouve aussi des remarques de tactique et de stratégie qui montrent à quel point Bougainville réfléchissait sur tous les aspects de son métier. On peut constater aussi, dès cette époque, l’intérêt extrême qu’il porte à tout ce qui touche à la marine11.
« Le roi ayant accordé à M. de Montcalm deux aides de camp, ce général me fit l’honneur de me désigner pour être le premier et j’obtins une commission de capitaine de dragons réformé. » Montcalm et Bougainville quittèrent Versailles le 15 mars 1756 pour arriver à Brest le 21. Le régiment de la Sarre et le Royal-Roussillon embarquèrent « sans confusion ni désordre avec une ardeur et une gaieté incroyables. Quelle nation que la nôtre ! Heureux qui la commande et qui en est digne ». Cette troupe prit passage sur les vaisseaux Le Héros, L’Illustre et Le Léopard armés en flûte, c’est-à-dire qu’on avait débarqué une grande partie de leur artillerie, ce qui les mettait en fâcheuse position en cas de rencontre avec l’ennemi. Il est vrai que la guerre entre la France et l’Angleterre ne sera officiellement déclarée qu’en mai. A ces trois vaisseaux se joignaient trois frégates ; La Licorne, commandée par le chevalier de La Rigaudière, accueillait à son bord Montcalm et son aide de camp ; les autres officiers, le chevalier de Lévis et M. de Bourlamaque prirent passage sur La Sauvage et La Sirène, « reconnue pour la meilleure voilière de l’Europe ». L’ensemble était placé sous les ordres de M. Beaussier de Lisle, capitaine de vaisseau.
Bougainville nous donne ses impressions sur Brest :
« Pendant le séjour que nous fîmes à Brest, nous eûmes le temps de voir cette ville. Elle est vilaine et mal fortifiée du côté de la terre. Le port a le défaut d’être un peu trop étroit. On y travaillait considérablement. Le projet est de faire sauter des roches qui l’environnent presque de tous les côtés pour construire des magasins tout autour. On y construisait aussi dans le même temps trois nouveaux bassins pour le radoub des vaisseaux. Il y a sur le port un bagne nouvellement bâti où sont enfermés les galériens qu’on a transportés ici de Marseille et de Toulon. On les fait travailler aux ouvrages du port et ils sont fort utiles pour cela. Les chantiers de construction ne sont pas en belle apparence […]. La rade est belle et spacieuse. On y entre par un seul goulet d’environ une lieue de large ; il est rétréci par une roche à fleur d’eau qui le partage en deux parties. »

Louis Antoine fait preuve d’un bel enthousiasme dont témoigne la longue lettre qu’il écrit le 29 mars à son frère :
« Nous sommes actuellement en rade aux ordres du vent. Le commandant de La Licorne, M. de La Rigaudière, est très aimable et un officier de la plus grande distinction. Il est ami du chevalier Turgot. Parlez-lui-en, je vous en prie. Il m’a promis de m’apprendre autant de marine que faire se pourrait pendant le trajet. »

L’attirance de Bougainville pour le service à la mer est donc déjà sensible. Ses relations avec son chef se révélaient d’entrée de jeu excellentes et leur confiante amitié ne se démentira jamais :
« Je suis enchanté de mon général, écrivait-il, il est aimable, plein d’esprit, franc et ouvert. J’ai tout lieu de croire qu’il prend de l’amitié pour moi. Il ne me cache rien, me fait même l’honneur de me consulter, honneur que je reconnais en ne conseillant pas. Il a fort envie de m’employer et de faire valoir mes faibles services, si je suis assez heureux pour en rendre. Que puis-je désirer de plus ? »

Il s’accommodait des conditions de vie spartiates qui étaient de règle à l’époque à bord :
« Je me porte à merveille […]. Le froid, la pluie, le vent ne me font absolument rien et bien m’en prend car rien n’est comparable au temps affreux qu’il fait ici. On n’est pas à son aise, j’en conviens, dans dame Licorne. Eh bien on souffre, et quant on a souffert quelque temps, on est accoutumé à souffrir. Enfin, je m’attends à tout, j’y suis résigné. Je mets les choses au pis. Croyez-moi, mon cher frère, les maux présents et futurs seront bientôt passés et des maux passés, il n’en reste qu’un souvenir agréable, dit-on12. »

La petite escadre appareilla de Brest le 3 avril et le voyage fut facile par vents favorables et sans mauvaise rencontre. « Nous sommes entrés dans Québec le trente-huitième jour après notre départ, traversée d’une brièveté incroyable. » Bougainville gagna aussitôt Montréal avec son chef et, le 4 juin, il écrivait à son frère :
« J’ai oublié de vous dire que je n’ai été incommodé du mal de mer que les deux premiers jours. Du reste, même par les plus gros temps, je me suis mieux porté qu’à terre, ayant un fort gros appétit et pas le moindre ressentiment d’asthme. J’en ai eu quelque atteinte bien légère à la vérité depuis mon débarquement. Le voyage de Québec à Montréal m’a beaucoup fatigué mais j’espère que je m’accoutumerai comme tant d’autres à la façon de voyager de ce pays-ci qui est très rude. »

Ses relations avec Montcalm continuaient à être excellentes : « Je vis à merveille avec mon général, il réussit beaucoup ici. Tout le monde l’aime et montre une grande ardeur à marcher sous ses ordres. M. le marquis de Vaudreuil me témoigne toutes sortes de bontés. » Nous verrons que cette belle euphorie ne dura malheureusement pas et que de graves dissensions apparurent entre le gouverneur général Vaudreuil et Montcalm qui ne réussirent jamais à s’entendre, en particulier sur le plan des opérations militaires.
Dans la même lettre, Bougainville exprimait son profond attachement à sa famille et à ses amis parisiens.
« Parlez de moi, mon cher frère, à tous mes parents et amis, et tâchez qu’on ne m’oublie pas […]. Quand vous m’écrirez, ne me laissez rien ignorer de tout ce qui a droit de m’intéresser […]. Communiquez les détails de cette lettre à M. d’Alembert à qui je n’écris qu’une lettre d’amitié. »

Il s’inquiétait des santés de Mme Hérault et du père de celle-ci qui sont « les gens que j’aime le plus au monde13 ». Comme nous le verrons, Bougainville écrivait beaucoup et il est manifeste que Montcalm le chargeait de tenir Versailles au courant des opérations et surtout de défendre ses vues dans ses désaccords avec Vaudreuil. L’un et l’autre utilisaient déjà la presse pour soutenir leur réputation. La Gazette de France prenait le parti du gouverneur général, tandis que le Mercure et le Journal de Verdun défendaient celui de Montcalm.
Très vite après son arrivée, Bougainville commentait dans son journal les opérations en cours. Le 1er juillet, il notait que les Anglais renforçaient leur flottille sur le lac Ontario, cherchant à s’assurer la supériorité. Le 2, au cours d’un petit combat, une barque anglaise armée de neuf pierriers est prise et son équipage envoyé prisonnier à Québec. « Avantage faible comme tous ceux qu’on remporte dans ce pays-ci mais intéressant par l’idée de supériorité qu’il donne aux sauvages », remarquait-il. Il notait à cette occasion : « Maxime des Anglais sur mer : fuir le combat quand ils ne sont qu’égaux et non très supérieurs. » Il constatait aussi déjà le dénuement dans lequel se débattait la colonie. Les ingénieurs qui travaillent à fortifier le poste de Frontenac « se plaignent du manque de presque toutes les choses nécessaires pour avancer […]. Dans tous nos postes, grandes plaintes sur la mauvaise qualité des vivres ». A cela s’ajoutait un état sanitaire précaire. Apprenant la destruction d’un convoi anglais par Coulon de Villiers sur la rivière de Chouagen, il remarquait : « Les Canadiens et soldats sont presque tous malades ; maladie occasionnée par la qualité des vivres détestable ici comme à la Pointe et dans tous les postes. » A Québec sévissait une épidémie apportée par Le Léopard qui a « emporté le capitaine, le lieutenant en premier, un enseigne, le chirurgien-major, l’aumônier et environ soixante hommes, matelots et soldats de ce vaisseau […]. Maladie provenant, dit-on, de la vétusté du vaisseau et du peu de soin qu’a pris le capitaine d’y entretenir la propreté et d’en renouveler l’air, singulière dans ses symptômes et ses effets. Plusieurs gens qui en ont été attaqués et guéris sont demeurés comme imbéciles. Le médecin de Québec, M. Gaultier, habile médecin, citoyen zélé, bon physicien, correspondant de l’Académie des sciences, en est mort, victime de ses soins et de son assiduité pour les malades14 ». Il s’agissait d’une épidémie de fièvre typhoïde, très fréquente alors sur les vaisseaux en raison de la mauvaise qualité de l’eau.
Dès cette époque, on le voit, Bougainville est préoccupé par les questions de santé à bord des navires et ce sera un de ses grands soucis lors de son voyage autour du monde. On notera également le terme de citoyen zélé dont est gratifié le médecin Gaultier, preuve, s’il en était besoin, du fait que le vocable était d’usage courant bien avant la Révolution. En 1762, Louis XV, qui choisissait lui-même le nom des bâtiments de la flotte, baptisa ainsi un vaisseau qui fera une longue carrière jusqu’après la guerre d’Amérique.
Très vite aussi, Bougainville prit contact avec les Indiens. Le 11 juillet, cinq cents d’entre eux arrivèrent à Montréal pour faire allégeance au gouverneur général et lui amener des prisonniers anglais.
« Ils dansèrent en rond autour des prisonniers, au son d’une espèce de tambourin placé au milieu : spectacle singulier plus propre à effrayer qu’à réjouir, curieux cependant aux yeux même d’un philosophe qui cherche à étudier l’homme dans ceux surtout qui sont les plus voisins de la première nature. Les hommes étaient nus à l’exception d’une pièce de drap devant et derrière ; le visage et le corps matachés, des plumes sur la tête, symbole et signal de la guerre, le casse-tête et la pique à la main. En général, ce sont des hommes nerveux, grands et de bonne mine ; presque tous sont fort gais. On ne peut avoir plus d’oreille que n’en ont ces peuples. Tous les mouvements de leur corps marquent la cadence avec la plus grande justesse. Cette danse est la pyrrhique des Grecs. »

Ce texte très révélateur montre à quel point, bien avant son voyage de circumnavigation, Bougainville s’intéressait aux peuples extra-européens et se voulait voyageur philosophe. Préoccupation qui ne le quittera plus. L’un des chefs indiens Folles-Avoines avait déclaré à Vaudreuil dans sa harangue : « Nous amenons à notre père toute la viande que nous avons gagnée. » Il fallait donc mettre ces prisonniers en détention « avec un détachement pour empêcher des Algonquins et Iroquois du Sault qui sont à Montréal de les assommer, ces sauvages étant dans le deuil des hommes qu’ils ont perdus ». La culture classique de Bougainville provoque des comparaisons qu’il communique à Mme Hérault :
« En vérité, ces sauvages sont à peu de choses près les Grecs d’Homère. J’ai retrouvé Achille, Ajax, Ulysse, Nestor, Calchas mais tout crachés. Nous avons bien aussi quelques Briséis mais on ne se boude pas pour elles. Ce n’est pas qu’elles n’en vaillent pas la peine mais nous ne sommes ni jaloux ni exclusifs. »

Le contact de Bougainville avec les Indiens fut très positif et il sera naturalisé Iroquois sous le nom de Garoniatsigoa qui signifie « grand ciel en courroux ». Il en informera aussitôt Mme Hérault :
« Ma nouvelle famille est celle de la Tortue, la deuxième pour la guerre venant après celle de l’Ours, mais la première pour les conseils et l’éloquence. Vous reconnaîtrez dans ce choix le frère d’un académicien et le prétendant à l’être. »

On apprend ainsi qu’à vingt-sept ans Bougainville annonçait des ambitions académiques, sans préciser si elles étaient littéraires ou scientifiques. A-t-il alors contracté un « mariage » comme René, le héros des Natchez de Chateaubriand, lequel, arrivant chez ceux-ci « avait été obligé de prendre une épouse pour se conformer aux mœurs des Indiens » ? C’est possible mais nous n’en avons aucune preuve et il resta de la plus grande discrétion sur ce sujet.
Avant de suivre Bougainville dans ses campagnes au Canada, il n’est sans doute pas inutile de situer d’abord les caractéristiques de la guerre dans ce pays et d’exposer l’état des forces dont allait disposer le commandement français, ce qui explique, sinon justifie, les conflits qui ne cesseront guère de surgir entre Canadiens et métropolitains.
Les opérations militaires au Canada présentaient des caractères bien différents de ce qu’elles étaient en Europe pour plusieurs raisons. La première et la principale tenait à la nature du pays, à son immensité sans commune mesure avec les théâtres européens et, en conséquence, à l’absence presque totale de moyens de communication existant en Europe, d’où, au Canada, le rôle capital joué par les lacs et les cours d’eau, principale et souvent unique possibilité de se déplacer. La nature du paysage était aussi fort différente. Couvert d’immenses forêts, le Canada se prêtait mal aux batailles rangées à l’européenne, mais en revanche offrait des occasions excellentes à toutes les formes de « petite guerre » si redoutables aux armées traditionnelles. Différentes aussi les troupes engagées dans le conflit. Les forces françaises se trouvaient constituées d’éléments disparates. En premier lieu figuraient les compagnies franches de la marine composées de soldats de métier. Au début de la guerre de Sept Ans, il en existait quarante à l’effectif théorique de soixante-cinq hommes dont quatre officiers, mais elles étaient rarement complètes, ce qui était évidemment dérisoire pour la défense de telles immensités. Certaines étaient en garnison à Québec et à Montréal, mais les autres se trouvaient dispersées dans les nombreux postes établis sur les frontières. Pour diverses raisons faciles à comprendre, la discipline dans ces compagnies laissait quelquefois à désirer, mais ces hommes disposaient d’un bon entraînement à la petite guerre, à l’exploitation du terrain et ils coopéraient en général dans de bonnes conditions avec les Indiens.
Belle preuve du faible intérêt porté par la métropole au Canada : un seul régiment de troupes réglées sera envoyé dans la colonie, celui de Carignan-Salières et ses mille cinq cents hommes en 1665. Il faudra attendre 1755 pour que le roi se décide enfin à envoyer des renforts métropolitains avec huit bataillons appartenant aux régiments de Béarn, Guyenne, la Reine, Languedoc, la Sarre, Roussillon et Berry ; encore n’arrivèrent-ils pas tous ensemble, les quatre premiers en 1755, Sarre et Roussillon l’année suivante et Berry en 1757. L’effectif théorique de ces bataillons était de cinq cent quinze hommes, de sorte qu’en 1757 Montcalm pouvait disposer d’à peu près six mille hommes de troupes professionnelles bien encadrés qui se battront très bien dans des conditions pourtant difficiles, surtout du fait de leur constante infériorité numérique.
Ces troupes régulières étaient complétées par les milices mises sur pied dès 1663. Elles se recrutaient parmi les habitants de seize à soixante ans en état de porter les armes. Commandées par des capitaines eux aussi habitants, souvent gentilshommes qui en assuraient le recrutement et l’entraînement, outre leurs missions de défense de la colonie en temps de guerre, ces milices jouaient aussi un rôle de police, de recherche des criminels et des déserteurs, de prévention des incendies, etc. Les capitaines de milice étaient donc des personnages importants assurant le lien entre l’administration et la population. Tous ces hommes possédaient des qualités essentielles d’adaptation à la nature du pays et à son climat, mais leur formation militaire restait souvent sommaire et les problèmes de discipline insuffisamment résolus. Néanmoins c’étaient en général de bons combattants, d’excellents tireurs sachant bien faire la guerre à l’indienne. Les milices vont naturellement jouer un rôle considérable dans la guerre au cours de laquelle elles seront largement mises à contribution. Réunissant en 1755 environ quinze mille hommes, Gérard Saint-Martin n’hésite pas à écrire qu’elles constituent « la force militaire principale du pays15 ».
Les Français ont toujours aimé les fortifications, quelquefois au-delà du raisonnable, et cette passion n’a pas épargné le Canada où une manière de marquer son territoire vis-à-vis à la fois des Indiens et des Anglais consistait à construire un fort, le plus souvent à proximité des villages indiens. Ces constructions, au nombre d’une quarantaine, établies en des sites stratégiques en général très judicieusement choisis, protégeaient les voies de communication et les lieux spécialement importants du réseau fluvial. Ces forts jouaient un rôle militaire mais aussi commercial car ils servaient de bases à la traite des fourrures. Il ne s’agissait pas, le plus souvent, de fortifications à l’européenne en maçonnerie du style Vauban, comme à Louisbourg, mais de constructions en bois, matière première inépuisable dans le pays, carrées avec deux ou quatre bastions entourés d’une palissade de pieux. Quelques-uns de ces forts étaient cependant plus élaborés, maçonnés en pierre avec fossés, contrescarpe, etc., capables de résister au canon. Ces derniers vont jouer un rôle important pendant la guerre de Sept Ans. Les principaux de ce type étaient les forts de la Présentation et Frontenac sur le haut Saint-Laurent, Niagara sur le lac Ontario, Chambly sur la rivière Richelieu, Saint-Frédéric sur le lac Champlain, fort Carillon sur le lac Saint-Sacrement où Bougainville s’illustrera au combat.
Enfin un autre élément se révélera encore une fois d’une importance essentielle : les tribus indiennes alliées des Français. Celles-ci fournissaient de remarquables combattants connaissant admirablement le terrain et ses possibilités, mais quelquefois aussi inconstants et versatiles. De plus, les Amérindiens pratiquaient une conception de la guerre qui n’avait que de lointains rapports avec les habitudes européennes et leur code de l’honneur accusait de profondes différences avec celui des Européens. L’Indien n’a aucun respect pour les vaincus et les prisonniers.
« Il pille, viole, massacre, scalpe selon ses propres règles et ne comprend pas qu’on veuille le lui interdire. Les Anglais, loin d’être innocents, accusent volontiers les Français de tolérer de telles pratiques, voire de s’y livrer eux-mêmes16. »

En excellent homme des Lumières, Bougainville sera évidemment horrifié par ces spectacles.
Il était évident que le caractère très hétérogène de ces forces ne pouvait que soulever bien des difficultés et des incompréhensions entre les éléments établis de longue date dans le pays et ceux qui arrivaient de France et ignoraient à peu près tout des traditions et des originalités en tout genre du Canada. Il en sera ainsi dès l’arrivée du nouveau commandant des troupes, le marquis de Montcalm, dont la carrière s’était jusque-là déroulée en Europe. Tout ou presque opposait les deux hommes auxquels se trouvaient confiées les destinées du Canada.
Louis Joseph de Saint-Véran, marquis de Montcalm, était né le 28 février 1712 au château de Candiac, près de Nîmes. Entré au service à l’âge de quinze ans en 1727, il fit preuve de brillants talents militaires puisque deux ans plus tard il était promu capitaine. Pendant la guerre de Succession d’Autriche, il fit campagne en Italie et reçut trois blessures à la bataille de Plaisance le 19 juin 1745. Noté « brave jusqu’à la témérité », actif et dynamique, c’était un excellent officier de cavalerie, ce qui lui valut d’être promu maréchal de camp, c’est-à-dire général de brigade, en 1756 et envoyé au Canada. Il avait donc quarante-quatre ans, arrivait animé des meilleures intentions, mais ignorait tout du nouveau théâtre où il allait opérer et de la forme de guerre à laquelle il devrait se livrer.
Tout différent était Pierre de Rigaud marquis de Vaudreuil, issu d’une famille établie au Canada depuis le XVIIe siècle. Né à Québec en 1698, il avait donc quatorze ans de plus que Montcalm. Fils du gouverneur général du Canada resté en fonctions de 1705 à sa mort en 1725, il avait toujours vécu et servi en Amérique dans les troupes de marine, d’abord au Canada, où il reçut le gouvernement de Trois-Rivières, puis en Louisiane dont il sera nommé gouverneur en 1743, fonctions dans lesquelles il se révéla administrateur actif et entreprenant. En janvier 1755, il avait été nommé gouverneur général du Canada, premier officier né dans le pays à exercer ces fonctions où il succédait à un marin, le capitaine de vaisseau Ange Duquesne de Menneville. Selon un de ses officiers, Potot de Montbeillard, Vaudreuil ne manquait pas de bon sens mais n’avait « point de lumière […] de la noblesse et de la générosité mais ignorant également les maximes du gouvernement civil et militaire ». A la différence de Montcalm, il n’avait reçu aucune véritable formation militaire et se trouvait totalement dépourvu de toute expérience dans ce domaine. Pour compliquer encore la situation, les attributions respectives de ces deux officiers généraux restaient, comme c’était souvent le cas sous l’Ancien Régime, mal définies et mal délimitées, d’où des occasions de conflits fréquents auxquels, du fait de ses fonctions d’aide de camp, Bougainville se trouvera constamment mêlé. Ainsi Vaudreuil s’immiscera sans cesse dans la conduite des opérations militaires et les plans de campagne, sans même consulter Montcalm, alors que les deux hommes divergeaient dans leurs conceptions tactiques.
Pendant toute la période qui précéda la guerre de Sept Ans, on adopta au Canada la « petite guerre », c’est-à-dire des opérations limitées de commandos, dirions-nous aujourd’hui, harcelant l’ennemi, ne lui laissant ni repos ni sécurité. Cette tactique, parfaitement adaptée au pays, réussit, avec le concours actif des Indiens, pendant un siècle à assurer le maintien et même l’expansion des positions françaises en Amérique du Nord. La situation stratégique du Canada s’était trouvée, nous l’avons vu, profondément modifiée dans le mauvais sens par les stipulations du traité d’Utrecht de 1713 qui mettaient le pays dans le cas de se trouver l’objet d’attaques convergentes venant à la fois de la terre et de la mer. Versailles chercha à pallier les conséquences de cette situation défavorable mais opta pour une solution bien française : construire une ville fortifiée au sud de l’embouchure du Saint-Laurent dans l’île du Cap-Breton devenue l’île Royale. On choisit un bon mouillage et la construction de Louisbourg se prolongea de 1717 à 1740. Avec son enceinte bastionnée en pierre de Charente venue en lest sur les bateaux, cette forteresse semblait imposante et on a pu la décrire comme « le plus gigantesque et le plus original édifice du pouvoir qu’ait connu le Nouveau Monde français17 ».
Mais on semblait en France négliger le fait principal : cette position ne défendait nullement à elle seule l’entrée du Saint-Laurent, sauf si elle servait de base à une puissante force navale sans laquelle elle ne pouvait véritablement contribuer à la protection de Québec et du Canada comme l’avait très lucidement remarqué dès 1727 le gouverneur général de Beauharnais. En fait, on dépensa en vain des sommes considérables car cette belle forteresse ne fut à peu près d’aucune utilité stratégique. Personne ne semblait avoir pris conscience à Versailles qu’on ne défend pas des positions lointaines avec des forts fixes mais avec des escadres de vaisseaux joignant la puissance de feu à la mobilité. Si on avait consacré les fonds gaspillés à Louisbourg à construire une flotte, le sort du Canada eût peut-être été différent. La guerre de Succession d’Autriche démontra de manière éclairante les faiblesses de Louisbourg qui dut capituler le 27 juin 1745 après sept semaines de siège. Attaquée par une force de trois mille hommes, la place ne disposait que d’à peine mille cinq cents défenseurs dépourvus de tout soutien naval, ce qui avait permis à la flotte anglaise de bloquer le port à partir du 14 mars, interdisant l’arrivée de tout secours. Mais on ne tira en aucune manière les enseignements de cette décevante expérience et le royaume aborda le nouveau conflit en 1755 avec une marine beaucoup trop faible, incapable d’assurer les liaisons maritimes indispensables entre la métropole et le Canada et donc l’arrivée de renforts. Nous verrons Bougainville déplorer à maintes reprises l’interception par la Royal Navy des maigres secours envoyés au compte-gouttes par une métropole indifférente. Au lieu de renforcer la flotte, on avait fortifié, modestement, les deux villes de Québec et de Montréal dotées d’une enceinte avec fossés, défenses dont Bougainville saisira bien le caractère illusoire.
Lorsque la guerre devint inévitable en 1755, la disproportion des forces en Amérique était flagrante. Avec environ six mille hommes de troupe et quinze mille miliciens, les Français devaient faire face à douze mille soldats de métier assistés de plus de vingt mille miliciens recrutés en Nouvelle-Angleterre. Sur mer, l’écart était aussi sensible puisque la flotte française alignait péniblement quarante-cinq vaisseaux et une trentaine de frégates alors que la Royal Navy disposait de quatre-vingt-neuf navires de ligne en service ou en réserve et de soixante-dix frégates. De plus, cette dernière ne manqua jamais ni d’hommes ni d’argent, ce qui ne sera plus le cas de la marine royale, constamment en déficit grave de ces deux éléments fondamentaux de la puissance navale. De plus, faute des compétences nécessaires dans les bureaux de Versailles, on utilisa très mal les trop faibles moyens dont on disposait. Au lieu d’accorder une priorité absolue à la défense des colonies principalement américaines, on se lança à partir de 1757 dans un absurde projet de débarquement en Angleterre dépourvu de toute chance de réussite.
Rappelons rapidement quelle était la situation au Canada pendant les mois qui ont précédé l’arrivée de Bougainville.
Sur terre comme sur mer, l’Angleterre commença les hostilités bien avant la déclaration de guerre officielle. C’est ainsi que, dès juillet 1755, le général Edward Braddock s’efforça de chasser les Français de la vallée de l’Ohio. Parti d’Alexandria en Virginie avec trois mille hommes et une dizaine de canons, il franchit péniblement les Appalaches et progressa en direction du fort Duquesne défendu par Claude-Pierre Pécaudy de Contrecœur avec seize cents hommes. Celui-ci comprit qu’il ne convenait pas de résister dans le fort car les alliés indiens répugnaient à ce genre de combat. Il va donc utiliser très habilement ceux-ci en envoyant au-devant des Anglais Daniel de Beaujeu avec neuf cents combattants dont trente-six officiers, soixante-douze soldats de marine, cent quarante-six miliciens et environ six cent cinquante Amérindiens. Prenant position près de la rivière Monongahila que les Canadiens appelaient la Mal Engueulée, cette troupe tendit, le 9 juillet, une embuscade. Se croyant en Europe, les Anglais commirent l’énorme erreur tactique de s’avancer en colonne, tombant ainsi dans le piège tendu. Beaujeu ayant été tué du début du combat, les Français se replièrent, poursuivis par l’ennemi, mais celui-ci fut aussitôt assailli par les Indiens disposés à cet effet. Braddock et sa maîtresse « belle comme l’Amour » furent tués et la colonne anglaise se débanda en catastrophe, perdant près de neuf cent quatre-vingts morts ou blessés, toute son artillerie, ses munitions et près de cinq cents chevaux. C’était un succès remarquable démontrant l’excellence de la tactique de combat des Canadiens.
A Versailles, personne ne sembla prendre conscience de cette réalité pourtant éclatante et on décida, au contraire, pour la première fois depuis la naissance de la colonie, de flanquer le gouverneur général, qui jusqu’alors était chargé de cette tâche, d’un officier général métropolitain destiné à prendre le commandement de tout l’élément militaire. Cette décision discutable allait être la source de conflits qui pèseront sans aucun doute sur le cours de la campagne et donc sur le sort de la colonie. Selon Gustave Lanctot, l’antagonisme entre Canadiens et métropolitains fut surtout le fait des états-majors car à l’échelon des soldats une bonne entente s’établit rapidement qui se traduisit par d’assez nombreux mariages avec des Canadiennes et des désirs d’installation dans le pays.
Le choix du roi se porta en août 1755 sur un officier sans grand relief, Jean-Armand de Dieskau18. Dans la pratique, le gouverneur général conservait la conception des opérations, aussi Vaudreuil envoya-t-il dès son arrivée le nouveau chef vers le lac Champlain et le fort Saint-Frédéric pour tenter de barrer à l’ennemi la principale voie d’accès vers Montréal et la vallée du Saint-Laurent. Dans ce secteur, les Anglais avaient construit, eux aussi, deux forts : Edward et William-Henry. Adoptant une tactique à l’européenne, Dieskau décida, le 4 septembre, d’attaquer le fort Edward mais, comme il était prévisible, les alliés indiens refusèrent de participer à une opération qui ne convenait pas à leurs habitudes. Changeant alors d’objectif mais non de méthode, Dieskau dirigea son assaut vers William-Henry. Le 8 septembre, l’échec était complet. Après six heures de combat, les Français durent se replier, leur chef blessé et fait prisonnier. Preuve était ainsi faite qu’un officier métropolitain maîtrisait mal l’art de se concilier les Indiens dont le concours était pourtant essentiel. On pouvait mesurer la différence entre Beaujeu, qui avait réussi une opération presque parfaite avec la tactique canadienne éprouvée depuis longtemps, et Dieskau commettant l’erreur de se lancer inconsidérément à l’attaque d’un fort, système auquel les Indiens se montraient plus que rétifs, le canon exerçant sur eux un effet dissuasif. Il était manifeste que le général métropolitain n’avait pas su capter la bienveillance et la confiance de ces alliés si précieux.
Gérard Saint-Martin a bien exposé les données du problème :
« Force est de conclure que les chefs parachutés de France pour assurer des responsabilités de haut niveau au Canada avaient du mal à intégrer rapidement les différences fondamentales existant entre l’armée du roi en métropole et l’armée canadienne, forgée en plus d’un siècle au contact des réalités de la Nouvelle-France, qu’il s’agisse des relations avec les Indiens ou de la tactique privilégiée au cours des engagements19. »

Le roi va cependant persister dans ses conceptions puisque Dieskau prisonnier sera remplacé par un autre officier général métropolitain : Louis Joseph de Montcalm, amenant avec lui son aide de camp Bougainville et un colonel d’infanterie, François Charles de Bourlamaque, jugé « officier de premier mérite qui a des talents supérieurs ». Le nouveau chef fit preuve de bonne volonté et d’ouverture d’esprit et chercha à s’initier au pays dans lequel il allait avoir à combattre. Ainsi, pendant la traversée, il a lu avec soin l’Histoire de la Nouvelle-France du R. P. François-Xavier de Charlevoix, excellente introduction à la vie canadienne, mais il va se trouver dans une situation difficile. En effet, suivant les instructions royales, il était placé sous les ordres du gouverneur général de Vaudreuil qui « doit tout régler et tout ordonner pour les opérations militaires ». Celui-ci, dont, nous l’avons vu, les compétences dans ce domaine semblaient limitées, « tout acquis aux modes de combat à la canadienne20 », devait concevoir la stratégie générale de défense du pays que Montcalm exécuterait sur le plan tactique. Ce système aurait peut-être pu fonctionner et donner de bons résultats si une entente confiante s’était établie entre les deux hommes. Ce ne sera malheureusement pas le cas. Le gouverneur général, qui s’était mal entendu avec Dieskau, a certainement vu arriver avec méfiance un successeur qu’il n’avait pas demandé, débarqué à Québec le 13 mai 1756 avec un maigre renfort de quatre cent cinquante hommes.
Au début de 1756, Vaudreuil avait décidé d’aller contrer la poussée anglaise vers les Grands Lacs qui s’était concrétisée par la construction du fort Oswego sur la rive sud du lac Ontario. Cet ensemble de trois ouvrages, Ontario, George et Chouaguen, fut attaqué le 27 février par Gaspard de Léry avec environ trois cents hommes et une centaine d’Indiens. Ce fut un succès puisque l’explosion d’un fortin tua une soixantaine d’ennemis. Bougainville participa activement à la suite de l’opération et nous donne ses commentaires dans son journal. Il ne cesse de constater l’état de dénuement dans lequel il trouve la colonie : mauvaise qualité des vivres, manque de fours et de boulangers pour faire cuire le biscuit d’avance qui arrive moisi. « Comme rien n’est en état, ni hangars, ni artillerie, ni fortifications, ni bois découpés, chacun tire les ouvriers de son côté et ces ouvriers sont en très petit nombre. » Il note aussi ses observations sur la navigation sur les Grands Lacs :
« La navigation du lac Ontario est assez périlleuse et fort pénible. Le moindre vent le rend clapoteux ; les lames y sont courtes et fréquentes et dans le gros temps on y est plus fatigué qu’en pleine mer. D’ailleurs, il n’y a presque point d’havres et d’abris21. »

Cette opération s’acheva par une nette victoire française puisque Chouaguen capitula le 15 août. En raison de sa pratique de l’anglais, Louis Antoine fut chargé de négocier la reddition qui livrait aux Français mille sept cents prisonniers dont quatre-vingts officiers, une flottille de sept bâtiments opérant sur les lacs armés de quatorze à dix-huit canons, deux cent vingt petites embarcations, cinquante-cinq canons, quatorze mortiers, quarante-sept pierriers et une quantité de munitions et de vivres. Les Français n’avaient perdu que trente hommes, les Anglais environ cent cinquante « y compris, nota Bougainville, plusieurs soldats qui, ayant voulu se sauver à travers les bois, sont tombés entre les mains des sauvages ». Les trois forts anglais furent détruits et le butin récupéré emporté à Montréal.
Le jeune officier s’est fort bien comporté au cours de cette opération et Montcalm le recommanda au ministre en termes particulièrement élogieux.
« Vous ne pourriez croire les ressources qu’on trouve en lui. Il est en état de bien rendre ce qu’il voit. Il se présente de bonne grâce au coup de fusil, article sur lequel il a plus besoin d’être contenu que d’être excité. Ou je serai bien trompé ou il aura la tête bien militaire quand l’expérience lui aura fait entrevoir la possibilité de difficultés. En attendant, il n’y a guère de jeune homme qui, n’ayant eu que de la théorie, en sache autant que lui22. »

Il a surtout compris qu’il est indispensable de s’adapter à la tactique canadienne, au système des milices et à la coopération plus que jamais indispensable avec les Indiens, même si celle-ci n’est pas de toute facilité. En septembre, il notait :
« Nous avons maintenant six cents sauvages. On tient conseil pour les envoyer au détachement mais c’est une opération longue de les déterminer. Il en coûte eau-de-vie, équipements, vivres, etc. Ce détail ne finit pas et est très fastidieux […] le caprice des sauvages est bien de tous les caprices possibles le plus capricieux […]. Au reste, les sauvages nous traitent impérieusement, font des lois pour nous auxquelles ils ne s’assujettissent pas et l’on soupçonne les Iroquois de n’être pas de bonne foi23. »

Le 19 septembre, les Indiens ont attaqué vers Carillon un détachement d’une cinquantaine d’Anglais qu’ils ont tous tués ou capturés.
« Les sauvages ont fait sur le champ de bataille des cruautés dont le récit même est horrible. Les cruautés et l’insolence de ces barbares font horreur et répandent du noir dans l’âme. C’est une abominable façon de faire la guerre, la représaille est effrayante et l’air qui se respire ici contagieux pour l’accoutumance à l’insensibilité. »

Les Abénaquis lui inspirent des réserves. « Nation brave, il est vrai, et implacable contre l’Anglais, mais une des plus indociles et des plus insolentes de toutes. Les nations des pays d’en haut sont, en général, plus faciles à conduire que nos domiciliés24. »
Louis Antoine se préoccupait aussi de faire connaître en France les succès remportés au Canada. Le 26 août, il s’adressait à son frère :
« J’envoie à notre belle maman le journal de notre expédition. Bien entendu que ce journal qui est pour elle seule, sera aussi pour l’historiographe du roi… Au reste, si le ministre ne juge pas à propos de faire imprimer notre journal comme supplément à La Gazette de France, il faut que vous lui fassiez voir le jour par la voie du Mercure ou de quelque autre journal ; toutefois vous y ferez les changements convenables car le style se ressent un peu, je crois, de la rudesse des camps et des bois de l’Amérique. »

Après avoir ainsi exprimé son souci de publicité, il annonçait à son frère que leur cousin de Vienne venait d’être nommé garde-magasin à Québec et le chargeait de transmettre ses amitiés à d’Alembert et « mes respects à mes oncles et tantes et à toute l’Académie des sciences et des belles-lettres25 ».
Le 2 octobre, Bougainville reçut des lettres de France datées du 6 juin qui lui annonçaient un des rares succès remportés par les Français en Europe pendant cette guerre : la prise de Minorque par le corps du maréchal de Richelieu appuyé par l’escadre commandée par La Galissonnière. En revanche, cinq navires marchands transportant des renforts et du ravitaillement pour le Canada avaient été capturés ou coulés par les Anglais dès leur sortie des ports.
Le 8 octobre, il dressait un tableau assez sombre de la situation en raison de la lenteur avec laquelle avançaient les divers travaux de fortification et, pour la première fois, aborde le sujet de la corruption qui règne dans la colonie.
« Le soldat, corrompu par la quantité d’argent qu’il y a ici, par l’exemple des sauvages et Canadiens, respirant un air imprégné d’indépendance, travaille mollement. L’ingénieur n’est presque jamais sur les travaux, son intérêt n’est pas que le fort soit achevé promptement. Il a le privilège exclusif de vendre du vin et tout l’argent des travailleurs, la paye même des soldats, vont à sa cantine […]. Les matériaux, pierre et bois sont abondants mais les bras manquent pour le couper, l’équarrir, le charrier où il n’y a ni voitures ni chevaux. »

Cette corruption, sur laquelle il va souvent revenir, l’inquiétait : « Les soldats ont trop d’argent. Un soldat de Languedoc a perdu hier au jeu cent louis. Ce pays est dangereux pour la discipline. Dieu veuille encore qu’elle seule en souffre26. »
S’il était horrifié par certaines pratiques des alliés indiens, en revanche il admirait leur extraordinaire talent pour découvrir les pistes dans les bois et les suivre sans les perdre. C’est, écrit-il, « la perfection de l’instinct ». D’après les traces, ils savent s’il s’agit d’Indiens ou d’Européens et sont capables de les suivre sur d’énormes distances.
« A l’égard de leur boussole pour se conduire dans les bois, elle est d’une sûreté à toute épreuve… L’inspection du soleil, l’inclinaison des arbres et des feuilles qu’ils observent, l’habitude extrême, un instinct, enfin, supérieur à tous les raisonnements, voilà leurs guides et ces guides ne les égarent jamais. »

Le 19 octobre, Bougainville remarquait que le succès de Chouaguen avait fort impressionné les Indiens et incité ceux-ci à prendre le parti des Français. « C’est surtout des sauvages qu’il est vrai de dire : Donec eris felix, multos numerabis amicos. Tempora si fuerint nubila, solus eris27. » La coopération restait difficile en raison de leurs habitudes et de leur inconstance.
« Ils s’ameutent, délibèrent entre eux et délibèrent lentement, veulent aller faire coup tous ensemble et du même côté parce qu’ils aiment les gros bataillons. Entre la résolution prise et l’exécution, il se passe un temps considérable ; tantôt une nation arrête la marche, tantôt une autre. Il faut que tous aient le temps de s’enivrer et cependant la consommation qu’ils font est énorme ; ils partent enfin et dès qu’ils ont frappé, n’eussent-ils fait qu’une chevelure ou un prisonnier, ils reviennent et repartent pour leurs villages. Alors, pendant un intervalle considérable, l’armée reste sans sauvages. Chaque particulier s’en trouve bien mais les opérations de guerre en souffrent, car enfin, ils sont un mal nécessaire […]. En général, il me semble qu’on ne tire pas des sauvages tout le parti qu’on pourrait en tirer. Avec moins de complaisance servile pour tous leurs caprices, moins de respect pour les sottises qu’ils font, plus d’indifférence extérieure pour les services qu’on attend d’eux, on les accoutumerait aux égards vis-à-vis des Français, à l’obéissance, je dirai même à une espèce de subordination28. »

Le 7 novembre, Louis Antoine, dans une longue lettre à son frère, exposait son état d’esprit, bien loin de l’euphorie.
« Pour moi, je suis fatigué de la campagne. Depuis mon arrivée au Canada, j’ai fait près de cinq cents lieues29. Ces voyages continuels, la mauvaise nourriture, les veilles fréquentes, les nuits passées dans les bois à la belle étoile, les courses avec les sauvages ont un peu altéré ma poitrine ; j’ai même craché le sang à la fin du mois dernier et cette nuit encore que j’ai passée au milieu de l’eau dans le chemin de Montréal à Québec, j’ai eu une attaque d’asthme. Le régime et le repos me rétabliront et me mettront en état de recommencer au printemps. Au reste, je n’ai pas souffert seul de la rudesse de cette campagne. Nous avons beaucoup de malades et M. de Montcalm a sa santé fort dérangée. Il faudrait en effet un corps de fer pour ne pas se ressentir de ces fatigues. Je continue à bien vivre avec mon général. Il me comble de bontés, je fais aussi tout mon possible pour le satisfaire ; il doit être content de sa campagne. Elle a été heureuse et même brillante, puisque partout très inférieurs en nombre, nous avons enlevé aux Anglais une des places les plus importantes de ce pays et qu’ils n’ont pu nous entamer en aucune partie. Puissent cette campagne et les succès que nous avons eu en Europe, nous valoir la paix. Nous la désirons ici plus vivement que personne. Quel pays, mon cher frère, et qu’il faut de patience pour supporter les dégoûts qu’on s’attache à nous y donner ! Il semble que nous soyons d’une nation différente, ennemie même. Mais il faut être prudent et j’admire la manière dont se conduit notre général. Tout ce que je puis vous dire, c’est qu’en quittant ce pays nous chanterons de bon cœur l’In exitu Israël. »

Eternelle incompréhension entre coloniaux et métropolitains qui se retrouvera presque toujours jusqu’à l’époque contemporaine.
Ces tourments n’empêchaient pas Bougainville de se soucier de ses ambitions académiques dont il entretenait son frère dans la même lettre.
« Je ne sais pas, mon cher frère, si la place d’adjoint que la nomination de M. de Parieux à celle d’associé30 a laissé vacante, a été remplie. En cas qu’elle ne le soit pas et que l’on soit quelque temps sans la donner, j’écris à M. le comte d’Argenson et à une partie des pensionnaires de l’Académie pour les prier qu’un séjour passager en Amérique pour le service du roi ne soit pas un titre d’exclusion contre moi. Si votre santé vous le permet, je vous serai obligé de vouloir bien suivre un peu cette affaire et de me mander au printemps dans quel état elle sera. »

Le 9 novembre, dans une autre lettre à son frère, Bougainville lui recommandait les intérêts du cousin de Vienne qui a obtenu un brevet d’écrivain de la marine et lui annonçait la prochaine visite en France du capitaine de port de Québec Pellegrin. « C’est un homme excellent dans son métier, fort honnête et très connu à Versailles pour avoir conduit l’escadre de M. Dubois de La Motte par le détroit de Belle-Isle. » Cet exploit avait eu lieu à l’automne 1755. Pour échapper à la surveillance d’une force anglaise, le chef d’escadre Dubois de La Motte, pour rentrer en France, conçut la manœuvre audacieuse de passer par ce détroit qui sépare Terre-Neuve du continent américain, passage qui n’avait jamais été emprunté par une telle escadre. Bougainville ajoutait à propos de Pellegrin : « Il est naïf et un peu marin mais il vous parlera de ce pays et vous en parlera bien […]. Menez-le chez notre maman, il pourra l’amuser quelquefois. » Soigneux de conserver au maximum le contact avec la vie littéraire parisienne, Louis Antoine demandait enfin à son frère de lui envoyer « les livres nouveaux curieux et les pièces de théâtre qui peuvent avoir paru depuis mon départ31 ».
L’hiver arrêtant les opérations militaires, il en profitait pour observer la société canadienne et ses constatations étaient amères. Pour lui, le Canada était mal administré et les gaspillages immenses.
« J’admire avec quelle constance et quelle industrie on prend ici tous les moyens de prodiguer l’argent du roi […]. Il faut venir en Canada pour y voir exactement les choses de l’autre monde. Quand je réfléchis sur la façon dont est gouverné ce pays pour lequel le roi fait des dépenses énormes, je me rappelle celle dont Jupiter gouverne le monde, décrite dans le banquet de Lucien. »

Vaudreuil ne cessait de « contrecarrer le général français et de mécontenter les troupes. Il faudrait être aveugle pour ne pas s’en apercevoir et que l’on nous traite ici comme les Lacédémoniens traitaient les ilotes32 ».
Le 27 décembre, Bougainville va à la messe à Lorette, village de Hurons à deux lieues de Québec et nous décrit la cérémonie conduite par le curé jésuite. « Ils sont tous catholiques, bons ou mauvais, car ils sont toujours sauvages autant que ceux qui sont le moins apprivoisés. » Ils assistent très régulièrement aux offices, les femmes séparées des hommes. Celles-ci « chantent à l’unisson. On les prendrait pour un chœur de nos religieuses, à l’exception que presque toutes les sauvagesses ont la voix singulièrement mélodieuse. Ce qui m’a le plus frappé, c’est un sauvage qui servait la messe avec un surplis. J’ai cru voir le loup berger ». Bougainville remarquera le rôle des femmes dans les sociétés indiennes et leur participation aux conseils.
« La gravité avec laquelle elles assistent aux délibérations mérite d’être observée. Elles ont, au reste, le même crédit parmi les sauvages que les matrones avaient autrefois chez les Gaulois et les Romains33. »




III
1757 : une année de succès
L’année 1757, qui verra les Français remporter quelques succès notables, commença cependant sous le signe d’une disette persistante que Bougainville attribue aux activités de spéculateurs bénéficiant de hautes protections. Disette contrastant cruellement avec le riche approvisionnement d’un ennemi qui disposait de la maîtrise de la mer et donc d’une quasi totale liberté de manœuvre, alors que les pénuries diverses gêneront sensiblement les opérations françaises. « La mauvaise administration, l’avidité des gens en place et de quelques particuliers sont causes de cette disette qui se prépare depuis plusieurs années. » Il n’hésitait pas à porter de graves accusations contre certains officiers qui préféraient, prétend-il, leur intérêt particulier au bien du service et se livraient à toutes sortes de trafics.
« Il faut convenir que cet esprit d’avidité, de gain, de commerce, détruira toujours l’esprit d’honneur, de gloire et l’esprit militaire. Tout ce qui se passe dans les colonies fait la critique de la noblesse commerçante et confirme le système du marquis de Lassay et du président de Montesquieu pour un état monarchique34. »

Cette profession de foi monarchique nous montre que, malgré son éloignement de Paris, Bougainville était bien au courant des discussions soulevées par le tout récent ouvrage de l’abbé Gabriel Coyer, La Noblesse commerçante, paru en 1756. Constatant le triste état d’une bonne partie de la noblesse ruinée et endettée, l’abbé-philosophe préconisait la suppression de toute notion de dérogeance et donc l’autorisation pour les nobles de s’engager dans le commerce. « Pour prévenir la chute de la noblesse, écrivait-il, donnons-lui le commerce pour appui. » Thèse qui va soulever d’abondantes polémiques et une réponse du chevalier d’Arc défendant La Noblesse militaire. Malgré le succès de son livre, les idées de l’abbé Coyer ne connurent guère de succès. Depuis Louis XI, les rois avaient périodiquement tenté, par des édits prévoyant justement la non-dérogeance, d’inciter la noblesse à se lancer dans le grand commerce international. Sans grand effet. Il faut remarquer aussi que les souverains n’avaient accordé qu’avec une extrême parcimonie des lettres de noblesse à de grands négociants. Entre 1715 et 1789, seuls treize Bordelais et quatorze Nantais en avaient bénéficié. Lorsqu’en 1772, le ministre de la Marine, Bourgeois de Boynes, installera son Ecole de marine au Havre, dans un port marchand, il soulèvera une telle tempête de protestations que la tentative tournera court rapidement, l’atmosphère d’un port voué au commerce paraissant incompatible avec l’esprit militaire, conception que nous voyons Bougainville, qui n’était pourtant pas d’ancienne noblesse, soutenir avec vigueur.
La reprise des opérations était retardée à la fois par la mésentente entre les chefs et par la pénurie persistante. Au début de février, Louis Antoine constatait l’absence de coopération entre les autorités. Montcalm ne partageait pas les vues de Vaudreuil et présentait ses observations par écrit, « mais ses discours ont le sort des prédictions de Cassandre et on ne lui fait pas l’honneur de le consulter. C’est le public qui, le plus souvent, l’instruit des opérations de guerre arrêtées par M. de Vaudreuil35 ». Le 12 juin, il notait : « La misère est extrême à Québec. Le pain y manque et le peu que l’on a est de la plus mauvaise qualité. » De plus, on manquait de semences et une partie des terres ne pourra être emblavée.
« Aucune nouvelle de vaisseaux, ce qui occasionne de grandes inquiétudes. Le défaut de vivres nous met hors d’état d’entrer en campagne. Tout projet d’offensive nous est impossible, la défensive, même si l’ennemi vient en forces de bonne heure et de plusieurs côtés, ne l’est guère moins36. »

Enfin, le 10 juin, arrivent trois navires marchands avec des vivres et cent quarante hommes de recrue.
Le 14, les Indiens de Michillimakinac sont venus féliciter Montcalm pour la prise de Chouaguen et lui ont fait une belle harangue : « Tu es petit, mon père, et c’est dans tes yeux que nous trouvons la grandeur des plus hauts pins et la vivacité des aigles. » Et Bougainville ajoute :
« C’est dans ces sauvages la nature qui parle seule, tant il est vrai que la hauteur et la forme du corps ont fait la première distinction parmi les hommes. Au reste, tous ces sauvages sont faits à peindre, presque tous de la plus haute taille. Ils sont nus à l’exception du brayet. Leur démarche est noble et fière ; je leur trouve cependant l’air moins féroce qu’aux Iroquois même domiciliés. Ils passent la journée à chanter, danser et boire […]. Je ne vois aucune différence dans l’habillement, la parure, les danses et les chants de ces nations différentes […]. Dans leurs oreilles allongées sont des anneaux de fil de laiton. Ils ont pour couvertes des peaux de castor et de loups illinois. Ils portent des lances, des flèches et des carquois faits de peaux de bêtes… J’ai trouvé quelque différence dans l’orchestre des Pans et des Outaouais ; à cette espèce de tambourin par lequel ils marquent la cadence, se joignent les voix de quelques hommes et de quelques femmes et le tout forme des accords assez harmonieux37. »

Les observations sur les Indiens n’empêchaient pas Bougainville de continuer à entretenir sa correspondance avec ses amis parisiens. Le 30 juin, avant de partir avec Montcalm visiter plusieurs nations alliées, il adressa à Mme Hérault une lettre du plus vif intérêt car elle apporte d’excellents éclairages sur la situation au Canada mais aussi sur certaines pratiques administratives et gouvernementales qui peuvent paraître assez étranges. Après des protestations d’affection, il exposait ses états d’âme : « Depuis une longue année, j’ai passé de cruels moments dans un pays affreux, éloigné de tout ce qui m’est cher, impatient d’avoir des nouvelles. » Il en venait ensuite à la question des rapports entre son chef et le gouverneur général.
« Je vous remercie, car j’ai toujours à vous remercier, ma chère maman, de la lettre que vous avez écrite à mon général. Je voudrais vérifier ce que vous lui dites en ma faveur, j’y fais et j’y ferai certainement tous mes efforts. Il ne tient pas à lui d’adoucir l’amertume de mon exil ; il me témoigne beaucoup d’amitié et la plus grande confiance. Quelquefois il me gronde, mais j’en profite et mon caractère y gagnera. Me permettez-vous de vous dire, ma chère maman, qu’il s’en faut bien que la commission dont il est chargé soit aussi agréable que peut-être on se l’imagine. Vous verrez par ce qu’il vous en écrit lui-même qu’il n’a que trop sujet de se plaindre. Il est sous les ordres d’un homme borné, sans talent, peut-être exempt de vices mais ayant tous les défauts d’un petit esprit, rempli de préjugés canadiens qui sont de tous les plus sots, jaloux, glorieux, voulant tout attirer à soi. Il ne témoigne pas plus de confiance à M. de Montcalm qu’au dernier lieutenant de l’armée. Il est même certain qu’il manque à cet égard à ce qui lui est ordonné par ses instructions. Cependant, je puis attester que mon général a vis-à-vis de lui la conduite la plus ouverte, la plus sage et la plus respectueuse, qu’il n’est point d’avance qu’il ne fasse tous les jours enfin que le service du roi n’en souffre pas de sa part. Tous les chagrins sont pour lui, il les dévore dans le secret et le silence. Toutefois, je suis convaincu que si l’on voulait écouter et suivre ses conseils le roi en serait mieux servi, la colonie mieux constituée, les opérations de la guerre moins coûteuses, plus promptes et moins hasardées. Par ce que notre chef a à souffrir, jugez de l’état des subalternes ; pour moi, je sais que l’on a tenu de mauvais propos sur mon compte à M. de Vaudreuil. Il me croit le conseil de M. de Montcalm et conseil dangereux. »

Il protestait naturellement contre ces accusations et la suite de la lettre révèle d’assez étranges pratiques dans l’acheminement du courrier officiel. « Vous lirez la lettre particulière que M. de Montcalm écrit à notre nouveau ministre, il vous l’envoie à cachet volant afin que vous en fassiez l’usage que vous jugerez à propos. » Il faut préciser que le nouveau ministre était François Marie Peyrenc de Moras, qui avait reçu le 8 février 1757 le département de la Marine et des Colonies. Il était le beau-frère de Mme Hérault, ayant épousé la sœur de celle-ci. Les affaires familiales se trouvaient donc ainsi mêlées à celle de l’Etat puisque Montcalm adressait à Mme Hérault l’original des lettres qu’il envoyait au ministre, laissant à celle-ci le soin de les transmettre ou non à ce dernier.
Bougainville plaidait ensuite avec ardeur en faveur de son chef.
« Je crois aussi nécessaire au bien du service de prendre tous les moyens de donner ici à mon général la considération qu’il mérite par lui-même et par sa place, qu’on le consulte, qu’on l’écoute, qu’on lui fasse au moins part des nouvelles car vous savez que ce qui se passe dans la colonie, il l’apprend par la voie publique […]. Une lettre de M. de Moras pourrait produire un bon effet. Ce qui m’engage à parler ainsi, ma chère maman, c’est l’amour de la patrie, zèle de bon citoyen, désir que nous fassions de bonne besogne et que tout, sous le ministère de M. de Moras, soit heureux et glorieux pour lui. Je puis vous assurer que du moment où j’ai appris que je servais dans son département, j’ai senti redoubler mon ardeur. »

Pour démontrer son zèle pour le service et son attachement au nouveau secrétaire d’Etat, il a beaucoup travaillé pendant la période hivernale.
« Je me suis instruit depuis que je suis dans cette colonie de ce qui concerne sa situation, son gouvernement, son commerce, etc. Je vous envoie différentes réflexions relatives à ces objets. Si vous le jugez à propos, ce mémoire passera par votre moyen au ministre, sinon vous le supprimerez. Il y a dedans des vérités que les premiers commis des bureaux n’ont pas laissé parvenir à la connaissance de ceux qui peuvent remédier au mal […]. J’ai pensé seulement que M. de Moras ne serait pas fâché de savoir le vrai de plusieurs choses dont il lui importe d’être instruit. En tout cas, ma chère maman, ce ne sera jamais ma faute si mes lumières ne répondent pas à mes intentions. Je vous adresse une lettre pour M. de Moras dans laquelle je lui parle du mémoire en question. Vous en ferez l’usage qu’il vous plaira. »

Il a également travaillé sur la question de la délimitation des frontières avec les colonies anglaises pour constater que « cette matière est embrouillée, obscure, hérissée de difficultés ». Il envoie avec cette lettre « le précis de ce qui s’est passé de plus considérable pendant l’hiver » puis évoque la question des relations avec les Indiens.
« Votre enfant frémit des horreurs dont il sera forcé d’être le témoin. Difficilement pourrons-nous contenir ces sauvages des pays d’en haut, les plus féroces de tous les hommes et grands anthropophages de leur nature. Ecoutez un peu ce que les chefs sont venus dire il y a trois jours à M. de Montcalm : “Mon père, ne compte pas que nous puissions aisément faire quartier à l’Anglais. Nous avons ici des jeunes gens qui n’ont point encore bu de ce bouillon. La chair fraîche les a amenés ici des extrémités de l’univers. Il faut bien qu’ils apprennent à manier le couteau et à l’enfoncer dans un cœur anglais.” Voilà nos camarades, ma chère maman. Quelle compagnie ! Quel spectacle pour un cœur humain ! L’année dernière, un petit enfant de six ans pleurait, je crois parce qu’il avait mal aux dents. Son père, Folle-Avoine de nation, pour l’empêcher de crier, lui donna un Anglais à tuer. Voilà leurs hochets. Plaignez-nous et que la paix nous délivre promptement de la société de pareils monstres38. »

Mme Hérault jouait donc le rôle de boîte aux lettres filtrante dans les rapports entre le ministre et ses grands subordonnés du Canada. Bougainville la priait aussi d’intervenir auprès de celui-ci pour obtenir des appointements du roi pour deux officiers aides de camp de Montcalm et du chevalier de Lévis.
Le 3 juillet, il écrivait à son frère qui venait de lui apprendre la mort de leur père et ce fut pour lui l’occasion d’exprimer encore son attachement à sa famille et ses soucis de différents ordres.
« Ce qui me touche le plus, c’est de mériter ; je ne travaille que pour avoir quelque considération, pour être digne de l’estime de ceux que j’honore, pour augmenter leur amitié, en un mot pour avoir cette bonne renommée qui vaut mieux que ceinture d’or. Content du petit patrimoine qui nous est laissé, je ne désire point une plus grande fortune. De valoir quelque chose, de rendre mon âme capable de toute épreuve, voilà l’objet de mon ambition. Mon séjour ici m’a encore plus attaché à tout ce que j’aimais en partant de France. Mon âme, au fond de ces bois, s’élance quelquefois vers sa patrie avec des transports que je ne saurais peindre. »

L’hiver a été très rude et très froid et il en a profité pour rédiger les mémoires envoyés à sa chère protectrice. « Mon portefeuille, précise-t-il, est rempli d’observations sur les mœurs des sauvages, leur langue, la qualité du pays, enfin ce qu’il faudrait pour composer un journal qui pourrait être intéressant. Je ne néglige aucune occasion de m’instruire. » Ce souci, que nous retrouverons tout au long du voyage autour du monde, ne l’empêchait pas de s’intéresser aussi à la vie politique du royaume. « Puisse M. de Moras soutenir dignement le fardeau dont il est chargé ! Tout est, pour ainsi dire, entre ses mains. L’Europe a sur lui les yeux. C’est le moment d’un grand succès ou d’une grande chute. » Et il posait la question : « Comment notre maman est-elle avec lui ? Je lui crois une amitié tendre pour une sœur à laquelle elle a certainement des obligations. Mais je soupçonne des intrigues dans la famille. Mandez-moi si je me trompe et ce qu’il en est. » Il demandait des nouvelles de l’abbé de Bernis « qu’on dit ici ministre des Affaires étrangères ». Il l’était en effet depuis le 28 juin 1757 et le restera jusqu’au 9 octobre 175839.
Bougainville évoquait enfin les questions académiques auxquelles il ne cessait de porter attention pour son chef et pour lui-même. « A propos, savez-vous bien que mon général est véritablement homme de lettres, c’est-à-dire à faire des dissertations et des mémoires que, s’il revient d’Amérique avec la célébrité et un nouveau grade, il serait sensiblement flatté d’une place d’honoraire chez vous », c’est-à-dire à l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Mais il n’oubliait pas pour autant ses propres vues sur celles des sciences.
« M. Bouguer m’écrit que la place vacante a été donnée à M. Borda40. Mon absence me fait tort. Toutefois, je me recommande à vous pour les choses possibles en ce genre, car quelque désir que j’aie d’entrer dans ce corps illustre, je ne me repais pas de chimères. En vérité, je n’ai pas trop le temps de botaniser. »

Il envoyait à son frère la liste des personnes auxquelles il avait écrit : le ministre Peyrenc de Moras, Bouguer, d’Alembert, Clairaut, Chevert, son ancien chef, le duc de Mirepoix, Turgot. Le jeune officier possédait donc un assez beau réseau de relations parisiennes41.
Bougainville ne perdait jamais une occasion d’observer les Indiens. Le 9 juillet, il accompagna Montcalm à une visite chez trois nations différentes : Népissings, Algonquins et Iroquois.
« Elles forment trois cabanes distinctes quoique réunies dans le même village. Ils ont la même église qui est jolie et proprement ornée. Deux missionnaires sulpiciens dirigent, l’un les Népissings et les Algonquins, l’autre les Iroquois. Les sauvages vont faire la prière à l’église trois fois par jour, chacun dans sa langue, et ils y assistent avec une dévotion exemplaire ; ils servent eux-mêmes d’enfants de chœur et de chantres. Les hommes sont d’un côté et les femmes de l’autre et le chœur formé par ces derniers est très mélodieux. Les cabanes sont assez bien bâties mais fort malpropres. Il y a pour chaque nation une cabane particulière de conseil et une grande cabane qui peut avoir trois cents pieds de long pour les conseils généraux des trois nations. »

Il décrit ensuite l’accueil réservé à Montcalm, les conseils tenus avec les Indiens et a remarqué un cas particulier.
« Dans cette tournée, nous avons vu un sauvage, Népissing de nation, dégradé aux yeux de ses frères et des Canadiens, c’est-à-dire qu’il porte des culottes, se couvre la tête, se nourrit, s’habille et se couche à la française ; il ne va ni à la chasse ni à la guerre. Il a chez lui un magasin garni de toutes sortes de marchandises de contrebande et il en fait un commerce fort lucratif. Les sauvages le méprisent mais ne lui font aucun reproche ni mauvais traitement car dans ce lieu liberté entière : trahit sua quemque voluptas. Cet homme m’a fait ressouvenir de cette réflexion que le commerce est ce qui d’abord civilise les hommes. »

Théorie, en effet, très en vogue au XVIIIe siècle et soutenue en particulier par Montesquieu.
Montcalm a tenu conseil avec les Indiens pour préparer la prochaine campagne et ensuite on a « chanté la guerre. Je l’ai chantée au nom du marquis de Montcalm, ce qui a été fort applaudi. Ma chanson n’était autre chose que les mots : foulons les Anglais aux pieds, cadencés sur le mouvement des airs sauvages ». Bougainville était fort sensible à l’aspect esthétique de certaines scènes. Le 10 juillet, au Sault-Saint-Louis, deux canots « montés chacun de dix sauvages les plus beaux de tout le village, nus, matachés de rouge et de bleu, ornés de bracelets d’argent et de porcelaine » sont venus au-devant de Montcalm. « Ces deux canots formaient en vérité un coup d’œil charmant et qui eût fixé les regards de tous les Européens ». Accueillis par le père jésuite La Neuville à l’église, au milieu de deux haies d’Indiens, « on a chanté le Te deum en langue iroquoise » et Montcalm a ensuite tenu conseil avec les chefs. Ce fut à cette occasion que Bougainville fut adopté par la nation iroquoise.
« Me voilà donc chef de guerre iroquois […]. On m’a montré à toute la nation, présenté le premier morceau au festin et j’ai chanté ma chanson de guerre en partie avec le premier chef de guerre. Les autres m’ont dédié les leurs. J’ai visité toute ma famille et j’ai donné de quoi faire un festin à toutes les cabanes. »

Il remarqua que le village était « beau, régulier, une place d’armes qui le partage sert aux sauvages de manège car ils ont beaucoup de chevaux et les exercent continuellement […]. Ces sauvages ainsi que ceux du lac ont des champs cultivés par leurs femmes, des volailles, des bestiaux en propriété. Ils vendent, achètent et trafiquent comme les Français ».
Bougainville, comme il le fera plus tard à Tahiti, admirait les talents variés des Indiens.
« Tous ces sauvages passent le temps où ils sont arrêtés à se baigner et à se divertir. Ils nagent comme des poissons et restent longtemps sous l’eau. Les anciens font aussi toutes les nuits la médecine, c’est-à-dire qu’ils consultent l’esprit pour savoir le succès de leur expédition ; ils lui ont aujourd’hui sacrifié un chien. Les sauvages des pays d’en haut sont, de tous, les plus superstitieux. Il faut être extrêmement sur ses gardes pour ne rien faire de ce qu’ils regardent comme présages funestes. Par exemple, si l’on touchait aux armes d’un guerrier qui va en parti, il se croirait menacé de périr et ne prendrait pas part à l’expédition. »

Il notait aussi les traditions attachées à certains lieux. Ainsi, le 17 juillet, il passa à la vue d’une montagne en haut de laquelle se trouvait une sorte de statue de pierre que les Indiens nomment Rozzio et « regardent comme le maître du lac […] quand ils passent à portée de Rozzio, ils lui envoient du tabac et des pierres à fusil pour en obtenir un temps favorable ».
Il constatait que, bien souvent, les renseignements donnés par les Indiens sur l’ennemi anglais n’étaient pas fiables et leur coopération aléatoire :
« Ils ne vont pas où on veut qu’ils aillent mais où ils veulent aller, c’est-à-dire où il n’y a aucun danger […]. Je dirai une fois pour toutes qu’indépendamment de l’obligation où l’on est d’être l’esclave de ces sauvages pour les entendre jour et nuit en conseil et en particulier lorsque la fantaisie les en prend, lorsqu’un rêve, un accès de vapeur et toujours l’objet de mendier de l’eau-de-vie ou du vin les amènent, il leur manque toujours quelque chose relative à leur équipement, leur armure ou leur toilette et que c’est au général de l’armée à donner des billets pour la plus petite partie ces distributions : détail éternel, minutieux et dont on n’a pas l’idée en Europe42. »

Il est assez intéressant de constater que Bougainville, qui ne semble guère préoccupé par les questions religieuses, et que François Moureau considère comme athée, se montre très attentif à la religion des peuples qu’il visite. C’est le cas au Canada et nous retrouverons ce souci pendant le voyage autour du monde. Le 21 juillet, il constate que :
« La religion de ces sauvages des pays d’en haut est le paganisme brut et encore dans son enfance. Chacun d’eux se fait un dieu de l’objet qui le frappe : le soleil, la lune, les étoiles, un serpent, un orignal, enfin tous les êtres visibles animés ou inanimés. Cependant, ils ont une façon de déterminer l’objet de leur culte. Ils jeûnent trois ou quatre jours ; après cette préparation, propre à faire rêver, le premier être qui, dans le sommeil, se présente à leur imagination échauffée, c’est la divinité à laquelle ils dévouent le reste de leurs jours, c’est leur Manitou. Ils l’invoquent à la pêche, à la chasse, à la guerre, c’est à lui qu’ils sacrifient […]. La croyance de deux esprits, l’un bon, l’autre mauvais, l’un habitant les cieux, l’autre les entrailles de la terre, est établie maintenant parmi eux, mais ne l’est que depuis qu’ils commercent avec les Européens. Originairement, ils ne reconnaissent que leur Manitou. Au reste, ils disent que le maître de la vie qui les a créés était brun et sans barbe, tandis que celui qui a créé le Français était blanc et barbu. »

Ce qui amène Bougainville à citer cette remarque de Fontenelle : « Si Dieu a fait les hommes à sa ressemblance, les hommes le lui ont bien rendu. »
Poursuivant ses observations, Bougainville précise :
« Ils croient beaucoup aux sorciers, aux jongleurs, à toutes ces divinations que d’un terme général on appelle chez eux faire de la médecine. Ils n’admettent point de peines ni de récompenses après la mort, seulement un état pareil à celui de la vie, un peu plus heureux toutefois, car ils pensent que leurs morts habitent des villages situés au couchant où ils ont le tabac et le vermillon en abondance. Avant que de les enterrer, ils les exposent trois ou quatre jours dans une cabane consacrée, les matachent, leur servent à manger ce qu’ils ont de meilleur, usage que nous observons en France pour la famille royale. Ils les enterrent ensuite avec des vivres, des équipements et leurs armes. »

Quant à la vie sociale, « chez les sauvages, il n’y a qu’une subordination volontaire ; chaque particulier est libre de faire ce qu’il lui plaît. Les chefs de villages et de guerre peuvent avoir du crédit mais ils n’ont pas d’autorité ; encore leur crédit sur les jeunes gens est-il plus ou moins grand suivant qu’ils donnent plus ou moins et qu’ils ont plus d’attention à tenir chaudière ouverte pour ainsi dire ». Et il conclut par cette remarque qui lui servira toujours de ligne de conduite : « A mesure que j’aurai l’occasion d’apprendre quelque chose concernant leur religion, leurs usages ou leurs mœurs, je ne négligerai pas un objet important aux yeux d’un philosophe et qui tient à l’étude la plus essentielle, celle de l’homme43. »
La campagne de 1757 donnera à Bougainville l’occasion de seconder son chef dans l’attaque du fort William-Henry. En route vers le camp de la chute, il fit le trajet dans un canot de sauvages avec un chef qui, debout, « a raconté en récitatif obligé ses derniers rêves. “Le Manitou m’est apparu, chantait-il, il m’a dit : de tous ces jeunes gens qui te suivront à la guerre, tu n’en perdras aucun. Ils réussiront, se couvriront de gloire et tu les ramèneras tous sur leur natte.” Des cris d’applaudissement l’interrompaient de temps en temps ».
Bougainville décrit en détail les conférences entre Montcalm et les Indiens, pour remarquer que le général français semble avoir parfaitement saisi la manière de se les concilier. Celui-ci se trouvait à la tête d’une force relativement importante comprenant 2 570 hommes de régiments métropolitains, 3 470 provenant des troupes de marine et des milices, 1 800 Indiens et une artillerie servie par 180 canonniers, soit en tout environ 8 000 combattants. C’était l’occasion de préciser les difficultés extrêmes rencontrées pour faire la guerre en Amérique.
« On ne conçoit pas quelles peines il faut pour voiturer une artillerie considérable, 250 bateaux, des vivres pour six semaines pour 10 000 hommes, le tout sans chevaux, ni bœufs, à bras d’hommes. Aussi ne pourra-t-on pas apprécier en Europe le mérite des opérations faites en Amérique. La fatigue ne s’en conçoit pas et il est impossible d’en donner une idée juste. »

On se débrouillait avec cette ingéniosité qui fut toujours la caractéristique du soldat français. Avec deux bateaux accouplés, on a fabriqué trente et un pontons munis d’une plate-forme sur laquelle on a disposé canons et mortiers « très bien imaginés pour un lac encaissé comme le lac Saint-Sacrement », ce qui donnait à l’artillerie une mobilité très appréciable. Ces petits navires, armés d’un canon et de deux pierriers, furent conçus et réalisés par un lieutenant d’artillerie que Bougainville appelle Jacquot. Il s’agit en réalité de Louis-Thomas Jacau de Fiedmont qui termina sa carrière comme gouverneur de la Guyane et mourut en 1788. Cet officier eut le mérite de réaliser les tout premiers navires de combat adaptés à la guerre de rivière.
Contemplant le spectacle offert par l’armée en approche très habilement conduite du fort William-Henry, Louis Antoine notait : « Ce coup d’œil était curieux même pour un militaire accoutumé à voir les armées européennes mais qui ne peut se représenter le spectacle de mille cinq cents sauvages nus dans leurs canots. » Ceux-ci, dont Montcalm aurait souhaité faire surtout des agents de renseignements sur les mouvements de l’ennemi, se livraient souvent à des attaques inconsidérées qui leur causaient des pertes inutiles. Un chef adressa à Montcalm ce petit discours montrant bien les différences et les incompréhensions :
« Mon père, tu as apporté dans ces lieux l’art de la guerre de ce monde qui est au-delà du Grand Lac, nous savons que dans cet art tu es un grand maître, mais pour la science et la ruse des découvertes, pour la connaissance de ces bois et la façon d’y faire la guerre, nous l’emportons sur toi. Consulte-nous et tu t’en trouveras bien44. »

Le 3 août, les Français arrivèrent devant le fort William-Henry et Montcalm fit sommation au colonel Monro, qui ne disposait que de onze cents hommes, de se rendre ; sur son refus, la tranchée fut ouverte. Le 7, une nouvelle sommation portée par Bougainville se heurta à un nouveau refus. Investi totalement et bombardé, le fort capitula le 9. Malgré les efforts des officiers et de Montcalm lui-même, il fut impossible d’empêcher les Indiens de se livrer à leurs excès habituels.
« Tout a été employé pour les arrêter : conseil avec les chefs, caresses de notre part, autorité qu’ont sur eux les officiers et interprètes qui leur sont attachés. Nous serons trop heureux si nous obtenons qu’il n’y ait point de massacre. Détestable situation dont on ne peut donner une idée à ceux qui ne s’y sont pas trouvés et qui rend la victoire même douloureuse aux vainqueurs45. »

Malgré leurs efforts, les officiers ne purent empêcher les Indiens de massacrer et de scalper quelques Anglais, ce qui provoqua l’indignation de la presse anglaise. Le fort fut démoli et on procéda à un échange de prisonniers que les Français ne pouvaient garder faute de vivres. Bien que Montcalm eût pris soin de faire défoncer les tonneaux d’eau-de-vie trouvés dans le fort, l’alcool ne manquait pas d’exciter les Indiens dont Bougainville soulignait l’ivrognerie : « Ils ne quittaient le baril que lorsqu’ils étaient ivres morts. Selon eux, ce serait une belle mort que de mourir d’ivresse. Le paradis est de boire. » Le 15 août, ils ont tué un Anglais et l’ont mis « à la chaudière et forcent ses malheureux compatriotes à en manger » et ceci à Montréal « en présence de toute la ville ». Il accuse certains officiers français de « lâcher la bride, peut-être même à faire plus […] mon âme a plus d’une fois frémi des spectacles dont mes yeux ont été les témoins46 ».
Malgré cette nouvelle victoire, la situation du pays restait précaire en raison de la disette consécutive à une mauvaise récolte et venaient s’y ajouter des maladies. Le régiment de Berry a perdu plus de deux cents hommes et il mourait à l’hôpital quatorze à quinze personnes chaque jour. Selon Bougainville, « c’est une espèce de peste contractée dans les vaisseaux. Je vois que la même chose arrive tous les ans et je suis étonné qu’on ne cherche pas de remède à ce mal. Des ventilateurs établis dans les vaisseaux pourraient au moins en diminuer la cause47 ». En fait, il ne s’agissait pas de peste mais d’une épidémie de typhus probablement apportée en effet par Le Bizarre et Le Célèbre qui étaient remontés jusqu’à Québec. Ce fléau, fréquent à l’époque, ravagera l’escadre commandée par Dubois de La Motte qui, à son retour à Brest venant de Louisbourg, débarquera des centaines de malades qui contamineront la ville, provoquant plusieurs milliers de morts.
Le 19 août, Louis Antoine écrivit à son frère de Montréal où il était venu annoncer la victoire et préparer les rapports pour les ministres de la Guerre et de la Marine, « nos généraux occupés des succès de la conquête ne pouvant le faire ». La campagne, bien que de courte durée, a été épuisante, écrit-il.
« Je suis harassé : j’ai passé vingt nuits sans me déshabiller, la terre pour lit, le lard et le biscuit pour nourriture. Ma santé est robuste puisque ces fatigues extrêmes ne l’ont pas dérangée quoique, le jour que nous fîmes l’investissement de la place, je sois tombé trois fois évanoui de lassitude. »

Au milieu de ces épreuves, il n’oubliait pas ses ambitions académiques dont il entretenait longuement son frère.
« J’oubliais de vous dire que j’ai reçu une lettre de Clairaut par laquelle il me paraît qu’on aimerait mieux à l’Académie me voir demander une place d’associé libre que d’associé ordinaire […]. L’idée d’une pension future ne me touche aucunement. Je ne veux que l’honneur d’être d’un corps auquel j’ai consacré les premières années de ma vie. La carrière dans laquelle je vis aujourd’hui pourra peut-être me donner des occupations d’un genre tout différent des études académiques et je serais peu en état de remplir des devoirs réels et auxquels je serais désespéré de manquer. J’écrirai sur ce ton à tous ces messieurs. Prévenez-les-en, je vous en prie et mettez-moi dès à présent sur les rangs pour une place d’associé libre. S’il en vaquait une avant mon retour, sollicitez-la pour moi vivement. Mon absence devrait au moins ne me pas faire tort à cet égard48. »

Le même jour, Louis Antoine écrivit à Mme Hérault. Montcalm venait d’être promu commandeur de Saint-Louis, ce qui suscite ce commentaire :
« Il semble que depuis que M. de Moras est en place, M. le marquis de Vaudreuil le traite avec plus de considération. Je ne parle que de l’extérieur. Puisse-t-il enfin le consulter et suivre ses avis ! C’est pour le bien de la colonie et l’honneur de nos armes que je forme ces vœux. »

Il se réjouissait d’avoir reçu de meilleures nouvelles de sa protectrice.
« Cette idée adoucit l’amertume d’un exil qui devient de jour en jour plus insupportable. Mes yeux sont encore effarouchés des spectacles horribles qu’ils ont eus. Tout ce que la cruauté peut imaginer de plus abominable, ces monstres de sauvages nous en ont rendu les témoins. Quel pays ! Quels hommes ! Quelle guerre ! Non, ma chère maman, votre enfant n’est pas fait pour habiter cette contrée barbare49. »

Montcalm écrivait lui aussi à Mme Hérault dont le rôle semblait de plus en plus déterminant. Le 13 septembre, il lui faisait part de ses inquiétudes sur le sort de Louisbourg. « Je n’ai foi ni au gouverneur, ni au commissaire, ni peut-être même à l’ingénieur si vanté. Je me confie en notre escadre. » Il avait pleinement raison car ce fut en effet la présence des puissantes forces navales commandées par Dubois de La Motte qui dissuadèrent l’ennemi d’attaquer la place, ce qui retarda sa chute d’un an. Evoquant ensuite sa situation personnelle, il estimait qu’elle avait été confortée par son cordon rouge. « J’ai acquis la confiance du Canadien et du sauvage au point d’en donner quelque jalousie. » Si ses relations avec Vaudreuil restent difficiles, il se louait de celles qu’il avait nouées avec l’intendant Bigot.
« J’ai très à me louer de M. Bigot. Il est homme d’esprit, travailleur, de la ressource, une défense aussi noble que grande. Il s’occupe bien de ses amis et de leur fortune. Je crois qu’il retournera en France riche mais il sert bien le roi50. »

Nous verrons Bougainville moins indulgent pour ce grand prévaricateur.
Le 17 septembre, il entretenait son frère des atrocités commises lors de la prise du fort William-Henry. « Le spectacle en fut affreux. La peinture seule ferait frissonner et la peinture serait mille fois en dessous de la chose même […]. Nous en avons tous le cœur ulcéré. » Cela ne l’empêchait pas toutefois de se soucier de sa situation personnelle.
« Mon général dit qu’il est content de moi et compte demander pour moi à la fin de la campagne de l’avancement aux deux ministres. Quelle que soit la grâce qu’il demande et que l’on accorde ou que l’on refuse, songez que je vais avoir vingt-huit ans, que j’ai peu de service et que si je n’obtiens la croix dans cette campagne, j’en serai exclu pour longtemps.
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