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« Il y a longtemps que je pense que celui qui n’aurait que des idées claires serait assurément un sot. » Cette citation, Louis Pasteur, dans son discours de réception à l’Académie française le 27 avril 1882, l’attribua à « ce psychologue d’un esprit éminent », sans le nommer. Mais ses nouveaux confrères, et certainement une grande partie du nombreux public qui se pressait sous la coupole, durent facilement l’identifier, tant son nom, depuis près de six ans, circulait dans le monde littéraire, et aussi politique, venant jusqu’aux oreilles du savant, qui évoluait pourtant dans un tout autre milieu. Cette pensée qui sonne comme une maxime provenait d’une lettre adressée le 24 juin 1868 à François Guizot par Ximénès Doudan1, puisque c’est de lui qu’il s’agit. Elle figurait dans le quatrième et dernier volume de la correspondance de cet « esprit éminent », dans l’édition de 1879 reprenant et enrichissant celle de 1876. Cette publication obtint un vif succès, et fut une révélation. Comme Joseph Joubert un peu avant lui, sortait de l’ombre, qu’il avait soigneusement cultivée, un personnage dont l’existence n’était connue que dans des cercles très choisis. Mme de Villeparisis, dans Le Côté de Guermantes, se souvenait l’avoir rencontré toute jeune au château de Broglie, avant 1845. Né l’année précédant la mort de Doudan, Proust avait fréquenté des proches de ce dernier, dont sa mère Jeanne Weil avait pris plaisir à lire les lettres au point d’en recopier certains passages2. Puis Doudan s’efface ; à peine quelques allusions dans des histoires de la littérature française, comme celles de Lanson et encore de Thibaudet, dans des revues confidentielles3, dans des Mémoires de famille, en particulier ceux d’Albert de Broglie, jadis président du Conseil, publiés en 1938.


1. Elle se trouve déjà chez Doudan sous une autre forme, dans une lettre du 5 août 1858 adressée à Othenin d’Haussonville, à propos de Renan alors à ses débuts : « Un homme d’esprit qui n’a que des idées claires est un sot qui ne trouvera jamais rien. »
2. Voir Jeanne Proust, Souvenirs de lecture, Éditions de Fallois, 2020, préface de Marc Lambron.
3. Un spécialiste des littératures confidentielles, Francis Conem, a publié à compte d’auteur, entre 2003 et 2006, six fascicules placés sous le titre générique de En marge de Ximénès Doudan, ainsi que, en 2010, un opuscule, Prosper Mérimée et Ximénès Doudan.


1

Une jeunesse libérale
L’orphelin de Douai
Car c’est bien du côté de chez Broglie qu’il faut chercher Ximénès Doudan. Entré dans cette maison au plus tard au printemps de 1825, il ne la quitta définitivement qu’à sa mort, à l’été 1872. Les circonstances de sa jeunesse sont difficiles à démêler, tant il s’employa à les dissimuler aux yeux du monde, autant par amour-propre que par discrétion, et aussi parce que les archives qui pourraient malgré tout l’éclairer sont maintenues inaccessibles par leurs propriétaires. Né à Douai le 26 août 1800, il reçut ce prénom rare et d’étrange consonance peut-être en référence au passé historique espagnol du département du Nord, et à sa propre généalogie. Un frère précédent, mort à deux ans cinq mois plus tôt, l’avait porté ; comme si un Ximénès pouvait en remplacer aussitôt un autre. Son père François, né à Bapaume en 1762, était depuis l’année précédente juge au tribunal criminel de Douai. Il le demeura jusqu’en 1811, puis fut avoué auprès du même tribunal les deux années suivantes. Membre depuis 1803 de la Société d’agriculture, sciences et arts de Douai1, ce qui confortait sa situation de notable local, il mourut en juin 1815. Son épouse Émilie Lemaire, née en 1765 et décédée à Douai en mars 1807 dans leur maison de la rue des Malvaux, à deux pas de la Scarpe, était peut-être originaire de Cambrai, où sa sœur Victoire, dont la signature rustique figure au bas de l’acte de naissance de son neveu à titre de témoin, était marchande de fer2. Le juge François était-il apparenté à Guislain Doudan, qui prêta serment de notaire en 1807 à Vélu, dans le Pas-de-Calais ? On l’ignore. Le mystère entretenu sur la jeunesse de Ximénès, les difficultés d’argent dont il fait état au début des années 1820, ont accrédité l’idée d’une déconfiture financière à laquelle ne remédia que partiellement l’héritage de la tante Victoire, décédée le 6 mai 1825 visiblement sans enfant, et chez laquelle il avait sans doute résidé à partir de l’âge de treize ou quatorze ans. En 1849, il enverra 200 francs à une demoiselle Désirée Lacomblée, originaire du village de Forest-en-Cambrésis où elle l’emmenait enfant, car elle était alors « très bonne » pour lui comme elle l’avait « toujours été ». C’est maigre. Dans une lettre datée du 19 septembre 1823, la plus ancienne qui nous soit parvenue, il évoque son adolescence à Cambrai, où il séjourne encore sporadiquement, et dont il moque les travers de la bourgeoisie provinciale. La tendresse du souvenir, constitutive de sa personnalité portée à la mélancolie, l’attacha pourtant très tôt à la cité de son adolescence. Il n’a guère que vingt-huit ans lorsqu’il l’exprime, depuis Paris, dans une rare confidence familiale : « Ne me prends-je pas souvent à rêver sur toute cette vie passée à Cambrai ? J’ai quelquefois peur de moi en songeant que la partie la plus brillante de ma vie est peut-être passée. Quand je suis là, devant ma fenêtre, à regarder le soleil qui se lève, je dirais volontiers : “C’est le soleil de Cambrai !” et alors toutes les illusions dont je me berçais me reviennent (…). Je croyais alors à la bienveillance de tous ; mon imagination me conduisait gaiement par la main à travers la vie ; elle était belle alors ! (…) Je ne suis point surpris que dans les Mémoires qui nous restent, le récit de la première jeunesse des auteurs ait toujours tant de charme et de fraîcheur. Ne voilà-t-il pas que je me rappelle quasi avec attendrissement ce cornet prussien qui, à la fin des belles soirées d’été, rappelait les soldats dans le camp qui était sous nos murs3. » De cette jeunesse, de cette douce souvenance, Ximénès ne laissait rien paraître autour de lui. Ce n’est qu’à son enterrement que la famille de Broglie, avec laquelle il avait vécu quotidiennement durant quarante-sept ans, découvrit qu’il avait un frère aîné, Célestin, né en 1796, apparu pour l’événement, et au moins un neveu, Georges, avec lesquels il était, sans qu’on en sût rien, en relations régulières. Une telle dissimulation avait de quoi surprendre.

Le petit chose Alphonse
Tout aussi surprenante fut la circonstance qui décida de son destin. En effet, Germaine de Staël, à quarante-cinq ans, donna naissance en avril 1812 à un fils, Alphonse, fruit de ses amours d’automne avec John Rocca, vingt-quatre ans, un Genevois servant comme officier dans l’armée française et grièvement blessé en Espagne, qu’elle épousa secrètement en octobre 1816. Le petit garçon, dissimulé sous un nom d’emprunt, perdit sa mère et son père respectivement en 1817 et 1818. Son demi-frère Auguste de Staël, né en 1790, et sa demi-sœur Albertine, née en 1797 et duchesse Victor de Broglie depuis 1816, eurent à cœur de s’occuper de l’enfant dont l’existence ne leur avait été révélée que tardivement, et qui prit désormais le nom de Rocca. Tous deux lui prodiguèrent des soins attentifs, lui enseignant eux-mêmes l’écriture, le latin, l’histoire, le dessin, l’escrime et la musique. Leur pédagogie et l’affection dont ils se montraient prodigues étaient d’autant plus méritoires qu’elles pouvaient sembler contraintes. C’est qu’Auguste et Albertine professaient un calvinisme tout genevois enrichi du mouvement du Réveil qui en appelait à la sensibilité davantage encore qu’à l’esprit. Leur mérite s’accroissait du fait qu’un accident, au tout début de son existence, aurait compromis le développement physique et mental du petit Alphonse, saisi de maux de tête chroniques et de crises nerveuses, de sorte que son état nécessitait une assistance que l’âge tardait à abréger. Ainsi le décrit Victor de Broglie en avril 1817 : « L’enfant est un peu boiteux, presqu’entièrement bègue, il a la tête démesurément grosse et toute la santé très délicate. » Sentirait-il un jour « la gloire de sa naissance », comme l’espérait alors sa sœur et mère de substitution Albertine ? Beaucoup en doutaient. Vingt et un ans plus tard, Étienne-Denis Pasquier, président de la Chambre des pairs, se désolait auprès de Prosper de Barante qu’après la mort d’Albertine de Broglie en 1838 ne demeurât de la descendance directe de Germaine de Staël qu’« un être débile ». Il était admis qu’Alphonse faisait tache dans l’illustre famille au sein de laquelle il avait eu le malheur de naître. Non sans cruauté Albert de Broglie, dans ses Mémoires, confirme le regard porté sur son jeune oncle et parrain : « C’était un être manqué, dont la raison n’était pas assez atteinte pour qu’on pût le soustraire aux conditions de la vie commune ; mais il était aisé de voir qu’il n’y figurerait jamais sur un pied d’égalité avec ses pareils. » Il est vrai qu’être à parité avec les enfants et petits-enfants de Germaine de Staël et de Benjamin Constant, dont Albertine était la fille, était un exploit dont peu auraient été capables. Au sortir de la prime enfance, les promenades et les jeux éducatifs en famille ne suffisaient plus au développement problématique d’Alphonse, qu’un emploi du temps digne de Rabelais et de Mme de Genlis était censé pallier, du reste non sans succès ; les lettres qui ont été conservées font apparaître une écriture enfantine plus que passable, il commence tôt le latin, et avec plaisir, le calcul ne le rebute pas, il réclame des livres, apprend l’équitation et bientôt la danse, sans oublier son instruction religieuse, protestante comme l’ont voulu ses parents. Auguste, Albertine, et aussi le duc Victor, guettent quasi quotidiennement ses progrès. La moindre anicroche sanitaire les plonge dans l’angoisse, et déclenche la consultation de sommités médicales, Théodoric Lerminier et Guillaume Dupuytren à Paris, Louis Jurine à Genève, qui avait mis Alphonse au monde, et Pierre Butini, grand-oncle de ce dernier.
Le développement et la santé d’Alphonse alimentent pour l’essentiel la correspondance adressée déjà par Germaine de Staël, surtout par Albertine, parfois par Auguste, à Charles Rocca, frère aîné de deux ans de John4. Né en 1786, il était juge au tribunal de première instance de Genève, et membre du conseil représentatif du canton. Dès 1811, date de leur union clandestine, il s’était occupé des affaires juridiques et financières de Germaine de Staël et de son frère John. En 1812, lors du départ clandestin du couple pour l’Europe du Nord puis l’Angleterre5, le petit Alphonse fut confié à sa surveillance, qu’il ne devait plus relâcher. Il n’est pas sûr pourtant que le célibataire Charles Rocca ait considéré d’un bon œil les destinées de son frère, si originales sinon choquantes pour ce patricien strictement calviniste. On voit sa belle-sœur inattendue s’employer à le conquérir : « On vous retrouve toujours dès qu’il s’agit de rendre service et d’être simple dans la manière de le rendre6 », simple et parfois rude, comme on verra. Albertine s’y met aussi, le faisant dernier destinataire d’une lettre écrite en tant qu’Albertine de Staël, deux heures avant son mariage avec Victor de Broglie. Alors que la vie de John Rocca touche à sa fin mais elle l’ignore encore, et que celle d’Alphonse commence difficilement, Albertine, après la mort de sa mère, « bénit Dieu de leur avoir laissé un ami comme vous qui puisse les protéger dans l’état de maladie du père et de l’enfance du fils ». La protection de l’enfant souffreteux, dont Charles Rocca est le tuteur légal, fait l’objet d’une concertation permanente avec Albertine et Auguste, d’autant qu’Alphonse, après la mort de son père en janvier 1818, réside de plus en plus souvent puis définitivement chez les Broglie, au milieu de ses nièces Pauline et Louise, qui lui témoignent beaucoup de gentillesse, et de toute une société de son âge, avec laquelle il joue, se promène, va à des bals enfantins, aussi au spectacle, y compris voir jouer Talma. Mais, depuis Genève, Charles surveille, avec une méfiance qui tourne parfois à l’orage. Albertine et Auguste ne suffisant plus à la tâche, on se met en quête d’un maître. De 1819 à 1821, voici Jean-François Roget, né en 1797, consacré pasteur en 1817, porté très jeune sur l’enseignement et plus tard professeur d’histoire à l’académie de Genève. S’il donne globalement satisfaction, complétant et développant utilement les bases que reçoit Alphonse trois heures par jour dans une de ces écoles d’enseignement mutuel alors très prisées, « il manque d’élan, d’invention, de zèle », selon Albertine, alors qu’Alphonse a grand besoin d’être stimulé. Au reste il ne souhaita pas poursuivre, peut-être aussi parce que Charles Rocca payait mal. Alors, par l’intermédiaire du fidèle et illustre August Wilhelm Schlegel, étroitement associé depuis 1804 à Germaine de Staël à qui Goethe l’avait présenté, on chercha du côté de l’Allemagne, sans vrai succès. Charles Rocca proposa le Genevois Charles Sturm, alors âgé d’à peine vingt ans, qui se fera un nom dans les mathématiques. « Très doux, de très bonne volonté », mais « un peu de lourdeur », il n’adapte pas comme il conviendrait son enseignement au cas bien particulier d’Alphonse, et surtout, en fait, aux exigences contradictoires de sa famille. Exit Sturm, au bout d’un an. Tout était à refaire. C’est alors que la Providence, pensera bientôt Albertine de Broglie, fit apparaître Ximénès Doudan au début de 1825 : « On vient de nous recommander un jeune homme ici que l’on dit très distingué et très spirituel, écrit-elle à Charles Rocca. Il désirerait entrer dans notre maison et surtout se consacrer au fils de Mme de Staël. C’est un sentiment qui me touche beaucoup. »

Amis pour la vie
Auguste Trognon (1795-1873), dont le nom est aujourd’hui injustement méconnu comme celui de trop de personnages que nous allons évoquer, fut le principal truchement de cette rencontre décisive. Normalien de la promotion de 1813, enseignant l’histoire au lycée Louis-le-Grand, il avait suppléé François Guizot durant quelques mois en 1822 dans son cours à la faculté des lettres, et collaborait depuis plusieurs années à des périodiques d’inspiration libérale. En 1823, il fut enrôlé par le même Guizot dans le projet de fonder une Société des sciences morales et politiques. Peut-être est-ce dans ce cadre qu’il rencontra Auguste de Staël et Victor de Broglie, qui en étaient aussi, avec Charles de Rémusat et Théodore Jouffroy, que nous retrouverons. À cette époque, Ximénès Doudan, installé à Paris en 1820 ou peu après, occupait un emploi de répétiteur au lycée Henri-IV. En appui de Trognon, François Villemain, dont Doudan avait pu suivre les cours et dont il se serait fait apprécier, l’avait recommandé aux Broglie. Villemain était l’un des membres de la triade placée au firmament de la faculté des lettres, lui pour la littérature, Victor Cousin pour la philosophie, Guizot pour l’histoire, rassemblant autour de leurs chaires des centaines d’étudiants et d’auditeurs, parmi lesquels Doudan, ce qui valut aux deux derniers, en octobre 1822, une suspension de leur cours au motif qu’ils étaient devenus des foyers d’opposition. Tous trois seront successivement ministres de l’Instruction publique de la monarchie de Juillet.
C’est alors que Doudan forgea ses plus sûres et fidèles amitiés, par des discussions souvent vives dans sa petite chambre de la rue des Sept-Voies, au flanc de la Montagne-Sainte-Geneviève et aujourd’hui rue Valette, et des promenades dans le jardin du Luxembourg tout proche, entre lectures en tous genres et plaisanteries de carabins, bref un beau moment de jeunesse estudiantine et de bohème littéraire pour ces enfants du siècle volontiers bouffeurs de curés et de jésuites, et naturellement d’ultraroyalistes, comme l’illustre peut-être un premier duel avec le journaliste légitimiste Chauvin7. Les camarades, ce sont d’abord Marc Girardin, dit très tôt Saint-Marc Girardin (1801-1873), alors chargé de cours à Henri-IV, qui régna sur la critique littéraire durant quarante ans, et Silvestre de Sacy (1801-1879), dont le prénom d’Ustazade, aussi étrange que Ximénès, avait été importé de Perse par son père Antoine-Isaac, l’illustre orientaliste dont la science lui avait valu le titre de baron d’Empire. Il fut des décennies durant un pilier du Journal des débats, dont les articles étaient aussi redoutés qu’attendus. On n’imagine pas aujourd’hui, sauf à bien lire Sainte-Beuve et autres, la place qu’occupèrent dans le paysage littéraire, et indirectement politique, ces deux hommes, naturellement élus à l’Académie française, dont l’amitié accompagna Doudan jusqu’à la fin. Les rejoignaient Alexis de Jussieu (1802-1865), qui, après des études de droit, entra comme rédacteur en 1825 au quotidien libéral Le Courrier français, et Émile de Langsdorff (1803-1867) ; tous deux, après 1830, feront chacun une belle carrière l’un dans la préfectorale et la députation, l’autre dans la diplomatie. Ajoutons-leur Auguste Poirson (1795-1871), normalien de la promotion 1812, élève de Guizot dès cette époque, recruté par Royer-Collard pour introduire l’histoire dans l’enseignement secondaire, et pour lors surveillant général pour l’histoire et la géographie à Henri-IV. Il y côtoie Doudan, dont il sera l’un des plus sûrs amis.
Tout ce monde était naturellement et intensément libéral, sous les auspices de Royer-Collard, Benjamin Constant ou Maximilien Foy, chefs de file du parti constitutionnel à la Chambre, de Guizot et déjà Rémusat dans la presse. Aux obsèques quasiment nationales du général Foy, qui rassemblent plus de cent mille personnes au Père-Lachaise le 30 novembre 1825, Alexis de Jussieu prit la parole « au nom de la jeunesse française ». Pour faire écho à leurs idées ils créèrent, raconte Sacy cinquante ans plus tard, une petite et fugace conférence politique placée sous le nom de Montesquieu. Cette organisation de conférences était alors en plein essor et réunissait des auditoires nombreux, y compris parfois féminins. Outre l’Athénée, à gauche, où s’exprimait Benjamin Constant, se signalaient la Société des Bonnes Études et, plus conservatrice, celle des Bonnes Lettres, fondée en 1819 par Chateaubriand, son vieil ami Fontanes, poète et publiciste et ancien grand maître de l’Université, et l’illustre avocat légitimiste Berryer, fréquentée par Villèle, Bonald, Villemain et Lamartine8. Elle avait pour objectif de « fournir un point de réunion, un centre d’études aux amis de la religion, de la royauté et des lettres, attirer et retenir la jeunesse par le charme de la littérature, par l’attrait de l’instruction et des bons sentiments9 ». Ce n’est pas pour ce dernier motif que Saint-Marc Girardin offrit ses services aux Bonnes Lettres, comme il l’avoue en 1826 à Doudan : « Je pérore aux Bonnes Lettres ; c’est infâme, d’accord ; mais c’est 1 200 Fr pour douze leçons ; c’est un moyen de célébrité ; c’est une source de relations, c’est une voie plus sûre vers la Faculté des Lettres. » La conférence Montesquieu n’ouvrait assurément pas de telles perspectives, même si déjà s’y distinguait Tanneguy Duchâtel (1803-1867), fils d’un comte de l’Empire, esprit curieux et délié qui sera ministre presque continûment de 1834 à 1848. On peut penser que tout ou partie de ce groupe s’était constitué ou retrouvé aux cours de philosophie de Théodore Jouffroy (1796-1842), qu’après la fermeture de l’École normale en 1822 pour cause de libéralisme, il décida de donner chez lui à un public choisi. Jouffroy, élève éclairé de V. Cousin, devait être l’une des admirations les plus ferventes de Doudan, et de beaucoup d’autres. Bref, tous ces brillants esprits formaient l’avant-garde de la jeune France libérale, dont l’organe éclatant était le périodique Le Globe. Son premier numéro parut le 15 septembre 182410. Jouffroy et ses élèves Duchâtel et Louis Vitet, polygraphe doué, son ami intime et philosophe Jean-Philibert Damiron, aussi Trognon, Sainte-Beuve et Rémusat, un moment Thiers, Mérimée et Stendhal, étaient de l’entreprise initiée par leur aîné normalien Paul-François Dubois et par Pierre Leroux, dont le socialisme est alors à peine en gestation, sous l’œil bienveillant de Guizot qui avait employé nombre d’entre eux dans des publications antérieures. Doudan, qui les connaissait pour la plupart, devint aussitôt le lecteur assidu d’un journal par lequel il se sentait exprimé intellectuellement, politiquement, et même affectivement : « J’aime le Globe ; il a tout en même temps une amertume11 et une impartialité qui me font grand plaisir », écrit-il en 1825 à Jacques Daure, ami fraternel comme lui répétiteur à Henri-IV. L’année précédente, Daure avait embarqué ses amis Doudan et Saint-Marc Girardin dans un de ces projets qui fleurissaient alors chez les libraires, provoqués par l’engouement ambiant pour l’histoire de France telle que la développaient Augustin Thierry, Guizot et autres. Il s’agissait pour la librairie Lecointe et Durey, et sous la houlette du polygraphe Jarry de Mancy, d’entreprendre, en pas moins de trente-six volumes, la réalisation d’une « Collection des Chroniques et Mémoires des historiens de France, mis à la portée des gens du monde, traduits, résumés et accompagnés de courtes notices »12. L’affaire fit long feu, mais montrait que la collaboration de Doudan, certes à un niveau modeste, était déjà recherchée. Daure était alors le confident le plus intime de Ximénès, à en juger par les lettres qui ont été retrouvées. Aussi sa mort dans des conditions tragiques à trente-huit ans l’atteignit-elle durement. Tempérament tourmenté, secrétaire particulier de Talleyrand ambassadeur à Londres en 1830, puis rédacteur au Constitutionnel, Daure voua comme d’autres une violente passion à la nièce par alliance et maîtresse du prince, Dorothée de Dino, qui le conduisit au suicide le 20 novembre 1834, dans les ruines romantiques du château de Penne, portant sur lui comme des reliques le châle noir et la bague que la duchesse lui avait donnés en 1831 et avec lesquels, à sa demande, il fut enseveli. Les conditions de cette disparition avaient de quoi toucher son ami tout particulièrement. En effet, le thème du suicide, familier aux jeunes gens de la période romantique, avait fait l’objet d’un échange entre Doudan et Daure en 1826. Le premier écrivait alors au second : « Le suicide est quelquefois une vertu, mais une vertu de théâtre ; on se tue un peu pour le plaisir de s’applaudir en tombant ; on dit à voix basse comme criaient les gladiateurs à César : Morituri te salutant. » Or, peu avant son suicide, Daure envoya justement à son ami Raulin une lettre dont les derniers mots étaient « Ave, morituri te salutant ».
Parmi les soupirants plus raisonnables de Mme de Dino figurait un autre très proche de Doudan, Marc Auguste Raulin (1798-1850) précisément, d’abord étudiant en droit à Paris, puis lui aussi collaborateur de Talleyrand, enfin membre du Conseil d’État, et destinataire comme Daure de nombreuses lettres de Doudan. À la veille de sa mort en septembre 1850, ce dernier se précipita à son chevet avec Albert de Broglie, et en écrivit à la baronne Adèle de Staël, veuve d’Auguste depuis 1827 : « Nous ne verrons personne qui lui ressemble par la sincérité, l’énergie, la douceur, la fidélité dans l’amitié avec le scrupule le plus délicat, tous les agréments d’un esprit rare avec tant d’élévation morale. » L’inventaire des compagnons de jeunesse de Doudan, expert en amitiés, ne serait pas complet sans le nom d’Alfred Donné (1801-1878), étudiant en droit puis en médecine où il devint un ponte13 et qui épousa en 1834 Marie Victorine de Joantho, nièce d’Ustazade de Sacy. Avec ce dernier et Saint-Marc Girardin, il formait un trio que le peintre Étienne Delécluze, leur confrère critique d’art au Journal des débats, a évoqué avec nostalgie au soir de sa vie : « Assez ordinairement on les voyait arriver ensemble, animés de cette gaieté franche qui accompagne le repos de ceux qui ont l’habitude de se livrer à des études sérieuses14. » Le quatrième mousquetaire pourrait être Alfred Cuvillier-Fleury (1802-1887), ancien secrétaire de l’ex-roi Louis Bonaparte et futur précepteur du duc d’Aumale, et pour lors enseignant au collège Sainte-Barbe, à deux pas du logis de Doudan sur lequel, après sa mort, il écrivit des pages sensibles dont certaines lues à l’Académie française à laquelle, bien entendu, il appartenait15. On se retrouvait chez l’un ou chez l’autre, ou encore au café Zoppi16, pour dresser la chronique littéraire, politique, et aussi amoureuse, car Jacques Daure, en particulier, multipliait les liaisons – Virginie, Julie et autres Amélie défilent –, ce que sa laideur simiesque interdisait à Sacy17, et sur quoi Doudan resta toute sa vie mystérieux, au risque d’hypothèses en tous genres. Ces amitiés, qui résistèrent à toutes les vicissitudes, s’entretenaient, comme il se doit, par de fraternelles agapes, en particulier au Rocher de Cancale, restaurant à la mode de la rue Montorgueil. Cuvillier-Fleury, dans son Journal, signale ainsi ses deux dîners, après d’autres, en 1834, à un mois d’intervalle, avec Saint-Marc Girardin, Doudan, Sacy et Donné, qui ont désormais les moyens.



1. Fondée en 1799, cette société savante est toujours active aujourd’hui.
2. Les indications les plus précises, outre l’acte d’état civil que nous avons consulté, figurent dans Lucien Baude, « À l’occasion du centenaire de la mort de Ximénès Doudan », Mémoires de la Société d’agriculture, sciences et arts de Douai, 5e série, t. VI, 1976-1977, p. 95-109.
3. Lettre du 4 avril 1828 à Célestin Doudan.
4. Cette correspondance inédite, dans laquelle figurent aussi les lettres d’Alphonse Rocca à son oncle Charles, fait partie du Fonds Staël déposé aux Archives cantonales vaudoises, à Lausanne. Nous remercions vivement Mme et MM. d’Haussonville de nous avoir autorisé à la consulter. La plupart des citations qui suivent en proviennent, avec cette difficulté que les épistoliers ne datent presque toujours leurs lettres que du nom et du chiffre du jour.
5. Ne supportant plus l’assignation à résidence que lui infligeait le régime napoléonien, Germaine de Staël décida de quitter clandestinement Coppet pour rejoindre l’Angleterre, via l’Autriche, la Russie et la Suède. Elle se mit en route clandestinement avec sa fille Albertine, son fils Albert et John Rocca six semaines après la naissance d’Alphonse.
6. Lettre du 16 décembre 1815, Germaine de Staël, Correspondance générale, Stéphanie Genand et Jean-Daniel Candaux (éd.), t. VIII, Champion/Slatkine, 2017, p. 359.
7. Cf. lettre à Daure, en 1825, pour qu’on lui envoie une redingote « qui remplace celle que Chauvin a si lestement déchirée. Mon ami, le coup de pistolet tonne encore à mes oreilles. Quel homme ! ».
8. Dans l’annuaire de janvier 1826, qui signale son Cours de littérature française, Saint-Marc Girardin figure dans la liste des « Associés honoraires » avec les trois frères Hugo, Eugène, Abel et Victor, ou encore Charles Nodier et bien d’autres.
9. Voir Anne Martin-Fugier, « La formation des élites : les “conférences” sous la Restauration et la monarchie de Juillet », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 36/2, 1989, p. 211-244.
10. Voir Jean-Jacques Goblot, La Jeune France libérale. Le Globe et son groupe littéraire 1824-1830, Plon, 1995.
11. Par-là, Doudan signifie sans doute ce qu’il y a de mordant dans la critique.
12. Voir lettre d’Adrien Jarry de Mancy à Jacques Daure du 9 septembre 1824, Revue politique et littéraire, 13 juillet 1912, p. 35-36.
13. Auteur en 1831 d’une thèse remarquée sur Les Caractères distinctifs du pus, médecin principal du petit comte de Paris en 1839, Inspecteur général des écoles de médecine en 1841, recteur de l’académie de Montpellier en 1854.
14. Souvenirs de soixante années, Michel Lévy, 1862, p. 371.
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Une prodigieuse famille
Tels étaient l’époque et le milieu dans lesquels évoluait alors Ximénès Doudan, jugé par ses amis le plus doué d’entre eux, lorsqu’il fut présenté ou recommandé comme précepteur d’Alphonse Rocca à Victor et Albertine de Broglie par Villemain et Trognon, comme « très au-dessus de ce qu’on pouvait attendre comme précepteur ». Ce dernier venait lui-même d’être recruté par le duc d’Orléans comme précepteur de son fils François, prince de Joinville. Joua peut-être l’exemple de Jacques Daure, lui aussi précepteur du jeune Daniel O’Connor, petit-fils de Condorcet et de la sublime Sophie de Grouchy et futur grand-père du poète Patrice de La Tour du Pin, ce pourquoi les lettres de Doudan à Daure sont fréquemment adressées au château du Bignon, dans le Loiret, acheté par Mme de Condorcet en 1805 et demeuré dans la famille. C’est le cas de celle du 15 juin 18251, la première aujourd’hui connue à être datée du château de Broglie, proche de Bernay, « au beau milieu de dix lieues de forêt, tout entouré des vieux arbres d’un vieux parc où l’on n’a point pénétré depuis vingt ans ». Le père et homonyme de Victor, militaire et député d’esprit libéral à la Constituante, avait été guillotiné en juin 1794, et le domaine pillé puis laissé à l’abandon. La remise en état de la demeure familiale n’avait été achevée par le duc Victor qu’au début de 1825, et Doudan s’y installa en même temps que ses propriétaires.
Lui
À quarante ans Achille Léonce Victor, troisième duc de Broglie, était un personnage à la fois original et considérable. Après avoir servi sans zèle au Conseil d’État sous l’Empire, ce royaliste constitutionnel est député de l’Eure, proche de La Fayette, pendant les Cent-Jours et collaborateur de Benjamin Constant, puis prend siège en novembre 1815 à la Chambre des pairs en tant que chef de la branche aînée des Broglie depuis la mort, en 1804, de son grand-père le maréchal Victor-François. À peine nommé, il se signale en se prononçant, seul parmi ses pairs siégeant en Haute-Cour, contre l’incrimination de haute trahison du maréchal Ney. Il signait là, à trente ans, son brevet d’indépendance d’esprit, de courage politique et de libéralisme. Aussi n’est-il pas étonnant qu’il rejoigne, trois ans plus tard, le groupe dit des doctrinaires, formé en 1817 autour de Royer-Collard et Camille Jordan, royalistes constitutionnels et anciens membres du Conseil des Cinq-Cents, par Prosper de Barante, Hector de Serre, député modéré et bientôt garde des Sceaux, François Guizot, Auguste de Staël désormais beau-frère de Victor, et le jeune Charles de Rémusat, tous engagés dans une interprétation libérale de la Charte tendant au véritable régime représentatif tel que l’Angleterre en présentait un exemple, et défenseurs inlassables de la liberté d’expression. Leur mot d’ordre était le gouvernement de la raison. Rien ne pouvait mieux convenir au gendre de Germaine de Staël et, indirectement, de Benjamin Constant.
Ce groupe était largement représenté dans un cercle de sociabilité plus large, la Société de la Morale Chrétienne, fondée en décembre 1821 à l’initiative, notamment, d’Auguste de Staël et de Guizot, avec Barante et Rémusat. Elle avait pour objectif « d’exposer et de rappeler sans cesse à l’esprit des hommes les préceptes du christianisme dans toute leur pureté, de leur faire remarquer l’heureuse influence que ces préceptes exercent sur le bonheur du genre humain, et de contribuer ainsi à faire naître ou à ranimer de plus en plus des sentiments de charité et d’une commune bienveillance si propres à faire régner la paix sur la terre ». L’article 6 des statuts précisait utilement que « nul sujet politique, ni aucun autre sujet étranger au but de la Société ne pourra y être proposé ou discuté ». S’il n’était fait nulle part acception d’une appartenance confessionnelle, la Société recruta majoritairement ses membres au sein du protestantisme. Leur nombre passa de 116 à l’origine à 373 en 1827. Victor de Broglie, sans doute poussé par sa femme et entraîné par son beau-frère, les rejoignit très tôt. De nombreux comités furent créés, pour l’abolition de la traite des Noirs, la suppression de la peine de mort en matière politique, l’amélioration de la condition pénitentiaire, la souscription en faveur des Grecs, la suppression des maisons de jeu et des loteries… Le duc Victor prit la présidence du comité de charité et de bienfaisance, avant d’être élu deuxième président de la Société. Guizot le devint en 1826, Benjamin Constant en 1828. On y relevait, à côté de pasteurs, de journalistes et de banquiers, de grands noms de la politique et de l’aristocratie, bientôt moqués par Stendhal : « Un débutant qui veut brusquer la gloire et qui désire avoir de la considération dans les salons des duchesses doit se faire admettre dans la Société de la morale chrétienne2. » Reste que la Société demeura pour la génération libérale un instrument d’action et d’influence, et un lieu de réflexion en correspondance avec le génie propre de la famille Staël/Broglie. D’autant que le duc Victor était en effet un homme d’étude et de cabinet, dont Stendhal, encore lui, disait qu’« il ne ressemblait en rien à la plupart de ses contemporains ». Doudan, qui fut associé à sa vie durant quarante-cinq ans, le décrit ainsi : « Sous cette apparence de tranquillité et quelquefois d’indifférence, personne n’a travaillé plus que lui à poursuivre le but sérieux de la vie, le perfectionnement moral et la recherche de la vérité (…). Il trouvait dans l’étude, dans la réflexion, des perspectives toujours nouvelles devant lesquelles il aimait à s’arrêter en silence (…). La douceur de l’âme et aussi son inébranlable fermeté, la grandeur de l’esprit, l’oubli paisible des choses qui passent, les joies saines de l’étude et des affections naturelles, en ont fait un être à part. » On comprend que le jeune répétiteur et désormais précepteur ait été impressionné par une telle personnalité et ait conçu aussitôt pour elle un profond attachement, composé d’admiration et de respect.

Elle
Si le chef de la famille, qui séjournait alternativement au château de Broglie et dans l’hôtel du 90, rue de l’Université à Paris, avec des écarts à Coppet chez les Staël, était l’esprit du salon Broglie très et bien fréquenté, en particulier par les membres des différents groupes décrits précédemment, la maîtresse de maison en était l’âme ; elle était, pour anticiper Baudelaire, l’Ange gardien, la Muse et la Madone. Et de fait Lamartine, qui lui fut présenté en 1819 par la comtesse de Sainte-Aulaire, lui a consacré un long cantique funèbre3 :
Oh ! qui jamais s’approcha d’elle
Sans éprouver sur son tourment
D’une brise surnaturelle
Le divin rafraîchissement (…)
Elle aimait les hauts lieux et le libre horizon ;
Un élan naturel l’emportait vers les cimes
Où la création donne aux âmes sublimes
Les vertiges de la raison.

Il est impossible de trouver nulle part, à l’égard de la personne d’Albertine, quelque critique ou même réserve que ce soit, même chez ses possibles rivales, même chez ceux qui n’aimaient pas la maison Broglie. La perte de sa fille aînée Pauline en 1832, à l’âge de quatorze ans, lui ajoutait le prestige du malheur, tel que le montre le grand portrait d’Ary Scheffer, l’ami « peintre des âmes »4. Cœur, esprit, vertu, naissance, beauté, rien ne manquait pour qu’elle soit aimée, et elle le fut. Y compris sans guère de doute par le jeune précepteur, qui trouva en elle, d’à peine de trois ans plus âgée, l’incarnation éblouissante, voire sidérante de la femme rêvée, de la sœur espérée et de la mère perdue ; elle qui de son côté lui avait reconnu « une bonté et une élévation d’âme » exceptionnelles, ayant « toujours fait mille fois plus que ce qu’il était tenu de faire », et établi avec lui un rapport d’amitié comme il n’en avait jamais connu. C’est à la jeune duchesse seule, selon Albert de Broglie, que Doudan fit jamais confidence des secrets qu’il dissimulait à tous autres. Et c’est par l’empire céleste d’Albertine, vivante puis disparue, que Ximénès s’attacha pour la vie à la famille de Broglie. Comme elle le faisait régulièrement autour d’elle, elle entreprit d’amener à Dieu cette âme égarée dans la libre pensée, voire le voltairianisme : « Je suis sûre qu’il arrivera à la connaissance de la vérité complète. Je le crois comme si je l’avais vu, je n’en vois pas dans ce moment les symptômes, mais il est impossible que la prière continuelle ne soit pas exaucée (…). Si je mourais, il ne pourrait plus supporter le doute5. » Ces paroles furent prononcées au début de septembre 1838. Albertine mourut de pneumonie le 22, elle fut portée en terre au cimetière de Broglie par quatre de ses plus proches6, le duc Victor et son beau-frère le baron de Lascours7, Guizot et Doudan. Ce dernier écrivit au précédent quelques jours plus tard : « Nous ne reprenons guère la vie, et il n’y a guère de raisons de le regretter (…). L’effroi des premiers moments qui suivent la mort n’est pas si dur que cette irrémédiable conviction qui s’établit peu à peu sous toutes les formes que tout est bien fini, que personne, que rien au monde, qu’aucune force au monde ne peut rien là contre. » Never more. Loin que Doudan réponde à l’espérance de la duchesse, ce fut le contraire qui se produisit. Quel était ce dieu qui choisissait de ravir aux siens sa plus belle créature ? Il est à croire que le souvenir intime et poignant d’Albertine acheva de lier définitivement Ximénès à sa famille.

Précepteur et plus
En y entrant en 1825, comme on entre dans un autre monde, le jeune homme aurait pu éprouver des difficultés à trouver sa place, qui n’est celle ni d’un domestique ni d’un invité désigné par le talent ou l’expérience mais qu’on regarde d’un peu haut. Or, grâce à la bienveillance et à l’ouverture d’esprit des Broglie, grâce aussi au tact et à la distinction d’esprit de Ximénès, aussitôt remarqués, et en dépit de la nostalgie parfois exprimée des camaraderies parisiennes, l’acclimatation fut rapide. Mais elle n’alla pas sans peine, du fait de Charles Rocca. Ce dernier manifestait une suspicion jalouse envers cet intrus qui menaçait de prendre possession de l’esprit de son pupille. Il suscita des concurrents, comme le pasteur genevois François-Alexandre Ramu. Il se déclarait surtout préoccupé de la religion professée par le maître pris à l’essai pour quelques leçons quotidiennes au tout début de mars 1825, et ne faisait pas confiance à ses neveux sur ce point : et s’il était catholique, voire un jésuite déguisé, et instillait subrepticement le poison papiste dans l’âme de son élève dont son oncle devait garantir l’appartenance au protestantisme ? Le duc Victor n’était-il pas catholique, et avec lui son fils Albert, né en 1821 ? Auguste se fâcha très fort, et sa lettre vaut d’être reproduite : « S’il était question de mettre la direction morale d’Alphonse entre les mains d’un précepteur, de le faire voyager avec lui par exemple, non seulement je ne voudrais pas d’un catholique, mais entre les protestants je serais peut-être plus sévère que vous. Mais dire que sous les yeux de ma sœur un jeune homme doux et moral ne pourrait pas donner des leçons de latin, d’histoire et d’arithmétique à Alphonse serait un tel excès d’intolérance que je ne saurais vraiment pas de quel droit nous blâmerions l’abbé de La Mennais8. M. de Broglie qui avec sa bonté parfaite avait déjà donné des leçons à Alphonse à Coppet et s’offrait de lui en donner encore, se regarde comme obligé de s’y refuser après avoir vu votre lettre. Ainsi Alphonse va se retrouver sans maître. » Albertine dut néanmoins s’engager par écrit à ce que le nouveau venu n’évoque jamais devant son élève les questions de religion. Charles n’était toujours pas satisfait, à l’indignation de sa correspondante : « Je vous le demande, y a-t-il un homme raisonnable, fût-ce Calvin, qui ne fût rassuré par ces promesses faites par une personne aussi protestante de cœur que qui que ce soit et dont la religion est, j’ose le dire, la principale occupation. » Or le temps pressait, car la famille devait prendre ses quartiers d’été à Broglie à la fin de mai, où il faudrait un maître sur place et à temps plein, sauf à faire perdre à Alphonse plusieurs mois de cette éducation dont ses treize ans avaient tant besoin. Doudan, complètement disponible, « ni fanatique ni incrédule, qui n’a jamais manifesté d’étonnement sur ce que tout le monde ne pratique pas de même dans la maison », était l’homme de la situation, insistait Albertine : « M. Doudan a donné depuis huit jours des leçons à Alphonse, nous en sommes très satisfaits, il a de l’esprit, de la douceur, il lui raconte les choses d’une manière frappante et nette, il l’intéresse, et Alphonse est plus animé depuis huit jours. » Charles tardait à se rendre. Le 6 avril, Albertine, excédée, lui reprocha en termes vifs « ce manque absolu de confiance et en notre jugement et en notre conscience », qui lui faisait rejeter Doudan sans l’avoir jamais vu. Enfin, le morceau fut emporté de vive force, et Ximénès partit pour Broglie avec la famille. L’ancien communard Élie Reclus observe en ethnologue, et aussi en anarchiste un peu goguenard, la relation qui alors se noua : « En contraste avec la Chimène du Cid, âme virile en un corps féminin, le dit Ximénès avait une âme féminine sous des dehors masculins. D’emblée, il s’éprit d’une belle flamme pour les Broglie, les épousa en mariage, ne les quitta de la vie, dédaigneux de tous autres partis. La passion aurait pu être moins bien placée9. »
Dès lors, s’il n’était pas de la famille, il était, dans la famille, une présence originale et de mieux en mieux appréciée par ceux qui y vivaient ou qui la fréquentaient. Son intérêt pour les enfants dépassait le seul exercice éducatif et pédagogique, qu’il pratiquait à merveille. Albertine, en 1828, s’extasiait : « Il a tout appris depuis quatre ans à quatre enfants, il les amuse si bien, il s’en occupe tant qu’ils sont tous toujours autour de lui, il n’arrive pas un enfant dans la maison qu’il ne s’attache à M. Doudan. » Les enfants, c’était au premier chef Alphonse Rocca, mais aussi ses neveux Pauline (1817), Louise (1818), déjà Albert (1821). S’y ajoutait, à Paris, Paule de Sainte-Aulaire, née en 1817, fille du second lit du comte Louis de Sainte-Aulaire, pour lors député libéral du Gard et beau-père, par sa fille aînée Egédie, du duc Élie Decazes10. Sainte-Aulaire était l’ami de tous les doctrinaires sans faire réellement partie du cénacle, et les deux familles étaient très liées. Dans son préceptorat, Doudan devait réfréner son voltairianisme et son anticléricalisme, mais put exprimer son libéralisme. Ainsi, il fit apprendre La Marseillaise à ses pupilles, et, un jour de 1826 ou 1827, alors que la famille quittait Coppet pour Paris, raconte Albert de Broglie, « il nous réunit solennellement dans une salle et nous dit que nous allions rentrer dans une terre d’oppression où ce chant patriotique était défendu et où on serait puni pour le faire entendre. Il nous engagea donc à l’entonner solennellement encore une fois, ce que nous fîmes en conscience et à gorge déployée11 ».
Sa pédagogie se révéla efficace auprès d’Alphonse, qui se montra bientôt à l’aise en version latine et explorait avec lui l’histoire de l’antiquité hellénistique. Il lui enseignait aussi l’anglais, que lui-même ne savait guère, l’italien, et même la géométrie. La gymnastique n’était pas oubliée, et le dimanche était jour de leçon de botanique. Seule l’orthographe résistait à l’élève. En signe d’attachement, Alphonse offrit à son précepteur les œuvres complètes de sa mère, qu’il avait reliées lui-même car il était habile de ses mains (pratiquant aussi la menuiserie) et plus tard celles de son illustre grand-père Jacques Necker. Naturellement, l’instruction religieuse était tenue à part. Le dimanche, on allait au prêche du pasteur Frédéric Monod, représentant du courant revivaliste et évangélique auquel adhéraient Albertine et Auguste. Au début de 1827, Albertine confia Alphonse au pasteur neuchâtelois Jean-Henri Grandpierre, proche de Monod et directeur de la maison des Missions de Paris où le jeune homme se mêlait aux autres élèves, pour le préparer à sa première communion, qui eut lieu en juin 182812. La confiance était telle qu’un séjour de Doudan à Naples avec Alphonse fut décidé, sous la conduite d’Auguste de Staël dès après son mariage ; mais ce dernier ressentit fin décembre 1826 les premières atteintes du mal qui devait l’emporter quelques mois plus tard, et le voyage fut annulé. La pédagogie et l’affection du précepteur portèrent si bien leurs fruits que, en 1834, le présumé débile Alphonse Rocca, gérant déjà, y compris sur place, le domaine toscan hérité de sa mère et ses placements financiers à la banque Delessert, épousait Louise de Rambuteau, fille du préfet de la Seine et pair de France, devenant par-là petit-fils par alliance du comte de Narbonne, premier grand amour de sa mère Germaine de Staël et père biologique d’Auguste. Il travaillait dès lors à l’Hôtel de Ville auprès de son beau-père qui l’appréciait vivement, et songeait à la députation13. Toute la famille, et donc aussi Doudan, assista au mariage et à la réception à l’Hôtel de Ville. L’année suivante, Louise Rocca fit une fausse couche, et l’espérance ne se reproduisit pas en dépit des soins prodigués par Alphonse à son épouse. Sa mauvaise santé fit obstacle à ses ambitions et il mourut, peut-être d’une encéphalite, en novembre 1842, sans enfant. Le service funèbre fut présidé par le pasteur Grandpierre, dont il était devenu l’ami et qui l’avait assisté dans ses derniers moments. Il fut inhumé à Coppet auprès de sa mère et de ses grands-parents Necker. L’oraison funèbre de Guizot ne fait guère honneur à ce dernier : « Voilà le dernier débris de Mme de Staël qui vient de tomber. Alphonse Rocca est mort avant-hier. Dieu n’a pas voulu laisser ici personne de cette race ; il les a frappés tous, l’idiot comme la créature supérieure (Albertine), et tous du même mal, une fièvre cérébrale qui dégénère en fièvre typhoïde. Il laisse 80 000 francs de rente, la jouissance à sa femme, la propriété (Coppet) aux enfants de Mme de Broglie14. » De cette disparition de son ancien élève, la correspondance publiée ou connue de Doudan ne fait malheureusement aucune mention.

Mademoiselle Blanche
La société intime des Broglie à laquelle Doudan est intégré pour toujours, d’autant qu’après le préceptorat d’Albert, achevé vers 1838, suit, plus à distance, celui du benjamin, Paul, né en 1834, qui lui vouera une affection particulière, est complétée par une personne souvent citée dans les Mémoires et correspondances des contemporains, Blanche Pomaret, dont le patronyme est parfois adorné d’une particule. Elle apparaît auprès d’Albertine de Broglie comme une demoiselle de compagnie et une amie très chère, résidant chez la famille durant de longues périodes. Sous la Restauration, sa mère bientôt veuve tenait, malgré un certain dénuement, un salon bien fréquenté, proche de celui des Aubernon, lui ancien préfet et futur pair de France, et des Lebrun, lui dramaturge en vogue grâce à Marie Stuart (1820), académicien en 1828 et futur directeur de l’Imprimerie royale, tous trois royalistes relativement éclairés. On y retrouvait aussi bien la comtesse d’Haussonville, dont le fils Othenin épousera en 1836 Louise de Broglie, ou Étienne Delécluze, que Stendhal et les Duparquet, ou Du Parquet, ces derniers intimes des Broglie et donc bientôt de Doudan. Blanche, la fille de la maison, éprise de littérature, joignait, selon Delécluze, à « une expression de bonté très grande » l’esprit d’un « homme qui cause très bien avec une voix de femme. Si cette petite personne se mariait, j’aurais toujours peur qu’elle n’accouchât d’un livre au lieu de faire un enfant15 ». Dans ces années-là, elle était sous le charme de Thiers et Mignet, qui fréquentaient ce milieu16. Elle s’accorda avec Albertine de Broglie dans la piété – l’une catholique l’autre protestante – et les œuvres de charité. « Ce spiritualisme qui gouverne impérieusement les pensées et les actions de Mlle Blanche », note encore Delécluze, « est une maladie de nos jours dont presque toutes les femmes instruites sont atteintes. C’est pour les personnes du sexe un préservatif qui n’est pas sans avantage ». Il n’est pas sûr que Blanche ait partagé cet avis, car il semble qu’elle ait souffert, sans qu’on sache au juste de quoi17. Avec Doudan, elle forma une paire originale dans le salon des Broglie, se donnant la réplique elle spiritualiste lui agnostique, tantôt alliés tantôt adversaires, et également doués pour la conversation. Albertine, depuis Broglie, écrit à Blanche Pomaret en septembre 1836 : « M. Doudan s’ennuie depuis que tout est moins animé, c’est-à-dire depuis que vous n’y êtes pas (…). Vous tenez bien plus de place que vous n’êtes grosse, car vous faites un grand vide. » La voici bientôt revenue : « Nous avions fait, M. d’Haussonville et moi, le complot d’accueillir Mlle de Pomaret par une suite de lieux communs débités d’un air tranquille et sentencieux, à l’effet de voir si elle s’apercevrait que nous avions baissé d’intelligence. Nous lui avons dit que l’imagination était la folle du logis ; que les maximes de La Rochefoucauld étaient désolantes ; que Montesquieu avait fait de l’esprit sur les lois ; que Delille n’avait vu la nature que dans les décorations de l’Opéra ; que La Henriade n’était pas un poème épique ; qu’il n’y avait en France qu’un poème, Le Télémaque. Mais elle s’en est supérieurement tirée et nous a répondu franchement que les prédicateurs devaient prêcher la morale et non point le dogme ; que l’esclavage avilissait l’homme jusqu’à s’en faire aimer ; que Louis XIV devait plus aux grands génies de son temps que Racine et Pascal ne devaient à Louis XIV, et que, d’ailleurs, Bonaparte était fils de la liberté et qu’il avait tué sa mère18. » Comme on voit, Blanche ne le cédait en rien à Ximénès quant à l’esprit. Trente ans plus tard, elle était toujours là. Guizot la décrit comme « une personne d’esprit et de cœur, mais d’un esprit très subtil dans son élévation, et d’un cœur qui, je crois, n’a jamais été employé à rien. Elle a des impressions plus vives que son esprit n’est sûr19 ». Il la trouve chez Victor de Broglie, « ronflant comme une batterie de canon. Doudan a cru décent de la réveiller20 ». Elle mourut brutalement le 28 février 1867. Tous les Staël/Broglie prirent le deuil, et Doudan avec eux ; il perdait une partenaire de près de quarante ans, personne aujourd’hui oubliée qui, comme tant d’autres, compta alors beaucoup. Avec elle, observe Pauline de Pange, arrière-petite-fille de Victor et Albertine de Broglie, Doudan semblait avoir reproduit autour de cette dernière le couple remarquable de la génération précédente formé au plus près de Mme de Staël par August-Wilhelm Schlegel (1767-1845), l’illustre littérateur père putatif du romantisme et subjugué par Germaine, et Fanny Randall (1777-1833), cette Anglaise célibataire et intensément pieuse installée à Genève, à qui Mme de Staël confia l’éducation d’Albertine en 1808 ; qui tenait la main de sa patronne la nuit de sa mort ; et qui veilla jalousement sur les premières destinées d’Alphonse. Doudan les avait fréquentés tous deux, recueillant leurs souvenirs et, pour Schlegel, l’aidant dans ses travaux de fin de vie.
À l’été 1826, Ximénès se rendit pour la première fois à Coppet avec la famille Broglie, où ils retrouvèrent Auguste de Staël.
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