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Le putsch d’avril 1961
Le vendredi 21 avril 1961, le commandant Denoix de Saint Marc, assurant l’intérim du lieutenant-colonel Guiraud à la tête du 1er régiment étranger de parachutistes (REP), est au camp de Zéralda, à 20 kilomètres d’Alger. Le régiment est au repos pour deux semaines. Le général Saint-Hillier, commandant la 10e division parachutiste à laquelle appartient le régiment, de passage dans la Ville blanche, en profite pour aller voir Saint Marc. Le moral ébranlé des officiers est le sujet principal de leurs échanges. Il l’invite à dîner avec sa femme.
À midi, le capitaine Bésineau, qui commande une compagnie du régiment, demande à être reçu par Saint Marc. Bizarrement, il est en civil. Envoyé par le général Challe arrivé clandestinement avec Zeller en Algérie, il lui annonce que celui-ci est à Alger et demande à le voir. Saint Marc se rend alors discrètement dans une villa du quartier des Tagarins. Il est introduit dans le bureau du général Challe par le général Gardy, ancien inspecteur de la Légion étrangère et beau-père de Bésineau.
Challe fait asseoir Saint Marc : « Dans quelques semaines, l’Algérie sera livrée au FLN. […] Le FLN sera le vainqueur en Algérie. Il ne sera pas désarmé et deviendra le seul maître incontesté. Pour l’armée, c’est le parjure et le déshonneur. Pour les populations fidèles, un bain de sang. Pour ma part, j’ai décidé d’entreprendre, cette nuit même, une action pour stopper cette évolution. Militairement, la guerre est presque gagnée. La paix avec le combattant de l’intérieur est possible. J’en ai la preuve avec l’affaire Si Salah. Nous ne voulons ici que tenir les promesses du 13 mai 1958. Ce ne sera ni un coup d’État fasciste ni une revanche raciste. Êtes-vous des nôtres, cette nuit ? Il me faut tout de suite une réponse. »
Saint Marc demande à Challe s’il est certain de concours nombreux, et obtient une réponse positive. Connaissant l’état d’esprit de ses officiers, et après avoir réfléchi, il accepte de mettre le 1er REP à la disposition du général. Celui-ci le remercie : « Passez à côté, le colonel Godard vous donnera des ordres pour cette nuit. » Pour l’opération à engager, Challe a deux principes : éviter une effusion de sang et rester entre militaires sans faire appel à l’insurrection armée de civils.
Le colonel Godard, arrivé également de métropole, est chargé de mettre en œuvre le plan d’investissement de la ville d’Alger. Le régiment de Saint Marc doit occuper quatre points sensibles : l’école de police d’Hussein-Dey, le corps d’armée d’Alger, le gouvernement général et la station radio d’Ouled Fayet. En parallèle, Godard a fixé plusieurs objectifs au commandant Robin qui est à la tête du groupement de commandos parachutistes de réserve générale (GCPRG) : s’assurer à leur villa de fonction de la personne du commandant supérieur en Algérie, le général Gambiez, de celle de l’amiral Querville, qui commande la marine, et, à la résidence du palais d’Été, de celle du délégué général en Algérie, Jean Morin. Un détachement sera également envoyé au quartier Rignot, siège de l’état-major interarmées, et au poste de commandement (PC) du secteur Alger-Sahel à Fort-l’Empereur. Depuis le mois de mars, et à la différence de Saint Marc, Robin participe activement à la préparation du coup de force.
Godard a assigné des missions complémentaires à des éléments du groupement de commandos parachutistes de l’air (GCPA) du lieutenant-colonel Émery et à des officiers de la base aéroportée d’Afrique du Nord (BAP-AFN), située à Blida, en particulier pour l’investissement du commissariat central d’Alger, de l’immeuble de la radio et du PC de la zone Nord-Algérois.
D’autres chefs de corps, hors Alger, ont brûlé leurs vaisseaux : les lieutenants-colonels Lecomte et Masselot des 14e et 18e régiments de chasseurs parachutistes (RCP) – régiments d’appelés –, le lieutenant-colonel de La Chapelle du 1er régiment étranger de cavalerie (REC), le lieutenant-colonel Puga du 27e régiment de dragons, tandis que des officiers supérieurs d’autres régiments ont fait savoir dans les jours précédents qu’ils se rallieraient à un mouvement dirigé par le général Challe. De plus, sont arrivés de métropole les colonels Lacheroy et Gardes, qui seront chargés de l’information et de l’action psychologique.
À Zéralda, dans l’après-midi, les commandants de compagnie, mis au courant par Saint Marc de son entrevue avec le général Challe, donnent leur accord. En fin d’après-midi, le commandant se rend à l’invitation du général Saint-Hillier, à une soirée qu’il qualifiera de « pénible et désagréable ». De retour à Zéralda, il règle les derniers détails de l’opération en ce qui concerne son régiment.
 
Celle-ci est déclenchée à une heure du matin, le samedi 22 avril. En deux heures et demie, les objectifs sont atteints1. Avec le délégué général, un ministre de passage à Alger, Robert Buron, a été pris dans les filets de Robin. Les généraux Gambiez et Saint-Hillier, informés de mouvements de troupes, ont bien tenté de stopper les colonnes du 1er REP sur la route de Zéralda à Alger et à l’entrée de la Délégation générale, mais ils ont été interceptés et gardés à vue en attendant qu’il soit statué sur leur sort. Le général Vézinet, commandant le corps d’armée d’Alger, est sous surveillance dans son bureau. Les quelques velléités de résistance d’unités de gendarmerie ont rapidement disparu. Certaines coopèrent avec les unités insurgées. Les CRS ont laissé passer les parachutistes.
Vers 6 heures, le général Challe s’installe à son ancien quartier général (QG) du quartier Rignot. À 7 heures, les Algérois apprennent par la radio, rebaptisée « Radio-France », la prise de contrôle par l’armée de l’Algérie et du Sahara. Peu après, Challe fait une déclaration radiodiffusée :
Officiers, sous-officiers, gendarmes, soldats, marins, aviateurs des Forces françaises d’Algérie, ici le général Challe qui vous parle. Je suis à Alger avec les généraux Zeller et Jouhaud, et en liaison avec le général Salan, pour tenir notre serment, le serment de l’armée de garder l’Algérie, pour que nos morts ne soient pas morts pour rien.
Un gouvernement d’abandon nous a prôné successivement : l’Algérie française, l’Algérie dans la France, l’Algérie algérienne, l’Algérie indépendante associée à la France. Il s’apprête aujourd’hui à livrer définitivement l’Algérie à la rébellion, à l’organisation extérieure de la rébellion. Est-ce cela la paix annoncée ? Ne sait-il pas qu’il ne saurait y avoir de garantie même militaire, de libre choix, pas plus que de liberté et de justice, dans une organisation totalitaire ?
Il a même refusé de faire la paix avec certains rebelles de l’intérieur, prêts à cesser le combat. Nous en avons, hélas ! les preuves.
Sachant tout cela, voudriez-vous renier vos promesses, abandonner nos frères musulmans et européens, abandonner nos cadres, nos soldats, nos supplétifs musulmans à la vengeance des rebelles ?
Voudriez-vous que Mers el-Kébir et Alger soient, demain, des bases soviétiques ?
Voulez-vous une fois de plus – la dernière – amener votre drapeau ? Alors, vous auriez tout perdu, même l’honneur. Mais je vous connais tous et je sais quels sont votre courage, votre fierté, votre sens de l’honneur et du devoir ; la discipline qui fait notre force ne saurait en aucun cas conduire au déshonneur. L’armée est, avant tout, au service de la France et garante du territoire national.
L’armée ne faillira pas à sa mission et les ordres que je vous donnerai n’auront jamais d’autre but.

Suit, dans la matinée, un appel des généraux lu par Gardy : « Le Commandement militaire en Algérie et au Sahara vient de prendre une grave décision. Il décrète l’état de siège sur toute l’étendue des treize départements français d’Afrique. Il compte sur le patriotisme et la conscience professionnelle de toutes les autorités et de tous les fonctionnaires civils pour assurer à leur poste et sous son contrôle, le calme et le fonctionnement normal des services. » Vient encore un rappel des raisons du lancement de l’action et des objectifs visés, avant que le texte ne finisse par prendre une tournure politique : « Le Commandement ne préjuge pas des mesures propres à reconstituer dans l’ensemble de la France l’ordre constitutionnel républicain gravement compromis par un pouvoir dont l’illégitimité éclate aux yeux de la nation. Il assure devant l’Histoire et le peuple français la mission de défendre une terre française. À cette mission, il ne faillira pas. »
Le général Jouhaud prend le relais : « Le 13 mai 1958, l’armée française avait fait le serment solennel de garder l’Algérie dans la souveraineté française. Ce serment, nous venons aujourd’hui, au nom de l’armée, le renouveler. Nous assurons les musulmans que la France ne les abandonnera jamais, qu’ils peuvent être certains d’avoir dans l’Algérie fraternelle la place de choix qu’ils méritent. Et nous assurons aux Européens qu’ils ne se verront pas contraints de quitter leur terre natale. Et à tous, Européens et musulmans, nous disons avec la foi la plus complète en notre succès : vive la France ! »
[image: Carte d'Alger]
Les généraux Challe et Zeller, accompagnés du colonel Broizat, sont arrivés dans la nuit du 20 au 21 avril à Blida dans un avion de l’armée de l’air. Le général Jouhaud, le pied-noir, est à Alger depuis le début de la semaine. Le coup de force, qui devait être enclenché cette nuit-là, a été reporté de vingt-quatre heures. Outre l’entretien clé avec le commandant de Saint Marc, ce délai a permis de préciser plusieurs points de l’opération et de faire le bilan des ralliements sûrs ou espérés.
Dans sa proclamation, le général Challe a mentionné que l’action entreprise était menée en liaison avec le général Salan. L’ancien commandant en chef et délégué général en Algérie, réfugié en Espagne depuis le mois de novembre de 1960, arrivera à Alger le lendemain, dimanche 23 avril, à bord d’un avion léger affrété clandestinement à Madrid. Avec lui, le capitaine Ferrandi, son aide de camp, et Jean-Jacques Susini, l’un des dirigeants de l’insurrection des Barricades de janvier 1960 à Alger.
La journée du samedi se passe à faire le compte des ralliements effectifs et de ceux à obtenir. Il y a très peu de refus nets2 : Challe est au téléphone et tente de convaincre les généraux indécis de rejoindre l’opération.
Le ralliement des corps d’armée est de première importance. Celui de Constantine, où se trouve le plus grand nombre de régiments susceptibles de se joindre au mouvement, est commandé par le général Gouraud. À Challe qui lui a téléphoné dès 3 heures du matin, il a assuré dans un premier temps qu’il marchait avec lui, avant de se rétracter une demi-heure plus tard. Très irrité, le général lui lance un quasi-ultimatum : se rallier, sinon ce sera la guerre.
À Alger, il faut trouver un remplaçant à Vézinet, ancien de la France libre. Le général Arfouilloux, commandant la zone Sud-Algérois, sollicité par Challe, ne dit ni oui ni non et envoie à celui-ci son chef d’état-major. Challe désignera le général André Petit, encore récemment chef du cabinet militaire du Premier ministre Michel Debré.
Le calme règne dans la ville où le 1er REP de Saint Marc et les commandos de Robin, renforcés des blindés du 1er REC de La Chapelle et du 27e dragons de Puga, gardent les points sensibles. La population de la ville reste calme, à la demande des nouvelles autorités. Elle évolue entre enthousiasme – enfin, l’armée intervient – et incertitude – où va-t-on ? Depuis dix-huit mois, elle est dans l’angoisse et a connu de grosses déceptions.
À Oran, le général de Pouilly, comme Gouraud, se trouve confronté à un dilemme dramatique entre discipline et convictions personnelles. Il ne voit pas sur quoi peut déboucher l’affaire enclenchée à Alger. Ce sera d’ailleurs le leitmotiv de la plupart des généraux dans leurs réponses aux sollicitations de Challe. Celui-ci décide de nommer provisoirement Gardy à la tête du corps d’armée et de l’envoyer à Oran via Sidi Bel-Abbès, siège de la Légion étrangère. Le colonel Argoud ira bientôt l’épauler.
Le général Bigot, commandant l’air en Algérie, se met sous les ordres de Challe, de même que le général Mentré, aviateur commandant interarmées au Sahara. Mais les généraux commandant l’air à Oran et Constantine ne le suivent pas. Le plus résolu dans l’opposition est le général Fourquet, à Constantine. Quant à la marine, l’amiral Querville échappe à la capture et se réfugie dans la base de Mers el-Kébir, tout en assurant au colonel Godard qu’il exécutera les ordres opérationnels de Challe.
Pour ce dernier, les réactions d’Oran et surtout de Constantine ne sont naturellement pas celles qu’il attendait. Elles mettent en péril le plan général d’action contre le FLN qu’il a l’intention de lancer rapidement. Dans ces conditions, dès l’après-midi du samedi, Zeller se rend dans l’Est algérien, fief de Gouraud, d’abord à Djidjelli pour rencontrer un à un les chefs de corps des régiments de la 10e division parachutiste (DP) : tous sauf un sont acquis à Challe, mais doivent rester sur place, car la lutte contre le FLN continue. Il rejoint ensuite Philippeville, PC de la 25e DP à laquelle appartiennent les 14e et 18e RCP qui sont partis vers Alger sans demander son avis au général Autrand, commandant la division. Celui-ci, désemparé, a demandé à voir Zeller pour en savoir plus sur les intentions de Challe, mais comme Soubise, il est à la recherche de ses troupes. Trois autres régiments de sa division, le 1er RCP du lieutenant-colonel Plassard, le 2e REP, sans le lieutenant-colonel Darmuzai, et le 8e régiment parachutiste d’infanterie de marine (RPIMa) du lieutenant-colonel Lenoir, se rallient à Challe et se dirigent vers l’Algérois.
Cette mission de Zeller met en évidence le décalage entre les généraux, les officiers supérieurs et les officiers subalternes. Parmi les premiers, à l’exception de Petit, Bigot et Mentré, aucun ne se rallie. Depuis février 1960, les mutations à la tête des zones ont éloigné d’Algérie la plupart des généraux réputés partisans de l’Algérie française, et les quelques-uns qui, jusqu’au 21 avril, avaient défendu véhémentement en paroles la cause de l’Algérie française ou avaient assuré qu’ils suivraient Challe le moment venu, ou bien se sont attribué une permission en métropole (Ducournau), ou bien adoptent la politique de l’édredon (Lennuyeux…), ou bien encore tombent opportunément malades (de Maison Rouge). D’autres font voter leurs officiers (Ailleret) pour savoir quelle position prendre. Mais aucun ne s’oppose frontalement, à l’exception d’un très petit nombre. S’échinant à ménager la chèvre et le chou en attendant de voir comment les choses vont tourner, ils obéissent à Challe sur le plan des opérations et à une autorité hiérarchique virtuelle sur le plan de la discipline.
Parmi les chefs de corps, un petit nombre est opposé, beaucoup sont attentistes et d’autres s’engagent fermement. Enfin, dans les régiments les plus opérationnels, y compris d’appelés, la plupart des officiers supérieurs et subalternes se rallient.
Le bilan exact des ralliements est inconnu. Ils concernent au minimum une vingtaine de régiments. Les tenants du coup de force en annoncent une longue liste à la radio – il est de leur intérêt de donner l’impression que l’ensemble de l’armée d’Algérie suit le général Challe. Le gouvernement quant à lui n’en retiendra qu’une liste réduite au 1er REP, aux 14e et 18e RCP, au GCPRG et au GCPA qui seront dissous après l’échec du putsch. En vérité, il en a minimisé le nombre pour deux raisons : l’une, sur le moment, pour donner une image du coup de force d’Alger réduite à un pronunciamento limité à quelques unités ; l’autre, après son échec, pour ne pas risquer une désagrégation de l’armée d’Algérie qui aurait résulté de la dissolution des unités ralliées à Challe.
 
À Paris, le samedi 22 avril, le général de Gaulle a été réveillé à 4 heures du matin. Informé de la situation, il envoie en Algérie Louis Joxe, ministre des Affaires algériennes, et le général Olié, chef d’état-major de la défense nationale, nommé pour l’occasion commandant en chef en Algérie. Il leur donne tous pouvoirs pour prendre les mesures jugées nécessaires afin de réduire la révolte.
Leur Caravelle se pose à La Sénia, près d’Oran. Les deux envoyés rencontrent brièvement le général de Pouilly à Mers el-Kébir avant de rejoindre Télergma, près de Constantine, où ils voient Gouraud. Challe a donné l’ordre à la 10e DP de s’emparer d’Olié. Quand des éléments de celle-ci s’approchent de Télergma, Joxe et celui-ci gagnent rapidement Bône, où Fourquet et Ailleret les assurent de leur loyalisme, avant de repartir pour Paris. À deux reprises, ils ont manqué d’être arraisonnés ou capturés. Partant, le rapport qu’ils font à leur retour ne baigne pas dans l’optimisme.
L’état d’urgence est décrété sur tout le territoire métropolitain. L’ambiance dans les milieux du pouvoir va de l’indécision à l’angoisse en passant par le désarroi. C’est surtout l’éventualité d’une action des insurgés d’Alger sur Paris qui sème la panique. Des mesures strictes de sécurité sont prises à la présidence de la République et le colonel de Bonneval, aide de camp du général de Gaulle, et à la demande de celui-ci, étudie les modalités de départ de l’Élysée. L’itinéraire à suivre est défini. Des fonds sous forme d’espèces sont obtenus auprès du directeur de cabinet, René Brouillet3.
Dans les hautes sphères de l’armée, l’incertitude règne sur l’identité de ceux qui, à Paris, en province ou en Allemagne, sympathisent – voire davantage – avec le mouvement du général Challe4. La suspicion se répand. Dans le personnel politique, le tumulte est à son maximum : affolement, peur panique, exaltation, faux bruits. Quelques centaines de personnes s’estimant menacées ne dorment pas à leur domicile…
Le dimanche 23 avril, le général de Gaulle, l’un des rares personnages de l’État à conserver son sang-froid, prend la décision de mettre en application l’article 16 de la Constitution qui lui donne les pleins pouvoirs. Et dans la soirée, en uniforme de général de brigade, il prononce une allocution radiotélévisée :
Un pouvoir insurrectionnel s’est établi en Algérie par un pronunciamento militaire […]. Ce pouvoir a une apparence : un quarteron de généraux en retraite. Il a une réalité : un groupe d’officiers, partisans, ambitieux et fanatiques. Ce groupe et ce quarteron possèdent un savoir-faire expéditif et limité […]. Au nom de la France, j’ordonne que tous les moyens, je dis tous les moyens, soient employés pour barrer la route à ces hommes-là, en attendant de les réduire […].
Françaises, Français ! Voyez où risque d’aller la France, par rapport à celle qu’elle était en train de redevenir. Française, Français, aidez-moi !

Elle est entendue en Algérie, en particulier sur les transistors répandus chez les hommes du contingent. Plus tard dans la nuit, à la télévision et à la radio, Michel Debré, le Premier ministre, fébrile et tourmenté, sur un ton pathétique, lance un appel à la population : « De nombreux renseignements, précis et concordants, nous informent d’une très prochaine action militaire en métropole. Des avions sont prêts à lancer ou à déposer des parachutistes sur divers aérodromes afin de préparer une prise du pouvoir […], dès que les sirènes retentiront, allez-y, à pied ou en voiture, convaincre les soldats trompés de leur lourde erreur […]. »
 
À Alger, ce dimanche 23 avril, les trois généraux apparaissent à la télévision – certains doutaient encore de leur présence effective – et réaffirment leur volonté d’œuvrer pour conserver l’Algérie française. Peu après, Zeller part pour Constantine avec la ferme intention d’obtenir de Gouraud un ralliement définitif. À l’aéroport de Maison-Blanche, il salue le général Salan arrivant de Madrid. Il apprécie sa venue car celui-ci a une image positive auprès de la population européenne – elle satisfait moins Challe en raison de la différence de leurs conceptions sur l’opération en cours : Salan est en faveur de l’implication de la population alors que Challe veut garder à l’entreprise son caractère strictement militaire. Rejoignant Alger, alors qu’il s’attendait à trouver une ville bouillonnante, Salan est frappé par l’absence apparente de dynamique.
Arrivé à Constantine, Zeller va directement voir Gouraud. Il l’a apprécié quand il était major général à son état-major et comptait fermement sur son ralliement immédiat. Son attitude l’a fortement déçu et il n’y va pas par quatre chemins : « Signez cette déclaration », le menaçant d’arrestation en cas de refus. Gouraud commence par refuser et se prépare à être mis en état d’arrestation. Toutefois, sur le conseil de son entourage, il se ravise et signe la proclamation : « Le général Gouraud, commandant le corps d’armée de Constantine, se place avec toutes ses unités aux ordres du général Challe, commandant en chef interarmes en Algérie. » Et peu après, il diffuse un ordre du jour dans le corps d’armée reprenant les termes de cette déclaration. Mais ses tergiversations ont semé le doute dans le Constantinois, où les généraux Ailleret et surtout Fourquet sont opposés au coup d’Alger.
En soirée, les quatre généraux réunis créent un « Conseil supérieur de l’Algérie » ayant pour tâche de diriger l’administration de l’Algérie sur les plans civil et militaire. Challe a la haute main sur les affaires militaires, Zeller sur les aspects administratifs, financiers et logistiques, Jouhaud et Salan sur les relations avec la population et les élus, dont la plupart apportent leur soutien au général Challe. Salan, qui a été délégué général en Algérie en 1958, s’installe à la Délégation générale et s’entoure d’un début de cabinet civil.
 
Dans la nuit, tous les hauts responsables politiques et militaires arrêtés par les révoltés sont transférés par voie aérienne à In Salah, en plein Sahara à 1 000 kilomètres au sud d’Alger.
 
Dans l’Oranais, la situation n’est pas nette. Lorsque le général Gardy est arrivé à Sidi Bel-Abbès, le samedi 22, le colonel Brothier, commandant le 1er régiment étranger, a paru rallié à l’opération, mais il a pris ultérieurement divers prétextes pour ne pas s’engager. Sollicité au début d’avril, il avait pourtant donné son accord. Il déléguera à Gardy son adjoint, le colonel Ogier de Baulny, et se mettra en permission à son domicile tout en mettant des bâtons dans les roues du général.
Celui-ci pousse jusqu’à Oran où le général de Pouilly, qu’il connaît bien, réitère son refus de se joindre à Challe. Il déclare qu’il se retirera purement et simplement le lendemain matin, dimanche, en laissant à Oran son état-major. Cela permettrait de le remplacer, conformément à la décision de Challe. En fin de journée, Gardy reçoit des messages de soutien de plusieurs unités du corps d’armée : le 5e régiment étranger d’infanterie (REI) du lieutenant-colonel Pfirrmann, la demi-brigade de fusiliers marins (DBFM) basée à Nemours, le 1er régiment de cuirassiers et le 6e régiment de chasseurs d’Afrique (RCA). Ces unités étant prises par des missions locales, toutefois, elles ne pourront être utilisées.
Le dimanche 23 à la première heure, Gardy s’installe au corps d’armée d’Oran avec une compagnie du 1er REI. Plus tard dans la journée, il est épaulé par le colonel Argoud arrivé à Sidi Bel-Abbès la veille et il dispose en soirée des 14e et 18e RCP envoyés par Challe. Mais Pouilly s’est en réalité installé à Tlemcen avec le préfet et continue à correspondre avec ses généraux commandants de zone, neutralisant ainsi largement les directives de Gardy. La marine à Mers el-Kébir reste loyaliste, malgré l’activisme opiniâtre du lieutenant de vaisseau Guillaume. Il en est de même de l’aviation du groupement aérien tactique d’Oranie.
 
Dès le lundi 24 avril, le doute s’installe chez certains. La machine patine. L’état-major de Challe a été confié au colonel Coustaux, précédemment sous-chef de l’état-major interarmes. Depuis le 22 avril, lui qui a été chef de corps d’un régiment d’élite, le 1er RCP, hésite, et n’incite pas les indécis à rallier Challe. Le colonel Georges de Boissieu5, en qui ce dernier a confiance et qui lui a affirmé à la fin mars que l’armée d’Algérie le suivrait, attend deux jours pour répondre à sa demande de venir de Djidjelli à Alger renforcer Coustaux. Il est défaitiste : « Je ne vois pas sur quoi cela débouche. » Jouhaud, présent à Alger, déplore l’influence de ces deux hommes sur Challe6. Boissieu va désormais tout faire pour persuader celui-ci de mettre fin au coup de force.
Pour redonner une dynamique à l’opération, les quatre généraux se rendent à la Délégation générale et, du balcon, exposent à tour de rôle devant une foule enthousiaste de 100 000 Algérois les raisons et les finalités de l’action en cours.
Dans le Constantinois, conséquence de l’action du général Fourquet et des atermoiements du général Gouraud, une ambiance d’indétermination commence à s’installer en dépit du ralliement de la quasi-totalité des régiments des 10e et 25e DP et de plusieurs autres régiments.
En Oranie, la défection du colonel Brothier et l’attentisme des généraux commandant les zones ont le même effet. Le lieutenant-colonel Masselot, commandant le 18e RCP, qui a eu l’ordre d’arrêter le général de Pouilly, se rend en hélicoptère à Tlemcen et le ramène à Alger pour venir s’expliquer avec le général Challe. L’entrevue avec Zeller et ce dernier ne débouche sur rien, chacun restant sur ses positions. En se fondant sur une information parvenue à Alger laissant croire que Pouilly a eu recours à des liaisons radio avec Paris via le Maroc, base arrière du FLN, Zeller signifie même sèchement son arrestation au commandant du corps d’armée d’Oran et, avec l’accord de Challe, l’envoie rejoindre les autres détenus à In Salah.
Dans l’Algérois, le général tient encore en main la situation, mais des irrésolus commencent à s’affirmer loyalistes.
Cette situation interdit d’envisager quelque action que ce soit en direction de la métropole. Jouhaud en examine cependant la possibilité technique et conclut qu’elle n’est pas faisable. D’autant que dans les bases aériennes un mouvement de contestation se fait jour. Le contingent non combattant, dont une part est travaillée par des meneurs communistes, affiche son opposition au coup de force. Nombre des appelés, spécialement les libérables, s’inquiètent par ailleurs de leur retour en métropole et ont entendu le discours du chef de l’État. Or, dans les centraux téléphoniques et de radiocommunication, ce sont surtout des hommes du contingent qui sont opérateurs et font fonctionner le système nerveux reliant le sommet aux échelons inférieurs.
En métropole et en Allemagne, plusieurs des officiers impliqués dans le complot, dont le général Faure, sont arrêtés tandis que d’autres sont mis aux arrêts ou placés sous surveillance. Ce même 24 avril, le général de Gaulle se réserve directement toutes les décisions concernant l’affaire algérienne. Un décret pris sous couvert de l’article 16 destitue les généraux Challe, Salan, Zeller, Jouhaud, Gardy et Petit ainsi que les colonels Argoud, Broizat, Godard et Gardes.
En France, l’opposition au coup de force d’Alger est quasi générale, que ce soit dans le monde politique, le monde syndical, le monde de la presse ou celui de l’université. Elle donne lieu à des manifestations classiques, mais massives, grèves et défilés où la gauche est très présente, ainsi qu’à des épisodes plus folkloriques tel l’enrôlement pour une nuit de volontaires républicains prenant des poses martiales tout en écoutant les harangues d’André Malraux dans la cour du ministère de l’Intérieur.
 
Le mardi 25 avril voit le délitement et la fin du coup de force.
À Paris, le général de Gaulle donne des directives concernant l’action des forces loyalistes en Algérie : elles doivent briser et liquider l’insurrection, y compris par l’emploi des armes. Il confirme Olié comme commandant en chef en Algérie (à Paris) et l’amiral Querville à la tête de la marine. Il nomme Fourquet commandant de l’air, Perrotat à la tête du corps d’armée d’Oran, Arfouilloux à celui d’Alger et Ailleret à celui de Constantine.
À Constantine justement, Gouraud, qui a reçu la veille un télégramme comminatoire du général de Gaulle – « Votre attitude présente est inacceptable. La discipline et l’honneur ne se divisent pas » – se rallie à l’autorité légale à 10 heures du matin : « Vous confirme assurance fidélité totale et rupture toute subordination à l’insurrection. »
À Oran, Gardy a reçu l’ordre d’Alger de renvoyer les 14e et 18e RCP dans la région algéroise afin de renforcer l’autorité de Challe à l’intérieur du corps d’armée d’Alger.
Le général envisage un temps de regrouper les unités favorables dans la région d’Alger pour en faire une place forte, un réduit central, d’où pourrait repartir l’opération. Mais il se rend compte que les commandes ne répondent plus. Une vague de découragement se répand, y compris dans les unités qui ont été le fer de lance de l’opération. Dans certaines unités du Constantinois, des soldats du contingent se sont mutinés, dénonçant ou internant leurs supérieurs favorables à Challe. Autour de lui, à Alger, l’ambiance est au défaitisme. Bigot, qui a un entretien avec Mentré, Petit et quelques autres, découvre un état d’esprit très pessimiste et une attitude devenue vivement hostile de Mentré. Il estime dès lors, lui aussi, qu’il faut arrêter l’affaire.
À la mi-journée, Challe réunit les officiers présents pour dresser un état des lieux. Coustaux relaie les opposants tandis que Boissieu affirme que plus rien n’est possible. Les nouvelles de défections d’unités s’accumulent. On est arrivé à un point où il n’est même plus certain que le Grand Alger puisse être tenu. Il ne reste plus de sûr à Alger que le 1er REP, le 1er REC et le GCPRG. En son for intérieur, Challe prend la décision de stopper l’opération et de se mettre à la disposition du gouvernement. Il missionne en métropole de Boissieu pour informer de son intention de se rendre.
Il voit les trois autres généraux du quatuor pour leur faire part de sa décision. D’abord Zeller, qui est conscient de la situation par les contacts directs qu’il a avec les fonctionnaires de la Délégation générale comme avec plusieurs officiers supérieurs, mais qui est abasourdi par la décision de Challe : il n’a pas franchi le Rubicon pour le franchir dans l’autre sens cinq jours plus tard. Il pense à la possibilité d’impliquer les populations, option non retenue initialement, mais qui pourrait être activée étant donné l’évolution de la situation. C’est aussi l’avis de Jouhaud et de Salan qui ne sont pas d’accord avec Challe et le lui font clairement savoir : en organisant la population algéroise, il est possible, selon eux, de donner toute son ampleur au mouvement.
Les trois chefs de corps des unités impliquées dans l’investissement et la prise de contrôle d’Alger sont également informés directement par Challe. Des dispositions commencent à être envisagées pour que les unités ralliées puissent rejoindre leurs bases et que le retour à l’autorité légale se fasse dans l’ordre et sans effusion de sang.
En fin d’après-midi, Jean-Jacques Susini est introduit par Jouhaud dans le bureau de Challe, en accord avec Salan. Très convaincant, il tente de persuader son interlocuteur que rien n’est fini et se fait fort de mobiliser une marée humaine dans la ville d’Alger qui viendrait en soutien des militaires. Concrètement, il propose de proclamer la mobilisation générale en Algérie et le renvoi du contingent métropolitain en France. Des groupes de civils armés – préfigurant l’Organisation de l’armée secrète (OAS) – sont apparus dans la ville et pourraient constituer le noyau d’une masse de manœuvres. Challe suspend alors sa décision de se rendre. Il rejoint le bâtiment de la Délégation générale où se trouvent déjà les trois autres généraux. Ceux-ci l’engagent à signer une déclaration commune concernant la mobilisation de huit classes d’Algériens, européens et musulmans, et la libération de certains appelés, déclaration que Jouhaud lit à la radio.
Voulant avoir le cœur net sur la possibilité réelle de mobiliser et d’encadrer rapidement une masse importante de civils algérois, Challe charge un officier de son état-major d’étudier la question avec quelques meneurs civils. Le verdict ne se fait pas attendre : au bout d’une heure, l’officier rend compte que ce n’est pas possible. Challe comprend que c’était une illusion et décide définitivement de se rendre.
Dans la nuit, les généraux apparaissent une dernière fois comme des ombres au balcon de la Délégation générale alors qu’il reste quelques milliers d’Algérois sur le Forum. Pour les disperser, les lumières sont éteintes et le son des haut-parleurs est coupé.
Zeller se met en civil et, à minuit, part accompagné d’un guide bénévole qui le conduit jusqu’au domicile d’un de ses beaux-frères résidant sur les hauteurs d’Alger. Saint Marc obtient d’un groupe de civils armés qu’ils déposent leurs armes dans les camions de son régiment. Il organise ensuite le retour en ordre à Zéralda des compagnies du 1er REP. Robin fait de même avec ses commandos et La Chapelle a fait reprendre la direction du Constantinois aux escadrons du 1er REC. Challe libère les commandos de l’air qui assuraient sa garde rapprochée.
Vers 2 heures du matin, Saint Marc propose aux généraux Challe, Jouhaud et Salan de les emmener à Zéralda. Arrivés sur place, les honneurs leur sont rendus. Challe engage Saint Marc à prendre le large. Celui-ci refuse : « Je n’abandonne pas ma troupe. » Les généraux se séparent. Challe, comprenant leur décision, donne l’accolade à Salan et à Jouhaud auquel il confie tout l’argent dont il dispose. Puis ceux-ci sont accompagnés à Birtouta, au sud d’Alger, à une vingtaine de kilomètres de Zéralda, où ils disparaissent dans la clandestinité.
Le général Challe confirme à Saint Marc son intention de se rendre à Paris pour se présenter aux autorités gouvernementales. À 9 h 30 du matin, le 26 avril, une voiture envoyée par le général Héritier – qui a repris sa fonction de chef de l’EMIA – vient le prendre. Les officiers du régiment le saluent au moment de son départ. Il est convaincu qu’il sera fusillé. Un Noratlas l’emmène de l’aérodrome de Maison-Blanche à Villacoublay où il se pose à 4 heures de l’après-midi. Transféré à la maison d’arrêt de la Santé, il y est fouillé à nu et incarcéré dans une cellule où la lumière électrique est permanente et où l’œil du gardien de service de nuit apparaît régulièrement dans le judas.
Zeller, après mûre réflexion, se met à disposition de l’autorité militaire à Alger le 6 mai. Il a appris que le général Gouraud avait été arrêté. Comme Challe, il est transféré en métropole et incarcéré à la Santé dans une cellule voisine.
 
Le 27 avril, une décision du président de la République a institué un Haut Tribunal militaire dont les membres, magistrats et officiers généraux, sont nommés par lui et jugent sans appel.
Les 29, 30 et 31 mai se tient à Paris le premier procès, celui des « ex-généraux » Challe et Zeller. Le garde des Sceaux et ministre de la Justice, Edmond Michelet, enjoint au procureur général Besson de requérir la peine de mort. Celui-ci ne requiert que la détention criminelle à perpétuité et le tribunal, considérant qu’il y a des circonstances atténuantes, prononce une peine de quinze années d’incarcération, entraînant une radiation de l’ordre de la Légion d’honneur.
Par la suite, sont condamnés à des peines de détention criminelle le commandant de Saint Marc (dix ans), le commandant Robin (six ans), les lieutenants-colonels Lecomte (huit ans), Masselot (huit ans) et La Chapelle (sept ans). De même les généraux Petit (cinq ans), Gouraud (sept ans), Nicot (douze ans) et Bigot (quinze ans). Le lieutenant-colonel Puga, comme le général Mentré, écope de cinq ans avec sursis.
Le général Gardy, les colonels Argoud, Broizat, Gardes, Godard et Lacheroy sont condamnés à mort par contumace. Ayant rejoint l’OAS, ils échapperont à la réclusion à l’exception d’Argoud, enlevé à Munich et condamné en 1963 à la détention perpétuelle.
 
Le général Jouhaud, devenu no 2 de l’OAS, est arrêté le 25 mars 1962 à Oran tandis que le général Salan, qui en est le chef, est pris à Alger le 20 avril. Le premier est condamné à mort par le Haut Tribunal militaire tandis que le second échappe à la peine capitale, ce qui entraîne la dissolution du tribunal par le général de Gaulle. La peine de mort de Jouhaud, passé tout près de l’exécution, est commuée en détention criminelle à perpétuité en novembre 1962.
 
De nombreux mouvements concernant les officiers généraux et supérieurs impliqués lors des événements interviennent dans les semaines qui suivent.
Dès le 25 avril 1961, le général Fourquet a pris la suite du général Bigot à la 5e région aérienne. Le général Ailleret succède au général Gambiez le 7 juin 1961. Le général Ducournau est nommé commandant du corps d’armée de Constantine. Les généraux Arfouilloux, Perrotat, de Pouilly, Vézinet sont rappelés en métropole. Le général Autrand est laissé sans commandement puis passe en 2e section en juillet 1961. Le général Saint-Hillier est laissé sans commandement jusqu’en juin 1962.
Les colonels des régiments ayant rallié le général Challe et qui n’ont pas fait l’objet de poursuites en justice sont mutés en métropole.


1. À la suite d’une méprise, un sous-officier a été tué à l’émetteur d’Ouled Fayet. Il sera l’unique victime du putsch.
2. Le cas de Saint-Hillier en est un exemple. Après son arrestation par un lieutenant du 1er REP, il est introduit dans le bureau où se trouvent Challe et Zeller qui vont décider de son sort. Il demande à reprendre le commandement de la 10e DP, sachant parfaitement que Challe est désormais le commandant en chef de fait. Mais sur intervention de Zeller qui n’a pas confiance en lui, la décision est prise de l’interner.
3. Éléments rapportés dans le journal de marche du colonel de Bonneval. La destination et l’itinéraire ne sont pas précisés. Jacques Foccart de son côté indique Dakar. Le montant des fonds est de 10 millions de francs.
4. Le général Nicot, major général de l’armée de l’air, a autorisé la venue de l’avion envoyé d’Alger pour chercher Challe et Zeller et a prévenu Challe de son arrivée. Il est pratiquement le no 1 de l’armée de l’air car le général Stehlin, chef d’état-major, est en inspection à Madagascar. Nicot est proche de Michel Debré dont il a été chef du cabinet militaire jusqu’en février 1961.
5. Cousin du colonel Alain de Boissieu, le gendre du général de Gaulle, il a été chef d’état-major de Challe en 1959-1960.
6. Jouhaud dira plus tard des deux hommes : « Ils nous ont trahis. »
Pourquoi un « putsch »
Les quatre jours du « putsch d’Alger » constituent un événement totalement hors norme dans la France des deux cents dernières années. L’armée française, sous la Royauté, le Second Empire, la IIIe République, l’État français, la IVe République n’a été en aucune façon à l’origine d’un événement de cette ampleur impliquant ses plus hauts responsables. Comment expliquer qu’en 1961 André Zeller, Raoul Salan, Edmond Jouhaud et Maurice Challe se sont révoltés contre le pouvoir en place et ont pris la direction d’un mouvement insurrectionnel en opposition frontale à la politique menée par le gouvernement légal et approuvée par le suffrage universel ?
Ces généraux ont exercé les plus hautes responsabilités à partir des années 1950. Le général Zeller a été deux fois chef d’état-major de l’armée de terre. Le général Salan a commandé en chef en Indochine puis en Algérie et y a été délégué général du gouvernement. Le général Jouhaud a été chef d’état-major puis inspecteur général de l’armée de l’air. Le général Challe, major général des armées, a commandé en chef en Algérie à la suite de Salan.
Tous les quatre étaient convaincus que l’Algérie devait demeurer dans la mouvance française et qu’elle ne devait en aucun cas être cédée aux dirigeants du mouvement indépendantiste FLN. De nombreux officiers partageaient les mêmes convictions, mais ne se sont pas joints au putsch. Les quatre généraux, eux, ont franchi le pas. Leur milieu familial, leur tempérament, leur personnalité, leur sensibilité politique, leur parcours dans l’armée étaient différents, mais ils se sont retrouvés, ont fait – difficilement – abstraction de la discipline et sont passés à l’acte.
Qu’est-ce qui a pu les décider ? Des intérêts matériels, l’ambition, une soif de revanche, le fanatisme, une vision politique et stratégique, le patriotisme, la volonté d’éviter un drame, une certaine conception de l’honneur ? En suivant leur parcours, de leur jeunesse jusqu’à la veille du putsch, se dessinent la construction de leur personnalité, la formation de leur caractère, l’affirmation de leur vision de la France dans le monde. Dans les trois années précédant ces événements d’avril 1961 débute le processus de cristallisation de leurs convictions sur l’avenir souhaitable de l’Algérie. Le spectre des motivations de chacun n’est pas identique, mais celles qui étaient communes ont été suffisamment fortes pour les décider à franchir ensemble les frontières de la légalité.



1
Combattants de la Grande Guerre et futurs aviateurs

Zeller et Salan combattent pendant la Grande Guerre.
Challe et Jouhaud voient naître leur vocation d’aviateurs.

Lundi 11 novembre 1918, 5 heures du matin. L’armistice est signé au carrefour de Rethondes entre les Alliés et les Allemands. À 11 heures, le cessez-le-feu est effectif. Deux tout jeunes officiers français sont parmi les rescapés de ce gigantesque conflit : André Zeller et Raoul Salan.
Le premier a 20 ans, il est lieutenant d’artillerie. L’armistice le trouve avec son unité, le 27e régiment d’artillerie (RA) de campagne, au nord de Nancy, préparant une attaque en Lorraine. Il a la croix de guerre et deux citations. Le second a 19 ans ; aspirant, il commande une section du 5e régiment d’infanterie coloniale (RIC) qui opère au nord de Verdun. Il a la croix de guerre et une citation.
À 600 kilomètres au sud, à Avignon, un élève du collège Saint-Joseph s’apprête à fêter la victoire. Il s’appelle Maurice Challe. Il vient d’avoir 13 ans. Encore plus au sud, sur l’autre rive de la Méditerranée, un autre collégien, Edmond Jouhaud, va aussi célébrer le succès des troupes alliées. Il a également 13 ans et poursuit ses études secondaires au lycée d’Oran.
André Zeller a trois ans de guerre derrière lui, Raoul Salan n’a vu le feu que dans les trois dernières semaines du conflit. L’un est artilleur métropolitain, l’autre est de l’infanterie coloniale. Durant leur détention, à Tulle, le second témoignera d’un grand respect pour celui qui a combattu si longtemps durant cette Grande Guerre.
Maurice Challe a toujours souhaité entrer dans l’armée comme aviateur. Edmond Jouhaud quant à lui a suivi avec passion les exploits des as de l’aviation. Tous deux seront aviateurs et auront l’occasion de se côtoyer ou de se croiser durant toute leur carrière. Bien que nés à peine quelques années après les « terriens », ce ne sont pas des combattants de la guerre de 1914-1918 et, initialement, une distance considérable les en sépare.
Jeunesse d’André Zeller
André Zeller naît le 1er janvier 1898 à Besançon où son père, Léon Zeller, lieutenant au 4e régiment d’artillerie, est en garnison. Il a un frère aîné, Henri1, et aura neuf autres frères et sœurs. Sa mère, née Geneviève Madelin, est la sœur de Louis Madelin, futur membre de l’Académie française, connu comme historien de la Révolution, du Consulat et de l’Empire.
En février 1916, Léon Zeller, polytechnicien, est sous-chef d’état-major de la 2e armée sous les ordres du général de Castelnau puis du général Pétain à Verdun et ensuite du général Nivelle. En mai 1917, il est chef du 3e bureau (opérations) au Grand Quartier général de Compiègne, de nouveau sous les ordres du général Pétain devenu commandant en chef des armées françaises. Il termine sa carrière en 1930 au commandement de la 14e division d’infanterie (DI), à Mulhouse. La carrière militaire n’est pas encore une tradition chez les Zeller : le grand-père d’André codirige une entreprise de filature et de tissage du coton créée par son père en Alsace, à Oberbruck dans la haute vallée de la Doller. L’annexion par le Reich allemand bouleverse la famille et contraint Léon à poursuivre ses études en France, tandis que son père demeure en Alsace. Un point commun unit la famille : un patriotisme intransigeant. La foi catholique et la pratique religieuse y sont également un facteur de cohésion.
En octobre 1914, André Zeller est interne au collège Stanislas en classe préparatoire à Polytechnique. Comme son père et son frère aîné, il n’a qu’une aspiration, que l’Alsace redevienne française. Dès janvier 1915 – il vient d’avoir 17 ans, l’âge minimum pour s’engager – il tanne son père pour pouvoir aller se battre. Celui-ci cède et, le 5 mai 1915, l’autorise à s’engager comme canonnier-conducteur au 59e régiment d’artillerie (RA). À partir de juillet, il suit les cours d’élève officier de l’École d’artillerie de Fontainebleau où il a comme camarades Jacques Rueff2 et Henri d’Astier de La Vigerie3. Il en sort le 1er octobre 1915 avec le grade d’aspirant.
Il a 18 ans quand, sous des « orages d’acier4 » près de Verdun, en mars 1916, il prend le commandement d’une section de deux pièces5 de 75 mm au 8e régiment d’artillerie en position en face du Mort-Homme et de la cote 304. Il y obtient une première citation. De juin à octobre, il se bat sur la Somme. Au printemps de 1917, lors de l’offensive du Chemin des Dames, il est officier de liaison du 27e régiment d’artillerie auprès du 208e régiment d’infanterie, ce qui lui vaut une deuxième citation. L’offensive est un échec qui voit la disparition du 208e régiment et lui inspire quelques réflexions sur l’insuffisance des moyens d’artillerie, sur la lenteur du plan de préparation et sur l’ambition démesurée du plan d’attaque. Il en rend principalement responsables les états-majors, considérés comme trop éloignés des unités en ligne. Il découvre que les grands chefs sont faillibles et acquiert la phobie du bluff et du bourrage de crâne.
Le 29 avril, une gerbe d’obus à gaz suffocants s’abat devant le PC de son groupe d’artillerie. Durant huit heures, les obus tombent sans discontinuer. Ayant coiffé un masque, peu efficace, André Zeller, réfugié avec quatre autres officiers dans une étroite pièce envahie progressivement par les gaz, « se prépare aussi bien que possible pour l’au-delà ». Il perd connaissance et doit être évacué. Pendant plusieurs mois, il sera sujet à des quintes de toux effroyables et à des vertiges. Après dix jours à l’arrière, incomplètement remis, le jeune sous-lieutenant rejoint son unité et reprend ses liaisons avec l’infanterie. À la mi-mai, sa division est relevée et quitte le Chemin des Dames.
En octobre 1917, André Zeller participe à l’offensive des Flandres, au nord d’Ypres, laquelle ne donne que peu de résultats. L’hiver suivant est consacré à un stage de trois mois à Fontainebleau destiné à former « les commandants de batterie de la victoire ».
Début avril 1918, le 27e RA fait face au dernier acte de l’offensive massive des Allemands en Picardie. Fin mai, c’est le début de la deuxième bataille de la Marne. Les Allemands ont percé le front, progressent jusqu’à la mi-juillet. Le lieutenant Zeller – il a été promu le 21 avril – participe à l’enraiement de leur offensive puis à la stabilisation du front. Le 23 juillet au matin, cinq jours après le début de la contre-offensive alliée, il reçoit le commandement de la 3e batterie6. Il a 20 ans. Jusqu’au 28 juillet, date de la relève, c’est la progression par bonds de son régiment. À partir du 14 septembre, le nouveau commandant de batterie rejoint l’Alsace. Ses pièces sont installées dans un secteur calme sur un des derniers ressauts des Vosges dominant la région. Il retrouve avec joie la maison familiale et les habitants d’Oberbruck redevenus français dès août 1914.
Le 20 octobre 1918, il apprend la mort de sa plus jeune sœur, emportée par la grippe espagnole. Le père et les deux fils aînés se retrouvent à Fontainebleau pour entourer la mère de famille bien éprouvée. Au retour, le lieutenant Zeller rejoint son régiment près d’Épinal. Début novembre, intégré à la 2e division, celui-ci progresse vers le nord en direction de Nancy. Une participation à l’offensive de Lorraine dirigée par le général de Castelnau semble alors la plus probable. Mais l’armistice entre en vigueur.
De 1916 à 1918, André Zeller a été de la plupart des grandes batailles : Verdun, la Somme, le Chemin des Dames, les Flandres, la deuxième bataille de la Marne. Si la mort l’a épargné, elle a été omniprésente. À propos des soldats de la Grande Guerre, il devait écrire, cinquante ans plus tard : « J’ai vu, j’ai senti, j’ai compris l’enthousiasme des soldats d’alors […]. Ils étaient des hommes aussi conscients que nos contemporains, ayant autant de sens critique et de jugement et peut-être plus de foi et de courage. »
Du lycéen du début de 1915 au lieutenant d’artillerie de 1918, c’est une initiation accélérée aux réalités impitoyables de la guerre et une formidable formation humaine. Comme tous les combattants rescapés de ce conflit, il en sera marqué à vie.

Jeunesse de Raoul Salan
Raoul Salan est né le 10 juin 1899 à Roquecourbe, bourg du Tarn d’environ 1 600 habitants, alors centre de filatures de laine et de bonneterie, à quelques kilomètres de Castres. Il est le fils de Louis-Théophile Salan et d’Emma, née Roucayrols. Son père, dernier d’une famille de onze enfants qui compte des prêtres et des religieuses, est fonctionnaire des Contributions indirectes. Dans les années 1920, il adhère au parti socialiste SFIO, lit Le Populaire, organe dudit parti, et a une activité syndicale au sein de la Fédération nationale des fonctionnaires. Il sera conseiller municipal de Nîmes. La mère d’Emma Roucayrols est une demoiselle Combes, parente lointaine d’une célébrité native de Roquecourbe, Émile Combes, sénateur et président du Conseil de 1902 à 1905. Raoul est l’aîné ; il a un frère, Georges7, né en 1901, et une jeune sœur, Hélène8, née en 1904. Il est d’abord élève à l’école primaire d’Alès avant de suivre, à l’aide d’une bourse d’externat, des études secondaires au lycée de Nîmes où son père a été nommé. Il s’y fait de nombreux amis.
L’école et le lycée sont des lieux où le patriotisme est cultivé : les taches roses correspondant aux possessions françaises dans le monde occupent une bonne place sur la carte planisphère affichée au mur de la classe. Elles orienteront le saint-cyrien vers l’infanterie coloniale.
À la déclaration de la guerre, Raoul Salan a 15 ans. En 1916, il fait demander par son père à Émile Combes d’intervenir pour obtenir une dispense d’âge afin de présenter le concours de Saint-Cyr. Reçu, il s’engage pour la durée de la guerre le 2 août 1917. Après un an d’instruction, il est aspirant. Dans ses notes reviennent les qualificatifs « intelligent », « travailleur », « sérieux », « discipliné ». Il appartient à la 102e promotion de Saint-Cyr, « Lafayette », qui cohabite avec la 101e, « Sainte-Odile ». Parmi ses camarades, plusieurs atteindront les sommets de la hiérarchie militaire.
Au début d’août 1918, l’aspirant Salan, affecté au 5e RIC, prend le commandement d’une section avec laquelle, mi-septembre, il connaît son baptême du feu. En octobre, il découvre un paysage dantesque à l’ouest de Verdun et prend conscience de la réalité apocalyptique de ce qu’a été la bataille qui s’y est tenue. Il a 19 ans et commande une quarantaine d’hommes plus âgés que lui et dont certains vivent leur cinquième année de guerre. Jusqu’à la fin du mois, le secteur est assez calme, avec quand même son lot d’obus toxiques. Les premiers jours de novembre sont marqués par un regain de violence. La section de Salan essuie des pertes jusqu’au dernier jour : lorsque l’armistice intervient, elle a perdu seize hommes. L’ensemble de ses actions lors des dernières semaines de la guerre vaut à Salan une première citation.
Bien qu’il n’ait connu que la fin de la Grande Guerre, elle le marque tout autant qu’André Zeller. Il éprouve un grand respect pour tous ses combattants, conscient de n’être que leur cadet. L’honneur d’avoir été au front le 11 novembre 1918 est la plus grande fierté de sa vie. Dans ses dernières volontés, il demandera que soit gravée sur sa tombe la seule inscription : « Raoul Salan, soldat de la Grande Guerre. »

L’enfance de Maurice Challe
Maurice Challe naît le 6 septembre 1905 au Pontet, alors partie intégrante d’Avignon. Son père, Marcel Challe, âgé de 26 ans, tient un négoce de fourrages. Sa mère, Eugénie Lenthéric, a 25 ans. Après Maurice, ils auront une fille, Renée. En 1909, Marcel Challe devient agent général de la compagnie d’assurance La Nationale à Avignon, activité qu’il conservera jusqu’à sa retraite. Il meurt en 1941, son épouse en 1969.
La famille paternelle du futur général d’armée aérienne est originaire du Queyras, et celui-ci aura toute sa vie un lien particulier avec cette région reculée des Hautes-Alpes. Sa famille maternelle, quant à elle, est implantée dans la région de Béziers et de Pézenas.
Maurice Challe suit ses études primaires et secondaires au collège catholique Saint-Joseph d’Avignon. La loi de 1901 ayant eu pour effet l’expulsion de congrégations, en particulier des frères des écoles chrétiennes et des jésuites, le corps enseignant y est entièrement laïque, ayant suppléé les jésuites partis en exil.
Le jeune Challe baigne dès avant la guerre dans une ambiance patriotique, qui n’est pas pour rien dans sa vocation militaire. Le 11 novembre 1918, il est âgé de 13 ans.

L’enfance d’Edmond Jouhaud
Edmond Jouhaud naît le 2 avril 1905 à Bou-Sfer, à une vingtaine de kilomètres d’Oran, en Algérie. Il est le dernier de sept enfants, dont quatre sont morts en bas âge. Il n’a connu que son frère Marcel et sa sœur Jeanne. Son père, Jules Jouhaud, né en 1865, est instituteur et directeur d’école : après plusieurs postes dans l’Oranais, il termine sa carrière à la direction d’une école primaire à Oran. Titulaire des palmes académiques, officier d’académie, il est le type même de l’instituteur républicain et patriote. Sa mère, née Marie Duclos, est institutrice également, d’ascendance corse. Son grand-père paternel, Étienne Jouhaud, s’était établi en Algérie vers 1870.
La petite enfance d’Edmond se passe entre Oran, Bou-Sfer, et Aïn-el-Turk, au bord de la Méditerranée toute proche, où sa famille possède un cabanon non loin de la plage. Plusieurs épisodes devaient rester gravés dans sa mémoire : lors des déplacements à la grande ville, il a sa place auprès du cocher, un vieux musulman, qui lui laisse les rênes de la diligence les conduisant de Bou-Sfer à Oran avec une sage lenteur. Pendant les vacances à Aïn-el-Turk, sa grand-mère le laisse aller jouer dans le douar avec ses camarades arabes. Il y est chouchouté par un vieillard à grande allure, Abd el-Kader, qui l’a pris en amitié et le gâte de dattes et d’amandes.
Le jeune Edmond fréquente l’école communale Voltaire à Oran, celle de son père. Comme beaucoup d’instituteurs, celui-ci, attaché au retour des provinces perdues, lui montre fréquemment la carte de France où l’Alsace et la Lorraine sont hachurées. Patriote, il est au nombre des donateurs lors de la souscription lancée en 1899 par le journal Le Matin pour la construction du sous-marin L’Algérien.
En 1914, Edmond Jouhaud entre au lycée d’Oran, le futur lycée Lamoricière. Il y poursuivra ses études secondaires jusqu’au baccalauréat de mathématiques élémentaires. L’exemple de son frère, rappelé avec le grade de sous-lieutenant, mais aussi la vision des troupes embarquant pour la France conjugués à son attirance pour l’aviation suscitée par les exploits de Julien Serviès, pionnier de l’aviation en Algérie, le conduiront à la préparation du concours de Saint-Cyr, à l’époque seule voie ouverte aux officiers pour rejoindre l’aéronautique militaire. Bien des années plus tard, en 1960, le général Jouhaud, remettant à Serviès la cravate de commandeur de la Légion d’honneur, lui dira : « C’est vous qui par vos premiers vols m’avez ouvert la voie et qui avez été à l’origine de ma carrière d’aviateur. »
L’armistice de 1918 le trouve à Oran. Il a alors 13 ans et vient d’entrer en classe de 4e.


1. Henri Zeller, né en 1896, engagé le 2 septembre 1914, termine la guerre comme lieutenant avec trois citations. Lieutenant-colonel en 1940, il entre en clandestinité à partir de novembre 1942 pour prendre la tête de l’Organisation de résistance de l’armée (ORA) pour la zone Sud. Il commande ensuite les FFI de la zone alpine jusqu’en août 1944. Il termine sa carrière en 1957, général d’armée et gouverneur militaire de Paris.
2. Polytechnicien et inspecteur des finances, Jacques Rueff (1896-1978) est à l’origine du nouveau franc qui remplace l’ancien le 1er janvier 1960. Il est élu en 1964 à l’Académie française.
3. Monarchiste, combattant des deux guerres mondiales, fondateur dans la Résistance du réseau Orion, membre du « Groupe des cinq » qui prépara le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord du 8 novembre 1942, Henri d’Astier de La Vigerie (1897-1952) est fait compagnon de la Libération par décret du 30 octobre 1943.
4. Le 2 avril 1916, plus de 2 000 obus tombent sur la position du groupe d’artillerie auquel appartient André Zeller.
5. Un régiment d’artillerie de campagne est constitué de trois groupes de trois batteries, chacune d’elles rassemblant deux sections de deux pièces de 75 mm.
6. Une batterie de régiment d’artillerie de campagne rassemble quatre pièces de 75 mm, trois officiers, environ 160 sous-officiers et hommes de troupe et autant de chevaux.
7. Georges Salan (1901-1981) est médecin à la maison d’arrêt de Nîmes en 1935. Militant communiste, il est révoqué en décembre 1940 et entre dans la Résistance. En 1943, il prend la direction des Mouvements unis de la Résistance (MUR) du Gard. Arrêté et déporté à Neuengamme puis Buchenwald, il est libéré en mai 1945, et ne quitte définitivement le parti communiste qu’après l’intervention soviétique de 1956 en Hongrie. Se rapprochant du gaullisme, il approuve la politique algérienne du chef de l’État, mais témoigne en faveur de son frère lors de son procès en mai 1962.
8. Hélène Salan meurt de la grippe espagnole en décembre 1918.

2
Zeller et Salan se battent en Syrie

Après la Grande Guerre, Salan et Zeller font l’expérience en Syrie d’un tout autre type de conflit.

Au lendemain de l’armistice, un choix est à faire par André Zeller : rester ou non dans l’armée. Il s’est engagé pour se battre et n’a pas réfléchi à ce que serait l’après-guerre. Ni polytechnicien ni saint-cyrien, son avenir dans cette institution est incertain, car les postes de responsabilité sont pratiquement tous attribués aux diplômés des grandes écoles, avec une préférence pour les polytechniciens en ce qui concerne l’artillerie.
Pour Raoul Salan, la question ne se pose pas : il a été reçu au concours de Saint-Cyr, s’est engagé pour huit ans au titre de l’École militaire où il a suivi une formation d’une petite année entre août 1917 et juillet 1918. Il passe quatre mois en Allemagne avec son régiment, le 5e RIC, qui monte la garde sur la rive gauche du Rhin.
 
Le 14 décembre 1918, le 27e régiment d’artillerie entre dans Mayence, puis passe le Rhin au pont de Kastel. Le lieutenant Zeller pose le pied sur la rive droite du fleuve, goûtant pleinement le sentiment de la victoire. En février 1919, des centres de préparation à l’École polytechnique sont ouverts pour les militaires n’ayant pu présenter le concours en raison de la guerre. Poussé par son père et son colonel, il se plonge alors, sans conviction, dans les intégrales et la chimie organique, mais sans résultat, comme son frère Henri. Il reste donc dans l’armée et rejoint son régiment à Saint-Omer où il prend, comme en 1916, la tête d’une section. Allergique à la vie de garnison, il accueille avec satisfaction, en septembre 1920, sa désignation pour servir au Levant.
Raoul Salan, pour sa part, rejoint Saint-Cyr en mai 1919 et participe le mois suivant à une cérémonie qui marque ses 20 ans : la signature du traité de Versailles dans la galerie des Glaces du château, pour accompagner laquelle une haie d’honneur de saint-cyriens est formée. L’École reçoit peu après la visite de Clemenceau, accompagné de Georges Mandel. C’est la première fois que le jeune homme aperçoit le chef de cabinet du « Tigre » dont il sera un proche collaborateur en 1938-1939. En décembre, il retourne en Allemagne, au sein du régiment d’infanterie coloniale du Maroc (RICM) qui monte la garde sur le Rhin à Ludwigshafen. Noté comme plein de bonne volonté, Salan se lasse cependant et demande, lui aussi, une affectation outre-mer, au Levant.
Cette attirance des deux jeunes officiers pour le Levant est liée à la situation politique et militaire locale après la défaite de l’Empire ottoman. À la suite des accords secrets Sykes-Picot de 1916, revus en octobre 1918 après l’armistice de Moudros, les Alliés confient le 25 avril 1920 à la France et à la Grande-Bretagne des mandats sur l’ancienne province ottomane de Syrie. Ces constructions diplomatiques se heurtent cependant à la réalité des faits : nombreuses dissidences de tribus locales et réaction des Arabes comme de Mustafa Kemal, figure de proue du nationalisme turc. La France envoie alors le général Gouraud, d’abord comme commandant en chef de l’armée d’Orient puis comme haut-commissaire en Syrie et au Liban. Il crée le Grand-Liban en septembre 1920 et organise la Syrie en quatre entités administratives.
Raoul Salan arrive à Beyrouth le 18 juin 1920. Affecté au 17e régiment de tirailleurs sénégalais (RTS) appartenant à la 2e division du Levant commandée par le général de Lamothe, il atteint via Alep le camp de Katma, au nord, avant de prendre le commandement du poste de Radjoun à la frontière du sandjak d’Alexandrette, sur la ligne du chemin de fer, le Bagdadbahn, devant relier Constantinople à Bagdad. Il a sous ses ordres deux sections de tirailleurs et une de mitrailleuses. Isolé, son poste est attaqué périodiquement par des irréguliers turcs auxquels ses 150 Sénégalais répondent par des tirs de mitrailleuses. La vie est dure, le paysage désolé avec très peu de végétation ; les installations sont spartiates, les températures extrêmes – froides ou chaudes – et la colonne de ravitaillement et du courrier ne gagne le poste que tous les trois ou quatre mois. Il en apprend cependant beaucoup sur la mentalité de ses hommes, dont il est très proche. Il est relevé en avril 1921, après neuf mois de présence à Radjoun. Son chef de corps le note plutôt bien : « Manque encore un peu d’expérience ; fera un excellent officier à tous les points de vue. Vigoureux, sportif, très apte à faire campagne. Connaît ses règlements. Bonne instruction secondaire. Excellente éducation. »
 
André Zeller quitte Marseille le 22 novembre 1920 à bord d’un petit cargo, le Jérusalem, et gagne Beyrouth après dix jours de traversée, environ six mois après Raoul Salan. Il apprend qu’il est nommé commandant d’une « section mixte de munitions » faisant la navette entre Sadjour et Aïntab, tout au nord de la zone attribuée aux Français. Il rejoint Alep et, le 12 décembre, emprunte le poussif Bagdadbahn pour atteindre le poste de Sadjour. Les Français encerclent alors Aïntab depuis trois mois, mais sont vulnérables aux attaques extérieures des kémalistes et au harcèlement des irréguliers. D’imposants convois assurent la relève et l’approvisionnement des troupes en munitions, fourrages et vivres. À la fin du mois de décembre, André Zeller est nommé commandant d’une batterie de 75 du 273e régiment d’artillerie. Elle fait partie du dispositif de siège d’Aïntab. Ses pièces sont positionnées à 900 mètres d’altitude, surplombant la ville. Son poste de commandement est un gourbi de terre glaise de trois mètres sur deux qui lui sert également de chambre. En ce Noël 1920, le froid est mordant et la neige ne cesse de tomber ; il n’y a pas d’aumônier pour dire la messe, ce qu’il déplore. Il se trouve alors à environ 24 kilomètres de Radjoun où Raoul Salan n’a pas non plus l’occasion de célébrer Noël.
En janvier 1921, la situation des assiégeants est précaire. Le ravitaillement arrive avec difficulté en raison de l’impraticabilité de la piste de Sadjour et du froid intense. Il y a 15 centimètres de neige sur toute la région ; le rationnement est de rigueur. On se nourrit de la maigre chair des mulets morts accidentellement ou abattus juste avant leur mort naturelle et l’assiégeant est aussi assiégé qu’il assiège. Finalement, à la suite d’une débauche de tirs de tous calibres par les Français, le matin du 8 février, un drapeau blanc flotte au sommet de la citadelle d’Aïntab1. C’est un succès – il figure en une des journaux à Paris – qui laisse toutefois un goût d’inachevé au lieutenant Zeller. Près de 250 morts pour quoi ? Car Aïntab sera rendu à la Turquie à la fin de 1921, suscitant une certaine amertume chez ceux ayant combattu sous les murs de la ville.
[image: Carte de la Syrie en 1920]
De retour à Alep, les artilleurs s’installent dans une caserne et goûtent les plaisirs simples d’une soupe chaude dans une assiette de faïence et d’une nuit dans une chambre chauffée par un poêle. Une citation vient saluer l’action du lieutenant Zeller au cours du siège. Il est noté par son colonel comme « intelligent, sérieux, dévoué, possédant une excellente éducation, une très bonne instruction professionnelle et une rare précocité de jugement et de caractère ».
Tout comme Raoul Salan qui est dans les environs, Zeller reste en attente en garnison à Alep. La ville rassemble de nombreuses unités de retour de campagne ou en instance de départ. Pour les jeunes officiers revenant d’opérations, tout est prétexte à « dégagement ». Le champagne et l’arak coulent à flots, d’autant que la solde est large et que les occasions de la dépenser sont rares. Les souks, regorgeant de richesses de toute l’Asie, font l’objet de fréquentes visites. Des liens se créent entre officiers subalternes de toutes armes. En septembre 1921, les deux jeunes officiers sont dans l’expectative à Alep ; ils fréquentent les mêmes lieux, mais ne se connaissent pas. Ils vont prendre dans les semaines suivantes des chemins voisins.
À Deir-ez-Zor, à la limite est de la zone française, à 350 kilomètres d’Alep, les quelques éléments français sont d’implantation récente. Des incidents graves causés par des éléments dissidents nécessitent une réaction, aussi une colonne destinée à protéger la ville est-elle constituée sous les ordres du colonel Debieuvre2. Le sous-lieutenant Salan en fait partie en tant qu’adjoint au chef du bataillon de marche du 17e RTS. La batterie d’André Zeller est prévue, mais quelques jours avant le départ ce sont deux autres qui sont finalement retenues. La colonne doit rejoindre l’Euphrate à 150 kilomètres à l’est d’Alep puis suivre le fleuve vers l’aval sur sa rive droite pendant 200 kilomètres.
La progression dans le désert vire au cauchemar pour les Sénégalais : la soif conduit trois d’entre eux à la folie et à une mort atroce. Au bout de trois jours, l’Euphrate est atteint près de Meskene. Deir-ez-Zor, avec ses maisons blanches, ses palmiers et ses jardins fleuris, apparaît enfin, le 15 octobre.
Rapidement, le colonel Debieuvre monte une opération qu’il déclenche dans la nuit du 23 au 24 octobre. Elle a pour objectif d’enfermer et de réduire dans une boucle de l’Euphrate les Anebzés, une tribu bédouine hostile. Cette boucle est située à une vingtaine de kilomètres en aval de Deir-ez-Zor.
La colonne se porte de nuit sur la rive gauche de l’Euphrate. L’ordre d’opérations prescrit d’attaquer l’ennemi partout où on le rencontrera et de manœuvrer de façon à l’acculer à l’Euphrate. Celui-ci, beaucoup plus nombreux et bien armé, parvient à s’infiltrer entre la cavalerie et les fantassins qui suivent. Un feu intense prend les cavaliers à revers et cloue au sol les Sénégalais qui tentent de se protéger derrière des diguettes. Salan est envoyé par son chef de bataillon pour sortir les tirailleurs de leur position très inconfortable, mais il est touché par une balle à l’épaule droite. Il se retrouve à terre, saignant en abondance. Un sergent le traîne à l’abri d’une diguette et le panse sommairement. Vers 6 heures du soir, les Français sont finalement maîtres du terrain, mais les pertes sont lourdes. Salan est hissé sur un cheval et ramené à Deir-ez-Zor. Son bras droit est inerte. Le 3 novembre, il est évacué par avion à Alep. Le 11 novembre 1921, le général Gouraud lui remet la croix de chevalier de la Légion d’honneur sur son lit d’hôpital ; elle est accompagnée d’une citation à l’ordre de l’armée.
Les pertes élevées lors des combats suscitent des questions des autorités supérieures. Raoul Salan, à son niveau, considère que le paragraphe « renseignements » de l’ordre d’opération était bien trop succinct. Tirant les leçons de ce combat, il attachera dans la suite de sa carrière une grande importance au renseignement. Son colonel le note : « Comme adjoint au chef de bataillon commandant le bataillon de marche du 17e RTS qui a pris part à la colonne de l’Euphrate, a donné toute satisfaction par son intelligence, son activité et son courage […]. »
 
Après le départ de la colonne Debieuvre, André Zeller, frustré, doit encore patienter jusqu’au 18 octobre pour quitter Alep. L’état-major a décidé la création d’une « ligne d’étapes » destinée à assurer les communications avec Deir-ez-Zor. Un détachement constitué d’un bataillon de tirailleurs algériens et d’une section d’artillerie de campagne, sous son commandement, se met en marche avec pour premier objectif Meskene, sur l’Euphrate, où un escadron de spahis complétera le dispositif. Si l’apparition du fleuve, selon Zeller, donne une idée de ce que les Hébreux ont pu ressentir en apercevant la Terre promise, de près la comparaison n’est plus pertinente : il n’y a là que quelques cultures maigres et une végétation plutôt revêche. Le détachement poursuit sa progression sur les pistes empruntées un mois plus tôt par Salan. Il escorte un convoi destiné à la colonne Debieuvre jusqu’à la ville de Ghisla-Sabkha, au-delà de Raqqa. À une centaine de kilomètres de là, à Deir-ez-Zor, Raoul Salan attend son évacuation vers Alep.
Retourné à Meskene, Zeller se met aux ordres du lieutenant-colonel Delouche3, commandant l’artillerie de la 2e division du Levant et pour l’heure commandant la ligne d’étapes d’Alep à Deir-ez-Zor. Depuis son départ, le jeune lieutenant n’a pas tiré un coup de canon, mais l’occasion va bientôt lui en être donnée. Sur la rive droite de l’Euphrate, au nord, sévissent des pillards qui razzient les Arabes ralliés aux Français, leur volent leurs chameaux, dévastent leurs douars et, leur méfait accompli, se replient sur la rive gauche du fleuve. Une expédition punitive est montée par Delouche et une colonne constituée avec pour objectif le bombardement du camp où se sont repliés les rezzous. La soixantaine d’obus tirés par les deux pièces de Zeller suffit à les faire fuir en abattant leurs tentes et en dispersant leurs troupeaux de chameaux. Le colonel décide d’en rester là et ordonne à la colonne de rallier Meskene, entourée de partisans de plus en plus nombreux.
En décembre, le commandement de la zone d’étapes de Meskene est supprimé et André Zeller retrouve alors Alep sans déplaisir pour la fête de Noël. Toutefois, il est bientôt rappelé en France pour suivre un cours à l’École d’artillerie de Fontainebleau réservé aux officiers promus entre 1914 et 1918 et qui ne sont passés par une grande école. Il regrette de quitter si tôt la Syrie dont il ne connaît qu’une petite partie et que très peu les habitants. Il a fait là l’expérience d’une guerre bien différente de la première, très mouvementée, moins meurtrière, mais réclamant beaucoup d’initiative, où l’imprévu tient une place importante. Au tout début de l’année 1922, il embarque à Beyrouth sur un vapeur qui accoste le 12 janvier à Marseille.
Raoul Salan est également à Alep pour ce Noël 1921. Il profite de ses dernières semaines au Levant pour fréquenter les cafés favoris des jeunes officiers où il est accueilli chaleureusement. Il appréhende cependant les conséquences possibles de la paralysie de son bras droit. Rapatrié sanitaire, il quitte le Liban par bateau à la fin de janvier 1922, gardant un souvenir lumineux de la civilisation de ce pays sur le sable duquel il a dormi : « une année passionnante, mais dure ». En 1964, alors qu’il est détenu à Tulle, dans une lettre à la veuve du chirurgien qui l’a opéré à Alep, il devait écrire : « Relisez La Châtelaine du Liban4 et vous comprendrez combien nous aimions ce pays. »

1. La bataille d’Aïntab (aujourd’hui Gaziantep) est considérée par les Turcs comme leur Verdun.
2. Auguste Debieuvre (1868-1942) forme le 17e RTS en Algérie et en prend le commandement. En 1921, il est à la tête de la 4e brigade à Alep. Général de brigade en 1923, il termine sa carrière à ce rang.
3. Adolphe Delouche (1877-1966), après avoir commandé le 48e RA en 1918, arrive au Levant en 1920, puis commande le 12e RA en 1922. Général de brigade en 1931, il commande l’artillerie de la 13e région avant de passer dans la réserve en 1936.
4. Roman de Pierre Benoit paru en 1924 dont le personnage principal est le capitaine Domèvre, ayant combattu en Syrie à la tête d’une compagnie méhariste.
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Challe le Lyonnais et Jouhaud l’Africain

Challe et Jouhaud commencent leur carrière dans l’aviation de manière contrastée, le premier sédentaire à Lyon, le second dans les grands espaces de l’Afrique sahélienne. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, tous deux complètent leur formation à l’École supérieure de guerre aérienne.

Après avoir passé son bac à Avignon, Maurice Challe prépare Saint-Cyr au lycée Sainte-Geneviève, à Versailles. Il est reçu au concours d’entrée en 1923, 245e sur 326. À l’école, très peu d’activités sont liées à l’aviation, à part un baptême de l’air : elle forme essentiellement des officiers destinés à l’armée de terre, dont l’aéronautique est alors l’une des armes. Challe a pour camarades de la promotion « Chevalier Bayard » de futurs officiers qu’il retrouvera à différents stades de sa carrière, y compris sous ses ordres quand il sera commandant supérieur interarmées en Algérie, ou en face de lui lors des journées d’avril 1961. En sont issus les généraux Allard, Gambiez, de Belenet, de Pouilly, Huet, René Lennuyeux. Même s’ils ne se sont pas fréquentés à l’école, l’appartenance à une même promotion crée un lien spécifique entre anciens saint-cyriens.
Challe est noté comme : « Vivement intelligent et à l’esprit très clair, d’une grande valeur morale et ayant très bon esprit militaire. Il est énergique et commande avec autorité. En tant qu’instructeur, il est méthodique et patient. Son sens tactique est sûr. Il est droit, ouvert et gai. » Globalement, il est considéré comme « très doué, ayant travaillé avec zèle pendant les deux années d’école et devant faire un très bon officier ». Son rang de sortie, 119e, témoigne de sa progression.
Nommé sous-lieutenant le 1er octobre 1925, il choisit l’aéronautique dont la première année d’instruction se fait à l’École d’application de Versailles. En septembre 1926, il est breveté observateur. Il sort avec le rang de 14e sur 49, le commandant de l’école notant qu’il aurait pu faire mieux en travaillant davantage. La seconde année se passe à l’École pratique d’aviation d’Avord, près de Bourges. Maurice Challe y obtient en janvier 1927 son brevet de pilote. Ses notes, pourtant, sont moyennes : « Pas très assidu. A besoin d’être stimulé. Esprit militaire à développer. Bons débuts, mais a perdu de l’allant au fur et à mesure que le stage s’avançait. A besoin de se perfectionner. » Peut-être s’expliquent-elles par un certain vague à l’âme du sous-lieutenant, fiancé depuis peu à une jeune Lyonnaise. Fin mai 1927, il est affecté au 31e régiment d’aviation à Tours.
Edmond Jouhaud, quant à lui, a passé son bac en juin 1923 à Oran et préparé Saint-Cyr au Grand Lycée d’Alger. Reçu à l’été 1924, 84e sur un total de 297 admis, il découvre la métropole et le milieu militaire. Parmi ses camarades, quelques noms émergent : Henri Frenay, les généraux Olié, de Brébisson, Buffin, Geliot, de Menditte et Dunoyer de Segonzac.
Après Saint-Cyr, dont il sort au 115e rang, il suit le même cursus que Challe. Parmi les polytechniciens avec lesquels il sympathise, l’un d’entre eux, Yves du Manoir, a acquis une notoriété comme capitaine de l’équipe de France de rugby en 1927. Il le retrouve comme binôme à Avord pour les épreuves du brevet de pilote. Du Manoir, lors de son dernier vol en solo, contraint de descendre à basse altitude en raison du brouillard, heurte une ligne de peupliers et se tue. Sa mort marque Edmond Jouhaud qui verra disparaître nombre de camarades tant les accidents sont fréquents dans l’aéronautique d’après-guerre. Breveté, il choisit le 35e régiment d’aviation à Lyon-Bron.
 
Le 31e régiment que rejoint Challe en 1927 est un régiment d’aviation d’observation (RAO) implanté sur le terrain de Parçay-Meslay, près de Tours. Son colonel apprécie le nouveau venu : il a « les meilleures qualités de pilote et d’observateur » et « avec un peu plus d’expérience, il sera un bon officier sur qui le commandement pourra compter ».
À la mi-janvier 1928, le jeune lieutenant rejoint le 35e régiment d’aviation mixte (RAM) à Lyon-Bron : ayant épousé en juin 1927 Madeleine Mollard, fille d’un industriel lyonnais1, il désirait se rapprocher de la capitale des Gaules2. Officier dans l’une des escadrilles d’observation, il apprécie spécialement de voler dans les Alpes et acquiert une bonne connaissance de la région, de la Suisse aux Pyrénées.
Toutefois son séjour en escadrille est bref : en avril 1929, il est muté à l’état-major de la 4e brigade aéronautique siégeant à Lyon. Il s’y ennuie beaucoup et « fait du papier de petit état-major » pendant trois ans. Il vole quand même parfois, suffisamment pour être qualifié d’« excellent pilote, régulier et précis ». Très bien noté par son général – « très intelligent, méthodique, pondéré, actif et dévoué » –, il est promu capitaine au choix en 1932 et revient au 35e RAM, transformé entre-temps en 35e escadre d’observation, pour y assurer la fonction d’adjoint technique à son état-major.
Le sous-lieutenant Jouhaud arrive quant à lui à Lyon-Bron au printemps de 1928. Affecté à la 16e escadrille de reconnaissance du 35e régiment d’aviation, il y cohabite quelques mois avec Challe. Promu lieutenant le 1er octobre, c’est ici qu’il apprend réellement à piloter, à naviguer, à observer. Il est l’un des rares pilotes du régiment à dépasser les cent heures de vol par semestre, dont quelques heures en vol de nuit. Si, comme Maurice Challe, il est émerveillé par le survol des Alpes, l’appel de l’Afrique est le plus fort : en juin 1930, il embarque à destination de Dakar. De là, il rejoint Bamako où l’attend son escadrille. Il est fasciné par la capitale du Soudan français, par sa situation au bord du Niger, par ses teintes ocre et rouges, par la foule de ses marchés, par ses femmes au port altier.
La zone d’action de l’escadrille est immense, du Sénégal au Tibesti. Peu après l’arrivée de Jouhaud, elle est chargée d’une mission de reconnaissance du massif du Tibesti, zone d’insécurité très peu explorée aux frontières nord contestées par l’Italie. Le premier objectif est d’atteindre Bilma, à 500 kilomètres au nord du lac Tchad, en plein désert.
[image: Carte de l'Afrique-Occidentale française dans les années 1930]
Le 5 novembre 1930, un détachement composé de quatre biplaces Potez 25 TOE commandé par le commandant Gama3, patron de l’aéronautique de l’Afrique-Occidentale française (A-OF), décolle de Bamako. Posés à N’Guimi, au bord du lac Tchad, les appareils en redécollent le 12 novembre et prennent la direction de Bilma. Pas de radio à bord, pas de météorologie, juste un compas. Après cinq heures de vol, sans repère au sol, Gama décide de faire atterrir les avions sur un reg. Edmond Jouhaud y parvient sans problème. Aucune idée de la localisation du détachement, pas âme qui vive. Tous redécollent le lendemain, et très vite apparaissent au loin des montagnes élevées : le Tibesti. Faute d’essence, les avions vont devoir gagner le sol. D’après la position du massif du Tibesti, Bilma doit être à quelque 400 kilomètres au sud-ouest : la navigation était correcte, mais les cartes étaient erronées. Aucune chance que les recherches repèrent les naufragés du désert, si loin de Bilma, et mourir de soif dans le désert devient dès lors une issue probable. Mais alors que les aviateurs prennent leurs dispositions, apparaissent des silhouettes de méharistes, qui par le plus pur des hasards empruntent une piste menant à Faya. Sur leurs indications, les avions sont déplacés de 15 kilomètres plus au nord, à proximité d’une mare pouvant fournir de l’eau. Jouhaud atterrit en panne sèche. Les aviateurs, se nourrissant de chair de gazelle et buvant l’eau de la mare, attendent là trois semaines l’arrivée d’une caravane apportant le ravitaillement en essence. Dès les pleins faits – et les hommes rassasiés –, la mission de reconnaissance du Tibesti reprend ses droits et les Potez 25 survolent le massif, faisant une moisson de photographies aériennes. Après une nuit de Noël passée au poste de Madama, à 300 kilomètres au nord de Bilma, les hommes rentrent à Bamako au début de janvier.
À la fin de 1931, Jouhaud désormais connu comme « le caïd » – c’est le surnom dont il a hérité – effectue une seconde mission au sein d’un détachement de trois appareils. Elle a pour objet d’explorer le massif de l’Aïr à partir d’Agadès et de reconnaître à l’est le désert du Ténéré. En avril 1932, il prend le commandement de l’escadrille de Mauritanie à Atar. Pendant six mois, Jouhaud survole la région avec son escadrille, attaquant les rezzous à basse altitude. Opérations non sans danger, dont témoignent les impacts de balles sur les plans de son Potez. Fin septembre, il regagne la métropole. Son séjour en A-OF lui a valu la Légion d’honneur et la croix de guerre des théâtres d’opérations extérieures (TOE). Après trois mois de congé de fin de campagne passés à Beni Saf chez son frère aîné Marcel, il est affecté à la 2e escadrille de la 55e escadre de reconnaissance à Lyon-Bron, alors que Challe va bientôt prendre le commandement de la 2e escadrille de la 35e escadre d’observation.
 
Depuis les débuts des deux jeunes officiers dans l’aéronautique militaire, celle-ci a notablement évolué. L’armée de l’air est créée en 1933. Lyon devient le siège de la 4e région aérienne qui correspond au quart sud-est du territoire métropolitain. Psychologiquement, le changement est important : « Et très rapidement, explique Maurice Challe, nous sommes passés du képi à la casquette, à ce moment-là, avec un sentiment de libération très net […]. Pour moi qui étais un petit capitaine, il était beaucoup plus intéressant et plus commode de faire partie de l’armée de l’air parce que, quand j’allais discuter du programme des manœuvres avec un général de corps d’armée ou son état-major, mais souvent avec le patron lui-même, j’étais plus libre que lorsque j’avais le képi, sans aucun doute. »
Le capitaine Challe vole alors de l’ordre de 100 à 150 heures par an. Il assure des liaisons avec les corps d’armée de sa région aérienne, disposant d’une liberté qu’il dit n’avoir jamais plus retrouvée : « C’était sensationnel ! » Le 1er avril 1934, il devient l’adjoint au commandant du groupe 1/354 avant de prendre provisoirement, le 1er janvier 1937, toujours à Lyon-Bron, le commandement du GAR 514. Ce groupe aérien régional est destiné à l’instruction et à l’entraînement du personnel. Cependant, Challe sentant venir le risque d’un embourgeoisement lyonnais, décide de préparer le concours de l’École supérieure de guerre aérienne où il est admis en 1937 avec une vingtaine d’autres officiers, dont le capitaine Gelée, qui sera juge au Haut Tribunal militaire devant lequel il sera traduit en mai 1961.
Edmond Jouhaud, pour sa part, est promu au choix au grade de capitaine et prend le commandement de la 2e escadrille de la 55e escadre de reconnaissance-observation en septembre 1933. Il se consacre à l’entraînement de son unité et développe le vol de nuit. Parallèlement, il creuse les théories du général Douhet5, compare leur diffusion en Allemagne, en Angleterre, en Italie et aux États-Unis et recommande de ne pas les considérer comme utopistes.
À la fin de 1935, il retourne à sa demande en Afrique pour prendre le commandement de la 2e escadrille de l’A-OF, basée à Thiès, à 70 kilomètres à l’est de Dakar. Sa zone d’action s’étend sur le Sénégal et la Mauritanie, où il doit mener le combat contre les rezzous. Dès novembre, toutefois, il passe à l’état-major du commandement de l’air à Dakar.
En mars 1937, réfléchissant sur son avenir dans l’armée de l’air, il demande à retourner en métropole pour préparer l’École de guerre : « Comme tant d’autres, doutant de mon intelligence, je décidais de la faire breveter. » Ses notes, excellentes, lui permettent de l’envisager : « Intelligence supérieure, jugement sûr, caractère ferme, grand esprit d’initiative, juste et ferme dans ses relations avec ses subordonnés. » Son colonel considère qu’il est un « officier aviateur de valeur exceptionnelle présentant dès maintenant les promesses du plus brillant avenir ». Jouhaud obtient son retour anticipé et débarque à Marseille le 17 juin. Le 26 juin, il épouse Odette Dumas, diplômée de chirurgie dentaire, puis prend un congé de fin de campagne de deux mois.
 
De la mi-mai à la mi-août 1937, Maurice Challe, comme ses camarades reçus à l’École supérieure de guerre aérienne (ESGA), effectue une série de stages dans des centres ou unités de l’armée de terre. Il appartient à la deuxième promotion, 1937-1939, Edmond Jouhaud, reçu à l’ESGA en mai 1938, à la troisième. Les appréciations portées par les deux capitaines sur l’enseignement qu’ils reçoivent se rejoignent. Ils constatent le divorce entre les théories des instructeurs « guerre » et ceux des instructeurs « air » : sauf exception, les premiers sont toujours dans la continuité de la Grande Guerre, et les seconds tout acquis aux idées découlant des conceptions du général Douhet sur le bombardement massif. Challe et quelques-uns de ses camarades, dont Gelée, ne se privent pas de le dire et ont quelques accrochages avec les instructeurs. Jouhaud ne fait qu’une année à l’ESGA, l’enseignement étant interrompu par la déclaration de guerre. Ses camarades et lui seront quand même brevetés d’état-major grâce à un décret pris par Édouard Daladier en mars 1940.
Comment Challe vit-il cette période ? « On trouvait qu’il y avait beaucoup de pagaille […]. La préparation d’une guerre, qu’on n’a pas préparée d’ailleurs, la guerre de 39-40, s’est passée dans un mouvement politique considérable. C’était l’époque du Front populaire […]. Je crois que Pierre Cot a été le meilleur ministre […]. Je sais parfaitement qu’ensuite il est devenu de plus en plus communiste […]. Enfin, je juge les gens tels qu’ils sont, je me fiche des étiquettes ; je crois qu’avant la guerre, c’est celui qui a le plus poussé, sans grand succès d’ailleurs, l’armée de l’air française. […] Pendant que j’étais à l’École de guerre, il y a eu Munich6, d’où Daladier et Chamberlain sont revenus la paille au derrière, ayant lâché la Tchécoslovaquie dans l’affaire, à la grande honte de tous ceux qui avaient signé des traités d’assistance, et cela n’a pas accéléré les programmes d’armement7. »
Jouhaud est à la 34e escadre au Bourget quand la tension monte en août 1938 à la suite des exigences d’Hitler à propos des Sudètes8. Il est bien conscient de l’infériorité tragique de l’aviation française par rapport à l’aviation allemande. Il n’est pas fier d’avouer qu’il ne se révolte pas en apprenant la signature des accords de Munich. La connaissance qu’il a de la disproportion et de l’impréparation de nos forces lui fait tolérer cette indignité dans la mesure seule où elle pourrait permettre de laisser le temps de pallier, au moins en partie, la faiblesse de nos armées de terre et de l’air.
Le ministre de l’Air, Guy La Chambre, et le chef d’état-major général de l’armée de l’air, le général Vuillemin, sont parfaitement au courant de cet état de fait. Ce dernier, invité en Allemagne par le maréchal Goering et le général Udet qui déploient le grand jeu, confie au général de Geffrier9, attaché de l’air en Allemagne, et à son adjoint, le capitaine Stehlin, son saisissement devant ce qu’il a vu et entendu durant son voyage. Il dit sa crainte de voir l’armée de l’air française anéantie en une à deux semaines dans un éventuel conflit avec le voisin d’outre-Rhin. Il redira cette crainte à Daladier quelques jours avant Munich. Dans l’armée de l’air, l’information sur le voyage de Vuillemin se répand. Les propos d’officiers de sa suite, connus de Challe et de Jouhaud, sont expéditifs : « S’il y a une guerre, nous serons cuits sans avoir le temps de dire Ouf ! »
 
À la sortie de l’École de guerre, Challe est promu commandant le 2 septembre 1939 et affecté aux forces aériennes de la 8e armée terrestre du général Garchery (3e bureau – opérations).
Le 27 août, Jouhaud est affecté au 1er bureau (personnel) de l’état-major de la 1re armée ; il est également promu commandant le 2 septembre.
Le 3 septembre à 17 heures, l’état de guerre entre la France et l’Allemagne devient une réalité.

1. Madeleine Mollard (1905-1996) a épousé Maurice Challe le 9 juin 1927 à Lyon. Deux fils sont nés de cette union, Jean-Christian (1929-1998) et Gilbert (1930-1998).
2. À cette fin, la famille de son épouse avait sollicité avec succès l’intervention d’Édouard Herriot auprès du ministre de la Guerre Paul Painlevé.
3. Paul Gama (1892-1983), engagé en 1910 dans l’artillerie, passe dans l’aviation en 1916. Fin 1924, il est de l’expédition qui traverse pour la première fois le Sahara. Chef de bataillon en 1926, il commande l’aéronautique de l’A-OF de 1930 à 1932. Lors de la tentative de débarquement anglo-gaulliste de juillet 1940 à Dakar, général de brigade, il commande l’air en A-OF et contribue à son échec. Il quitte l’armée en 1944.
4. « Groupe 1/35 » signifie 1er groupe de la 35e escadre. Une escadre comporte généralement deux groupes constitués chacun de deux escadrilles.
5. Giulio Douhet (1869-1930), général italien, théoricien d’une armée de l’air ayant ses missions propres, en particulier de bombardement stratégique sur les grands centres industriels et urbains de l’adversaire, une sorte de force aérienne stratégique avant l’heure.
6. Les accords de Munich, signés le 30 septembre 1938.
7. Les citations de propos du général Challe reproduites dans cet ouvrage sont extraites d’interviews enregistrées par le Service historique de l’armée de l’air (SHAA) en 1976 ou de ses archives privées mises à disposition par Frédérique Volondat-Challe.
8. Le pourtour de la Bohême – la région des Sudètes : capitale Karlsbad – est peuplé d’Allemands qui sont travaillés depuis 1933 par la propagande nazie. Hitler réclame en septembre 1938 le rattachement au Reich de cette minorité de 3 millions de personnes, ouvrant une crise diplomatique internationale qui se solde par sa victoire lors de la conférence de Munich.
9. Attaché de l’air à Berlin en 1938-1939, Hubert de Geffrier (1893-1968) est à la Délégation française auprès de la Commission allemande d’armistice de septembre 1940 à août 1941. En congé d’armistice en mars 1943, il est arrêté par les Allemands en mai 1944 et déporté à Godesberg puis à Eisenberg.
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