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    Introduction


    Si les historiens s’élèvent à juste titre contre une vision trop noire du Moyen Age, celle-ci tend à prévaloir dans l’inconscient collectif. Pourtant le Moyen Age est une époque régie par la pensée chrétienne et un code chevaleresque. Ce qui ne l’exempte pas, tant s’en faut, d’intrigues, de complots et de trahisons car la nature humaine présente certains caractères qui ne varient guère; elle peut se montrer fourbe, envieuse, fascinée par le pouvoir. C’est cette face noire de l’histoire que nous allons aborder.


    Le dictionnaire Robert donne les définitions suivantes. Intrigue: «Ensemble de combinaisons secrètes et compliquées visant à faire réussir ou manquer une affaire.» Complot: «Projet concerté secrètement contre la vie, la sûreté de quelqu’un, contre une institution.» Trahison: «Crime d’une personne qui passe à l’ennemi», «Action de manquer au devoir de fidélité», «Grave infidélité en amour.» L’intrigue apparaît moins grave que le complot ou la trahison. Si l’intrigue ou la trahison peuvent être le fait d’individus agissant isolément, le complot suppose une action concertée. Le secret semble constituer un caractère commun à ces trois pratiques.


    Apparemment les trois termes ont une connotation morale négative. Il convient toutefois de porter une appréciation plus nuancée sur les actes qu’ils désignent, notamment dans le cas de la trahison1. Philippe de Beaumanoir, dans ses Coutumes du Beauvaisis, indique: «Nul meurtre n’est sans trahison, mais trahison peut bien être sans meurtre en bien des cas... la trahison est une attaque enfreignant une trêve, une garantie ou un guet-apens, c’est lorsque l’on porte un faux témoignage pour faire tuer quelqu’un, le déshériter, le faire bannir, le faire haïr par son seigneur et de nombreux autres cas du même ordre.» La trahison implique donc, selon notre auteur, préparation secrète et ignorance de l’adversaire. Mais le jugement porté sur la trahison doit tenir compte des circonstances. De sorte que Christine de Pisan, dans le Livre des faits et bonnes mœurs du sage roi CharlesV, fait dire au monarque: «Les circonstances font les choses bonnes ou mauvaises, car en telle manière peut être dissimulé que c’est vertu, et en tellemanière vice, savoir: dissimuler contre la fureur des gens pervers, quand il est besoin, c’est grand bon sens.»


    Le problème se pose particulièrement en matière politique, dans le cadre de la féodalité ou dans celui des rapports avec le souverain. En ce qui concerne le premier point, il s’agit de la rupture par le vassal de son serment de fidélité, lorsqu’il ne remplit pas ses obligations ou, ce qui est pire, lorsqu’il se dresse contre son suzerain. Mais ce dernier peut se conduire de façon déplorable. Le vassal qui tente alors de faire valoir ses droits, même en se révoltant, ne peut pas être qualifié de traître. Lorsque le suzerain s’avère être le roi, les choses deviennent plus compliquées. Le roi, de par le sacre, possède une dimension spéciale qui empêche de l’assimiler à n’importe quel seigneur. Une action contre lui relève de la haute trahison. A partir du XIIesiècle, celle-ci n’a pas seulement trait aux actes qui offensent le roi sacré, mais aussi aux paroles ou aux actes contraires à l’autorité publique. La lèse-majesté diffère des autres délits. En 1157, le roi d’Angleterre HenriII reproche à l’évêque de Chichester d’agir contre «la couronne et la dignité royale» parce que pour régler un litige avec un abbé il s’est adressé au pape plutôt qu’à lui. De sorte qu’en 1352 est rédigé le Statute of Treason, qui traite des diverses formes de trahison. En Angleterre sont considérés comme crimes de lèse-majesté non seulement le régicide et les autres dommages relatifs au roi, les crimes envers les membres de sa famille, mais également ceux touchant les grands officiers dans l’exercice de leurs fonctions, ainsi que le soutien des ennemis du royaume ou l’altération du sceau et de la monnaie. En France, bien délicate est la situation de certains habitants lors de la guerre de Cent Ans, quand le pays est divisé entre une France anglaise et une France delphinale. La loyauté et la trahison dérivent d’une présomption. Comme elles se fondent sur des apparences, il importe de s’exprimer de façon nuancée: «lequel était ou tout au moins apparaît être pour lors bon et loyal Français».


    Sur le plan chronologique, il importe de rechercher si des changements se manifestent au cours du Moyen Age. Les sources concernant les premiers siècles sont rares. Les mentalités, les institutions évoluent certes lentement mais dix siècles (Ve-XVe) constituent une période suffisamment longue pour que l’on puisse y discerner quelques transformations.


    Sur le plan géographique nous avons traité de l’Occident chrétien, à l’exception d’un chapitre relatif à la cour byzantine, car celle-ci diffère sur certains points des cours occidentales.


    Au total toutes les catégories sociales sont touchées, aussi bien les membres des cours princières mus par des considérations politiques que les clercs, des plus humbles aux plus élevés, qui recherchent richesse et pouvoir, ou les laïcs de condition modeste. Le milieu familial n’est pas épargné car y sévissent parfois l’infidélité conjugale et l’envie entre frères. Mais il convient aussi d’aborder le sujet tant en amont qu’en aval. En amont en recherchant les causes et les moyens de ces actes, en examinant comment les prévenir. En aval en étudiant les réactions fort diverses car, si le pardon est parfois accordé, la vengeance est plus souvent au rendez-vous.

  





I

La fin justifie les moyens...

 




Pourquoi, dans une société qui se veut chrétienne et qui attache tant de prix à la fidélité, se comporter d’une manière qui contrevient aux commandements de Dieu et de l’Eglise d’une part, à ceux du monde chevaleresque d’autre part ? Et comment procèdent les hommes qui violent ces commandements ?

Les motivations relèvent essentiellement du désir du pouvoir, de la cupidité ou de sentiments opposés comme l’amour et la haine.

Le désir du pouvoir

Ce thème concerne avant tout les grands et la politique, encore que le terme pouvoir soit susceptible d’être entendu de façon plus large, ainsi que le montrent par exemple les fabliaux lorsqu’ils dépeignent les rapports entre mari et femme.

Henri II, dont l’autorité s’étend sur l’Angleterre et sur une bonne partie de la France, a de nombreux enfants d’Aliénor d’Aquitaine, qu’il a épousée en 1152. Parmi eux plusieurs fils. A la Noël 1172, tous les membres de la famille se trouvent à Chinon. Le temps a passé et les fils sont devenus grands... et ambitieux. L’Angleterre, la Normandie et l’Anjou ont été promis à Henri le Jeune, déjà couronné roi. Si de tels domaines représentent beaucoup dans l’avenir, ils ne signifient guère pour le présent. Par contre, Richard détient le pouvoir dans le duché d’Aquitaine, tout comme Geoffroy en Bretagne.

Les problèmes se posent en premier lieu pour l’Aquitaine, où Aliénor représente l’autorité la plus légitime. Elle surveille étroitement Richard, qui, à quinze ans, souhaite exercer pleinement le pouvoir et tente par tous les moyens de manifester son autorité.

Quant à Jean, autre fils d’Henri II et d’Aliénor, il doit épouser la fille du comte de Savoie. Mais ce dernier ne veut pas d’un gendre dépourvu de terres. Aussi, lors des fiançailles, en 1173, Henri accorde-t-il à Jean cinq mille marcs d’argent et les trois châtellenies de Chinon, Loudun et Mirebeau, ce qui est bien peu au regard de ce qu’il a octroyé à ses frères. Comme les trois châtellenies susdites font partie du comté d’Anjou promis à Henri, une telle donation n’a évidemment pas l’heur de plaire à ce dernier. Pour l’entériner il réclame donc en compensation la cession sur-le-champ de l’Angleterre, de la Normandie et de l’Anjou érigés en domaine autonome dont il serait le seul maître. Demande que ne peut accepter Henri II, lequel se comportait en véritable despote. Ne tolérant aucune contradiction, qu’il assimilait à une trahison, il en tirait les conséquences en s’emparant sans jugement des domaines des barons contestataires.

C’est dans ce contexte qu’Aliénor prend fait et cause pour son fils aîné. Elle est d’autant plus hostile à son mari que celui-ci la trompe sans vergogne. A Chinon, en 1172, elle ne l’a pas vu depuis plus de deux ans. Elle ne désire d’ailleurs pas plus que lui reprendre la vie commune. Plus âgée qu’Henri d’une dizaine d’années et ne souhaitant pas lui léguer l’Aquitaine, elle décide que Richard tiendra d’elle le duché et entreprend d’y susciter une révolte ; les intérêts de Richard rejoignent ceux d’Henri le Jeune. Les seigneurs aquitains ne peuvent que l’appuyer car elle est leur duchesse héréditaire ; de plus ils refusent de voir l’Aquitaine intégrée à l’empire Plantagenêt. Finalement, Henri voit se dresser contre lui tous ses fils, hormis Jean, qui n’a que cinq ans. Bien plus, son épouse devient l’alliée du roi de France Louis VII qui l’a répudiée.

Quarante ans plus tard le petit Jean sans Terre est roi d’Angleterre. Cette fois ce sont les barons qui aspirent au pouvoir. Les défaites de Jean sur le continent non seulement ne lui ont rien rapporté – la Normandie et l’Anjou sont perdus –, mais encore lui ont coûté cher. D’où un mécontentement croissant face aux impôts qui se multiplient. Le pape est devenu le suzerain de l’Angleterre – moyen trouvé par Jean pour sauver sa couronne face au roi de France –, mais cette décision suscite bien des critiques. Jean impose un nouvel impôt en 1214. Impôt mal accueilli évidemment des barons anglais mais que souhaitent des barons poitevins et angevins désireux de récupérer leurs biens passés aux mains du roi de France. Devant la contestation Jean accorde la liberté des élections épiscopales et abbatiales, mais cette concession ne concerne pas les barons. Aussi, le jour de Noël 1214, quelques-uns d’entre eux se présentent en armes devant lui. Promesses, atermoiements. Le pape Innocent III est sollicité par les deux camps. Mais s’il stigmatise tout complot contre le roi, pour le reste – l’essentiel –, il ne prend pas parti.

Intervient un personnage qui illustre bien la difficulté de définir la trahison. Robert Fitzwalter possède de riches et nombreuses propriétés dans la région londonienne. Or Jean s’éprend de sa fille, dont il souhaite faire sa maîtresse. Comme le père s’y oppose, le roi fait démolir son château londonien, enlève sa fille et ordonne de l’empoisonner car elle se refuse à lui. En compagnie de quelques seigneurs victimes du despotisme de Jean, Robert se rallie à Philippe Auguste.

Cependant les barons, en accord avec les bourgeois, les évêques et les abbés, rencontrent le 27 avril 1215 les émissaires royaux à qui ils remettent une liste comportant quarante-neuf articles pour que leur maître les entérine. Jean, furieux, s’y refuse absolument. Les barons abjurent alors leur hommage. Etienne Langton, archevêque de Canterbury, chargé par le roi de proposer un arbitrage, indique son soutien aux barons. Ceux-ci marchent sur Londres le 17 mai sous la direction de Robert Fitzwalter et s’emparent de la ville. Toute la Grande-Bretagne se dresse contre Jean, qui doit céder et accepte la Grande Charte2.

La cupidité

L’amour de l’argent touche tous les membres de la société, des plus puissants aux plus misérables. A Laon, au début du XIIe siècle, pour mettre fin à l’insécurité, le clergé et les grands offrent aux bourgeois de constituer une commune, moyennant une forte somme d’argent. Selon Guibert de Nogent, « saisissant cette occasion de se racheter, le peuple se mit à apporter d’énormes masses d’argent pour combler les gouffres de ces cupides. Ces derniers, tout rassérénés par le déversement d’une telle pluie, prêtèrent serment et s’engagèrent à respecter le marché ainsi conclu3 ». Là-dessus l’évêque Gaudry, personnage cynique et cruel, revient d’Angleterre. « Cependant les discours retentissants de l’évêque furent apaisés finalement par un déversement d’or et d’argent... Puis, à son tour, le roi fut contraint par les largesses du peuple à confirmer ledit texte en le jurant. Mais qui serait capable, ô mon Dieu, de dire et la quantité de cadeaux qui avaient été apportés par le peuple et, par contre, une fois les serments prononcés, combien de manœuvres se produisirent en vue de détruire ce que l’on avait juré ? » L’évêque, en effet, trahit son serment. « La commune que l’évêque avait jurée et que, par ses présents, il avait contraint le roi à jurer de son côté, voici qu’il décida de la détruire... le jour de la Cène du Seigneur, il se mit à circonvenir le roi et tout son entourage pour les amener à se parjurer », et le jour même où il aurait dû consacrer le chrême « il était en train de comploter avec les familiers du roi afin d’amener ce dernier à détruire la commune, en réduisant la condition de la ville à ce qu’elle avait été antérieurement. » Les bourgeois promettent alors au roi 400 livres, mais l’évêque et les grands lui en proposent 700. Evidemment le roi « rompt tous ses serments, et aussi bien ceux de l’évêque et des grands ». Gaudry voulant récupérer les 700 livres grâce à un nouvel impôt, éclate une terrible révolte au cours de laquelle il est mis à mort.

 

L’amour exacerbé de l’argent apparaît au centre de menées dont est victime une malheureuse fillette, Ainarde le Sourd. L’affaire met en scène quatre personnages essentiellement. Ainarde, jeune orpheline qui dispose de grands biens, sa grand’mère et tutrice Jérémie Fromage, le fils de Pierre Mespin, guère plus âgé qu’Ainarde, et surtout Pierre Mespin, bailli de Saint-Gengoulph.

Barthélemy le Sourd, riche marchand de Montbrison, dans son testament en date de 1361, a désigné sa fille Ainarde comme héritière et sa mère comme exécutrice testamentaire et tutrice de celle-ci, avec le droit d’administrer sans en rendre compte tous ses nombreux biens. Le patrimoine apparaît considérable : plusieurs maisons à Montbrison, des terrains à bâtir, des terres agricoles et de très nombreuses redevances foncières. On conçoit que Pierre Mespin ait voulu profiter d’une aussi belle occasion4.

Pierre Mespin a été condamné à des amendes à la suite de plusieurs procès qu’il a perdus. Un passé qui ne plaide pas en sa faveur. Bien que pour toute fortune il n’ait que son office, il parvient à convaincre Jérémie Fromage de donner sa petite-fille en mariage à son fils. Mille florins en usufruit viager et 200 florins d’or en toute propriété à la mort d’Ainarde l’ont convaincue. Pierre Mespin n’a pas, malgré la tradition, demandé le consentement des amis charnels de la fillette qui n’auraient pas accepté une telle union en raison de la disproportion des biens des parties. Toutefois les enfants, bien qu’impubères – Ainarde a une dizaine d’années –, ont l’âge pour échanger des consentements de futuro, c’est-à-dire prendre un engagement pour le futur, étant entendu qu’ils devront ultérieurement échanger des paroles de presenti. Si Jérémie Fromage argue de cette absence de consentement pour manifester ultérieurement son opposition, celle-ci tient avant tout à la manière dont a été réglée – ou n’a pas été réglée à sa convenance – la question des 1 000 florins dont elle doit avoir l’usufruit. Par ailleurs, elle administre les biens du frère aîné d’Ainarde, devenu moine. Or, selon elle, Mespin s’est emparé de ces biens qui reviennent à Ainarde et les a dépensés.

Quatre ans après leur mariage les jeunes époux n’ont pas d’enfant. Selon Mespin, Ainarde confie à son épouse qu’elle est inapte à procréer. Celle-ci commence par l’examiner elle-même. Puis Mespin fait venir de Lyon un chirurgien du pape – sans doute Guy de Chauliac – qui déclare sous serment qu’Ainarde ne peut accomplir « l’œuvre de nature et de génération ». Pendant ce temps il a conduit la jeune femme au couvent. Jérémie, comprenant enfin ses intentions véritables, réclama la restitution des biens de sa petite-fille et obtint gain de cause.

L’amour... et la haine

En ce qui concerne l’amour, la littérature est plus riche d’enseignements que la réalité.

Flamenca, dans le roman occitan du XIIIe siècle qui porte son nom, a épousé Archambaut, seigneur de Bourbon. Ce dernier, bientôt en proie à une jalousie morbide, enferme son épouse dans une tour. Le bruit des malheurs de la jeune femme revient aux oreilles d’un jeune chevalier, Guillaume de Nevers, qui décide de l’aimer et se rend à Bourbon où il descend dans la meilleure auberge. De mai à août, profitant des offices, Guillaume fait connaître son amour à la jeune femme, qui accepte de lui répondre et finit par éprouver les mêmes sentiments. Le dimanche 7 mai, à sa dame qui baise le psautier Guillaume dit doucement : « Hélas », pour finir le dimanche 18 juin par murmurer : « Guérir. » Voici comment il procède pour obtenir sa guérison.

Arrivé à Bourbon, où il loge dans le meilleur hôtel de la ville, il prend une chambre possédant une fenêtre d’où il peut contempler les appartements et la tour où réside Flamenca. Mais il n’arrive pas à dormir, se disant : « Il m’est impossible de lui envoyer une lettre en guise de message, car dans la tour il n’existe pas de tourier susceptible d’accepter ma récompense, puisque sire Archambaut fait office de tourier, de maître, de sentinelle et de portier. Si je ne prends pas moi-même parti, je ne trouverai personne pour me donner un conseil. » Il imagine alors le stratagème suivant : « Je ferai déménager mon hôte afin qu’il laisse à ma disposition l’intégralité de son établissement. Je demanderai ensuite à mes régisseurs de m’envoyer quatre maçons, munis de pioches et de marteaux, prompts à tailler dans la pierre. Ils viendront à mon logis la nuit, travailleront à la lumière de la chandelle et me creuseront un beau tunnel à l’extrémité parfaitement close et maçonnée, reliant ma chambre aux bains ; ils me jureront sur les reliques de n’en parler à personne. Leur travail achevé, ils s’en retourneront et moi je feindrai d’être guéri et me montrerai un peu réconforté ; je ferai revenir mon hôte et jamais il ne pourra deviner la raison pour laquelle je lui ai fait quitter sa maison et [l’ai fait] partir si ce n’est pour prendre mes aises à ma guise et me reposer. Hormis cela, je lui fermerai les yeux avec mon argent, tant je lui en donnerai. » (Trad. Jean-Charles Huchet.) Puis Guillaume se rend aux thermes et choisit l’endroit où il pourra faire creuser son souterrain. « Il y avait un angle plus obscur que les autres, au fond, juste contre le mur de la chambre où il dormait ; c’est là qu’il décida de le faire. » Il peut ainsi rencontrer Flamenca car Archambaut permet à son épouse de fréquenter les bains de temps à autre.

Dans la réalité l’amour apparaît assez rarement car le mariage est avant tout l’union de deux familles. Toutefois l’histoire d’Héloïse et d’Abélard offre un exemple singulier. Fin 1115-début 1116, Pierre Abélard, maître célèbre qui a trente-six ou trente-sept ans, fait la connaissance d’Héloïse née en 1100, voire quelques années auparavant. Nièce d’un chanoine de Notre-Dame nommé Fulbert, elle habite chez ce dernier qui a pris en charge son éducation et s’adresse à Abélard pour la parfaire. Mais bientôt, « sous prétexte d’étudier, nous nous livrions entiers à l’amour ». Fulbert, apprenant leur liaison, chasse Abélard de sa demeure. Comme les amants ne peuvent supporter la séparation, ils continuent de se voir en secret. Mais ils sont surpris. Héloïse par ailleurs se rend compte qu’elle est enceinte. Elle prévient Abélard qui, une nuit, profitant de l’absence de son oncle, l’enlève secrètement et l’expédie sous escorte en Bretagne.

Abélard va trouver Fulbert et lui propose d’épouser Héloïse. Il ne pose comme condition que de garder l’union secrète afin de ne pas nuire à sa réputation. Fulbert ayant accepté l’arrangement, il se rend en Bretagne pour y rechercher sa maîtresse. Celle-ci, à sa grande surprise, refuse de l’épouser. « Plus doux [que le nom d’épouse] lui écrit-elle, m’est apparu le titre de maîtresse. » Elle finit néanmoins par se laisser convaincre. Les deux amants reçoivent la bénédiction nuptiale, probablement dans le courant de l’année 1117. Puis ils se retirent discrètement chacun de leur côté. « Et désormais nous n’eûmes plus que de rares et furtives entrevues, afin de dissimuler le plus possible notre union. »

Fulbert, craignant sans doute qu’Abélard ne mette en doute la réalité de ce mariage clandestin, se met à le divulguer. Comme il maltraite Héloïse, Abélard envoie son épouse dans un monastère de moniales, à Argenteuil, près de Paris. Fulbert et les siens s’imaginent qu’il veut la faire entrer dans un ordre monastique et ourdissent un complot. Une nuit, Abélard est surpris dans son sommeil et châtré.

Des lettres de rémission, à la fin du Moyen Age, attestent que parfois il faut recourir à un rapt consenti. Olivier Clerbaut, écuyer, et Margot Marchant, veuve de Jean Tabary, sont d’accord pour se marier, mais Margot craint une opposition à cette union de la part de ses amis charnels. Si elle épouse Olivier sans leur consentement, elle encourra leur indignation. Elle préfère donc se faire enlever pour les mettre devant le fait accompli. « Lequel mariage ainsi fait ladite Margot a toujours eu et encore a agréable. »

 

Comme l’amour, la haine peut être le moteur de maintes actions, ainsi que le montre l’attitude du duc de Bretagne à l’égard de son vassal Olivier de Clisson. En 1387, le connétable Olivier de Clisson et l’amiral Jean de Vienne décident d’envahir l’Angleterre. Une flotte considérable stationne donc sur les côtes de Bretagne et de Picardie. Les Anglais demandent alors à « leur ancien et meilleur ami le duc de Bretagne de trouver un moyen pour empêcher l’expédition. « Tout le monde savait qu’il portait à messire Olivier une haine implacable. Il l’attira à une entrevue, sous prétexte de se réconcilier avec lui, et avec toute la fourberie d’un homme habitué à feindre et habile à dissimuler ses desseins, il sut le circonvenir par de douces paroles, en faisant l’éloge de son entreprise. Voyant que le connétable se laissait prendre à ses discours artificieux, et qu’il ne soupçonnait aucunement la trahison méditée contre lui, il l’invita à dîner avec quelques autres seigneurs, comme pour célébrer son départ. Il le reçut dans le château fort de Vannes, avec les apparences perfides de la cordialité ; puis, jetant le masque de la bonne foi, il laissa éclater les transports de cette haine invétérée qu’il avait contenue jusqu’alors. Par son ordre, des gens armés sortirent d’une chambre voisine où ils étaient cachés, et se jetèrent sur le connétable. L’accusant de trahison, de félonie, et l’accablant de toutes sortes d’outrages, ils le chargèrent de chaînes et l’entraînèrent dans un noir cachot, au mépris de l’honneur et du droit des gens, qui est sacré même pour les barbares. » Le duc reproche à Olivier d’être rebelle à son autorité, de retenir trois places fortes qui ne lui appartiennent pas et le menace de mort s’il ne les rend pas. « Le duc l’accabla de tant de tortures et de tant de menaces, que le connétable jura de lui remettre les trois places avec tous les trésors qu’elles renfermaient ; il s’y obligea même par lettres patentes. » (L. VIII, ch. IV.) Le duc finalement, sur l’ordre du roi, doit relâcher Olivier de Clisson.

Dans la nuit du 13 juin 1392, Olivier de Clisson est victime d’un attentat. Pierre de Craon « conçut contre lui une haine implacable et, suivant l’habitude des gens de cœur, il ne respira plus que la vengeance. Il le menaça par lettres et par messages de le faire mourir, et se disposa à réaliser ses menaces par une trahison. Il avait une maison près de l’hôtel royal de Saint-Paul ; il s’y rendit secrètement au mois de juin avec vingt de ses complices, et s’y tint caché jusqu’au 14, c’est-à-dire jusqu’à la fête du Saint-Sacrement, attendant une occasion favorable pour mettre son projet à exécution.

« Ce jour-là, le connétable, qui avait soupé à la cour, ayant pris congé du roi, se disposait à rentrer chez lui sans se défier de rien, lorsqu’il fut assailli tout à coup par les gens que messire Pierre de Craon, moins criminel peut-être qu’égaré par le ressentiment, avait placés en embuscade. D’après son ordre, ces assassins se jetèrent avec fureur sur le connétable qui, abandonné de tous ses serviteurs à l’exception d’un seul, ne pouvait guère résister. Il se défendit pourtant avec courage. Garanti par une forte cuirasse qu’il portait sous ses vêtements, et armé de son poignard, il para quelque temps les coups mortels qu’on lui portait de tous côtés ; mais ayant reçu une blessure grave à la tête, il se laissa glisser à bas de son cheval, et chercha à se sauver en toute hâte dans une maison voisine [selon Froissart Olivier n’a pas cherché à se sauver]. Un des assaillants s’en aperçut et lui donna trois grands coups de son épée dans le dos ; puis la retirant toute sanglante il la montra à messire Pierre de Craon. Celui-ci, convaincu que le connétable avait été percé de part en part, se félicita du succès de son crime, sans songer qu’il avait ainsi entaché son honneur et terni l’éclat de sa noblesse. “C’est fini”, dit-il à ses complices ; et à l’instant même ils s’enfuirent tous précipitamment5. »

Divers moyens permettent de parvenir à des fins que la morale réprouve.

La nature coupable de la parole

Traitant de l’éthique de la parole le célèbre canoniste Henri de Suse, dans un ouvrage monumental rédigé de 1239 à 1253, considère que la nature coupable de la parole comporte le mensonge, la parole oiseuse et la flatterie. Quelle que soit leur finalité, les paroles jouent un rôle que l’on ne saurait négliger. Les ambassadeurs sont pratiquement des espions. C’est pourquoi Louis XI n’est pas favorable aux ambassades permanentes. Il ne demande d’ailleurs pas à ses envoyés de respecter la vérité. « Ils vous mentent, mentez bien », écrit-il à ses représentants aux conférences de Cambrai. Commynes rapporte à propos de négociations interminables avec l’Angleterre que « le roi y envoyait des personnages qui n’y avaient pas été lors du voyage précédent. De sorte que si ses ambassadeurs avaient auparavant fait quelque ouverture non suivie d’effet, les derniers ne savaient que répondre. »

Examinons le cas des ambassadeurs milanais auprès de Louis XI. Le 26 décembre 1461, Thomas de Rieti écrit à son maître François Sforza, duc de Milan, que les Vénitiens pratiquent à la cour de France de secrètes intrigues relatives aux affaires italiennes. Mais ils n’en disent rien aux Milanais qui restent dans l’ignorance. Le 20 mars 1462, Pierre de Pusterla signale à ses maîtres qu’il soupçonne Thomas de Rieti de fomenter secrètement une intrigue avec les gens du roi René. Pierre apprend de Louis XI que les Angevins lui ont demandé de très bien accueillir messire Thomas, que celui-ci s’est réconcilié avec le roi René, et que moyennant certains avantages il a promis de faire accepter par le duc de Milan les exigences du roi. Entendant ces propos, Pierre s’est indigné de la ruse de son collègue ; il se demande néanmoins s’il n’y a pas là quelque manœuvre du roi. Le 20 décembre 1463, Albéric Malleta rend compte d’une visite qu’il a faite au cardinal d’Albi. Celui-ci tente de le faire parler en faveur du mariage de Mme Hippolyte avec le duc de Calabre. N’étant pas parvenu à ses fins, il lui glisse à l’oreille que si par hasard il a besoin d’un millier de ducats, il n’a qu’à venir le voir. En juillet 1465, Jean-Pierre Panigarola indique que la Cour est remplie de gens, et surtout d’Angevins, qui, en secret et même publiquement, ne cessent de dire au roi que le duc de Milan le berne et que, par crainte de mécontenter le duc de Bourgogne, il n’enverra pas de troupes en France. Le roi a répondu à ces personnes qui tentent de le mettre mal avec le duc que celui-ci tiendra ses promesses. Les mêmes Angevins persistent à dire qu’il ne faut pas se fier à un allié qui ne donne pas signe de vie. Louis XI, troublé par ces paroles, s’enquiert auprès de Panigarola qui tente de le rassurer.

Les espions se recrutent toutefois en général parmi des gens de plus humble extraction qui parfois font courir de faux bruits dans la population, celle-ci propageant ensuite les nouvelles en les répétant de bouche à oreille. En 1230, le gouvernement de Sienne verse un salaire au moine Arnolfino d’Isola, dépêché à Florence « pour essayer de mettre la discorde entre les Florentins ». En 1475, dans le village d’Orgeux, proche de Dijon, un individu crée la panique en criant « Vive le roi et saint Denis ! », car les habitants s’imaginent que les soldats du roi sont proches. Cet homme, qui se nomme Guillaume Grosbois, a pour mission avant tout de fournir aux capitaines du roi des renseignements sur la situation militaire de la région dijonnaise.

Il est toutefois des procédés plus expéditifs pour arriver à ses fins. En témoigne l’emploi du fer ou du poison.

Le fer

La rude société du haut Moyen Age accorde une place privilégiée à la violence.

Selon Grégoire de Tours6, Clovis parvient à étendre son pouvoir par traîtrise. Alors qu’il se trouve à Paris, il envoie dire en secret au fils de Sigebert, roi des Francs Ripuaires, que son père est vieux et malade et que s’il meurt, son royaume lui reviendra. « Son fils ayant lâché sur lui des assassins à gages l’y tua pour devenir possesseur de son royaume. » Puis il adresse des messagers à Clovis afin de lui proposer de prendre une partie des trésors paternels. Aux envoyés de Clovis il rapporte que celui-ci avait l’habitude d’entasser dans un petit coffre les monnaies d’or. « Plonge donc, lui dirent-ils, ta main jusqu’au fond pour tout repérer. » Comme il l’avait fait et qu’il était bien penché, l’un des hommes, ayant levé la main, lui fracassa la cervelle de sa hache, et ainsi ce fils indigne encourut ce qu’il avait fait subir à son père. »

Une autre fois Clovis, pour exciter les leudes contre leur roi Ragnacaire, leur donne des bracelets et des baudriers dorés qui ont l’air d’être en or, mais qui sont en réalité en bronze doré. Puis il engage une bataille contre Ragnacaire qui est trahi par les siens. « Il est arrêté par son armée et[,] les mains liées derrière le dos[,] amené avec Riquier son frère en présence de Clovis. Celui-ci lui dit : “Pourquoi as-tu humilié notre famille en permettant qu’on t’enchaîne ? Il aurait mieux valu pour toi de mourir.” Et[,] ayant élevé sa hache, il la lui enfonça dans la tête et s’étant tourné vers son frère, il dit : “Si tu avais porté secours à ton frère, il n’aurait jamais été ligoté.” Et l’ayant frappé semblablement de la hache, il le tua. »

Les fils de Clovis suivent ses traces. Alors que sa mère réside à Paris, Childebert, constatant qu’elle aime d’une affection exclusive les fils de Clodomir, craint qu’avec sa faveur ils ne deviennent rois. Il envoie donc un messager à son frère Clotaire pour le mettre au courant de la situation. Il lui signale qu’il leur faudra décider si les enfants auront la chevelure coupée et ne pourront pas ainsi devenir rois et si le royaume de leur frère sera partagé également entre eux après leur mort. Clotaire se rend à Paris. Childebert a fait courir le bruit que les rois se réunissaient pour élever les enfants sur le trône. Lorsqu’ils sont réunis, ils demandent à Clotilde de les leur envoyer. A peine sont-ils partis que les enfants sont appréhendés. Childebert et Clotaire dépêchent alors à la reine Arcadius, muni de ciseaux et d’une épée, pour qu’elle décide du sort de ses petits-fils. Ne sachant plus dans sa douleur ce qu’elle dit, Clotilde répond qu’elle préfère les voir plutôt morts que tondus. En apprenant cela « aussitôt Clotaire, ayant saisi l’aîné des enfants par le bras, le tua cruellement en lui plantant un couteau dans l’aisselle... Attrapant le second enfant et lui ayant planté un couteau dans le côté comme il avait fait auparavant pour le frère il l’étrangla ; ensuite ils assassinèrent les esclaves ainsi que les nourriciers ».

 

Neuf siècles plus tard environ... le 23 novembre 1407, Louis d’Orléans, frère de Charles VI, se rend à l’hôtel Barbette où la reine Isabeau de Bavière vient de mettre au monde son douzième enfant quelques jours auparavant. Comme un valet de chambre du roi lui signale que son maître désire lui parler, le duc décide de gagner l’hôtel Saint-Pol par la rue Vieille-du-Temple. Il s’en va tranquillement, précédé de deux ou trois torches et accompagné d’une dizaine d’hommes. Jaquete, femme du cordonnier Jehan Griffart, interrogée le lendemain, rapporte que vers huit heures du soir elle se trouvait près de la fenêtre de sa maison, attendant son mari, lorsqu’elle vit un seigneur qui sortait de l’hôtel de la reine. Alors qu’elle était rentrée chez elle pour coucher son enfant, elle entendit bientôt les cris « à mort, à mort » et des bruits d’armes. Regagnant sa fenêtre elle vit à la lueur des torches le seigneur à genoux qui essayait de résister à sept ou huit hommes. Il finit par tomber à terre sous les coups. Le Religieux de Saint-Denis écrit : « A peine le duc fut-il dans la rue, qu’il se vit enveloppé tout à coup par dix-sept assassins, dignes de toute l’animadversion divine et humaine. Au même instant, Raoul [d’Auquetonville], leur chef, transporté d’une rage vraiment diabolique, lui abattit la main gauche d’un seul coup de sa hache, puis lui asséna sur le crâne un autre coup, qui donna la mort à cet illustre prince. L’impitoyable meurtrier, retirant de la blessure son arme toute sanglante, l’en frappa une troisième fois par-derrière, pendant qu’il tombait à terre, et fit jaillir sa cervelle sur le pavé. Les gens de la suite du duc[,] épouvantés prirent tous la fuite, à l’exception d’un Flamand, qui se jeta sur le corps inanimé de son maître en s’écriant à diverses reprises : “Epargnez monseigneur d’Orléans, frère du roi.” Les assassins, ne pouvant le séparer de leur victime, le percèrent alors de mille coups et le laissèrent mort sur la place. »

 

Le poison

Déjà, à l’époque mérovingienne, la reine Frédégonde, épouse de Chilpéric, ne se fie pas au seul glaive ; elle y ajoute parfois le poison. Selon Grégoire de Tours (IV, 51), « deux esclaves, porteurs de couteaux solides, qu’on appelle vulgairement scramasaxes et qui étaient empoisonnés, ayant été ensorcelés par la reine Frédégonde, frappèrent Sigebert [frère de Chilpéric] des deux côtés en faisant semblant de vouloir faire autre chose ». Dans un autre passage encore plus explicite Frédégonde décide d’assassiner Childebert, fils de Sigebert, et sa mère Brunehaut (VIII, 29) : « Frédégonde enjoignit de fabriquer deux couteaux de fer, qu’elle ordonna d’enduire profondément et d’infecter d’un poison de façon que si un coup mortel ne détruisait pas les tissus vitaux, l’infection même causée par le poison puisse du moins arracher plus rapidement la vie. Ces couteaux, elle les remit à deux clercs avec ces instructions... »

Le poison est fréquemment employé seul, et comme les femmes manient moins volontiers les armes que les hommes il semble leur être plus familier7. Le poison se trouve généralement sous forme solide, poudre ou onguent. La poudre est facile à dissimuler, donc aisément transportable. Il suffit ensuite de la mélanger à de la boisson ou à un plat. Grégoire de Tours rapporte comment agit Frédégonde pour se venger de Romachaire, évêque de Coutances, qui l’avait violemment critiquée car elle avait fait tuer l’évêque Prétextat. Elle l’invita à un festin et, comme il refusait, « elle le pria, s’il ne voulait pas prendre place à son festin, de vider au moins une coupe pour ne pas quitter à jeun le palais royal. Il hésita ; puis ayant pris une coupe, il but de l’absinthe mélangée avec du vin et du miel, comme c’est la coutume des barbares ; mais cette boisson avait été empoisonnée. Aussitôt donc qu’il eut bu, il sentit à l’estomac une violente douleur qui l’oppressa, c’était comme si on lui faisait une blessure à l’intérieur ».

Selon Franck Collard, la nourriture représente un tiers des supports susceptibles d’être identifiés. Se situant entre le solide et le liquide, le potage apparaît fort commode pour recéler du poison. Fruits et légumes paraissent un peu plus employés comme vecteurs que les viandes et les poissons. Le vin a l’avantage de répandre rapidement le poison dans le corps et d’en cacher le goût. Quant à l’eau, elle permet de faire périr des personnes en grand nombre.

 

L’ingéniosité humaine n’a pas de limites lorsqu’il s’agit d’empoisonner un ennemi. Le duc d’Anjou, oncle de Charles VI, se met en route afin de prendre possession du royaume de Sicile. Dès qu’il atteint le royaume de Naples, il envoie un défi au prince Charles de Tarente, lui demandant de fixer un jour où ils combattraient l’un contre l’autre afin de savoir qui serait roi. Mais le religieux de Saint-Denis indique que « d’après le conseil de ses partisans, ledit prince avait résolu de triompher, non par la force, mais par une trahison secrète. Convaincu qu’il était surtout de son intérêt de priver l’armée de son chef, il imagina la ruse suivante : il fit partir un messager perfide qui, sous prétexte d’accorder le défi au duc, portait une petite lance envenimée dont la pointe renfermait un poison tellement subtil que, s’il touchait le duc avec ce fer, ou si seulement le duc dirigeait son œil vers la pointe, il eût été à l’instant même empoisonné ». Le projet échoue car le comte de Potenza, qui connaît bien les mœurs des Siciliens et se doute de la ruse, fait surveiller le messager qui, sous la torture, avoue la vérité. Quant au complot du prince d’Orange contre le roi Louis XI, il manifeste une grande habileté car il s’agit d’« oindre la terre à l’endroit où le roi a coutume de la baiser après la messe ou à une autre heure, quand il fait ses dévotions. Et aussi de [sic] oindre la nappe de l’autel que le roi va semblablement baiser... et si l’exécutant voit qu’il y a parement d’une autre couleur, comme vert, noir, rouge et bleu, il doit mettre de ceux desdits poisons qui sera de pareille couleur ».

L’utilisation du poison est considérée comme un crime absolument exécrable. Un moine, contemporain des événements, écrit à propos des complots fomentés à la cour de Bourgogne vers 1460 que l’empoisonnement constitue la pire des trahisons. En effet, déclarent les juristes, celui qui empoisonne ajoute la trahison à l’homicide. En Angleterre, un acte de 1531 traitant du poison assimile l’empoisonnement à la haute trahison, après qu’il a été considéré comme félonie. Le crime de poison recourt à la déloyauté, absolument contraire à la morale chrétienne. Certes, il est permis de priver le tyran de son pouvoir, sous réserve de ne pas agir contre la foi. Dans le contexte du meurtre de Louis d’Orléans et de son apologie par Jean Petit, Gerson refuse l’utilisation de procédés contraires à la morale, même à l’encontre d’un personnage immoral. En conséquence le recours à l’empoisonnement est absolument interdit.

La ruse

Louis XI parvient à retourner des personnes travaillant pour ses adversaires, de sorte qu’il a de nombreux agents doubles à son service. Ainsi en est-il, en 1469, de l’Anglais John Boon, auquel le roi d’Angleterre Edouard IV a confié des lettres pour le comte Jean V d’Armagnac et qui commence par trahir son roi en parlant de sa mission à Warwick. Celui-ci lui recommande, après avoir remis ses lettres au comte, de se rendre à Amboise, où se trouve Louis XI. Boon débarque donc à Saint-Sébastien où il prend contact avec l’un des hommes du comte d’Armagnac qui le conduit à Lectoure. Les lettres d’Edouard sont remises au comte, mais celui-ci refuse de les ouvrir et ordonne de les rendre à Boon qu’il ne veut même pas recevoir.

Boon se rend alors à Amboise et sollicite une entrevue du roi. Le soir de son arrivée, le capitaine du château le mène jusque dans une chambre à coucher qu’éclaire une seule bougie. Là est assis sur une banquette un homme dont le visage est en partie dissimulé par un chapeau noir. Boon fait part de sa mission et remet les lettres d’Edouard à son interlocuteur. Le lendemain, à la même heure, il revient dans la même chambre où se tient un homme vêtu d’une robe jaune et coiffé d’un chapeau fauve qui lui enjoint de répéter son histoire. Puis le roi lui demande de faire comme s’il s’était rendu directement à Amboise. Le troisième soir, au même endroit, Boon rencontre le roi et quatre de ses gentilshommes auxquels le monarque déclare : « Voici l’homme qui m’a apporté les lettres. Je veux qu’elles soient remises et recloses, et qu’il les porte audit comte d’Armagnac et que le double en soit tenu. » Puis il ordonne à Boon de s’absenter quelque temps pour faire croire qu’il s’est rendu auprès du comte. Le lendemain, revenu au château, Boon affirme au personnage qui l’accompagne que l’homme au chapeau noir n’était pas le roi de France. Louis XI qui survient alors lui dit avoir utilisé ce stratagème pour s’assurer de son identité.

Boon demeure quelques mois non loin des terres du comte d’Armagnac. A son retour à la cour de France, des documents lui sont remis. « Voici, lui dit-on, les lettres où M. d’Armagnac fait sa réponse au roi d’Angleterre sur ce que vous savez. Prenez et les donnez au roi [Louis] quand il vous en priera. » Le roi, qui chasse à Niort, fait ouvrir le paquet devant Boon. Quelques jours plus tard, il lui indique ce qu’il doit raconter : après avoir remis les lettres d’Edouard au comte, il est allé à Bordeaux pendant que le comte prenait conseil auprès de certains de ses partisans ; après son retour à Lectoure, le comte lui a remis des lettres pour le roi d’Angleterre – celles que Louis XI lui a fournies – dans lesquelles il l’appelle son seigneur, lui promettant son aide pour s’emparer de la Guyenne. Le lendemain, devant une nombreuse assemblée, pour attester de la trahison du comte d’Armagnac, le roi fait lire sa prétendue réponse à Edouard. Cette manœuvre permit à Louis XI de s’en prendre ultérieurement au comte d’Armagnac, qui trouva la mort sous les coups de poignard d’un archer royal8.

De même le Breton Maurice Gourmel, chargé en 1477 de lettres d’Edouard IV destinées au duc François II, ne remet à ce dernier que des copies, car Louis XI lui a acheté les originaux pour cent écus la lettre.

 

La littérature misogyne de la fin du Moyen Age regorge de ruses, d’intrigues auxquelles recourent les femmes pour berner leurs maris. En témoigne par exemple la première des Cent Nouvelles nouvelles écrites à la cour de Bourgogne vers le milieu du XVe siècle. Dans la ville de Valenciennes vit un bourgeois fortuné et doté de grandes qualités, dont la maison a l’avantage de donner sur plusieurs rues. Une petite porte s’ouvre en face de la demeure d’un brave garçon marié à une fort belle femme. Pour arriver à ses fins, à savoir obtenir les faveurs de la belle, notre bourgeois fait de son mari un ami très intime : « Quand notre bourgeois, plus subtil qu’un renard, eut gagné la confiance de son voisin, ce fut pour lui un jeu d’enfant d’obtenir l’amour de sa femme. » Quelque temps après, le mari déclare à son épouse que ses affaires vont l’obliger à passer une nuit hors de sa maison. « Quand vint le soir, la petite porte fut ouverte et celle qui avait été chargée, pour la nuit, de monter la garde derrière, se hâta de la franchir. » Bain délassant, repas plantureux, jeux amoureux...

Revenu plus tôt que prévu de son voyage, le mari frappe à la porte de la chambre. Après des tergiversations, la porte est ouverte. Mais auparavant « le bon bourgeois, très maître de lui et sachant parfaitement ce qu’il faisait, la fit coucher en toute hâte, se glissa tout contre elle et lui donna comme consigne de se tenir allongée près de lui, en cachant si bien son visage qu’on n’en puisse rien apercevoir. » L’autre demande à voir la femme qui se cache sous la couverture qu’il tente de soulever. Le bourgeois l’en empêche. Un accommodement est finalement trouvé : « Le bourgeois consentit à lui montrer à découvert le derrière de sa femme, ses reins et ses cuisses, qui étaient blanches et dodues, et le surplus, auquel il n’y avait rien à redire, sans rien découvrir ni laisser voir du visage. » L’autre croit reconnaître les formes de son épouse. Après avoir été régalé, il s’apprête à partir et demande qu’on le fasse sortir par la petite porte afin de pouvoir regagner au plus vite sa maison. « Mais le bourgeois lui répondit qu’à cette heure il ne saurait trouver la clef. Il pensait aussi que la serrure était si rouillée qu’on ne pourrait pas la faire fonctionner étant donné qu’on ne l’utilisait jamais ou si peu souvent. En fin de compte, le mari se résigna à sortir par la porte de devant et à faire le grand tour pour rentrer chez lui. » Tandis que les domestiques du bourgeois le mènent vers la porte et le retiennent à bavarder, sa femme, passant par la petite porte, se retrouve bientôt dans sa maison, où elle se met à attendre son mari qui est fort mal reçu. « Entre autres choses, elle lui reprocha avec véhémence d’avoir malignement imaginé ce prétendu départ pour la mettre à l’épreuve ; c’était là conduite de lâche et de vicieux, celle d’un homme indigne d’être le mari d’une femme aussi honnête qu’elle-même » (trad. Roger Dubuis).

La sorcellerie

Aux différents moyens qui viennent d’être énumérés s’ajoutent éventuellement les accusations de sorcellerie. Selon Jean Petit, le duc d’Orléans, « voyant que par lesdits maléfices n’avait point obtenu sa damnable intention se convertit à le [Charles VI] faire empoisonner par chose venimeuse ». Il arrive parfois que les deux armes de mort se confondent. Selon Adémar de Chabannes, Louis V périt d’un breuvage et d’un maléfice. Mais ainsi que le signale Franck Collard « les traités des poisons ont sans doute contribué, après 1250-1300, à éloigner ceux qui étaient capables de les lire de l’idée que les empoisonnements appartiennent entièrement à la sphère magique ».

Deux exemples.

Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, n’aime pas Enguerran de Marigny. Une enquête demandée par le roi à propos de la gestion financière de ce dernier a pour conclusion l’approbation des comptes par Louis X, fils aîné de Philippe le Bel, qui entre-temps est devenu roi après la mort de son père en 1314. Charles de Valois obtient alors de son neveu l’arrestation d’Enguerran, puis cherche un prétexte pour le perdre. Il fait donc intervenir des accusations de sorcellerie et de magie. Il a appris, affirme-t-il, qu’à la suite d’une visite de l’archevêque Philippe de Marigny et de l’une de ses sœurs à Enguerran, la seconde épouse de ce dernier, Alips de Mons, et sa belle-sœur ont fait venir chez elles Jacques de Lor, sa femme, une boiteuse nommée Esrenée, et leur fils Payot. Ils auraient fabriqué des images de cire grâce auxquelles ils pensaient envoûter le roi, Charles de Valois et les princes pour obtenir la libération d’Enguerran qui est condamné à mort.

Guichard, fils de paysan, fait une belle carrière tant dans l’Eglise qu’à la Cour. Evêque de Troyes, riche et puissant, il se montre autoritaire, s’attire l’antipathie de son clergé et s’aliène la faveur royale.

En février 1308, un ermite champenois se rend à Sens et confesse avoir vu Guichard, vers l’époque de la mort de la reine Jeanne, s’adonner à des pratiques de sorcellerie. Puis il rapporte tout au bailli de Sens, qui informe le roi. Ce dernier demande alors au pape Clément V d’ouvrir une enquête.
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