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INTRODUCTION

 
Les peuples d’Afrique ont, au cours de longs siècles, perdu
plusieurs millions d’hommes, déracinés, conduits de force
vers des terres lointaines pour vivre sous la coupe de maîtres
étrangers, pratiquer une langue inconnue, se plier aux lois
et coutumes d’un autre monde au point d’en perdre parfois,
de génération en génération, le souvenir de leurs origines.
Que ces malheurs doivent être rappelés, cela ne fait aucun
doute. Mais pourquoi continuer à ne parler, comme le font
encore tant d’auteurs, que des négriers de Nantes et de Bordeaux, que de cette traite européenne et atlantique, en la
considérant comme seule responsable des misères de l’Afrique, de ses souffrances, de sa pauvreté et de son dépeuplement ?
L’esclavage se pratiquait, au sud du Sahara, entre les
Noirs, d’un royaume ou d’une tribu à l’autre, depuis des
temps certainement très reculés et a perduré pendant tout
au long de la traite atlantique sans que celle-ci y soit pour
quoi que ce soit. De plus, la traite musulmane, vers le
Maghreb et les Etats du Proche-Orient, active dès les origines de l’Islam, au lendemain même des grandes conquêtes
de l’Egypte puis du Maghreb, s’est exercée, sur une bien plus
vaste échelle, par mer sur la face orientale du continent et,
par terre, à travers le désert, par de multiples routes qui
convergeaient vers les marchés et les ports de la Méditerranée. Non, comme celle des chrétiens, durant deux cents ans,
mais pendant plus de mille deux cents ans. Elle n’a reculé
que devant les entreprises diplomatiques et militaires des
puissances coloniales, l’Angleterre en tout premier lieu, et
ne s’est pas pour autant éteinte, seulement peu à peu ralentie pour ne disparaître qu’au XXe siècle. Ce livre ne prétend
pas évoquer tous les aspects des traites vers les pays d’islam,
des origines à aujourd’hui, mais seulement la longue
période où, du VIIe au XVIe siècle, ils furent les seuls à pratiquer ce commerce des Noirs.
En 1955, Claude Cahen, auteur d’une intéressante et pertinente mise au point sur l’Histoire économique et sociale de
l’Orient musulman médiéval, regrettait que cette société islamique, que lui-même et d’autres n’hésitaient pas à qualifier
de « société à esclaves », n’ait fait l’objet d’aucune étude
quelque peu documentée sur le sujet1*. Un quart de siècle
plus tard, l’on en était sans doute au même point et l’un de
nos meilleurs spécialistes de l’histoire de l’esclavage pouvait,
en 1990, écrire que « l’étude du commerce des esclaves a
subi une curieuse distorsion du fait des historiens qui ont
restreint le champ de leurs recherches sur ce sinistre trafic
aux Amériques et aux îles à sucre des Caraïbes2 ».
De l’esclavage chez les musulmans, livres et manuels parlent très peu.
Pourtant la présence de nombreux, de très nombreux
esclaves dans les pays d’islam, de l’Orient au Maroc, jusqu’à
ce dernier siècle ne fait aucun doute. Tous les historiens
musulmans, tout au long des siècles, s’accordent sur ce
point et en soulignent l’importance.
Les docteurs de la Loi, juristes, sultans et chefs d’Etat
n’ont jamais nié que l’esclavage était chez eux, aussi loin
que l’on remonte dans le temps, pratique naturelle. Très
tard encore, en l’an 1842, le sultan du Maroc faisait, non
sans bonnes raisons, répondre au consul d’Angleterre que
« le trafic des esclaves est un fait auquel toutes les civilisations et les nations ont adhéré depuis le temps des fils
d’Adam jusqu’à aujourd’hui ». Il invoquait la Bible, en particulier les Hébreux, les Sumériens et les Egyptiens, puis les
Grecs et les Romains, et, pour conclure, se refusait de simplement considérer aucune forme d’interdiction ou même
de contrôle de ces trafics de captifs3.
Que dit le Coran ? Que disent les docteurs et les sages ?
Que faut-il croire ? Rien de plus malaisé : pour l’islam,
comme pour tant d’autres religions et doctrines, l’exégète
peut trouver tout et le contraire de tout, selon qu’il s’en tient
à la première lettre ou qu’il cherche à interpréter, à préciser
les circonstances de telle ou telle rédaction.
Plusieurs auteurs n’hésitaient pas à affirmer que, pour
l’islam, « l’on trouverait des justifications de l’esclavage
aussi solides dans la religion que dans les coutumes4 ».
D’autres, bien plus nombreux, sont allés jusqu’à prétendre
qu’« aucune confession ne s’est penchée avec tant de sollicitude que l’islam sur le sort de l’esclavage en général et du
nègre en particulier ». Et de conclure : « Si tous les maîtres
d’esclaves de la péninsule Arabique et d’ailleurs avaient tenu
à imiter l’exemple donné, en 632, par Mahomet, l’esclavage
eût pratiquement disparu de notre monde, près de douze
siècles avant son abolition européenne5. »
Aucun doute pourtant : Mahomet et quelques-uns de ses
compagnons, certains fils de captifs eux-mêmes, possédaient
un certain nombre d’esclaves, faits prisonniers lors des toutes premières expéditions armées, et il semble bien que le
Coran tolérait l’esclavage, imposant quelques restrictions,
certes non du tout négligeables, aux droits du maître.
Cependant, pour l’historien des sociétés, est-il si important de trancher, et, sur ce point comme d’ailleurs sur beaucoup d’autres, de se contenter d’interpréter du mieux
possible la Loi ? Nous savons tous que s’en tenir à ce qui est
écrit ou enseigné et ne pas étudier les pratiques, est, pour
l’étude des sociétés, une très mauvaise méthode. Croire que
les interdits dictés par la religion ou par la loi civile déterminent les comportements, est faire preuve de trop de naïveté et conduit forcément à l’erreur. Nous en avons, de cette
façon, commis de lourdes et d’innombrables. Comme, par
exemple, de croire dur comme fer que, dans le monde chrétien au Moyen Age, marchands, bourgeois, paysans mêmes
n’osaient pas pratiquer le prêt à intérêt puisque l’Eglise le
condamnait. L’étude des lois religieuses et des lois d’Etat est
certes digne d’attention, riche d’enseignements pour l’analyse d’une doctrine, d’une éthique, et pour définir des intentions, du moins des intentions publiquement affichées, mais
non pour dresser un tableau des mœurs. Est-ce irrévérence
de croire que, sur ce point, il en a été pour tous les musulmans comme pour tous les autres hommes ?
Certains rappellent volontiers que le Coran et les docteurs
de l’islam imposaient des limites : « L’homme bon est celui
qui donne du bien pour l’affranchissement d’un esclave6. »
Libérer un captif permettait d’expier un péché ou une grave
faute envers la communauté. L’histoire, ou la légende, veut
que Mansa Mousa, roi du Mali, musulman, ait, pendant plusieurs années, affranchi au moins un esclave par jour. En
quelques pays d’islam, l’esclave pouvait racheter sa liberté,
par paiements échelonnés, selon des accords fixés à
l’avance7. Il est également vrai que nombre de marabouts et
de docteurs affirmaient que l’on ne pouvait garder des esclaves plus de sept années et qu’il fallait alors les libérer de
leurs chaînes, ne les astreindre qu’à un service domestique
tout ordinaire, convenablement traités et bien nourris.


* On trouvera les notes en fin de volume, p. 267.
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 LES BLANCS, CAPTIFS ET ESCLAVES

La guerre pourvoyeuse de captifs (VIIe-Xe siècles)
Les conquêtes musulmanes, du VIIe au VIIIe siècle, si brutales et d’une telle ampleur que le monde méditerranéen
n’avait jamais rien connu de tel, provoquèrent un nombre
considérable de captures et, aussitôt, un très important
trafic d’hommes et de femmes, conduits en troupes sur les
marchés des grandes cités. L’esclavage devint alors un phénomène de masse affectant tous les rouages sociaux, hors de
proportion avec ce qu’il avait été dans l’Empire byzantin.
Dans les tout premiers temps de l’islam, les esclaves
étaient, comme dans l’Antiquité romaine ou du temps de
Byzance, essentiellement des Blancs, raflés lors des expéditions ou exposés sur les marchés par des trafiquants qui
allaient les acheter en de lointains pays, très loin même des
terres d’Islam.
CONQUÊTES EN ESPAGNE ET EN ITALIE : LES RAFLES
Depuis maintenant un bon nombre d’années, nul auteur
ne saurait soutenir la thèse d’Henri Pirenne8, souvent présentée de façon trop systématique par ses disciples qui ont
délibérément affirmé que les conquêtes musulmanes avaient,
en Méditerranée, provoqué une véritable rupture, tant économique que culturelle, entre Orient et Occident, et donc la
sclérose des trafics maritimes réduits alors à une manière de
cabotages à petite échelle. Mais, comme tant d’autres forgées dans l’abstrait sans véritable et attentif recours aux
sources, ce n’était qu’une théorie spéculative, simple vue de
l’esprit. En réalité, les relations marchandes n’ont jamais
cessé. Selon toute vraisemblance, certaines, jusque-là négligeables ou tout à fait insignifiantes, prirent même alors un
essor considérable, jusqu’à s’imposer, et de très loin, comme
le principal négoce entre les deux mondes : « l’article le plus
important que l’Occident chrétien pouvait offrir aux Orientaux était les esclaves9 ».
Ibn Khurdahbeth, géographe10, cite Ibn al-Fakih11 : « De la
mer occidentale, arrivent en Orient les esclaves hommes
romains, francs, lombards et les femmes romaines et andalouses » et Ibn Haukal12 affirme tout bonnement que « le plus
bel article importé de l’Espagne sont les esclaves, des filles
et de beaux garçons qui ont été enlevés dans le pays des
Francs et dans la Galice. Tous les eunuques slaves qu’on
trouve sur la terre sont amenés d’Espagne et aussitôt qu’ils
arrivent on les châtre. Ce sont des marchands juifs qui font
cela ». C’est ce que dit aussi un autre auteur manifestement
bien au fait de ces trafics, al-Istakhri13 : « Ce qui vient du
Maghreb, ce sont les esclaves chères. Pour une telle esclave
et pour un homme qui n’a pas appris de métier, on obtient,
selon leur condition physique et leur apparence, mille dinars
et plus14. »
Chaque aventure guerrière se soldait, dans le camp des
vainqueurs puis sur les marchés, en Espagne, dans le
Maghreb et jusqu’en Orient, par un afflux considérable de
captifs, femmes et enfants. D’autres suivaient un peu plus
tard, en troupes plus dispersées, amenés non par les guerriers mais par des négociants déjà en place, maîtres et
gérants d’une traite vite prospère, sans que l’offre ne tarisse
jamais.
Dans la péninsule Ibérique, les tentatives de Reconquista
chrétienne, très limitées pourtant dans les premiers temps,
se sont heurtées à de fortes résistances et ont aussitôt provoqué de terribles expéditions de représailles des califes de
Cordoue, plus meurtrières, plus dévastatrices même que les
premières offensives des années 700, lors de l’invasion du
pays. En 985, al-Mansur15 mena ses hommes au sac de Barcelone et, en 997, à la tête d’une armée réputée invincible,
de victoires en victoires, de pillages en pillages, fit la guerre
aux chrétiens jusque dans leurs derniers réduits de Galice,
laissant Saint-Jacques-de-Compostelle à l’état de ruines et
de cendres, ville dépeuplée, hommes et femmes ramenés
esclaves. Une flotte du calife, armée à Séville, surprit Lisbonne en 1185 ; les navires revinrent au port croulant sous
le poids des prisonniers enchaînés. Quelques bâtiments
allaient même croiser jusqu’au long de la côte de Galice et
débarquaient au petit jour dans les villages de pêcheurs. En
Méditerranée, dès qu’elles furent reprises par les chrétiens,
les villes du littoral ibérique, de Barcelone à Valence,
étaient, chaque bonne saison, mises à sac par les pirates du
Maghreb, d’Oran, de Bougie et de Mahdia. Tarragone perdit
beaucoup d’hommes cette même année 1185.
Aucune frontière, entre chrétiens et musulmans, ne fut,
au cours des siècles de ce que nous appelons le Moyen Age
et plus tard encore, ni bien définie, ni bien gardée. Sur la
Frontera qui, en Castille, dans le Levant et en Andalousie,
marquait le contact entre les pays reconquis par les chrétiens et ceux demeurés aux mains des musulmans, les habitants souffraient, des deux côtés, angoisses et peines, leurs
terres dévastées et leurs maisons brûlées, les femmes, les
hommes et les enfants enlevés de force. Parler, comme l’ont
fait et le font encore quelques historiens d’occasion, d’une
civilisation et d’une société « des trois cultures », musulmane, juive et chrétienne, est signe d’ignorance ou de supercherie, les deux ensemble généralement. Les marchandages
pour les rachats ou les échanges d’esclaves puis les accords
conclus par les souverains ou les gouverneurs des cités et
des provinces montrent que plus de trois cents captifs chrétiens furent libérés en 1410, cent en 1417 et cinq cent cinquante en 1439. Henri IV, roi de Castille, obtint, en 1456,
que mille prisonniers lui soient aussitôt remis, et ensuite
trois cent trente-trois chacune des trois années à venir. Le
voyageur allemand Jérôme Munzer évalue à deux mille le
nombre de captifs chrétiens enfermés dans les geôles de
Grenade au moment de la reconquête de la ville par les Rois
Catholiques, en 1492. Deux à trois mille captifs avaient été
expédiés par mer vers le bagne de Tétouan, en Afrique16.
Sur un autre front, les musulmans, maîtres de la Sicile et
de l’Italie méridionale jusqu’aux offensives des Normands
dans les années 1080, lançaient leurs chevauchées contre
les grands monastères et les routes de pèlerinage vers Rome
ou vers le Monte Gargano (sanctuaire de Saint-Michel). Les
pirates retranchés sur la côte du Levant espagnol, près de
Denia et d’Almeria, pour la plupart berbères et « slaves »,
ces derniers sans doute anciens esclaves, ravageaient les
bourgs et les pêcheries du Languedoc. Les Sarrasins d’Afrique prirent Bari dans l’Adriatique, et, dans la mer Tyrrhénienne, en 846, ils emportèrent les maigres défenses de
Rome ; ils y firent un énorme butin, de reliquaires et de
vases sacrés, laissant la basilique de Saint-Paul-hors-les-Murs complètement ruinée, ses murs à peine debout. Ceux
que l’on appelait alors les « Africains », partis du nid de corsaires de Mahdia, prirent d’assaut la ville de Gênes en 933
et, trois ans plus tard, forcèrent de nouveau l’entrée du port
à la tête d’une flotte de deux cents voiles. En terre chrétienne, les brigands sarrasins se retranchaient dans des
camps fortifiés, si bien gardés ou si mal identifiés qu’ils
demeurèrent hors d’atteinte pendant plusieurs dizaines
d’années : en Campanie, sur les rives du fleuve Liri, en Provence, à Fraxinetum dans le massif des Maures. Leurs cavaliers couraient dans les montagnes, jusqu’au pied des grands
cols, dans les Abruzzes et dans les Alpes.
La chasse aux captifs faisait bonne recette. Navires et
négociants d’Egypte chargeaient des « Slaves », en fait des
Calabrais pour la plupart, dans les ports de l’Italie du Sud
et de l’Adriatique. L’an 870, un moine franc, s’embarquant
à Bari pour aller en pèlerinage en Terre sainte, voit deux
navires lever l’ancre vers l’Egypte, portant à leur bord trois
mille prisonniers chrétiens, promis à l’esclavage. Ce même
moine, qui visiblement n’hésitait pas à compter très large,
chiffre à six mille ceux qui, sur plusieurs bâtiments tout de
même, étaient en route pour la Syrie17.
EN ORIENT : CAPTIFS GRECS ET PERSES
La flotte du calife de Bagdad assiège Constantinople en
673. Elle trouve les murailles de la ville renforcées par
d’impressionnants fortins et les redoutables vaisseaux grecs
siphonophores, capables de lancer le terrible feu grégeois,
prêts au combat. Cette résistance byzantine ruine l’enthousiasme des assaillants qui se replient et ne tentent plus de
fortes attaques avant plusieurs décennies. En 716, ils
mènent leurs troupes à travers l’Anatolie, passent les
Détroits et pénètrent jusqu’en Thrace tandis qu’une flotte de
mille vaisseaux cerne de nouveau Constantinople. Mais,
attaqués par les Bulgares au nord, décimés sur mer par le
feu grégeois, les musulmans abandonnent, cette fois encore,
le siège après un an de durs combats. Ces premiers élans
brisés, la guerre ne fut plus dès lors que raids de cavalerie,
raids sauvages, inopinés, non pour conquérir ou établir des
colonies militaires, centres de garnisons pour d’autres offensives, mais simplement pour le butin et la chasse aux esclaves. Chez les chrétiens, les populations se réfugiaient dans
des camps fortifiés, à Dorylée, à Smyrne, à Milet. Sur ce
front mouvant et incertain, hardiment défendu par les colonies des acrites, soldats et paysans, les chefs guerriers se
retranchaient, sentinelles hasardées, dans leurs palais ceints
de hautes murailles. Les poèmes épiques, souvent d’origine
populaire, modèles peut-être de nos chansons de geste,
content les hauts faits d’armes des héros, capitaines des châteaux dressés sur les rives de l’Euphrate, mais disent aussi,
en d’autres accents, les angoisses et les peines des petites
gens, paysans, villageois, surpris au travail, incapables de
fuir assez tôt, emmenés captifs pour servir en des terres lointaines d’Arabie ou d’Irak.
Les premiers grands marchés d’esclaves (IXe-Xe siècles)
ESCLAVES SAXONS, MARCHANDS JUIFS ET CHRÉTIENS
Pendant longtemps, les géographes, les voyageurs et les
marchands musulmans tenaient pour « Slaves » tous les
hommes qui vivaient hors de leurs Etats, de l’Espagne aux
steppes de la Russie et de l’Asie centrale et, plus loin encore,
sur les terres inconnues, contrées réputées rebelles de Gog
et Magog.
Les conquérants musulmans n’ont tenté que très rarement
des raids aussi loin de leurs bases et les esclaves slaves ne
pouvaient être qu’objets de traite. Ceux de Bohême étaient
régulièrement conduits à Prague, centre de castration pour
les hommes, puis à Ratisbonne. Ceux des pays plus au nord,
avec les Saxons faits prisonniers lors des campagnes de
Charlemagne des années 780, furent expédiés vers les gros
bourgs fortifiés de la route germanique pour finir sur le marché de Verdun. De là, on les menait à Lyon, autre grand carrefour pour ce négoce des captifs, puis à Arles et Narbonne
et, enfin, vers les ports d’Espagne, du Maghreb ou, directement, de l’Orient. Ce n’était ni affaires de peu ni d’un court
moment : au Xe siècle encore, Liutprand, évêque de Crémone (920-972), ne cessait de dénoncer et de condamner
les profits énormes, proprement scandaleux, que réalisaient
les marchands de Verdun. A la même époque, les recensements des Slaves amenés sur le marché musulman de Cordoue donnent un chiffre de plus de dix mille en l’espace de
cinquante années, de 912 à 961. Ils ont très vite formé,
comme les Turcs en Orient, peuple non encore islamisé, une
part importante des troupes et du corps des officiers au service du calife. Au temps de la décadence de ce califat de
Cordoue et de l’éparpillement des pouvoirs, dans les années
1000, plusieurs d’entre eux, notamment dans le Levant ibérique, prirent la tête d’un petit royaume, alors complètement indépendant18.
Les marchands des pays d’islam, eux non plus, ne se risquaient pas volontiers hors du monde méditerranéen et
répugnaient à se rendre en Gaule où ils ne rencontraient
que des populations hostiles. On ne les y voyait pas fréquenter les marchés d’esclaves alors que les Juifs étaient, eux,
communément montrés comme les maîtres de ce malheureux commerce. Certains n’étaient que de petites gens, colporteurs errants, vendeurs de bibelots et de pacotille qui ne
prenaient à leur suite qu’un ou deux captifs. D’autres, au
contraire, bien en place auprès des palais des rois francs, maîtres d’entreprises implantées dans tout le pays, convoyaient
vers les ports de la Méditerranée de nombreuses troupes de
prisonniers, embarquées vers l’Orient. « Ils rapportent
d’Occident des eunuques, des esclaves des deux sexes, du
brocart, des peaux de castor, des pelisses de martre et des
autres fourrures et des armes19. » Nos auteurs, musulmans
et chrétiens, insistent particulièrement sur le rôle des Juifs
qui, dans l’Espagne musulmane, formaient souvent la majorité de la population dans les grandes villes, notamment à
Grenade, appelée communément, au VIIIe siècle, la « ville des
Juifs ». Négociants en produits de luxe, métaux, bijoux et
soieries, plus rarement prêteurs sur gages, ils se groupaient
en petites sociétés de parents et d’amis, les uns établis dans
une des cités proches de la frontière castillane, les autres
dans les ports d’Ibérie et d’Afrique du Nord, et prenaient à
leur compte certainement une bonne part des transactions
entre les deux mondes. On assurait aussi que, les musulmans s’y refusant, ces trafiquants israélites veillaient à la
bonne tenue des centres de castration20.
Cependant, des marchands gaulois et chrétiens, de
Verdun surtout, allaient eux aussi régulièrement commercer
à Saragosse et dans les autres cités musulmanes d’Espagne
pour y présenter et y vendre des captifs. L’abbé Jean de
Gorze, chargé de mission par l’empereur germanique Otton
Ier auprès du calife de Cordoue, se fit accompagner par un
de ces négociants chrétiens de Verdun qui connaissait bien
l’Espagne21. Les Mozarabes, chrétiens demeurés en Espagne
sous la domination musulmane, ne demeuraient pas inactifs ; ils passaient les Pyrénées, fréquentaient les marchés, à
Verdun bien sûr et jusque dans les cités des rives du Rhin.
Pour l’Italie, les mêmes auteurs parlent beaucoup moins
des Juifs mais plus souvent des marchands chrétiens, hommes de vilaines mains, pillards et complices, meneurs de
raids au-delà des Alpes ou sur l’autre rive de l’Adriatique,
tous trafiquants d’esclaves, capables de faire prisonniers et
de ramener hommes et femmes sans regarder à leurs origines ou à leur religion. Les hommes d’affaires vénitiens,
ceux-ci mieux organisés et plus honorablement connus,
armant des navires à leurs noms, y prenaient part. Soumise
alors à Byzance, Venise bravait les empereurs de Constantinople qui avaient formellement condamné cette traite et
menacé les coupables de dures sanctions. Pour mettre un
terme à ces sinistres négoces ou, du moins, en limiter les
profits, Léon V l’Arménien, empereur (813-820), interdit à
tous ses sujets, plus particulièrement aux Vénitiens, de commercer dans les ports d’Egypte et de Syrie. L’on vit pourtant
d’audacieux trafiquants traquer des esclaves dans les Abruzzes et le Latium pour les revendre dans le Maghreb22.
LES RUSSES ET LES BULGARES DE LA VOLGA
Le Livre sur la clairvoyance en matière commerciale, attribué à l’écrivain al-Djahiz († 669), faisait déjà mention
d’esclaves des deux sexes importés du pays des Khazares sur
les rives de la Volga, près de son embouchure. Cependant,
les trafics marchands avec les villes de Russie ne prirent un
bel essor que plus tard, au temps où la dynastie des Sassanides puis celle des Bouyides, toutes deux originaires de
Perse, régnèrent à Bagdad. Le célèbre lettré ath-Tha’alibi
imagine une conversation entre deux courtisans du roi bouyide Adud al-Dawla (977-983)23 et les fait parler de jeunes
esclaves turcs, de concubines de Boukhara et de servantes
de Samarkand. Sur les lointains marchés de Kiev et de Bulghar, la capitale des Bulgares, les marchands musulmans
étaient presque tous originaires ou de la Transoxiane ou du
Kharassan, au nord-est de l’Iran. Les trafiquants de la ville
de Mechhed venaient, chaque saison, au retour de leurs
expéditions dans le Nord et les pays des steppes, vendre à
Bagdad diverses sortes de fourrures, les moutons et les
bœufs, le miel, la cire et les cuirs, les cuirasses et, surtout,
les esclaves.
Pour se procurer ces hommes et ces femmes, de plus en
plus nombreux et d’origines de plus en plus lointaines, les
musulmans de Perse traitaient avec les Bulgares ou avec les
Russes, intermédiaires obligés, convoyeurs de captifs.
L’année 921, le calife abbasside de Bagdad, Muqtadir,
envoya une ambassade au roi des Bulgares de la Volga. Le
secrétaire de l’expédition, Ahmed ibn Fodlan, tenait, au jour
le jour, registre des marches de la caravane et des étapes,
jusque très loin dans des pays jusqu’alors inconnus ; il
s’attarde longuement à décrire les mœurs et les usages politiques de ces peuples, si différents de ceux de son monde.
« La coutume est que le roi des Khazares ait vingt-cinq femmes dont chacune est la fille d’un des rois des pays voisins.
Il les prend de gré ou de force. Il a aussi des esclaves
concubines pour sa couche au nombre de soixante qui sont
toutes d’une extrême beauté. Toutes ces femmes, libres ou
esclaves, sont dans un château isolé dans lequel chacune a
un pavillon à coupole recouvert de bois de teck. Chacune
d’elles a un eunuque qui la soustrait aux regards. » Et
encore : « Quand un grand personnage meurt, les gens de
sa famille disent à ses filles esclaves et à ses garçons esclaves : “Qui d’entre vous mourra avec lui ?” » Pour eux, c’est
un honneur que de se sacrifier.
Ibn Fodlan voit aussi, à leur campement au bord du
fleuve, des Russes, « les plus malpropres des créatures de
Dieu », qui ancrent leurs bateaux sur les berges et construisent de grandes maisons de bois. Dans chacune de ces maisons, sont réunies de dix à vingt personnes. « Avec eux sont
de belles jeunes filles esclaves destinées aux marchands.
Chacun d’entre eux, sous les yeux de son compagnon, a des
rapports sexuels avec une esclave. Parfois tout un groupe
d’entre eux s’unissent de cette manière, les uns en face des
autres. Si un marchand entre à ce moment, pour acheter à
l’un d’eux une jeune fille et le trouve en train de cohabiter
avec elle, l’homme ne se détache pas d’elle avant d’avoir
satisfait son besoin24. »
Ce fut, au long des temps, un négoce tout ordinaire, quasi
routinier, soumis aux coutumes, aux règles et aux taxes.
« Quand les Russes ou les gens d’autres races arrivent dans
le pays des Bulgares avec des esclaves, le roi a le droit de
choisir pour lui un esclave sur dix. » Les Russes s’aventuraient très loin et, des régions les plus éloignées du « pays
des Slaves », ramenaient des captifs, hommes et femmes des
deux sexes, et des fourrures précieuses, peaux de castor et
de renard noir. Deux cents ans après Ibn Fodlan, Abu Hamid
de Grenade25, lors d’un long et pénible voyage en Europe de
l’Est, trouve les Russes partout sur son chemin. Ils lui parlent des Wisu, peuple de la région du lac Ladoga où les hommes chassent le castor, et des Arw du pays des grands
fleuves qui, eux, chassent l’hermine et le petit-gris. Au-delà
des Wisu, près de la mer Arctique, « la mer des ténèbres »,
vit un peuple de nomades, les Yura, qui, contre des épées,
livrent aux Russes des peaux de zibeline et des esclaves. Ces
deux négoces, peaux de bêtes et bétail humain, allaient partout de pair26.
Là aussi, les Juifs assuraient certainement une part importante des échanges, en particulier à l’est, pour les produits
de la lointaine Asie ou des steppes et déserts des hauts plateaux. L’historien et géographe Ibn Khurdadhbeth consacre
un long passage de sa description du monde à ces Juifs
Radhanites27 et décrit, noms de nombreux fleuves, de villes
et de peuples à l’appui, quatre de leurs grands itinéraires :
l’un arrivant de l’ouest, par mer, vers Antioche, un autre le
long de la côte méridionale de la Perse, un autre encore par
la mer Rouge et la mer d’Oman jusqu’en Inde, et le dernier,
le plus important, vers l’Europe centrale et les pays du Nord.
La ruée des Ottomans (XIIe-XVIe siècles)
En pays d’islam, principalement en Orient, les esclaves ne
fondaient pas de familles et n’avaient pas ou peu d’enfants.
Le nombre relativement important d’eunuques, l’interdiction faite, bien souvent, aux femmes de se marier, les mortalités terriblement élevées du fait des conditions de travail
sur les grands domaines et dans les mines, des guerres entre
souverains, peuples et factions, des maladies et des épidémies, firent que les maîtres voyaient leur cheptel humain
sans cesse s’affaiblir et devaient le renouveler. Cependant,
dès le IXe siècle, les conquêtes se sont essoufflées et les peuples déjà soumis et convertis n’étaient plus territoires de
chasse. Pendant plusieurs siècles, les musulmans ont cessé
de lancer leurs troupes loin de leurs Etats et la traite fournit
alors, de très loin sans doute, le plus grand nombre de
captifs.
Les grandes offensives n’ont repris que quelque trois cents
ans après celles des premiers conquérants lorsque les Turcs
ottomans venus d’Asie centrale, convertis à l’islam, lancèrent de nouvelles attaques contre les chrétiens en Anatolie :
sur Erzeroum dès 1048, sur Sébaste l’an suivant. En 1071,
à Mantzikiert, au nord du lac de Van, ils infligent une retentissante défaite aux troupes de Byzance, font prisonnier
l’empereur Romain Diogène, s’ouvrent la route de Constantinople, installent leur capitale à Brousse et un sultanat à
Konya, en plein cœur du pays. Ce fut, de nouveau, le temps
des chasses aux esclaves, sur mer et sur terre. Les poètes de
cour, à la solde des émirs ottomans d’Anatolie, chantaient
les exploits des pirates de Smyrne et d’Alania qui enlevaient
les femmes et les enfants de « ces chiens de mécréants ». De
1327 à 1348, Umur Pacha, l’un des cinq fils de l’émir
d’Aydin28, lui-même émir de Smyrne et pirate à tous vents,
sema la terreur dans tout l’Orient méditerranéen, dans les
îles de Chio et de Samos, et jusque sur les côtes du Péloponnèse. Non pour conquérir des terres, non même pour établir
des guerriers et des marchands en quelques comptoirs, mais
pour ramener, chaque saison, de merveilleux butins et des
centaines de captifs. Ses hommes « capturèrent beaux garçons et belles filles sans nombre au cours de cette chasse et
les emmenèrent. Ils mirent le feu à tous les villages… Au
retour, riches et pauvres furent remplis de joie par ses présents. Tout le pays d’Aydin fut comblé de richesses et de
biens et la gaieté régna partout. Filles et garçons, agneaux,
moutons, oies, canards rôtis et le vin étaient débarqués en
abondance. A son frère, il donna en cadeau nombre de vierges aux visages de lune, chacune sans pareille entre mille ;
il lui donna aussi de beaux garçons francs pour qu’il dénoue
les tresses de leurs cheveux. A ces cadeaux, il ajouta de l’or,
de l’argent et des coupes innombrables ». Ce n’étaient pas
simples brigandages, expéditions de forbans, de hors-la-loi,
mais une guerre encouragée par les chefs religieux, aventures bien codifiées, menées selon la Loi et les règles de
l’islam, en tous points une guerre sainte : la cinquième part
du butin, « part de Dieu », allait aux orphelins, aux pauvres
et aux voyageurs29.
Les armées ottomanes franchissent les Détroits vers 1350,
s’établissent à Andrinople, défont les Serbes à Kossovo
(1389) puis les princes et les chevaliers de la croisade de
Sigismond de Hongrie à Nicopolis (1396). Pendant plus
d’un siècle, elles allèrent de plus en plus loin à la chasse au
butin et aux esclaves. En 1432, Bertrandon de La Broquière,
conseiller du duc de Bourgogne et chargé de mission en
Orient, par ailleurs tout à fait capable de s’entendre avec les
Turcs au cours de son voyage en Anatolie, croise sur sa
route, dans les Balkans, plus d’une troupe misérable de captifs menés par des guerriers au retour d’une razzia chez les
chrétiens et prend alors conscience de la manière dont les
Turcs traitent leurs prisonniers, tous voués à l’esclavage :
« Je vis quinze hommes qui étaient attachés ensemble par
de grosses chaînes par le cou et bien dix femmes, qui
avaient été pris peu auparavant dans une course que les
Turcs avaient faite dans le royaume de Bosnie et qu’ils
conduisaient pour les vendre à Andrinople. Ces malheureux
demandaient l’aumône aux portes de la ville ; c’était une
grande pitié que de voir les maux dont ils souffraient30. » Ils
prenaient les enfants pour les convertir de force et les initier
très jeunes au métier des armes, les soumettre à un dur
entraînement pour en faire ces janissaires, corps d’élite de
leur armée31.
Partout où passaient leurs troupes ou leurs galères de combat ce n’étaient que rafles de prisonniers, butin de guerre. Et
pas seulement en pays des « chiens de mécréants » : en 1517,
entrant dans Le Caire, vainqueurs de l’empire mamelouk
d’Egypte et de Syrie, empire musulman bien sûr, ils enlevèrent nombre de jeunes garçons imberbes et des esclaves noirs.
A la même époque et jusqu’à leur retentissante défaite de
Lépante (7 octobre 1571), où plus d’une centaine de leurs
galères de combat furent envoyées par le fond ou prises
d’assaut, les Turcs ne cessèrent de lancer chaque année vers
l’Occident, Espagne et Italie surtout, de fortes escadres chargées de nombreuses pièces d’artillerie. Les sultans criaient
leur détermination de prendre Rome et d’anéantir les Etats
chrétiens, ceux du roi d’Espagne en premier. Ils échouèrent
et cet acharnement à poursuivre leurs attaques si loin de
leurs bases du Bosphore et d’Asie n’eut pour eux d’autres
profits que de ramener régulièrement des troupes d’hommes
et de femmes, de jeunes gens surtout, pris lors des sièges de
villes pourtant puissamment fortifiées ou razziés au long des
côtes. De telle sorte que cette guerre des sultans ottomans
de Constantinople, de Sélim Ier et de Soliman le Magnifique,
s’est le plus souvent ramenée à de misérables et cruelles
rafles d’hommes. Dans un des gros bourgs de la Riviera
génoise, en 1531, un homme sur cinq se trouvait alors
esclave chez les Turcs. Dans Alger, où l’on ne comptait pas
moins de six ou sept bagnes pour les chrétiens prisonniers,
plusieurs centaines de captifs, peut-être un millier, étaient
entassés dans des conditions épouvantables, dans le plus
grand bagne, situé en plein cœur du tissu urbain, sur le souk
principal qui courait d’une porte à l’autre. C’était un vaste
édifice de soixante-dix pieds de long et quarante de large,
ordonné autour d’une cour et d’une citerne. Au temps d’Hassan Pacha, dans les années 1540, deux mille hommes
logeaient dans un bagne plus petit et, un peu plus tard,
encore quatre cents dans celui dit « de la Bâtarde ». A Tunis,
demeurée longtemps indépendante sous un roi maure, la
conquête de la ville par les Turcs, en 1574, fit que l’on bâtit
en toute hâte huit ou neuf bagnes qui suffirent à peine à y
entasser les prises de guerre ; les hommes s’y pressaient
jusqu’à dix ou quinze dans des chambres minuscules, voûtées et sombres32.
Toute conquête s’accompagnait inévitablement, sur des
territoires de plus en plus étendus, d’une chasse aux esclaves, bien souvent but principal de l’expédition. « Les Turcs,
voisins des chrétiens, envahissent souvent les terres de ces
derniers, non tellement par haine de la croix et de la foi,
non pour s’emparer de l’or et de l’argent, mais pour faire la
chasse aux hommes et les emmener en servitude. Lorsqu’ils
envahissent à l’improviste des fermes, ils emportent non
seulement les adultes mais encore les bébés non encore
sevrés qu’ils trouvent abandonnés par leurs parents en
fuite ; ils les emportent dans des sacs, et les nourrissent avec
grand soin33. »
Aux raids des Ottomans en Occident et en Afrique, répondaient, à la même époque, ceux des sultans musulmans du
Deccan qui, pour la cour et les armées comme pour le service domestique, lançaient en Inde razzia sur razzia contre
les Infidèles. Pendant son séjour à Delhi, Ibn Battuta34
assiste au retour d’une chasse : « Il était arrivé des captives
indiennes non musulmanes. Le vizir m’en avait donné dix.
J’en donnai une à celui qui me les avait amenées mais il ne
l’accepta pas ; mes compagnons en prirent trois jeunes et,
quant aux autres, je ne sais ce qu’elles sont devenues. » Il lui
fit aussi présent de plusieurs villages, dont les revenus s’élevaient à cinq mille dinars par an. Ces expéditions n’étaient
pas des aventures menées seulement par quelques hommes
mais bel et bien de vastes opérations qui mobilisaient de
grands moyens que seuls les chefs de guerre, les sultans et
les vizirs pouvaient réunir : les non-musulmans se retranchaient dans d’épaisses forêts de bambous « qui les protégeaient comme un rempart et d’où l’on ne pouvait les
déloger qu’avec des troupes puissantes et des hommes qui
peuvent entrer dans ces forêts et couper ces bambous avec
des outils particuliers35 ».
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La guerre sainte en Afrique
Maîtres de l’Egypte, les musulmans n’ont pas aussitôt
lancé de fortes armées vers le sud où la conquête des vastes
territoires de la haute vallée du Nil s’avérait certainement
très difficile. Plus à l’ouest, conduire d’importantes forces de
cavaliers à travers les déserts du Sahara semblait une aventure encore plus hasardeuse. Aussi les attaques vers l’Afrique noire se sont-elles, pendant longtemps, limitées à des
expéditions sans vrais lendemains, pour seulement reconnaître les peuples, situer les étapes et les points d’eau et,
avant tout, ramener sur les marchés des troupes d’esclaves
razziés à la hâte.
De véritables conquêtes ne furent entreprises que plus
tard, plusieurs siècles après la mort de Mahomet, et seulement en deux secteurs, aux marges orientales et occidentales
du Sahara, là où la pénétration semblait peut-être moins
ardue, moins semée d’embûches, les routes plus tôt et mieux
reconnues, là aussi où les chefs de guerre pouvaient s’appuyer
sur un pouvoir fort, sur des souverains ambitieux, et disposer de forces armées considérables. D’une part, contre le
royaume chrétien d’Ethiopie, que les hommes d’Occident
nommaient le royaume du « prêtre Jean », à partir de
l’Egypte par la vallée du Nil et à partir de l’Arabie par la mer
Rouge. D’autre part, à l’ouest, où le royaume musulman du
Maroc fut, en deux moments il est vrai séparés par de longs
siècles, assez fort et animé d’une extraordinaire volonté
d’expansion pour risquer ses troupes dans une longue et terrifiante entreprise : plus de cent jours de marche au-delà de
Marrakech, dont cinquante au moins à travers le désert.
CONTRE LE ROYAUME DU PRÊTRE JEAN
Les Egyptiens lancèrent d’abord leurs troupes vers la
Nubie et vers les autres pays des Noirs qu’ils appelaient les
« Sûdans » sans autre but que d’imposer aux rois indigènes
de lourds tributs, essentiellement d’hommes et femmes
esclaves.
En 641, l’Egypte est occupée sans vraiment combattre par
les armées de l’Islam. L’année suivante, en 642, une troupe
commandée par Abd Allah ibn Sarth s’avançait loin vers le
sud, s’emparait de Dongola mais se heurtait à une forte
résistance des Nubiens venus lui barrer la route36. Leur roi,
Kalidurat, dut pourtant se soumettre, donner son accord
pour la construction d’une mosquée et promettre de bien
l’entretenir : « A vous incombe le soin de garder la mosquée
que les musulmans ont érigée sur la grande place de votre
ville. Vous ne ferez opposition à aucun musulman qui aura
l’intention d’y venir et d’y servir volontairement, jusqu’à ce
qu’il reparte. » Et, surtout, « vous livrerez chaque année
trois cent soixante esclaves des deux sexes qui seront choisis
parmi les meilleurs de votre pays et envoyés à l’iman des
musulmans. Tous seront sans défaut. Il ne se trouvera, dans
le nombre, ni vieillard décrépit, ni vieille femme, ni enfant
au-dessous de l’âge de la puberté ». Il s’engageait à ne donner asile à aucun fugitif : « Si quelque esclave appartenant
à des musulmans se réfugie auprès de vous, vous ne le
retiendrez pas mais le ferez conduire sur les terres de l’islamisme et si vous détruisez la mosquée, si vous retenez quelque portion des trois cent soixante esclaves, alors il n’y aura
pour vous ni traité ni sauvegarde37. »
Parti d’Egypte lui aussi, Busr ben Abi Artah38 conduisit, en
646, une petite armée dans le désert de Syrte. En 666-667,
les troupes musulmanes allèrent jusqu’au Fezzan, s’emparèrent de Jarma, la principale cité, où leur chef exigea le
même tribut de trois cent soixante esclaves. De là, en quinze
nuits de marche, il atteignit le pays de Kawar39, au nord du
lac Tchad, et, pendant plus d’un mois, mit le siège à la forteresse où s’étaient réfugiés les habitants. Il échoua mais il
prit tous les autres postes ainsi que le palais du roi qui, à
son tour, s’engagea à livrer chaque année, très précisément,
trois cent soixante esclaves40.
Les sultanats islamiques en Ethiopie (XIIe-XVe siècles)
Pendant plusieurs siècles, les armées d’Egypte n’allèrent
pas plus loin en Nubie ou, au-delà, en Abyssinie. Les menaces, les incursions et les razzias, puis les premières attaques
contre les Ethiopiens ne sont donc pas venues du nord, le
long de la vallée du Nil, mais de l’est, de la côte africaine de
la mer Rouge, là où les Arabes du Hedjaz et du Yémen
avaient, dès les tout premiers temps de l’Islam, fondé plusieurs comptoirs marchands, têtes de pont pour des expéditions hasardées dans l’intérieur.
En 615 ou 620, onze Arabes, quatre d’entre eux accompagnés de leurs femmes, s’étaient établis dans l’un des ports
de l’Abyssinie. Quelques années plus tard, une autre expédition, fuite aventureuse peut-être d’un clan persécuté par ses
voisins, amenait sur les mêmes rivages soixante-trois hommes et dix-huit femmes. Certains ne demeurèrent que peu
de temps ; les autres, plus nombreux, bénéficièrent d’une
large hospitalité et, sans doute favorisée par de fructueux
contacts avec des trafiquants indigènes, fondèrent des
foyers stables, bâtirent une mosquée et des maisons. Mais
les rapports, jusque-là très pacifiques, entre Arabes et Africains prirent brusquement un autre tour en 628 avec l’invasion de l’armée arabe de Khaibar suivie, en 631-632, d’une
série de razzias41.
De leur côté, les Abyssins ne faisaient pas que se défendre
et répliquer mais armaient pour la course ; en 702, ils se
lancèrent à l’assaut de la côte d’Arabie, notamment du port
de Djeddah. Mais ils subirent de durs échecs et, contraints
de se replier, laissant de nombreux morts et de nombreux
prisonniers sur le terrain, incapables de compenser leurs
pertes et de rassembler d’autres flottes, ce fut pour eux la
fin de leurs ambitions et des tentatives d’invasion en terres
d’islam. Ports et chantiers d’armement complètement ruinés, leurs pirates réduits à guetter des proies faciles, leurs
navires marchands voués à de modestes cabotages, ils ne
songeaient plus qu’à résister aux attaques des Arabes, des
Yéménites et des Perses, attaques de plus en plus nombreuses, non plus limitées à quelques surprises de nuit.
Cependant, les musulmans n’ont, en ces temps, jamais
débarqué de fortes armées et ne formaient nul projet
d’envahir les hauts plateaux les armes à la main pour chasser les officiers chrétiens du royaume du prêtre Jean et
prendre le pouvoir. Ils ne se sont implantés que sur la côte,
accessible de l’Arabie en quelques heures de traversée, et ce
n’étaient là que lieux de traites et d’entrepôt. Ces entreprises, bien modestes et, pour quelques-unes, sans lendemain,
dispersées en plusieurs points – certaines mal connues ou
totalement inconnues des historiens plus tard –, furent
généralement le fait d’hommes à la recherche d’un asile ou
de négociants avides, voire d’aventuriers. La plupart ne se
risquaient même pas à jeter l’ancre sur l’une des plages du
continent et ne se sont établies qu’en des îles protégées de
la terre ferme par un étroit chenal ou reliées seulement par
une langue de terre découverte à marée basse. Malgré leur
petit nombre et leur situation souvent précaire, quelques
comptoirs ont bravé le temps, se sont développés et ont vite
tenu leur rôle dans les transactions marchandes, tout particulièrement dans le trafic des esclaves éthiopiens. L’archipel
des Dahlaks, face à la ville de Massaouah, d’abord simple
refuge ou escale pour leurs navires et sorte de pénitencier
pour les hommes condamnés par les califes de Bagdad, leur
permettait déjà de préparer des incursions chez les tribus de
l’arrière-pays et d’armer pour d’autres reconnaissances du
littoral vers le sud. C’est alors qu’ils s’installèrent à Zeila,
près de l’actuelle Djibouti ; puis à Aydab, port d’embarquement pour les pèlerins de La Mecque mais qui, situé au
débouché des pistes caravanières venant du Nil – principalement d’Assouan située à quinze jours de marche –, fut,
jusqu’au début du XVe siècle, le grand centre d’échanges des
produits orientaux contre des captifs noirs ; enfin, à Souakim, ville bâtie sur une île séparée du continent africain par
un chenal encombré de coraux, île peuplée de Bugas, tribu
des Noirs habitant le pays entre le Nil et la mer Rouge, et
déjà de métis d’Arabes immigrés.
Les trafiquants couraient à la chasse aux captifs à l’intérieur du continent, d’abord au plus près, au nord du plateau
abyssin. Une caravane de chrétiens d’Ethiopie, comptant
trois cent trente-six moines et quinze religieuses, qui se rendaient en pèlerinage en Terre sainte suivant la côte vers le
nord, fut attaquée par des nomades à la solde de ces trafiquants ; tous furent massacrés ou réduits en esclavage puis
conduits sur l’autre rive de la mer. Les musulmans se hasardèrent ensuite de plus en plus loin, jusqu’au cœur du
royaume d’Ethiopie où ils fréquentaient les postes de traite,
campements sommaires aux carrefours des pistes, et entretenaient des commis dans chaque ville ; ils suivaient le roi
chrétien et la cour dans leurs déplacements. Dans les
régions les plus éloignées, principalement dans le pays de
Damot, au sud-ouest du royaume, où vivaient un grand
nombre de païens, « ils achètent par centaines les meilleurs
esclaves qui deviennent ensuite de bons maures et de
vaillants guerriers. On les vend à haut prix jusqu’aux Indes
et en Grèce42 ».
Les captures et les convois exigeaient des relais, des rabatteurs, des guerriers et des geôliers responsables des enclos
rudimentaires où l’on gardait les prisonniers. Ces hommes
de confiance, se mêlant alors aux indigènes, formèrent ici et
là des foyers de populations métissées. Ils pratiquaient strictement l’islam, s’appliquaient à convertir leurs voisins et
gardaient des liens avec les villes et les embarcadères de la
côte, acheminant par caravanes, sur d’innombrables routes,
des centaines ou des milliers d’hommes et de femmes
enchaînés. Ce sont eux qui, établis chez les Noirs, de façon
très précaire certes mais à demeure, déjà familiers du pays,
des hommes et des langues, ont, très tôt et très vite, dès les
toutes premières années 800, donné une impulsion considérable à la traite musulmane d’Orient. Sur les hauts plateaux,
sont nés, à partir d’enclaves d’abord modestes, d’une façon
que nulle chronique ne rapporte, de véritables sultanats
musulmans, s’administrant eux-mêmes, ne reconnaissant
que leur Loi. Al-Umari, historien de l’Egypte et de l’Afrique
orientale, en dénombrait sept43. D’autres auteurs les disent
plus nombreux, et il serait bien risqué de prétendre en dresser le compte exact tant la situation était partout mouvante,
incertaine, à la merci de reprises en main par les Ethiopiens
eux-mêmes. L’existence de plusieurs sultanats musulmans
parfaitement autonomes, particulièrement actifs et prospères, ne fait pourtant aucun doute : celui d’Adal, sur les hauts
plateaux ; celui de Shoa ou Choa, attesté vers l’an 1100, loin
de la côte, à l’ouest du Nil Bleu et juste au nord du chapelet
des lacs intérieurs ; celui d’Awfat ou Ifat, de la dynastie des
Walashma, bien plus vaste, loin de la mer aussi ; et quelques
autres, encore plus à l’ouest. Ils ne tiraient de leur sol que
de maigres récoltes et ne devaient leur survie qu’à l’incessant trafic des captifs conduits, au prix de longs et pénibles
cheminements, vers d’autres postes de traite, lieux d’étape,
de rassemblement et de castration, puis vers la côte. Le sultan d’Adal44, lui-même esclavagiste expérimenté, à la tête de
vastes réseaux, envoyait très régulièrement quantité d’esclaves à La Mecque, au Caire et dans les Etats d’Arabie45.
Au grand déplaisir des sultans d’Egypte, qui espéraient
trouver en eux des alliés et les voir attaquer les chrétiens
d’Abyssinie sur plusieurs fronts, les maîtres de ces sultanats
islamiques, pourtant solidement implantés dans le pays,
n’ont pas vraiment menacé le royaume d’Ethiopie. Ils lui
devaient régulièrement un tribut qui, généralement, consistait en des produits d’Irak et du Yémen, en étoffes de lin et
de soie fabriquées sur l’autre rive de la mer Rouge et importées en Afrique en échange des esclaves noirs. Ils ne se sont
jamais unis mais, au contraire, s’opposaient sans cesse en de
sordides et continuelles querelles, les vaincus cherchant
volontiers refuge en Abyssinie. Très rares furent ceux qui
firent vraiment la guerre aux chrétiens. L’histoire ou la
légende disent certes les hauts faits des Walashma d’Awfat
qui, pendant trente ans – de 1414 à 1444 –, menèrent leurs
hommes à l’assaut des villes, des marchés, des églises et
monastères des Abyssins. Héros légendaire lui aussi, Sham
al-Dia, sultan d’Adal, à la tête d’une armée de cavaliers
d’esclaves blancs, turcs pour la plupart, infligea une lourde
défaite aux Ethiopiens et à leur roi, le Négus Eskender46.
Mais ce n’étaient que raids pour ramener des hommes et du
butin, non vraiment la guerre sainte pour l’expansion de
l’islam et la mise sous tutelle des Infidèles. Rien d’autre
peut-être que quelques sursauts de ces Etats aventurés si
loin en terres chrétiennes pour défendre leurs libertés contre
les Ethiopiens car ceux-ci s’intéressaient à leurs affaires, exigeaient des tributs de plus en plus lourds et tentaient par
tous les moyens de s’assurer de larges accès à la mer Rouge.
Ou n’était-ce pas plutôt, tout ordinairement, acharnement à
garder sous contrôle et à défendre les marchés et les réseaux
du trafic des Noirs ?
En dépit de ces quelques rares succès et des exploits de
guerriers chantés par des récits héroïques, les Etats islamiques nés de la chasse aux Noirs étaient appelés à disparaître. Le Négus Yaskaq (1414-1429) réagit violemment. Il
lança ses troupes, fit tuer tous les musulmans pris en chemin
et brûler leurs mosquées47.
L’iman Gran et les Turcs (1529-1570)
La menace contre le royaume chrétien ne pouvait venir
des Arabes par la mer Rouge, pas de ces comptoirs ni même
de ces sultanats, plus ou moins stables, plus ou moins éphémères, pour qui le négoce des captifs l’emportait sur toute
autre préoccupation, sur toute autre entreprise. Les grandes
offensives furent conduites par les Egyptiens et, plus encore,
par les Turcs qui, dès qu’ils mirent la main sur Le Caire, attaquèrent en force, remportèrent de foudroyants succès et
furent, en un moment du moins, sur le point de prendre
toute l’Ethiopie.
Ce fut d’abord et pendant quelques années une guerre
sainte menée sous les étendards d’un chef religieux, réformateur et tribun, iman serviteur de Dieu, qui, rassemblant
des foules d’hommes pieux, fit la chasse aux Infidèles et aux
mauvais croyants. Né en 1500, Ahmad ibn Ibrahim al-Rhazi,
que les chrétiens nommaient « Gragne » ou « Gran » (le
Gaucher), se rendit célèbre dès l’âge de dix-huit ans par ses
songes, visions et prophéties, et plus encore, prédicateur
inspiré, meneur de foules, par ses appels à la révolte contre
les habitants du Caire, en particulier contre le sultan Abu
Bakr48, contre la corruption des officiers de haut rang, contre
les chefs indignes ou impurs et la décadence des mœurs. Il
alla prêcher aux confins de l’Abyssinie, fit alliance avec quelques tribus hostiles au Négus et proclama la guerre sainte.
Maître du sultanat d’Adal, il donna sa sœur en mariage à
l’un des plus puissants chefs somalis. Sous le commandement de quatre émirs musulmans et de plusieurs patrices
éthiopiens renégats, ceux-ci véritables fers de lance des
offensives, son armée comptait, disent les chroniques, vingt
mille archers et cinq mille cavaliers, tous vêtus de brocart
brodé de fils d’or49.
En mars 1529 il fit avancer ses troupes, envahit les hauts
plateaux, infligea une retentissante défaite aux chrétiens, les
chassa hors des sultanats musulmans, Shoa et plusieurs
autres qu’ils avaient repris, et y nomma des gouverneurs,
maîtres aussitôt du trafic des esclaves éthiopiens. Ses guerriers fanatisés terrorisaient les villages, prenaient les femmes et les enfants en otage, et firent partout un énorme
butin, aussitôt réparti selon la loi, « à un fil, à une aiguille
près ». Quand les hommes chargeaient, les femmes suivaient ; elles se précipitaient montées sur leurs mulets et,
après la déroute des ennemis, disaient : « J’ai pris quatre
femmes chrétiennes, et d’autres disaient en avoir cinq ou
six. » Le camp royal des chrétiens fut envahi le 28 octobre
1531 : « On prit des milliers de femmes magnifiques, des fils
et des filles de patrices. » Pour humilier davantage les vaincus, les femmes nobles furent données sur-le-champ, comme
concubines, à des chefs musulmans, pas tous de haut rang.
Dès lors, et ce fut vraiment le tournant décisif de cette
guerre qui, autrement, se serait certainement essoufflée,
Gran reçut l’appui et le renfort des Turcs, qui, maîtres de
l’Egypte en 1517, rompaient brutalement avec la politique
des sultans mamelouks du Caire, lesquels, jusque-là, avaient
certes maintenu avec le royaume chrétien d’Ethiopie des
relations toujours tendues, souvent difficiles, mais s’étaient
gardés d’intervenir en force. Par ailleurs, établis depuis quelque temps sur la côte d’Arabie, notamment à Zabid, ville du
Yémen à faible distance de la côte et au nord de Moka, les
Turcs pouvaient contrôler les mouvements des navires sur
la mer Rouge et acheminer aisément d’autres renforts.
Moins nombreux sans doute que les guerriers de l’iman, on
les vit pourtant prendre la direction de cette guerre qui
connut très vite une autre dimension, celle d’une guerre
ottomane, et donc d’un affrontement bien plus général, sur
le front d’Afrique et de la mer Rouge, entre Islam et Chrétienté.
Dès l’an 1310, le Négus avait appelé à l’aide. Son ambassade à Avignon, près du pape Clément V, fit que les chrétiens d’Occident pouvaient désormais identifier et même
situer cet Etat chrétien, jusque-là mythique et embrumé de
légendes. La guerre entre Islam et Chrétienté se découvrait
un autre champ de batailles. Le pape et les rois prenaient
conscience de l’intérêt et de la nécessité de s’allier aux chrétiens d’Afrique. En 1317, Guillaume de Adam, auteur d’un
traité de recouvrement de la Terre sainte, le De modo Saracenos extirpendis, proposait de fermer la mer Rouge aux
musulmans en lançant une offensive maritime pour occuper
Aden et l’île de Socotra. En 1422, Guillebert de Lannoy,
autre auteur appliqué à rechercher les moyens d’affaiblir
l’Islam et de reprendre Jérusalem, regrettait que, pour
détruire l’Egypte, l’on ne puisse détourner le cours du Nil :
« Le Soudan [les Noirs de Nubie ?] ne pourrait jamais
détourner le cruchon de cette rivière du Nil, mais le prêtre
Jean le ferait bien et lui donnerait autre cours s’il le voulait.
S’il ne le fait, c’est pour la grande quantité de chrétiens qui
habitent l’Egypte, lesquels, pour sa cause, mourraient de
faim50. » Dans le temps même où il attaquait les sultanats
musulmans d’Abyssinie, le Négus Yaskaq (1414-1429)
adressa deux ambassadeurs au roi d’Aragon. Dès lors, la
lutte contre l’Islam s’étendait, par toutes sortes de démarches et d’actions diplomatiques ou militaires, bien au-delà
du monde méditerranéen. Les princes d’Espagne et d’Italie
envoyaient en Ethiopie des artisans, architectes, charpentiers, maîtres verriers, fabricants d’orgues et armuriers. En
1480, à la cour du prêtre Jean, une bonne dizaine d’Italiens,
estimés pour leurs talents, vivaient, contents de leur sort,
établis là depuis vingt-cinq ans.
Contrairement à ce que nous lisons dans les manuels qui
privilégient toujours l’économie et la seule quête des profits,
nous devons bien admettre que les Portugais, aventurés à
la reconnaissance des terres au-delà du cap de Bonne-Espérance, ne se préoccupaient pas seulement de la route
des Indes et du négoce des épices. De la sorte, ils s’engageaient aussi, non par hasard, non parce qu’ils les trouvaient
sur le chemin de l’Inde, mais délibérément, dans la guerre
contre les Arabes, fort loin de Cochin et de la côte de Malabar. Pour mieux préparer l’action de ses navires, le roi de
Portugal fit, par l’envoi d’une téméraire mission d’observation, reconnaître les futurs théâtres des combats, évaluer les
forces des Arabes et des Ottomans, chercher des alliés peut-être. De 1487 à 1490, Pedro de Cavilha entreprit, par terre,
une longue et périlleuse expédition pour visiter ces pays et
apprécier les ressources des ennemis : par Le Caire, il gagna
Souakim, passa la mer Rouge, atteignit Aden et, de là, Djeddah, La Mecque et Médine, puis Ormuz, pour, après trois
années de pérégrinations de plus en plus risquées et aventureuses, semées de toutes sortes d’embûches, trouver la
mort en Arabie.
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