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« — Prince, dit Thiers à Talleyrand, vous me parlez toujours de femmes, j’aimerais mieux que vous me parliez de politique.
— Mais, répond Talleyrand, les femmes, c’est la politique. »



Avant-propos
Au début du XIXe siècle, lorsque les vainqueurs de Napoléon s’employaient à construire une nouvelle Europe, ils étaient entourés d’inspiratrices qui n’étaient pas nées au pays des Lumières, mais dans un Nord encore à demi barbare. Et pourtant, tout comme leurs devancières des célèbres salons parisiens, elles ont eu une influence certaine sur la politique de leur temps, par les sentiments qu’elles ont inspirés à de fortes personnalités masculines, comme Talleyrand, Alexandre Ier, Metternich, Wellington, Thiers ou Guizot, tous hommes à idées et hommes à femmes. Duchesses de Courlande, de Sagan, de Dino, baronne de Krüdener, princesse de Lieven, elles ont en commun d’avoir vu le jour sur les rives de la Baltique, à Riga ou à Mitau, dans la mythique Courlande, qui, disparue après son absorption par la Russie, est revenue sur nos cartes de géographie comme république de Lettonie.
Leur destin les a conduites au centre de la vie internationale, on les trouve dans tous les congrès où se jouait le sort des Etats, à Vienne, à Aix-la-Chapelle, à Vérone, souvent rivales, entremêlant leurs ambitions et leurs amours. Et notre Histoire, qui pourrait être indifférente à chacune d’elles, doit s’intéresser au groupe qu’elles forment, par le fil les reliant entre elles, de Napoléon Ier à Napoléon III.
Ces femmes appartenaient à une aristocratie profondément soudée et que n’avait déboulonnée encore aucune révolution iconoclaste. On peut se demander cependant si ces fameux congrès, que l’on considère comme les débuts balbutiants de l’Europe, n’étaient pas au contraire les dernières manifestations d’un cosmopolitisme de classe qui allait désormais s’effacer devant l’irruption des sentiments nationaux.




I
Sur les rives de la Baltique
1761-1802
La Courlande a-t-elle jamais existé ? Est-ce de la géographie ou de l’histoire ? Peut-être seulement une mythologie qui se perd dans la brume du temps. Elle ne fut vraiment courlandaise qu’à son époque païenne, lorsqu’elle appartenait aux peuplades barbares des Kours qui lui donnèrent son nom. Bientôt elle fut allemande, avec la domination des chevaliers Porte-Glaive et de leurs successeurs les Teutoniques, puis polonaise, enfin russe.
A l’époque où elle est encore un duché indépendant, c’est-à-dire au début du XVIIIe siècle, elle offre le spectacle d’un pays rude, aux hivers interminables, couvert de dunes, de marécages et de tourbières, de forêts de bouleaux battus par les vents, dont l’agriculture rudimentaire est entretenue par des paysans misérables et illettrés, soumis au servage, que domine une caste aristocratique presque aussi sauvage, occupée de chevauchées guerrières, de furieuses chasses à l’élan qui se terminent en beuveries homériques.
Cette société archaïque a été peu à peu disciplinée par deux de ces familles nobles, les Biron et les Medem, qui ont réussi à s’imposer à la Diète, turbulente assemblée des descendants des chevaliers allemands. En 1711, à la mort du dernier duc de Courlande, issu des Teutoniques, sa femme, Anna Ivanovna, nièce du tsar Pierre le Grand, prend le pouvoir comme duchesse douairière, avec à son côté son favori, Ernst-Johann von Buhren.
On ne sait d’où il vient, peut-être de Westphalie. Ses ennemis le disent d’origine roturière, et même petit-fils d’un simple palefrenier. Bien que propriétaires d’un domaine en Courlande, à Kalm Zeem, ses ancêtres n’ont jamais pu faire admettre leur prétention à l’aristocratie courlandaise. Après une jeunesse orageuse à Könisberg, où il a multiplié les dettes plutôt que les diplômes, il s’est fait remarquer d’Anna Ivanovna, une très grande femme brune, paresseuse et inculte, qui passe ses journées vautrée sur une peau d’ours, entourée de musiciens et de diseuses de bonne aventure, mais qui ne manque ni de jugement ni de caractère. Un jour, un nouvel employé de la chancellerie vient lui apporter un document à signer. C’est Ernst-Johann. Il est d’une beauté remarquable, et surtout d’une intelligence exceptionnelle. Anna le marie avec une héritière de petite noblesse, Benigna von Trotten, à la fois sotte, laide, dévote, brodeuse et poétesse, si souvent enceinte qu’elle passe pour se garnir de coussins afin d’endosser les enfants clandestins de son mari et d’Anna, légende ou vérité, mais qui donne une ascendance encore plus auguste aux futurs Biron.
En 1730, à la suite de la disparition du petit tsar de douze ans Pierre II, Anna Ivanovna est choisie pour lui succéder par les membres du Haut Conseil qui espèrent la mener, mais c’est eux qui sont aussitôt menés par Ernst-Johann, bientôt nommé chambellan impérial, et en 1737 duc de Courlande. C’est alors qu’il se fait appeler Biron, nom d’une grande famille du Sud-Ouest français, illustre depuis Henri IV. Le duc de Gontaut-Biron s’en amuse : « Il n’aura pas trouvé de meilleur nom à prendre en Europe », commente-t-il.
Biron gouvernera la Russie en tyran, pendant dix ans, détesté pour son arrogance et ses origines allemandes, éliminant férocement ses adversaires, au point qu’on surnommera ses méthodes la bironochvtchina – le bironisme. Sanguinaire, mais aussi administrateur et économiste avisé et amateur d’art, ou plutôt de constructions à sa gloire. A Mitau1, capitale de la Courlande, il fait ériger par l’architecte italien Rastrelli, au milieu des pauvres maisons de bois médiévales, un palais superbe qui servira plus tard de modèle au même artiste pour le palais d’Hiver à Saint-Pétersbourg. Ami du futur Frédéric II, il lui sert de banquier, c’est-à-dire que, tous deux couverts de dettes, ils se livrent ensemble à de louches trafics pour soutirer de l’argent au père du prince, l’intraitable « Roi-Sergent » Frédéric Guillaume.
A la mort d’Anna, en 1740, Biron espère rester au pouvoir comme régent, le nouveau souverain, Ivan VI, n’étant qu’un enfant de quelques mois, mais il a trop d’ennemis pour y réussir. Son rival principal, le maréchal de Münnich, brillant chef de guerre en même temps que grand ingénieur militaire, prend la tête d’une conspiration qui aboutit, une nuit de novembre, à l’arrestation dans leur lit d’Ernst-Johann et de Benigna, garrottés sans ménagements et conduits à la forteresse de Schlusselburg, près de Saint-Pétersbourg. Condamné d’abord à l’écartèlement, supplice qu’il a fait subir à bien d’autres, sa peine est commuée en déportation à Pelim, en Sibérie, où il est suivi par la fidèle Benigna et les enfants supposés de celle-ci. Ils survivent dans la misère la plus noire jusqu’à ce que, en 1742, Elisabeth Petrovna, fille de Pierre le Grand, prenne le pouvoir à la suite d’un coup d’Etat militaire. C’est alors Münnich qui, à son tour, est condamné, d’abord à l’écartèlement, puis à la déportation sibérienne. La légende veut que les deux adversaires se soient croisés en chemin et salués sans échanger un seul mot. Après quoi Münnich s’est installé dans la masure occupée précédemment par Biron. Celui-ci ne fait que changer de lieu d’exil, interné ailleurs dans des conditions plus douces. Mais il lui faudra attendre vingt ans un troisième complot de régiments russes qui remettra une femme au pouvoir, Catherine II, pour retrouver son duché de Courlande et ses biens. Le maréchal de Münnich a été rappelé avant lui par le tsar Pierre III, entiché de militaires allemands. Sa forte poigne, peut-être amollie par le régime sibérien, ne lui a pas permis de sauver le malheureux Pierre, étranglé dans sa prison par les officiers de Catherine.
Le duc de Biron a donc récupéré sa liberté, son train de vie, et sa cour. C’est à cette époque, en 1764, que Casanova arrive à Mitau, séjour qui ne lui laissera pas de brûlants souvenirs, l’entourage de la duchesse consistant principalement en « douairières ayant perdu depuis longtemps le privilège de faire tourner les têtes ». Quant au sulfureux duc, c’est maintenant un « bon et sage vieillard », superbe : « Il avait six pieds de haut et on voyait encore des traces qui annonçaient qu’il avait été très bel homme, mais la vieillesse qui détruit les plus belles formes avait déjà appesanti sur lui sa dure main de fer. J’eus avec lui, le lendemain, une longue conférence. » Cette conférence témoigne de l’intérêt qu’éprouve toujours le prince pour l’administration de son duché, dont il expose à son hôte les ressources en minerais. Casanova, qui a toutes les audaces, lui répond par un discours, qu’il invente au fur et à mesure, sur la meilleure manière de les exploiter. Biron le prend au mot et l’envoie visiter toutes les mines de cuivre et de fer de Courlande. Casanova revient au bout de quinze jours avec un rapport complet sur les réformes à entreprendre, ce qui lui vaut une quantité suffisante de thalers pour poursuive ses aventures.
Cependant le beau vieillard est usé par tant d’épreuves. En 1769 il abdique en faveur de son fils aîné, Pierre, et il meurt quelques années plus tard, en 1773.
 
S’il n’a pas hérité tout à fait la brutalité sauvage de son père, le nouveau duc2 conserve de sa jeunesse de proscrit des aspérités de caractère qui l’ont fait déjà divorcer deux fois sans qu’on sache de façon précise qui terrorisait l’autre, lui ou ses femmes. N’ayant pas eu d’enfant d’elles, il convole de nouveau en 1779, à cinquante-cinq ans. La troisième duchesse de Courlande, Anna Dorothéa de Medem, est une ravissante personne blonde de dix-huit ans3, de petite stature mais à la taille déliée, au teint frais, au sourire charmant, dotée d’une bouche délicate ornée de dents superbes aux traits gracieux, malgré un nez un peu long, et qui mérite donc pleinement son surnom de « divine Anna ».
Pierre, très beau comme son père, a la prestance d’un grand seigneur. Sa première éducation à Saint-Pétersbourg a été particulièrement soignée. Doué pour tous les arts, il possède aussi de vastes connaissances en sciences et parle plusieurs langues. Cependant ils ne se marient ni l’un ni l’autre pour leurs charmes personnels. Pierre est d’origine discutable mais très riche, et duc souverain. Quant à elle, elle appartient à la prestigieuse dynastie des Medem. C’est l’un de ses ancêtres, Conrad von Medem, grand maître au XIIIe siècle des chevaliers Teutoniques, qui a fait construire la ville de Mitau. Elle apporte donc à son époux cette aristocratie à laquelle ont longtemps prétendu en vain les Biron. Ce mariage de raison est heureux, un temps. Ils auront quatre filles et un fils, mort en bas âge.
Pierre a consacré ses années de jeunesse et d’exil à des études solitaires qui ont étouffé en lui le goût du pouvoir et de la politique. Il préfère à sa rustique Courlande de longs voyages à l’étranger, en Allemagne, dont sa famille est originaire, et en Italie, la seconde patrie des hommes riches et cultivés. Il s’y est découvert une vocation de grand collectionneur d’œuvres d’art et de mécène. C’est ainsi qu’en 1785, au cours d’un séjour à Rome, il a commandé un portrait de sa femme à la célèbre Angelica Kauffman, peintre spécialisée dans les représentations de souverains.
Anna Dorothéa a été élevée au sein d’une famille raffinée, imprégnée des Lumières, comme toute la haute société d’alors. La petite cour du palais de Rastrelli, décor plaqué sur un pays arriéré, imitée, de fort loin tout de même, de Versailles, accueille donc avec empressement les voyageurs de marque comme il y en a alors de si nombreux sur les routes d’Europe. Ceux-ci arrivent avec leurs idées nouvelles, et Mitau devient, à son échelle un peu provinciale, un centre de gens d’esprit et de culture. La jeune duchesse commence à y faire ses classes de future femme d’influence, elle dont la gaieté et la douceur contrastent avec le caractère désagréable et bourru de son mari.
Pierre n’aime pas la Courlande, et la Courlande ne l’aime pas. En vue d’une retraite éventuelle, il consacre sa grande fortune à l’achat d’immenses domaines en Bohême et en Silésie. On le sait, et on le considère déjà en étranger. De plus, ses abus d’autorité lui aliènent la noblesse courlandaise. En revanche la duchesse est très populaire, par sa séduction personnelle, qu’elle sait exploiter, et aussi du fait de la notoriété de sa famille. A la différence de son mari, on la considère comme une vraie Courlandaise. « La jeune duchesse, charmante, d’une conduite irréprochable, opposait à son mari, d’un caractère dur et désagréable, une douceur, une patience, qui lui valaient l’intérêt de tout le monde », se souvient la princesse Radziwill, qui la rencontra alors à Berlin.
La Diète de Courlande, travaillée en sous-main par les agents de Catherine II, devient de plus en plus turbulente, et Anna Dorothéa, plus aimable et plus souple, est souvent envoyée par Pierre pour la présider à sa place, mais la situation se dégrade et en 1790, le duc, contesté par la majorité de la noblesse courlandaise, se détermine à en appeler à son suzerain, le roi de Pologne Stanislas Auguste Poniatowski, et délègue sa femme pour le représenter à Varsovie. C’est solliciter l’appui d’un homme déjà à terre, bien que Stanislas, d’une beauté réputée, conserve l’apparence d’un grand roi. En appeler à son autorité, c’est pour le duc Pierre en appeler à plus faible que lui. La Pologne, en effet, depuis un premier partage en 1772, est en proie à une lutte serrée entre les partisans de la Russie et ceux de la Prusse, qui s’autoproclament « les patriotes ». En mars 1790, ils ont semblé l’emporter, et Stanislas a dû signer un traité d’alliance avec Berlin.
La duchesse de Courlande arrive à Varsovie accompagnée d’une suite nombreuse et précédée de cadeaux fastueux offerts au roi et à la noblesse polonaise. Stanislas l’accueille avec sa prodigalité et son faste habituels. Un des plus beaux palais de la capitale a été aménagé spécialement à son intention, on élève une tribune pour elle dans la salle de la Diète et on la traite en souveraine, mais c’est tout. Le roi n’a aucun pouvoir. Le fait d’avoir été, dans sa lointaine jeunesse, l’amant passionné de Catherine II et de ne l’avoir jamais oubliée occulte chez lui toute largeur de vues. Pour maintenir l’intégrité de son malheureux royaume, il compte imprudemment sur la Russie, confondue dans sa nostalgie romanesque avec la femme aimée.
Les « patriotes » sont plus éclairés, plus ouverts aux idées nouvelles que les prorusses. La duchesse, déjà frottée à Mitau à cette école de pensée, se lie bientôt à l’un de leurs chefs, Scipione Piattoli, jésuite défroqué d’une quarantaine d’années. Florentin d’origine, après une vie aventureuse il s’est fixé en Pologne, a été précepteur dans les plus grandes familles et est devenu finalement bibliothécaire et secrétaire particulier du roi Stanislas, essayant de lui faire endosser la stature de souverain « éclairé », selon le modèle des philosophes de l’Encyclopédie. C’est un séducteur qui manque des armes appropriées, petit, maigre et chauve, mais il sait s’imposer partout. Il travaille alors à une constitution calquée sur celle de la France, qui introduirait en Pologne une forme de monarchie héréditaire et constitutionnelle garante de son indépendance. Cette constitution voit effectivement le jour le 3 mai 1791, mais c’est la plus éphémère de toutes celles qui fleurissent alors.
Sans se rendre compte que ce courant de modernisme pourrait ébranler le trône déjà faible de son mari, la duchesse, enthousiaste, applaudit Stanislas et Piattoli, et fait de son salon le point de ralliement du parti « patriote ». Elle a conscience tout de même de cette fragilité lorsqu’elle doit défendre le duc à la Diète contre les revendications de la noblesse courlandaise. C’est au cours de ces débats houleux qu’elle rencontre un autre « patriote » polonais, le nonce4 Alexandre Batowski, un jeune homme issu d’une famille de petite noblesse galicienne qui a longtemps servi en France comme capitaine dans le régiment du Royal-Suédois, y a appris le français, qu’il parle parfaitement, et en même temps s’est inoculé les idées nouvelles au service desquelles il met une ardente éloquence. Pour mieux exprimer sa foi, il porte d’ailleurs les mèches noires sans poudre des Jacobins. Et s’il ne veut d’abord à aucun prix se laisser impressionner par une jolie femme appartenant à la haute aristocratie, c’est pourtant ce qui lui arrive. On ne dira pas qu’elle n’en fait qu’une bouchée, car ce serait injustement réduire la personnalité de Batowski, mais elle arrive tout de même à ses fins, au cours d’une scène, ou plutôt d’une mise en scène que n’aurait pas reniée un Fragonard. Assise auprès de lui sur un étroit canapé, elle sait lui dépeindre, des larmes d’émotion baignant ses beaux yeux, la colère de son mari si elle n’obtenait pas l’assentiment de la Diète. Le nonce farouche est vaincu et va désormais mobiliser tous ses talents à son service, mais ce n’est pas gagné. Au cours d’une séance houleuse, une grande majorité des nonces émet d’abord un vote contraire au duc. Entendant ce verdict, de la tribune où elle a pris place, la duchesse s’évanouit, et lorsqu’elle retrouve ses sens c’est dans les bras de Batowski qui lui annonce la bonne nouvelle : il a réussi par son éloquence à retourner la situation et, grâce à lui, le duc Pierre a eu gain de cause.
Le roi Stanislas a-t-il eu vent de cet amour ? Il nomme en tout cas Batowski commissaire auprès de la cour de Courlande. Ainsi Anna Dorothéa, jusque-là sage épouse, découvre en même temps l’attrait que lui inspire la politique et celui qu’elle exerce sur les hommes.
 
La Pologne, depuis mai 1791, est donc démocratique et libre, soutenue par la Prusse. Malheureusement, Catherine II est puissante, Stanislas faible, et la Prusse infidèle. Pour Catherine, la réforme polonaise émane de l’esprit révolutionnaire des Jacobins de Paris. En 1793, cette amorce de Pologne restaurée est anéantie. Pour la deuxième fois le pays est démembré au profit des trois complices, la Russie, l’Autriche et la Prusse. Le roi Stanislas est contraint d’abdiquer et emmené en résidence surveillée en Russie, où il va rédiger ses mélancoliques Mémoires, et les « patriotes », pourchassés, se dispersent. Une répression vigoureuse s’abat sur tous ceux qui ont œuvré pour la constitution de 1791. Piattoli, arrêté par la police autrichienne, est incarcéré à Prague. Plus chanceux, Batowski, condamné seulement à l’exil, se réfugie à Berlin avec la duchesse qui, quelques mois plus tard, en août 1793, donnera naissance à Friedrichsfelde à une petite fille appelée comme elle Dorothée5, que la malveillance attribue aussitôt à Batowski, leur liaison étant devenue publique.
En effet ils vivent ensemble dans le château de Löbikau, en Thuringe, propriété personnelle de la duchesse, où le duc Pierre ne se montre guère. Anna Dorothéa a poussé la complaisance amoureuse pour Batowski jusqu’à faire construire à son intention, à proximité du château, un petit manoir où il a rassemblé ses collections de livres rares, ses tableaux, ses instruments de musique, tout ce qui fait oublier à ce héros romantique avant la lettre ses échecs politiques et sa condition de proscrit.
Le baron de Vitrolles, alors émigré, est souvent l’hôte de la duchesse, et celle-ci ne cache guère sa liaison : « Un jour que j’arrivai, on me dit que la duchesse et le comte se promenaient dans les jardins. La duchesse s’appuyait sur le comte Batowski et portait sur son bras un lourd panier de fruits qu’elle venait de cueillir. Elle avait sur la tête un grand chapeau de paille dont les rubans tombaient, dénoués. “N’est-ce pas, M. de Vitrolles, me dit-elle, que nous avons l’air de deux bons bourgeois6” ? »
 
En octobre 1795 sonnent le glas de la Pologne et l’heure du dernier partage de ce qu’il en reste. La Courlande fait partie du lot de la Russie, mais le duc Pierre sait négocier son départ et obtenir de Catherine II une énorme indemnisation qui le met à la tête d’une des plus grandes fortunes d’Europe du Nord. Il est remplacé par le baron de Pahlen, nommé gouverneur des pays conquis. C’est un grand propriétaire de Courlande, en charge de l’ensemble des pouvoirs civils et militaires des provinces baltes. Parent de la famille Medem, c’est un ami personnel, ou davantage, d’Anna Dorothéa7, ce qui adoucit peut-être pour celle-ci l’épreuve de l’exil loin du pays natal.
Dès lors, sans doute satisfait d’être débarrassé d’un pouvoir qui ne lui a jamais été agréable, le duc Pierre mènera une fastueuse existence privée dans ses nombreuses résidences de Bohême et de Silésie, surtout au château de Sagan, qui a appartenu au général Wallenstein, héros de la guerre de Trente Ans, où il s’installe avec sa famille en juin 1795. Située au milieu de sombres forêts de sapins, ayant l’aspect rébarbatif d’une forteresse militaire, cette demeure est encore remplie des souvenirs de l’illustre homme de guerre, mais elle s’enrichit bientôt des tableaux de maîtres, marbres antiques et bronzes de la Renaissance que le duc a rapportés de ses voyages en Italie. S’y établit donc une véritable cour de Courlande en exil dont les souverains ont conservé le même train qu’à Mitau, entourés d’artistes, de comédiens, d’écrivains, de musiciens et de nombreux visiteurs qu’attirent le faste de leurs réceptions et de leurs chasses renommées et qui y font de longs séjours, selon la coutume courlandaise.
Si la duchesse, en dehors de ses rendez-vous amoureux à Löbikau, de plus en plus languissants, tient agréablement cette cour auprès de son vieux mari, elle continue de beaucoup voyager. On la voit souvent, comme tous les princes de l’époque, dans les stations à la mode, et en particulier à Karlsbad. C’est dans cette ville qu’elle fait la connaissance, en 1798, du baron suédois Gustave Maurice Armfelt, issu d’une des plus illustres familles de Finlande. C’est un véritable héros de roman, dont la réputation donjuanesque et sulfureuse a fait le tour de l’Europe. « Remarquablement beau, il était grand, sa figure était imposante et cachait sous les apparences du calme, et même de la froideur, les passions les plus violentes », note la duchesse d’Abrantès. Il a alors dépassé la quarantaine. En dépit ou en raison d’une jeunesse orageuse durant laquelle il a accumulé tous les excès, duels, dettes de jeu, liaisons scandaleuses, indiscipline militaire, il est devenu le point de mire de la cour de Suède, et bientôt le favori de l’excentrique roi Gustave III. En même temps que, excellent général, il brille dans toutes les campagnes entreprises au cours de ce règne, il est le surintendant officiel des spectacles de la cour, fonction la plus éminente de toutes pour le roi de théâtre qu’est Gustave III. Il mérite sa faveur, nourrissant à l’égard du roi une fidélité absolue et partageant avec lui la haine du jacobinisme.
L’assassinat de Gustave, le 16 mars 1792, au cours d’un bal costumé à l’opéra de Stockholm, a changé sa destinée. Le duc de Sudermanie, frère de Gustave, déclaré régent jusqu’à la majorité du jeune roi Gustave IV Adolphe, a opéré un retournement complet de la politique étrangère suédoise en se rapprochant de la France révolutionnaire, provoquant ainsi trouble et ressentiment chez les anciens conseillers de Gustave III, dont Armfelt est le principal. Un conflit privé ne tarde pas à séparer les deux hommes. Armfelt est l’amant d’une demoiselle d’honneur de la sœur du régent, la très jeune Madeleine de Rudenschold. Le duc de Sudermanie, également épris d’elle, essaie en vain de la séduire, histoire d’amour qui a longtemps tenu en haleine les froids Suédois. Cette rivalité est exploitée et envenimée par le favori du régent, le baron de Reuterholm, partisan déclaré des Jacobins français et ennemi personnel d’Armfelt. Celui-ci perd le poste de gouverneur général de Stockholm que lui a octroyé Gustave III sur son lit de mort et doit partir pour Naples, où sa gloire l’a précédé, lui fournissant de nouvelles conquêtes qui lui font bientôt oublier sa bien-aimée. Mais la Suède, elle, ne l’oublie pas.
Armfelt en effet entretient une correspondance subversive avec ses amis gustaviens restés en Suède, dans laquelle il épanche sans prudence ses rancœurs contre le gouvernement du régent, établissant des plans avec des envoyés russes pour le renverser et proclamer roi le jeune Gustave Adolphe avant la fin de sa minorité. Cette conspiration n’est encore qu’à l’état de rêverie, mais de rêverie dangereuse, car Armfelt parle beaucoup et écrit davantage encore. Un courrier est saisi et Reuterholm peut sans peine persuader le régent que le baron, soutenu par Catherine II, conspire contre lui. Une frégate est expédiée à Naples avec l’ordre de s’emparer de lui et de le ramener en Suède. Cependant, sa garde rapprochée d’amoureuses napolitaines sait le protéger. Le roi Ferdinand IV refuse hautement de le livrer aux Suédois et la reine Marie-Caroline, « bonne fée qui produisait des miracles enchanteurs », le fait conduire dans un château retiré et sûr, d’où il s’enfuit pour gagner Vienne puis Saint-Pétersbourg. L’impératrice Catherine nie toute complicité avec lui, car, assure-t-elle, si elle avait appartenu à la prétendue conjuration, celle-ci aurait réussi. Cependant, elle le prend sous sa protection en lui assignant pour résidence une ville reculée de Russie centrale, où il joue désormais les « Alcibiade suédois », tandis qu’à Stockholm il est exécuté en effigie et son nom banni des registres de la noblesse. Ses complices supposés paient pour lui, par la prison ou l’exil, en particulier la malheureuse Madeleine de Rudenschold. A la suite d’un procès inique où sont étalées au grand jour les lettres brûlantes qu’elle a adressées à son amant, le régent a la barbarie de la faire exposer au pilori en robe de bure, carcan au cou, et les bras enchaînés. Au bout d’une heure de ce supplice elle tombe évanouie, tandis qu’autour de l’échafaud les femmes pleurent de pitié, après quoi elle est enfermée dans une prison pour filles publiques. Le duc a honte ensuite de sa conduite et la fait libérer. Il lui assure même une pension, mais elle ne reviendra pas à la Cour et vivra désormais retirée dans l’île de Gotland. Elle n’entendra plus jamais parler d’Armfelt.
Tel est le séducteur hors du commun que rencontre à Karlsbad la duchesse de Courlande. Elle se trouve libre, n’étant plus importunée par les crises de jalousie du vieux duc, qui pense à autre chose. Quant à Alexandre Batowski, il s’est sabordé par suite de son caractère ombrageux et dépressif. La mort du duc, en janvier 1800, achève sa disgrâce. Par un contrat singulier signé avec lui au temps de leurs amours, Anna Dorothéa s’était engagée à l’épouser dès qu’elle serait veuve, à moins de lui verser un important dédit, cent cinquante mille ducats. Elle est veuve en effet, mais Armfelt sait la convaincre que cette nouvelle union avec un simple gentilhomme polonais serait indigne d’elle, nuirait à l’avenir de ses filles et qu’elle y perdrait son rang de princesse souveraine. En outre, le testament du duc Pierre prévoyait d’importants avantages financiers pour sa femme « tant qu’elle ne s’engagerait pas dans un autre mariage ».
Batowski ne cède pas tout de suite, car il espère encore la retenir. Cependant, au terme d’une scène particulièrement dramatique, il a le geste chevaleresque de jeter le contrat au feu et de se retirer définitivement. Quelque temps plus tard il épousera la fille d’Edouard Walckiers, banquier de la cour d’Autriche à Bruxelles, mais, comme nous le verrons, il ne perdra pas de vue pour autant ses anciennes amours.
 
Armfelt, resté maître de la place, s’établit auprès des princesses de Courlande comme chef de famille, bien qu’il en ait déjà une avec une épouse de très haute noblesse suédoise et cinq enfants. Il commence ses fonctions par l’instruction de la benjamine Dorothée, une petite fille très intelligente jusque-là laissée à l’abandon, ne sachant, se souvient-elle, que des langues étrangères, « le français, attrapé dans le salon, l’allemand qui m’arrivait par l’antichambre, et l’anglais à travers les coups et les gronderies d’une vieille gouvernante anglaise imposée par un ami de ma mère. Petite, extrêmement maigre, j’étais d’une humeur maussade et à ma pétulance près je n’avais rien de ce qui appartient à l’enfance ». C’est alors qu’Armfelt la prend en main. « Etonné qu’à près de sept ans je ne susse pas lire, il voulut s’assurer lui-même si mon ignorance tenait à de la mauvaise volonté, à de la stupidité, ou à quelque défaut dans la manière de m’enseigner. Il me fit connaître mes lettres, je les appris en si peu de temps, mes progrès furent si rapides qu’il assura ma mère qu’il y aurait moyen de tirer quelque parti de moi. »
La future duchesse de Dino lui en aura quelque reconnaissance car le baron a trouvé dans ses Souvenirs une place agréable, tandis qu’elle n’a pas de mots assez méprisants pour désigner Batowski, l’autre amant de sa mère. Il est vrai que celui-là, elle le détestait surtout de passer pour son père naturel.
Mais l’entente familiale se détériore bientôt car le baron tombe amoureux fou de Wilhelmine, l’aînée des princesses courlandaises. Agée alors de dix-huit ans8, elle fait sensation partout où elle passe par sa beauté singulière. Grande et mince, blonde au regard sombre et aux traits altiers, « un volcan qui projette des glaçons », a-t-on dit. L’exceptionnelle pénétration de son esprit et une certaine forme de transparence d’âme s’ajoutent à sa beauté, de même qu’une force de caractère peu commune qui la masculinise un peu. Elle a de nombreux prétendants qu’attirent, autant que ses attraits, sa grande fortune. Elle a été particulièrement favorisée en effet dans l’héritage de son père, qui, n’ayant pas de fils, a obtenu du roi de Prusse que le duché de Sagan soit déclaré fief féminin afin de le lui transmettre. Elle est donc duchesse de Sagan de plein droit.
Elle a déjà fait souffrir quelques hommes, dont Platon Zoubov, dernier amant de Catherine II, qui a même tenté de l’enlever. Après des fiançailles manquées avec un prince de la famille royale de Prusse, assez mauvais sujet couvert de dettes, qu’Armfelt réussit à évincer, elle a épousé le Français Louis de Rohan, neveu du célèbre cardinal, qui n’a pour lui que sa naissance, une certaine prestance et un grade de général dans l’armée de Condé. « Son grand nom, les malheurs de l’émigration et une jolie figure, à laquelle je n’ai trouvé ni noblesse ni esprit, étaient les seuls titres à une préférence qui blessa beaucoup de rivaux et affligea les amis de notre famille », note la petite Dorothée.
En fait son principal mérite a été de servir de couverture à la liaison de Wilhelmine, qui attend un enfant d’Armfelt. Ainsi naît, en janvier 1801, Adelaïde Gustava, bientôt surnommée Vava. Elevée jusqu’à quinze ans par des parents du baron, elle rejoindra plus tard sa mère biologique, qui la fera dès lors passer pour sa fille adoptive.
Quant aux autres filles d’Anna Dorothéa, Armfelt entreprend également de les marier, pour se débarrasser de leur présence. Quatre mois après la mort du duc Pierre, la deuxième, Pauline, épouse le prince de Hohenzollern, chef de la branche aînée de la maison de Brandebourg. Selon Dorothée, décidément sévère pour les maris de ses sœurs, « Pauline, fort jolie, fort bonne, naturellement spirituelle, mais légère et sans expérience, encore fatiguée par l’imposante autorité de mon père, effrayée de l’intérieur alors fort retiré de ma mère, accepta avec empressement le premier mari qui s’offrit ». Plus vraisemblablement supportait-elle mal le despotisme indiscret du baron suédois. Quant au prince de Hohenzollern, ajoute Dorothée, continuant dans la même veine, « je n’ai d’autre mot à en dire que l’impossibilité de le louer sur autre chose que l’éclat de sa naissance ».
Armfelt intervient également dans le mariage de la troisième princesse, Jeanne. Celle-ci, du vivant même de son père, éprise d’un musicien italien du nom d’Arnoldi, directeur de la troupe théâtrale engagée à la cour de Sagan, s’était enfuie avec lui. On réussit à rattraper les fugitifs. La princesse avait été ramenée manu militari dans sa famille, et le musicien jeté en prison où il disparut, sans doute exécuté sommairement. Le duc Pierre, furieux, déshérita Jeanne, la laissant ainsi à la charge de sa mère et de ses sœurs, ce qui la rendait difficile à marier, mais Armfelt sut trouver parmi ses relations napolitaines un prince de la famille Pignatelli, duc d’Acerenza, disposé à épouser la coupable, dont l’enfant, comme celui de Wilhelmine, fut confié à des tendresses subalternes.
Le terrain déblayé, reste tout de même la principale, la duchesse elle-même, cette amante « bonne et douce comme un ange », disait naguère Armfelt, mais devenue gênante. Il essaie de la marier avec le duc d’Ostromanie, frère cadet de Gustave III. L’intrigue ne réussit pas, et la duchesse, lassée elle aussi, et surtout offensée, abandonne le terrain à sa fille.
Le baron n’est pas plus heureux pour autant. Wilhelmine se fait rare et lointaine, et il lui envoie sans succès des lettres délirantes :
Oui, j’ai aimé, ce sentiment était inséparable de ma vie, mais je ne croyais pas qu’après avoir atteint l’âge où le calme doit succéder aux passions, mon cœur pût encore brûler comme il brûle pour toi. Je m’étais flatté de la pensée vaniteuse que je pourrais développer ton caractère et ton cœur. Je me suis perdu moi-même et je me suis laissé aller à un sentiment qui, avant, avait déjà agi sur moi et qui a toujours fini par me rendre esclave plutôt que maître. C’est dans cet état d’esprit que je veux lire dans tes yeux et entendre ta bouche me dire que je suis aimé. Je veux à peine le croire, mais hélas la faiblesse de la nature humaine est telle qu’on croit toujours ce que l’on désire9.

Il va la suivre à Paris. Mais Wilhelmine n’entend nullement, à vingt ans, dépendre d’un homme qui, tout séducteur illustre qu’il soit, en a plus de quarante. Elle se rend bientôt à Londres, sans lui. Il erre sans but entre le salon de Mme de Staël et un séjour à Spa, où il vitupère suffisamment le gouvernement français pour être signalé par le Premier consul à la police de Fouché comme un individu « extrêmement suspect ». Il est de plus en plus désespéré, aussi s’épanche-t-il tristement auprès de l’un de ses amis :
Je suis sincèrement et tendrement attaché à la jeune personne en question, son éducation est mon ouvrage, je n’ai jamais cessé de m’occuper d’elle et de son bonheur depuis que je la connais, elle a de belles et grandes qualités, elle a des défauts que je connais de même. Je la chéris plutôt comme mon enfant que comme mon amie. Je ne m’aveugle pas sur nos âges réciproques, sur le besoin qu’a son jeune cœur de s’attacher à quelque être qui, par mille raisons pourrait lui plaire et convenir mieux qu’un vieillard maladif. Je verrais avec plus de tranquillité qu’on ne croit un bon choix et le bonheur de mon élève, mais je serais au désespoir d’une imprudence, d’une légèreté faisant tort à son caractère et à sa réputation. Faites-lui parvenir, Dieu sait comment, qu’elle me rend souverainement malheureux, mais que sa bonne conduite me rendra la vie et l’existence et que, loin que son amitié et sa confiance en moi lui fassent tort, sa réputation ainsi que ses affaires y gagneront10.

On retrouvera cette inquiétude plus tard, chez un autre amant passionné de Wilhelmine, le chancelier Metternich. Elle a fini par rompre avec Armfelt sans égard particulier pour un désespoir exprimé en phrases inutiles. Elle s’est débarrassée en même temps du prince de Rohan en le remplaçant par le prince Vassili Troubetskoï, encore plus éphémère. Troubetskoï avait de l’esprit. Un jour qu’un peintre qui faisait le portrait de la duchesse de Sagan lui en détaillait les beautés, il l’interrompit : « Mais je connais très bien les avantages physiques de la duchesse, car elle a été ma femme. »
Après un deuxième divorce, en 1806, la duchesse s’en tiendra là pour un temps, jugeant que les ruptures conjugales lui coûtaient trop cher, mais ne plus chercher de mari ne voulait pas dire ne plus s’intéresser aux hommes.
Resté seul, le baron suédois tentera d’oublier ses déboires sentimentaux en se lançant dans une activité fébrile contre Napoléon, nouvel avatar du jacobinisme. Le jeune roi de Suède, Gustave IV, Adolphe l’a nommé en 1802 ambassadeur à Vienne, où il va rassembler le plus possible d’ennemis de la République française.

1- Actuellement Jelgava.
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II
Loin de la Baltique
1802-1809
La duchesse de son côté n’a pas tardé à remplacer Armfelt par le baron d’Alopens, ministre de Russie à Berlin. On ne sait pas grand-chose de ce personnage, sinon deux détails piquants. Le premier est sa manie de se croire adoré des femmes. « Ma foi, je ne sais ce que j’ai, disait-il, partout où je vais, les femmes me suivent. » L’autre anecdote concerne ses rapports avec lord Castlereagh, ministre des Affaires étrangères anglais. Comme celui-ci ne parlait ni le russe ni le français et qu’Alopens ne connaissait pas un mot d’anglais, ils avaient décidé de s’entretenir en latin, comme au Moyen Age, mais ils y étaient aussi nuls l’un que l’autre, si bien que leurs échanges humanistes étaient un dialogue de sourds.
 
C’est sa nouvelle liaison qui a amené Anna Dorothéa à s’installer à Berlin, où elle est très en faveur auprès de la famille royale. La nièce du roi, Louise, princesse Radziwill, est une de ses meilleures amies et marraine de la petite Dorothée. Elle habite l’hôtel de Courlande, situé au 7 Unter den Linden1, un somptueux palais construit par Frédéric II pour sa sœur Amélie et que le duc Pierre a acquis avant son abdication. Parlant plusieurs langues, de caractère chaleureux et d’esprit vif, elle y reçoit tout ce qui compte dans la capitale, alors très cosmopolite. De plus elle a l’art de mélanger les genres. La société berlinoise est encore essentiellement masculine, ce qui, à son premier voyage, a surpris Mme de Staël : « Le grand charme de la vie sociale en France, écrit-elle, consiste dans l’art de concilier parfaitement ensemble les avantages que l’esprit des hommes et l’esprit des femmes réunis peuvent apporter dans la conversation. A Berlin les hommes ne causent guère qu’entre eux, l’état militaire leur donne une certaine rudesse qui leur inspire le besoin de ne pas se gêner pour les femmes2. »
Les femmes au contraire sont à l’honneur chez Anna Dorothéa, non seulement les grandes dames, mais également les comédiennes en renom, ou les femmes de lettres, jusque-là séparées par les préjugés sociaux. L’habile et malicieuse hôtesse organise ses tables de telle manière que les voisinages sont inévitables et que, bon gré mal gré, il faut bien se parler. Aucune distinction de fortune, de milieu ou de religion n’y a cours. Ainsi une Rachel Levin, intellectuelle israélite qui tient elle-même un cénacle littéraire très couru, peut y côtoyer sans problème les membres de la famille régnante.
Ce qui caractérise aussi le salon d’Anna Dorothéa, c’est le réveil de la culture germanique, celle-ci ayant été mise en veilleuse pendant le règne de Frédéric II, engoué de tout ce qui venait de France. Elle a installé chez elle un théâtre de la cour ducale de Courlande, où ses filles jouent dans des drames du répertoire allemand, comme ceux d’Auguste Kotzebue qui sera plus tard le fer de lance de l’opposition à Napoléon. Elle est incitée à ce mécénat littéraire par sa sœur aînée Elisa, baronne von der Recke. Celle-ci, grande lectrice, de tempérament méditatif et rêveur, mal mariée à un rude baron chasseur d’élan, a fini par s’en séparer après cinq années d’enfer. La poésie a été alors sa consolation. Elle correspond avec Goethe et Schiller et traîne partout à sa suite un certain Tiedge, obscur auteur d’un Urania. Assez sévère pour sa cadette, dont elle désapprouve les liaisons, et plus tard les choix politiques, elle jouit d’une grande autorité dans sa famille.
On voit donc à l’hôtel de Courlande les personnages les plus en vue de l’intelligentsia prussienne, le célèbre acteur et directeur du Théâtre national Wilhelm Iffland, qui veut bien donner des cours de diction à la jeune Dorothée, Guillaume de Humboldt, écrivain et diplomate, Frédéric de Gentz, journaliste encore peu connu, qui jouera un rôle très important auprès de Metternich au congrès de Vienne, et tout aussi capital dans les amours des princesses de Courlande, l’universitaire Frédéric Schlegel, ami, secrétaire et homme à tout faire en littérature de Mme de Staël, et encore l’historien Jean Müller, le « Thucydide suisse ».
Bien que très ouvert aux Lumières encyclopédiques, le salon d’Anna Dorothéa est aussi imprégné des fumeuses philosophies répandues dans le nord de l’Europe, où la franc-maçonnerie, très active, est encore confondue avec l’occultisme, l’alchimie et la magie. Le duc de Sudermanie, régent de Suède, chef de la maçonnerie suédoise, est lui aussi adepte de ces croyances, ainsi que son favori, Reuterholm. Celui-ci visite les nombreux foyers d’« Illuminés » en France, en Bavière, ou en Italie avec son ami le baron suédois Erik de Staël. Ensemble, ils assistent à des assemblées de visionnaires qui leur annoncent la fin des nobles, des prêtres et des rois, et l’avènement de la liberté, de la fraternité et de l’égalité.
Les loges sont florissantes également en Courlande. L’oncle d’Anna Dorothéa, le maréchal de Medem, avait été initié pendant ses études en Allemagne, et il était grand maître de la loge de Mitau, les Trois Epées couronnées. La baronne von der Recke s’adonne depuis sa jeunesse aux sciences de l’au-delà pour communiquer avec son frère, mort prématurément. La phrénologie de Lavater, le fluide magnétique de Mesmer, n’ont pas de secrets pour elle, aussi, comme toute la famille Medem, a-t-elle accueilli avec transports en 1779, le comte de Cagliostro, Joseph Balsamo, magicien fameux aux yeux de feu qui faisait profession d’invoquer les esprits et qui fonda à Mitau une loge féminine à laquelle adhérèrent aussitôt les princesses de Courlande. Mais on découvrit bientôt qu’il n’était qu’un charlatan et il dut porter ses talents ailleurs, sans succès. Chassé de Russie par Catherine II, il fut poursuivi à Rome pour sorcellerie et condamné à la prison perpétuelle au château Saint-Ange, où il mourut en 1795. La baronne de Recke en était alors bien dégoûtée, au point de publier un Cagliostro démasqué.
 
La famille de Courlande a d’autres bizarreries. Le palais d’Unter den Linden n’est pas la propriété de la duchesse, mais celle de sa dernière fille, Dorothée, qui, à dix ans, dispose de ses propres revenus, de ses propres serviteurs et n’a aucune vie commune avec Anna Dorothéa :
Je voyais peu ma mère, elle voyageait une grande partie de l’année, et l’hiver, elle allait beaucoup dans le monde, se souviendra-t-elle plus tard, quoique je demeurasse sous le même toit qu’elle, je savais beaucoup trop que la maison m’appartenait, que j’étais servie par mes gens, que mon propre argent payait mes dépenses, et qu’enfin mon établissement était complètement séparé du sien. J’allais le matin lui baiser la main, de temps en temps elle venait dîner chez moi, c’est à quoi se bornaient nos rapports.

Dorothée est une enfant étrange, d’un physique très particulier, l’air d’un oiseau sombre, avec de trop grands yeux pour un corps malingre, mélancolique depuis la mort de son père qu’elle a admiré et aimé. Elle en veut à sa mère de l’avoir trop vite et trop souvent remplacé, et n’aime pas ses amants. Ses sœurs sont loin, plus âgées qu’elle et volages. L’aînée, la très belle Wilhelmine, lui en impose, et elle n’a aucune intimité avec elle.
En somme, elle forme sa famille à elle seule, avec deux allogènes, son précepteur et sa gouvernante. Le premier n’est autre que l’ancien « patriote » polonais Scipione Piattoli. En 1802, après huit ans de captivité, il a enfin été libéré de sa prison de Prague et la duchesse, qui n’a pas oublié leur amitié, l’a pris à son service. La gouvernante est une Allemande, Régina Hoffmann, qu’Armfelt a placée auprès de Dorothée après en avoir écarté l’Anglaise nommée par Batowski. La jeune fille montre depuis son enfance une vive intelligence, mais son instruction a été chaotique, comme on l’a vu. Elle aime passionnément le théâtre, invite acteurs et metteurs en scène chez elle et s’amuse à l’astronomie jusqu’à passer son temps à l’observatoire de Berlin. Le « bon Piattoli » lui enseigne tout le reste, et surtout tente de lui former le caractère en dehors de tout a priori religieux ou politique.
Quant à Régina Hoffmann, c’est une femme de grande prétention qui se prend pour Mme Du Deffand. Envieuse du rayonnement mondain de la duchesse, elle a également son salon. Sous le couvert de Dorothée, elle reçoit elle aussi des écrivains et des artistes. « Jamais je n’ai fait mieux les honneurs de chez moi que lorsque j’avais treize ans », se souvient cette dernière avec humour.
La gouvernante entend gouverner. Ses rapports avec Piattoli, au début très tendres, se dégradent bientôt en jalousie haineuse, bien qu’ils aient en commun l’idolâtrie de Rousseau, crise qui connaît son sommet lorsque le précepteur infidèle épouse une autre femme. Régina Hoffmann reste finalement maîtresse du terrain, car en 1804 la duchesse envoie Piattoli à Saint-Pétersbourg pour défendre ses intérêts dans un procès que lui ont intenté certains héritiers de son mari. Dès lors, l’arrogance de la gouvernante redouble. « Elle ne garda plus de mesure, ni dans l’encens qu’elle me prodiguait, ni dans l’éloignement où sa jalouse affection me tenait de ma mère. Lorsqu’elle voulait que j’allasse dîner ou souper chez elle, Mlle Hoffmann élevait des difficultés, prétendant que les distractions du grand monde portaient du trouble dans mes études. »
 
Piattoli ne reviendra pas de sitôt. A peine arrivé en Russie, il retrouve un de ses anciens élèves, Adam Czartoryski, jeune noble polonais qui, après les derniers partages, a été envoyé en otage à Saint-Pétersbourg, où il est devenu l’ami intime du tsarévitch Alexandre et, à l’avènement de celui-ci, en 1801, son ministre des Affaires étrangères. Il s’occupe alors, avec d’autres conseillers du tsar, à un projet d’alliance des souverains d’Europe contre les ambitions hégémoniques de Napoléon. L’opinion européenne ne voit plus dans le chef de l’Etat français le continuateur des idéaux révolutionnaires apportant la liberté aux peuples mais un dangereux conquérant. L’exécution du duc d’Enghien, petit-fils du prince de Condé, enlevé à Ettenheim, dans l’électorat de Bade, en mars 1804, et fusillé sommairement à Vincennes après une parodie de procès, porte cette haine à son paroxysme, surtout dans les Etats où se trouvent rassemblés le plus d’émigrés français, en particulier en Russie. Le tsar, gendre du grand-duc de Bade, a transmis de vives montrances au Premier consul, mais celui-ci, en réponse, a eu l’audace sardonique de faire rappeler dans la presse le meurtre laissé sans châtiment par Alexandre de son propre père Paul Ier. Et quelques mois plus tard, en mai, scandalisant les vieilles monarchies, l’aventurier corse se couronne empereur.
Il faut mettre fin à cette imposture, avec l’appui des autres puissances réunies en confédération. Piattoli, qui a été, on s’en souvient, l’un des rédacteurs de la constitution libérale de Pologne, s’enthousiasme pour ce plan d’union des rois, et lorsque le tsar envoie à Londres en août l’un de ses proches, le comte Novossiltsev, le rapport que celui-ci devra présenter est presque entièrement de la main de Piattoli. Malheureusement, la démarche est prématurée. Novossiltsev ne sait pas plaider sa cause, et William Pitt lui oppose un scepticisme et un pragmatisme tout britanniques. Ce n’est que partie remise, cette ébauche reverra le jour avec la Sainte-Alliance.
Novossiltsev a tout de même réussi à conclure, le 11 avril 1805, un traité d’alliance avec l’Angleterre, amorçant ainsi une troisième coalition contre la France, à laquelle se joignent l’Autriche, la Suède et le royaume de Naples. Les Autrichiens sont battus à Ulm en octobre, et les forces austro-russes le 2 décembre à Austerlitz, domaine du célèbre chancelier Kaunitz, là même où dix ans plus tôt, sa petite-fille avait épousé le futur chancelier Metternich. Celui-ci, alors ministre à Berlin, est encore plus vaincu que les autres lorsque le conquérant s’installe le soir dans son château familial, et presque dans son propre lit. Le traité de Presbourg, en décembre, qui scelle cette série de catastrophes, bouleverse la carte de l’Europe, remodelée par un parvenu qui distribue les vieux trônes à d’autres parvenus. A Berlin, le roi Frédéric-Guillaume III refuse encore de se joindre aux alliés, mais la peur règne, et les hôtes du salon courlandais se dispersent.
 
Comme Piattoli, absorbé par ses nouveaux rêves, néglige les intérêts de la duchesse dans la succession du duc Pierre, celle-ci part pour Saint-Pétersbourg afin de les régler elle-même. Au cours de ce voyage, elle passe en Courlande et retrouve Mitau, son ancienne capitale. Le château a beaucoup pâti de la guerre. En partie ravagé par un incendie il sert à la fois d’hôpital militaire et d’asile au futur Louis XVIII, alors prétendant en exil. Ce prince s’est autoproclamé roi de France depuis la mort au Temple de son neveu, le fils de Louis XVI, mais n’est reconnu par personne, et les victoires de Napoléon le repoussent toujours plus loin de sa patrie. Il veut cependant recevoir avec l’éclat d’un souverain la duchesse et sa suite, c’est-à-dire avec une étiquette aussi pitoyable que surannée, dans un décor sale et dégradé, sans presque aucun mobilier. Les personnages de son entourage sont étranges, comme cette comtesse de Damas-Crux qui porte des mentonnières de perles, mais la plus bizarre est la « reine » elle-même, c’est-à-dire l’épouse de Louis, Marie-Joséphine de Savoie, une femme malade, vieillie prématurément, aux cheveux gris couverts d’un chapeau de paille déchiré, au visage maigre et jaune, petite et grosse, avec un jupon sale et presque en loques. Peut-être y a-t-il là de sa part une affectation de princesse issue d’une vieille monarchie en face d’une visiteuse moins bien née, mais la duchesse n’est pas intimidée, et ressent au contraire beaucoup de compassion à son égard : « Elle n’a pas l’extérieur d’une souveraine, mais beaucoup d’originalité dans l’esprit », écrit-elle, et elle se sent prise de sympathie pour la duchesse d’Angoulême, la triste fille de Louis XVI, qui partage son temps entre le jardinage et le soin des blessés à l’hôpital.
Arrivée à Saint-Pétersbourg, la duchesse fait la connaissance du jeune tsar, le séduit et en est séduite. La scène est rapportée par sa fille qui, tout en ayant peu d’affection pour sa mère, l’admire :
A peine éveillée et déjeunant en peignoir avec l’abbé Piattoli, ma mère fut très suprise de voir entrer dans son cabinet un officier russe qui, n’ayant trouvé personne dans l’antichambre, arrivait sans être annoncé. L’abbé le reconnut et nomma l’empereur. Sa Majesté baisa la main de ma mère qui, d’après l’usage du pays, approcha la joue. Elle était encore assez jolie pour que l’absence de toute parure ne lui fût pas défavorable. L’empereur Alexandre la trouva ce qu’elle était en effet, belle, aimable, et grande dame autant que personne au monde.

Quant à Alexandre, il fait l’admiration de tous par son élégance noble et distinguée, sa beauté nordique, son affabilité charmeuse. La comtesse Potocka, qui le rencontre à cette époque, met cependant un bémol à l’admiration générale, et ses remarques nous seront précieuses pour analyser le comportement futur de l’« autocrate », comme on l’appelait alors. D’après elle, ses manières étaient assez embarrassées, sa politesse excessive avait quelque chose de banal, et il paraissait un charmant officier plutôt qu’un monarque. En tout cas Anna Dorothéa réussit bien plus vite que Piattoli. Elle obtient gain de cause dans son procès et retourne à Mitau.
Si sa fortune en Russie est préservée, il n’en est pas de même pour ses biens allemands et silésiens. Frédéric-Guillaume III, après de longs atermoiements, s’est enfin résolu à la guerre. La Prusse est vaincue à deux reprises en octobre 1806, par Napoléon à Iéna et par Davout à Auerstedt. Le 27, Napoléon entre à Berlin et s’installe dans le Palais royal alors que toute l’aristocratie prussienne et les anciens habitués de l’hôtel d’Unter den Linden se réfugient à Königsberg.
Sur la suggestion de sa marraine, la princesse Radziwill, Dorothée se décide alors à rejoindre sa mère. Elle va donc connaître enfin le pays de ses ancêtres mais n’en sera nullement éblouie, bien au contraire. La misère des paysans la frappe, et surtout leur comportement.
L’esclavage, alors même qu’il est adouci, rend servile et donne l’air faux et découragé. Je remarquai toujours sur la figure de ces pauvres gens une de ces deux expressions. La manière dont ils se jetaient à genoux dans la neige, me baisaient les pieds, m’était odieuse, j’étais humiliée de tant d’abjection. A tout prendre, je trouve cette race laide, éteinte, et sale.

Une autre chose l’irrite. Elle qui à douze ans jouissait déjà d’une parfaite autonomie financière est désormais à la charge de sa mère, dont les biens sont à l’abri en Russie, alors que ses propres domaines, tous allemands, sont confisqués par les Français. « Cela, se souvient-elle, ne plaisait pas à mon indépendance. » Ce trait confirme les rapports pour le moins insolites entre la mère et la fille.
Un projet de mariage est alors ébauché, dont d’ailleurs elle ne saura rien, entre elle et le duc de Berry, deuxième fils du comte d’Artois, second cadet de Louis XVI. C’est surtout l’idée de Mlle Hoffmann, qui, oubliant l’infidèle Piattoli, s’est éprise du confident du roi exilé, le comte d’Avaray, personnage pourtant très éloigné du séducteur-type, petit, noir et malingre, de mauvaise santé, avec lequel elle nourrit quelque temps cette perspective peu réaliste. Sans doute ignore-t-on alors que le duc de Berry a conclu un mariage morganatique avec une Anglaise dont il a deux filles, plus tard légitimées. Louis XVIII aime bien Dorothée, qu’il appelle « ma petite Italienne » à cause de ses cheveux noirs et de ses grands yeux sombres. Il n’y a guère de chances pourtant que, malgré son immense fortune, un descendant de Saint Louis songe à s’unir à la petite-fille d’un aventurier allemand. L’affaire n’aura pas de suite.
 
L’arrivée de Napoléon en Pologne, en automne 1806, va changer le sort des Courlandaises. Le 27 novembre, Murat, à la tête de ses chasseurs et dragons, est accueilli à Varsovie avec un enthousiasme délirant. Il porte un costume théâtral, une longue pelisse verte galonnée d’or et garnie de fourrure, une toque de martre couronnée de plumes d’autruche noires et d’une aigrette blanche en plumes de héron, fixée par une boucle de diamant. Le mors et les étriers de sa monture sont en or massif. Tel qu’il est accoutré, il incarne une magnifique restauration de la Pologne martyrisée, et il en est enivré :
« Je suis entré dans Varsovie aux cris mille fois répétés de : “Vive l’empereur Napoléon, notre libérateur !” » écrit-il à son beau-frère, n’oubliant pas de préciser que ces cris sortaient surtout de la bouche des femmes : « Tous les Polonais demandent des armes, des chefs et des officiers. Tous nos soldats ont été reçus sur la route par les nobles, par les paysans, par tout le monde comme des frères, les villes ont été illuminées à notre entrée. Chaque habitant se disputait des soldats pour les loger chez lui. Des sociétés avaient préparé des repas pour les corps d’officiers, enfin, Sire, la joie est universelle3. »
Les Polonais expriment l’espoir que Napoléon leur rendra leur patrie en leur donnant un roi français. Pourquoi pas moi ? se dit Murat in petto. Mais la guerre n’est pas terminée. Il faudra la terrible bataille d’Eylau, le 8 février 1807, et surtout la victoire de Friedland, le 14 juin suivant, pour que le tsar dépose les armes. Au traité de Tilsit, le 7 juillet, est créé, avec les provinces polonaises enlevées à la Prusse, le grand-duché de Varsovie, dont l’électeur de Saxe est déclaré roi sous le nom de Frédéric-Auguste Ier. Ce n’est pas pour les patriotes l’indépendance rêvée, puisqu’il s’agit d’un état vassal sous la protection de Napoléon, mais ils sont au moins débarrassés de leurs prédateurs habituels et ils sentent leurs espoirs renaître.
Alexandre Batowski, qui a fait un long séjour en France, est depuis quelque temps, grâce à ses relations dans la haute finance parisienne, en rapports étroits avec Talleyrand, le ministre des Relations extérieures. Il l’a suivi en Pologne et occupe d’importantes fonctions administratives dans la commission créée pour administrer les territoires occupés. C’est lui qui propose des candidats aux postes à pourvoir, il est donc pour le ministre un excellent introducteur dans la société polonaise et un informateur non moins précieux. Gendre, comme on l’a vu, du richissime banquier bruxellois Walckiers, il est d’autre part d’excellent conseil pour la gestion des affaires que le prince de Bénévent4 entreprend partout où il se trouve. Il plaît d’ailleurs à tout le monde, avec « un beau visage doux et ouvert, de manières et de conversation fort agréables ». En récompense de ses services, il a refusé « toute donation aux dépens de sa patrie », se souvient le diplomate danois Heiberg, mais, le 22 juillet, il reçoit la croix d’officier de la Légion d’honneur et le grade de colonel dans la garde impériale.
Il ne va pas tarder à se rendre encore plus utile à Talleyrand. Celui-ci cherche à marier richement son neveu Edmond, chef d’escadron et aide de camp du maréchal Berthier. Batowski pense aussitôt à Dorothée, la fille – et la sienne peut-être – de la duchesse de Courlande, sa grande passion d’autrefois avec laquelle il entretient à présent des relations d’amitié. Talleyrand est séduit par cette perspective, comme il s’en explique dans ses Mémoires :
J’avais souvent entendu parler en Allemagne et en Pologne de la duchesse de Courlande, je savais qu’elle était distinguée par la noblesse de ses sentiments, l’élévation de son caractère et par les qualités les plus aimables et les plus brillantes. La plus jeune de ses filles était à marier. Ce choix ne pouvait que plaire à Napoléon, il ne lui enlevait point un parti pour ses généraux qui auraient été refusés, et il devait même flatter la vanité qu’il mettait à attirer en France les grandes familles étrangères.

On dit les princesses de Courlande immensément riches, encore faut-il s’en assurer. Un des proches conseillers de Talleyrand, le baron Emmerich de Dalberg, diplomate cosmopolite qui connaît à fond la société européenne, le rassure : la petite Dorothée, qu’il qualifie dans ses lettres de Mlle Batowski, est « une mine du Pérou ».
Talleyrand a alors recours au tsar, qu’il va bientôt rencontrer, bien que, depuis le début d’août 1807, il ne soit plus ministre des Relations extérieures, mais « vice-grand-électeur », ce qui lui est « un vice de plus », a commenté Fouché. Il est aussi demeuré grand chambellan, et c’est en cette qualité que Napoléon l’invite à l’accompagner à Erfurt, en fait pour participer de façon officieuse aux négociations.
Intervention informelle qui va devenir bientôt trahison pure et simple :
« Sire, dit-il d’entrée de jeu au tsar, que venez-vous faire ici ? C’est à vous de sauver l’Europe et vous n’y parviendrez qu’en tenant tête à Napoléon. Le peuple français est civilisé, son souverain ne l’est pas, le souverain de Russie est civilisé, son peuple ne l’est pas, c’est donc au souverain de la Russie d’être l’allié du peuple français5 », comparaison flatteuse pour le tsar, moins pour le peuple russe.
Tous les soirs, dans le salon de la princesse von Thurn und Taxis, sœur de la reine de Prusse, il rencontre Alexandre autour d’une tasse de thé et lui rapporte fidèlement les projets et décisions de son maître. Il lui rend donc les plus grands services, qu’il entend monnayer en lui demandant son appui dans l’affaire du mariage de son neveu. Il sait parfaitement, par Batowski, la faveur dont dispose la duchesse de Courlande auprès du tsar, et il lui suggère que si la duchesse, très influente et très informée par ses relations européennes, se fixe à Paris par ce mariage, elle pourra leur servir d’intermédiaire secret.
Quoi qu’il en soit, c’est pour Alexandre le moyen de récompenser au moindre coût un zèle aussi précieux, aussi va-t-il en personne à Löbikau, où la duchesse réside alors, pour lui proposer ce mariage, ou plutôt le lui imposer. Venant d’Erfurt, il arrive le 16 octobre 1808, accompagné par le jeune Edmond de Périgord et par le général de Caulaincourt, grand écuyer de Napoléon et son ambassadeur à Saint-Pétersbourg, duc de Vicence depuis l’année précédente. Les princesses de Courlande, filles et sœur d’Anna Dorothéa, rassemblées avec elle sur le perron du château, l’accueillent avec égard, mais elles ne dissimulent pas leur hostilité vis-à-vis des Français, et particulièrement de Caulaincourt, tenu pour responsable de l’enlèvement du duc d’Enghien.
L’ex-marquis de Caulaincourt, fils d’un général des armées du roi et d’une dame d’honneur de la comtesse d’Artois, devra passer sa vie à tenter, sans y réussir, de se blanchir de ce crime. Il est certain que ce n’est pas lui qui opéra en personne à Ettenheim, mais il n’en a pas moins été impliqué dans le dispositif, étant chargé d’une mission à Offenbourg, ville voisine, pour arrêter d’autres suspects, et surtout porter une lettre au gouvernement de Karlsruhe par laquelle Talleyrand justifiait l’enlèvement. Il a toujours assuré qu’il ignorait le but réel de l’entreprise et, dit-on, il éclata en sanglots lorsqu’il en apprit l’issue fatale6. Cependant, une fois le crime accompli, il ne remit pas sa démission au Premier consul, comme le fit Chateaubriand, mais poursuivit au contraire une brillante carrière à son service.
On comprend donc mal pour quelle raison le tsar s’en est fait accompagner dans une démarche aussi délicate auprès de la famille de Courlande. Anna Dorothéa et ses filles connaissent fort bien la fiancée du duc d’Enghien, qui est une Rohan, parente du premier mari de Wilhelmine. Il est assez offensant pour elles d’être contraintes de recevoir Caulaincourt. Mais Alexandre s’est assez bizarrement engoué de lui, bien qu’il ait été le premier, et presque le seul souverain, à condamner l’exécution du duc d’Enghien. Caulaincourt était par ailleurs honni en Russie. A son arrivée à Saint-Pétersbourg comme ministre plénipotentiaire, il fut si froidement accueilli qu’il demanda l’appui du tsar en lui remettant une copie des pièces du procès du malheureux prince, démontrant, croyait-il, qu’il n’était pour rien dans sa disparition. Convaincu ou non, Alexandre fit publier une lettre l’innocentant complètement. Il prendra encore sa défense en 1814, lorsqu’il essaiera, au cours d’un dîner, de le réconcilier avec le comte d’Artois. Celui-ci refusant, il s’écrira, emporté par la colère : « Je dîne bien tous les jours avec Ouvaroff », ce qui jettera un froid, cet Ouvaroff passant pour avoir étranglé le tsar Paul Ier de ses propres mains. Caulaincourt avait néanmoins fini par conquérir la haute société russe grâce à son élégance d’aristocrate d’Ancien Régime, au luxe de ses fêtes et grâce aussi, comme bien des diplomates français, à son cuisinier, Tardif, rival du célèbre Carême. Mais en Prusse, la réprobation était restée la même, et la bonhomie galante affectée par le tsar vis-à-vis des princesses de Courlande au cours de sa visite ne dissipa nullement cette froideur.
Quant au but de cette visite, il laisse Anna Dorothéa perplexe. Elle n’entend pas intervenir dans le libre choix de sa fille, mais une telle union n’est guère flatteuse pour sa maison. Elle ne connaît ni Talleyrand, ni sa famille. Cependant, elle doit au tsar une protection sûre et la liquidation avantageuse de son procès. En femme habituée aux hommages masculins, elle est sensible aussi à l’intérêt qu’elle lui inspire. De plus, Talleyrand, qui dispose de sources sûres, ne s’est pas trompé : elle a toujours rêvé de connaître Paris, pôle d’attraction inchangé pour toute l’aristocratie européenne en dépit de la Révolution. Il semble qu’elle ait déjà essayé de s’y rendre, sans succès, si l’on en croit une note du mois de juillet 1806 de l’Empereur à Fouché interdisant l’accès de la France à un certain nombre de Russes suspects de l’assassinat de Paul Ier. Elle figure dans cette liste aux côtés du comte Pahlen, peut-être à cause de sa brève liaison avec lui. Le comte Pahlen en effet, surnommé le « Grand Vizir livonien », a joué un rôle prépondérant dans le meurtre du tsar, et pendant les quelques mois suivant l’événement, il a pratiquement dirigé la politique russe en l’orientant vers l’alliance anglaise. Pour Napoléon le régicide était le fruit d’un complot inspiré et financé par l’Angleterre, en quoi il ne se trompait guère. La duchesse de Courlande pouvait également lui être suspecte en raison de ses liens avec le baron Armfelt, qui continuait, à Saint-Pétersbourg, à conspirer contre lui. Il y a donc, en haut lieu, de fortes réticences à sa venue à Paris, et il lui faut des appuis efficaces. Avec la paix de Tilsit scellant l’amitié franco-russe, d’alléchantes perspectives s’ouvrent désormais à elle et on la voit souvent, au grand déplaisir de sa sœur et de ses filles, restées très prussiennes, nouer des relations avec la nouvelle société française. Elle a toujours admiré les hommes forts, particulièrement réceptifs à sa séduisante féminité. Les victoires éclatantes de Napoléon la font rêver, et elle manifeste assez étourdiment son admiration, au point de choquer ses amis : « La gloire et le succès de Napoléon l’avaient enthousiasmée, écrit la princesse Radziwill, et je m’en suis affligée, car je l’aimais depuis longtemps. »
L’insistance du tsar ne lui donne d’ailleurs guère le choix. Elle résiste cependant quelque peu. Après le déjeuner, il s’entretient longuement en tête à tête avec elle, et il lui transmet officiellement la demande du prince de Bénévent. Elle présente quelques objections : les opinions antifrançaises de sa fille, l’hostilité de sa famille, de la cour de Prusse, de toute l’Allemagne auxquels un tel mariage ferait horreur.
L’argument est en effet de taille. Dorothée est née en Allemagne, elle est la filleule d’une princesse prussienne. La paix de Tilsit a démembré la Prusse, l’amputant de la moitié de son territoire et de sa population. Ce pays est sa patrie. Elle connaît à peine la Courlande et, comme nous l’avons vu, elle en a eu, visitant Mitau, la plus mauvaise impression. Pendant ce voyage elle a pu constater de près les horreurs de la guerre, dont les Français sont à ses yeux coupables. « Nous cheminions si lentement que nous craignions toujours d’être poursuivis par les ennemis et que nous n’osions mettre la tête à la portière de peur d’apercevoir quelque éclaireur français », se souvient-elle. De retour à Berlin, elle n’a pas retrouvé son cercle habituel. Son palais d’Unter den Linden étant occupé par le commandant français de la place, elle a dû se contenter, avec sa gouvernante, de deux mansardes. Et on lui propose d’épouser un Français !
« Sans avoir à me plaindre de Dorothée, ajoute la duchesse, je sais cependant que j’ai peu d’influence sur son esprit et d’ailleurs je vous dirai avec franchise, Sire, qu’il est depuis longtemps question de son mariage avec un des anciens amis de Votre Majesté. Le prince Adam Czartoryski est l’homme qu’elle préfère, je n’ai aucune raison grave de m’opposer à son choix et je ne vois aucun moyen d’empêcher que ce mariage n’ait lieu l’année prochaine. »
C’est là en effet le principal obstacle. Celui qu’aime Dorothée appartient à une illustre famille polonaise, descendante des Jagellon. Son grand-père, Auguste, que Casanova qualifie de « magnifique palatin de Russie », était le plus grand seigneur de Pologne. En 1764, à la mort du roi Auguste Ier, le père d’Adam, homme immensément riche et qui projetait les grandes réformes nécessaires pour sauver le pays de l’anarchie, avait failli être porté sur le trône par la Diète. Mais Catherine II lui préféra un souverain plus maniable et fit élire à sa place son amant de jeunesse, Stanislas Poniatowski, qui lui fut effectivement parfaitement soumis. La jeunesse d’Adam a été celle de tous les aristocrates européens d’alors, étudiant la poésie avec Goethe, la philosophie avec Hume, le libéralisme politique à Londres, les arts à Paris. Très brave, il a combattu dans les troupes de Kosciusko7 et, comme on l’a vu, encouru de ce fait la vindicte de Catherine II.
 
C’est à l’occasion de son voyage en Russie en 1804 que Piattoli a renoué avec Adam et conçu le projet de lui faire épouser Dorothée. Par extraordinaire, Regina Hoffmann est entrée dans ses vues, et tous deux ont réuni leurs efforts pour vanter ce candidat auprès de Dorothée, si bien que, sans l’avoir encore jamais vu, elle est en est devenue folle amoureuse. Lorsqu’ils se sont rencontrés pour la première fois à Mitau le prince a paru renfrogné, et n’a en aucune manière joué les séducteurs, mais c’est ainsi bien entendu qu’il a séduit la jeune fille. « Sa gravité, son air sombre m’intéressaient, je croyais saisir sur son visage les traces d’une grande passion, de malheurs touchants, et ne voyais dans son regard observateur qu’une curiosité flatteuse », témoigne-t-elle.
Adam a en effet dans sa vie un grand amour malheureux. Il s’est épris, payé de retour, de l’impératrice Elisabeth, épouse d’Alexandre. Celui-ci a admis cette liaison, en compensation de ses propres infidélités, et peut-être pour conserver auprès de lui un ami très cher et très sûr. Adam et Elisabeth ont eu une fille, en 1799, mais cette petite était brune, comme Adam, alors qu’Alexandre et Elisabeth étaient blonds. Paul Ier s’en offusqua : « Madame, demanda-t-il à la comtesse de Lieven, gouvernante de ses filles, croyez-vous qu’un mari blond puisse avoir un enfant brun ? » La comtesse s’en tira comme elle put : « Sire, dit-elle, Dieu est tout-puissant. » Le tsar ne fut pas convaincu et le prince Adam dut s’exiler. A son avènement Alexandre le rappela et les deux amants renouèrent, pour rompre quelques années plus tard. Elisabeth s’éprit d’un capitaine de la garde, Alexis Okhotnikov, qui fut poignardé au sortir d’un théâtre par des inconnus qu’on supposa commandités par le grand-duc Constantin, frère d’Alexandre, pour venger son frère8 auquel il était très attaché. Okhotnikov mourut après de longues souffrances, tandis qu’Elisabeth accouchait d’une fille dont personne, dans la famille impériale, n’ignorait l’illégitimité, mais la petite « Lisinka » devait mourir dix-huit mois plus tard, comme était morte en bas âge la fille qu’Elisabeth avait eue d’Adam. Dorothée connaissait-elle cette histoire ? Peut-être n’en aurait-elle été que plus attirée par ce beau ténébreux.
Et lui, est-il séduit ? Pas du tout. Seules peuvent l’intéresser la situation mondaine et la grande fortune de la jeune fille. Dorothée est alors une adolescente frêle et noiraude. Qualifiée de « petit pruneau » elle n’a encore de sa beauté future que de magnifiques yeux bleu-noir. De plus, il a vingt-cinq ans de plus qu’elle, enfin, il est très lié à sa mère, la princesse Isabelle Czartoryska, une Polonaise influente et autoritaire qui n’éprouve aucun intérêt pour les princesses exilées de Courlande. Il y a donc dans l’affaire assez d’obstacles pour susciter une grande passion chez un cœur jeune et naïf. « Dès que l’abbé eut mis mon imagination dans cette route, je cessai de m’ennuyer. Enfin je n’eus plus qu’une pensée, celle de prendre l’air posé, les goûts, et jusqu’au langage qui devaient plaire au prince Adam », écrit Dorothée.
Elle se met à lire des ouvrages sérieux et elle éconduit systématiquement les prétendants nombreux, parmi les plus grands noms d’Allemagne, qui affluent au château de Löbikau, et cherchent par tous les moyens à obtenir sa main, en soudoyant ses familiers : « Chacun d’eux était dans les intérêts de mes amoureux, j’entendais chanter leurs louanges toute la journée, j’écoutais du plus beau sang-froid leurs déclarations et les éloges qu’ils me donnaient, et n’étais jamais occupée qu’à les déjouer par mon maintien insensible et dédaigneux. »
On voit la singulière indépendance de cette adolescente qui dispose en toute liberté de sa fortune et de son sort à la suite d’une éducation hors du commun très différente de la plupart de ses contemporaines, lesquelles, le plus souvent, se soumettent, dans le choix d’un époux, aux vœux de leurs parents
Le tsar balaye toutes les objections de la duchesse : à un si jeune âge, dit-il, Dorothée ne peut avoir d’opinions politiques bien arrêtées, son mariage la fixerait, ainsi que sa mère, en France, bien loin des réactions hostiles de son entourage. Quant au prince Adam, il le présente comme sauvage, vieux avant l’âge, dominé par une mère égoïste et impérieuse, bref, il n’a rien pour séduire une jeune fille, et cet amour n’est certainement qu’un feu de paille aisé à éteindre. Alexandre met d’autant plus de zèle à écarter la candidature de Czartoryski que celui-ci est en disgrâce. Le prince, comme beaucoup de responsables à la cour de Saint-Pétersbourg, dans la famille même du tsar, désapprouve l’alliance avec la France, et après qu’a été diffusé un pamphlet de sa main intitulé Réflexions sur la paix de Tilsit, il a été sommé de quitter la Russie.
Le tsar est d’ailleurs parfaitement au courant de la passion de Dorothée, car il a eu le mauvais goût, au cours du dîner, de lui demander si Edmond de Périgord, l’officier qui l’accompagne, ne ressemble pas au prince Adam Czartoryski.
— De qui Votre Majesté veut-Elle parler ? lui a-t-elle répondu avec impertinence.
— Mais de ce jeune homme assis là-bas, du neveu du prince de Bénévent qui accompagne le duc de Vicence à Pétersbourg.
— Pardon, Sire, je n’avais pas remarqué l’aide de camp du duc de Vicence, et j’ai la vue si basse qu’il m’est impossible de distinguer ses traits.

« Enfin ma chère duchesse, conclut le tsar, je n’accepte aucune excuse. J’ai donné ma parole, je demande la vôtre, et je la demande comme un témoignage de l’amitié que vous m’avez promise9. »
Avant de s’entretenir avec le tsar, la duchesse a recommandé à sa fille d’être au moins polie avec Caulaincourt que le tsar traite en ami :
« Je n’ai pas obtenu de vos sœurs qu’elles lui adressent la parole, votre tante partage toutes les ridicules préventions dont il est l’objet, mais vous qui êtes trop jeune pour avoir des opinions politiques je vous charge de vous occuper de lui, car je ne veux pas qu’il parte mécontent. »
La jeune fille a été assez aimable pour obtenir le satisfecit que Caulaincourt adresse à Talleyrand : « La belle Dorothée a quinze ans, elle paraît fort bien élevée. Nous avons trouvé le château rempli d’épouseurs, mais le grand rival n’y était pas. »
« Comment avez-vous trouvé Edmond de Périgord ? », a demandé ensuite Anna Dorothéa à sa fille.
Celle-ci lui a répondu, comme au tsar, qu’elle ne l’a même pas regardé10.
Le malheureux jeune homme, assez beau, sans plus, et surtout embarrassé de sa personne, a fait piètre figure dans le salon de Löbikau. Il n’a d’ailleurs aucune envie de se marier avec la jeune fille, ni avec personne, ayant à peine vingt ans. Ce qui l’intéresse, ce sont les beaux uniformes, la guerre, et surtout le jeu. Il est donc content d’avoir déplu, mais il n’en est pas quitte à si bon compte. Talleyrand le renvoie à Löbikau, escorté de Batowski :
L’autorisation que Berthier lui a envoyée porte un congé de trois mois, écrit le prince à Caulaincourt, il y a plus de temps qu’il n’en faut pour commencer et finir l’affaire.
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