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PRÉFACE


Il n’y a guère de sujet historique qui ait provoqué autant d’études et suscité autant de controverses que les guerres de l’Ouest, Vendée et Chouannerie. Au centre du décor, une grande ville, un grand port, Nantes, dont la prise par les Vendéens eût modifié le cours de l’Histoire.
Pendant cent jours, cent jours seulement, Nantes connut la Terreur révolutionnaire portée à l’incandescence par Jean-Baptiste Carrier. Ces quelques jours ont suffit pour que Carrier passe à la postérité, pour que son nom soit à jamais inscrit dans les manuels de l’enseignement secondaire, comme celui d’un héros négatif dont on ne discute pas la malfaisance. Les auteurs se séparent uniquement lorsqu’il s’agit de dénombrer les victimes et de mesurer l’ampleur de la saignée.
Le comte Fleury et Lenotre ont inscrit Carrier sur la liste des grands meurtriers, tandis que Lallié a scrupuleusement édité les documents nantais et que Gaston Martin a minimisé les crimes pour absoudre les révolutionnaires, sans cacher que le comité révolutionnaire nantais était composé de « gens tarés ».
Jean-Joël Brégeon dans son probe Carrier porte un jugement toujours nuancé et prudent. Il discute les témoignages, fournit toutes les estimations quand il estime ne pouvoir trancher, refuse les légendes, quelle qu’en soit l’origine, bleue ou blanche. Les massacres opérés par les Vendéens à Machecoul ne sont pas dissimulés.
En lisant ce Carrier, vous saurez tout des origines du personnage. Le représentant en mission fut au départ un homme quelconque, un député comme il y en eut beaucoup, assez doué, semble-t-il, pour les questions militaires. En tout cas, estimé de Kléber et de Marceau, qui ne sont pas des témoins négligeables.
J.-J. Brégeon ne nous présente donc pas un obsédé sexuel vautré dans les orgies, selon l’imagerie traditionnelle, mais un technicien cyclothymique de l’extermination, désireux de bien faire, amateur de belles cérémonies civiques en l’honneur de la Déclaration des Droits de l’Homme. J.-J. Brégeon n’a pas découvert de témoignages solides sur les « mariages républicains » ou les noyades systématiques d’enfants, mais ce qu’il décrit suffit à inspirer l’horreur : plusieurs milliers de morts dans les prisons nantaises auxquels il convient d’ajouter 2 000 à 5 000 victimes par noyade en Basse-Loire. Carrier put légitimement s’extasier à la barre de la Convention sur ses prouesses de technicien de la mort : « Quel torrent révolutionnaire que la Loire ! »
Mais Carrier n’aurait pu éliminer physiquement autant de « brigands » ou d’opposants s’il n’avait trouvé sur place une aide indispensable dans la sans-culotterie nantaise, chez la douzaine d’hommes du Comité révolutionnaire qui tinrent la ville sous leur coupe pendant huit longs mois et dans la société de Vincent-la-Montagne. La compagnie Marat formée de petits artisans et d’ouvriers du port, les hommes de main de Lamberty, des concierges de prison sadiques fournirent le nécessaire contingent de rabatteurs et de tueurs.
Comme l’écrit très justement J.-L. Talmon, « les périodes de grande tension, de psychose collective, font apparaître des qualités marginales qui, autrement, auraient pu demeurer latentes, et amènent au pouvoir des hommes de mentalité névrotique particulière ».
On découvre, en lisant J.-J. Brégeon qu’il y eut plusieurs formes d’extermination ; l’une légale, ce fut l’œuvre des commissions militaires qui comblèrent de fusillés les carrières de Gigant ; l’autre, par l’épidémie, qui fit périr des milliers de détenus dans l’Entrepôt des tabacs ; la dernière, enfin, par le massacre ou la noyade sans jugement. On commença par les prêtres réfractaires pour finir par les enfants.
Des figures sinistres traversent le récit : O’Sullivan qui envoie son frère à la guillotine et égorge ses victimes avec « un petit couteau », Fleurdepied l’odieux concierge du Bon-Pasteur, Lamberty qui étrangle sa maîtresse avant de monter à l’échafaud. Il est vrai que les lois de Prairial, à l’apogée de la Terreur, permettent d’absoudre bien des crimes : la destruction des ennemis de la Révolution prime sur le respect des règles ordinaires de la justice formelle. L’accusé n’a plus le droit de plaider sa cause ; les conspirateurs n’ont pas besoin de défenseurs.
J.-J. Brégeon a mis en pratique la méthode élaborée par Norton Cru pour l’analyse des très nombreux ouvrages publiés sur la guerre de 1914-1918. Il rapproche les documents, élimine les fantasmes, n’accepte que le vérifiable. En fin de compte, Carrier n’est pas très différent d’autres représentants en mission. Il est sans doute moins sadique qu’un Le Bon, assez proche d’un Fouché et d’un Tallien, mais beaucoup plus efficace.
Si l’anachronisme est le péché mortel de l’historien, J.-J. Brégeon n’y succombe pas ; même si le lecteur ne peut s’empêcher en le lisant de faire des comparaisons entre l’extermination conduite par Carrier et l’industrie de la mort au XXe siècle. Il est de curieux rapprochements. La Gestapo choisit pour loger ses services nantais l’hôtel Pépin de Bellisle ou siégea la commission Lenoir en 1793. Quant à l’Entrepôt des cafés, avec ses milliers de prisonniers sous-alimentés et décimés par les épidémies et les massacres, il fait irrésistiblement penser à d’autres camps de la mort. A un siècle et demi de distance, bourreaux et victimes appartiennent à tous les groupes sociaux.
L’explication simplificatrice des luttes de classes trébuche, lorsqu’il s’agit de grands affrontements idéologiques.
La fin de la Terreur fut également celle de Carrier. On vit, comme en d’autres temps, les protagonistes se dénoncer les uns les autres. On chercha un bouc émissaire pour se disculper et sauver ce que l’on voulait sauver de la Révolution. Je laisse le lecteur découvrir ces chapitres du dénouement parisien qui ne sont pas moins passionnants que ceux que J.-J. Brégeon a consacrés au séjour de Carrier sur les bords de la Loire. Retenons seulement que les Dieux ont toujours soif et que les conflits entre Carrier et ses anciens amis, les révolutionnaires nantais, ont pesé lourd pour justifier son rappel à Paris, puis sa mise en accusation et finalement sa condamnation.
On ne peut éviter naturellement de poser le problème du génocide vendéen. Certains refusent d’utiliser et dénient aux autres l’emploi du terme de génocide à propos de l’extermination de dizaines et de centaines de milliers de Vendéens, arguant de l’impossibilité d’appliquer au passé un terme forgé pour décrire les réalités tragiques du XXe siècle. La position semble difficile à tenir, car ce serait condamner en même temps toute démarche scientifique dans l’établissement d’une typologie. Les définitions du génocide formulées après la Seconde Guerre mondiale s’appliquent malheureusement à l’extermination pratiquée par Carrier, par Turreau et les colonnes infernales en 1793. Carrier, Barère, et bien d’autres, ont demandé l’élimination totale des populations insurgées. Lequinio regrettait de ne pouvoir faire égorger tous les Vendéens. Le décret du 1er août 1793 a programmé la destruction systématique de la Vendée, allant jusqu’à l’éradication des éléments du paysage.
Tout cela allait dans le sens des paroles de Danton : « l’amour sacré de la patrie (est) tellement exclusif qu’il immole tout, sans pitié, sans frayeur, sans respect humain, à l’intérêt public. » On retrouve cette même tendance paranoïaque chez bien des personnages de tempérament messianique totalitaire de la même époque (J.-L. Talmon), désireux de faire table rase – au sens propre – pour fonder sur terre « l’empire de la sagesse, de la justice et de la vertu ».
Par ailleurs, si certains répugnent à employer ce terme de génocide, ils peuvent au moins accepter la terminologie retenue par Gracchus Babeuf, qu’on ne peut classer parmi les tenants de la contre-révolution. J.-J. Brégeon a retrouvé un ouvrage de Babeuf au titre sans équivoque : Du système de dépopulation ou la vie et les crimes de Carrier. Babeuf n’hésite pas à parler de « populicide », de « système de dépeuplement », de « plan de destruction totale », d’« extermination totale des habitants ». Ne s’agit-il pas de parfaits synonymes des modernes génocides ?
Les Carrier sont malheureusement de toutes les époques. Le XXe siècle en a connu un certain nombre. Une étude comparée ferait apparaître quelques constantes : l’utopie sociale, la préparation de l’âge d’or par l’élimination totale des opposants, le goût du travail bien fait dans les besognes d’extermination, un total mépris de la personne humaine dissimulé par le culte hyperbolique des Droits de l’Homme, l’utilisation d’éléments marginaux appartenant à divers groupes de la population, la Révolution dévorant successivement tous ses enfants jusqu’à l’apparition d’un chef qui réussit à bloquer le processus en sa faveur et dans l’intérêt de son clan.
Au total, Jean-Joël Brégeon est sans aucun doute parvenu à renouveler un sujet qui participe de l’histoire régionale comme des grands débats autour de la Révolution française, plus particulièrement de la Terreur et des guerres de l’Ouest.

Yves Durand
Professeur à la Sorbonne
Ancien Recteur


LES PRINCIPAUX ACTEURS OU TÉMOINS DE LA TERREUR NANTAISE


	BACHELIER
	Jean-Marguerite (1751-1843).

	
	Fils d’un procureur au siège présidial, il hérite de la charge de son père ; il est aussi notaire « dans le fief de l’évêque ». Ce robin cumulard est membre du Comité révolutionnaire. Arrêté, il est jugé après le 9 thermidor. Acquitté, il se retire à Nantes et décède à plus de quatre-vingt-douze ans. Mystique sur le tard, il renie tout son passé révolutionnaire et cherche à l’expier.

	
	

	BACO
	René-Gaston Baco de La Chapelle (1751-1800).

	
	Avocat sous l’Ancien Régime, élu comme représentant du Tiers aux Etats généraux. Maire de Nantes, il montre une grande détermination lors du siège de Nantes en juin 1793. Mais, de sensibilité girondine, il noue des liens avec les fédéralistes. Contraint à s’expliquer devant la Convention, il est arrêté. Libéré après Thermidor.

	
	

	BEILVERT
	(1788-1818).

	
	Dirige des éclaireurs sur la rive sud de la Loire. Multiples atrocités portées à son compte.

	
	

	BEYSSER
	Jean-Michel (1753-1794).

	
	Officier d’origine alsacienne. Il commande la place de Nantes lors du siège de juin 1793. En rapport avec les milieux fédéralistes, il devient vite suspect. Arrêté, transféré à Paris, jugé et condamné à mort par le Tribunal révolutionnaire. Exécuté le 24 germinal an II, avec Gobel et Chaumette.

	
	

	BIGNON
	Capitaine des bataillons de Paris, cet officier fut chargé de présider la commission militaire qui prononça en cinq mois près de trois mille condamnations à mort dont près de deux mille à Nantes (déc. 1793-janv. 1794).

	
	

	BOIVIN
	Officier général, commandant de la place de Nantes sous le proconsulat de Carrier.

	
	

	BÔ
	Jean-Baptiste (1743-1813).

	
	Député de l’Aveyron. En mission à Nantes juste après Carrier.

	
	

	BOURBOTTE
	Pierre (1763-1795).

	
	Député de l’Yonne. En mission à Nantes juste après Carrier.

	
	

	CANCLAUX
	Jean-Baptiste (1740-1817).

	
	Général républicain. Il commande la place de Nantes lors du siège de juin 1793.

	
	

	CHAMPENOIS
	Potier d’étain, officier municipal à Nantes à l’époque de Carrier. Il eut avec lui un différend sérieux.

	
	

	CHAUX
	Pierre Chaux de Champeaux
(1755-1817).

	
	Commerçant à Nantes avant la Révolution, il avait fait faillite à deux reprises. Tête pensante du Comité révolutionnaire, il se distingua aussi par sa vénalité. Arrêté, jugé et acquitté, il vécut retiré sur sa propriété. Chaux se faisait appeler Socrate Chaux.

	
	

	COUSTARD
	Anne-Pierre Coustard de Massy
(1734-1793).

	
	Né à Saint-Domingue, de petite noblesse, ce créole fut un peu le La Fayette nantais. Commandant de la garde nationale à Nantes, élu député à la Convention, il ne tarda pas à s’alarmer de l’allure prise par la Révolution. Passé au fédéralisme, il vécut clandestin, fut arrêté à Nantes sous Carrier et transféré à Paris. Exécuté en compagnie du duc d’Orléans.

	
	

	DAVID-VAUGEOIS
	Accusateur public de la commission Bignon.

	
	

	DARBEFEUILLE
	Augustin (1756-1831).

	
	Chirurgien nantais. Incarcéré durant la Terreur, il échappe à la mort car Nantes manque de praticiens. Témoin des atrocités, il témoigne contre le Comité révolutionnaire.

	
	

	DUMAY
	Concierge à l’Entrepôt durant l’hiver 1793-1794.

	
	

	FLEURDEPIED
	Concierge de la prison du Bon-Pasteur durant la Terreur nantaise. Connu pour sa brutalité et sa vénalité.

	
	

	FORGET
	(1758-1809).

	
	Fils d’un portefaix ; perruquier puis marchand d’épices avant la Révolution. Concierge de la prison des Saintes-Claires en 1793-1794. Membre influent de la société populaire Vincent-la-Montagne. Il sauva sa tête de justesse lors du procès du Comité.

	
	

	FOUCAULD ou FOUCAULT
	Membre de la compagnie Marat ; homme de confiance de Lamberty. Arrêté lors du procès du Comité alors qu’il y déposait comme témoin. Acquitté car ayant mal agi « sans intentions criminelles et contre-révolutionnaires ».

	
	

	GONCHON
	Président en titre de la commission militaire siégeant à Nantes. Frère de l’agitateur parisien.

	
	

	GOULLIN
	Jean-Jacques.

	
	Né en 1757 à Saint-Domingue, ce créole à demi ruiné à la veille de la Révolution devint le chef des sans-culottes nantais durant la Terreur. Lors du procès du Comité il sut retourner ses juges contre Carrier et fut acquitté. Libéré en décembre 1795, il disparut dans des circonstances non éclaircies.

	
	

	GOUPILLEAU
	Jean-Victor.

	
	Frère cadet de Philippe-Charles-Aimé Goupilleau dit de Montaigu, député à la Convention. La correspondance échangée entre les deux frères fourmille de détails précieux sur Nantes à l’époque de Carrier.

	
	

	HAXO
	Nicolas (1749-1794).

	
	Général républicain. Bon tacticien, il participe à la reprise de Noirmoutier. Tombé dans une embuscade tendue par les hommes de Charette, il se suicide.

	
	

	HÉRON (d’) ou DHÉRON
	Commissaire du Comité révolutionnaire de Nantes. Réputé pour sa férocité.

	
	

	JOLY
	Jean-Baptiste.

	
	Fondeur en cuivre. Commissaire du Comité révolutionnaire. Adjoint au Comité lors du procès mais acquitté.

	
	

	KLÉBER
	Jean-Baptiste (1753-1800).

	
	Officier général de l’armée de Mayence. Apprécie les services rendus par Carrier à l’armée.

	LAENNEC
	Guillaume-François (1748-1822).

	
	Médecin nantais, oncle de René inventeur de l’auscultation médiate. De sensibilité girondine, il se heurta à Carrier. Lors des procès de Thermidor il accabla Carrier. Son témoignage fit une vive impression.

	
	

	LAMBERTY
	Guillaume.

	
	Ouvrier carrossier. Il se bat contre les Vendéens et Carrier le rencontre sans doute à Cholet. Il en fait son adjoint direct, lui donnant des pleins pouvoirs en diverses circonstances. Maître d’œuvre des noyades, il est arrêté aussitôt après le départ de Carrier. Jugé par la commission Bignon, il est condamné à mort et guillotiné le 16 avril 1794.

	
	

	LAVAU ou LAVAUX
	Sans-culotte attaché à Lamberty. Arrêté comme lui pour « avoir soustrait à la justice des femmes contre-révolutionnaires ». Condamné à la détention jusqu’à la paix.

	
	

	LE BATTEUX
	Agent de Carrier opérant dans le Morbihan où ses méfaits ne se comptent plus. Protégé par Carrier, à la grande fureur de Tréhouart représentant en mission dans le Morbihan.

	
	

	LÉCHELLE
	Jean (1760-1793).

	
	Commandant en chef de l’armée de l’Ouest en octobre 1793. Soutenu par Carrier qui pourtant doute de ses capacités militaires. Il meurt à Nantes.

	
	

	LENOIR
	Négociant nantais, très mal connu. Il préside la commission qui porte son nom. Elle siège à Nantes de novembre 1793 à mai 1794.

	
	

	LE NORMAND
	Directeur de l’hôpital des Ursules à Nantes sous la Terreur. Mari complaisant : son épouse est la maîtresse de Carrier.

	
	

	MARCEAU-DESGRAVIERS
	François (1769-1796).
Officier républicain. Apprécie les services rendus à l’armée par Carrier.

	

	
	

	MERCIER du ROCHER
	André-Charles-François (1753-1816).
Membre de l’administration départementale de la Vendée. Ses Mémoires inédits sont une des sources de la guerre de Vendée.

	

	
	

	MEURIS
	Aimable-Joseph (1758-1793).

	
	Ferblantier nantais. Commandant d’un bataillon de volontaires. Le Léonidas nantais lors du siège de la ville en juin 1793.

	
	

	MÉTAYER
	Paul-Alexis (1770-1811).

	
	Médecin nantais. Membre influent de la société populaire. Il est envoyé par celle-ci auprès des comités parisiens pour dénoncer les excès de Carrier.

	
	

	MINÉE
	Julien (1738-1808).

	
	Fils d’un chirurgien nantais. Ordonné prêtre en 1769, curé de Saint-Denis ; élu évêque de Nantes le 14 mars 1791. Président de l’administration départementale sous Carrier qui le fait abjurer. Après la Révolution, Minée se retira à Paris où il tint une maison d’épicerie.

	
	

	MOREAU-GRANDMAISON
	Michel (1755-1794).
Fils d’un maître d’armes nantais, exerçant le même métier juste avant la Révolution, il se distingue par ses prises de position radicales. Membre du Comité révolutionnaire, il se compromet dans les noyades. Jugé avec Carrier, il est exécuté en même temps que celui-ci.

	

	
	

	MOULIN
	Officier général de l’armée républicaine tué à Cholet le 8 février 1794. Il s’était heurté à Carrier.

	
	

	NAU
	René Michel dit l’Aîné.

	
	Membre de la compagnie Marat où il avait le grade de quartier-maître.

	
	

	NAUX
	Louis.

	
	Faïencier-boisselier. Membre du Comité révolutionnaire de Nantes.

	
	

	O’SULLIVAN
	Maître d’armes nantais. Attaché à Lamberty. Exécuteur des noyades, il fut pourtant acquitté lors du procès du Comité et de ses agents.

	
	

	OUVRARD
	Gabriel-Julien (1770-1846).

	
	Un des plus importants affairistes de son temps. Attaché au général Boivin à l’époque de Carrier.

	
	

	PHELIPPES-TRONJOLLY
	François-Anne-Louis Phelippes de Coatgoureden de Tronjolly dit…

	
	(1751-1830).

	
	Magistrat rennais. Acquis aux idées nouvelles avant 1789. Accusateur public au tribunal de Paimbœuf puis juge au tribunal de Nantes en 1793. Il préside le tribunal révolutionnaire sous la Terreur. Il s’oppose à Carrier et aux comités à plusieurs reprises. Arrêté après le départ de Carrier, il est jugé à Paris en même temps que les cent trente-deux. Acquitté, il témoigne ensuite contre Carrier.

	
	

	PHILIPPEAUX
	Pierre (1756-1794).

	
	Député de la Sarthe à la Convention. Envoyé en mission à Nantes juste avant Carrier.

	
	

	PINARD ou PINART
	Jean (1768-1794).

	
	Commerçant forain. Avec les Hussards américains il rôde autour de Nantes et commet de multiples exactions et crimes gratuits. Exécuté en même temps que Carrier.

	
	

	RENARD
	Peintre décorateur nantais. Il succède à Baco comme maire de Nantes. Terroriste prudent, il témoigne lors du procès du Comité.

	
	

	ROBIN
	Pierre (1773- ?).

	
	Adjoint à Lamberty, ce jeune Nantais manifesta une férocité sans égale lors des noyades. Protégé par Carrier, il put quitter Nantes à temps.

	
	

	SAVARY
	Jean-Julien-Marie (1753-1839).

	
	Officier républicain sous les ordres de Kléber. Affronte Carrier à propos du sort fait aux enfants des insurgés.

	
	

	VILLENAVE
	Guillaume de (1762-1826).

	
	Journaliste nantais. Secrétaire de Bailly, le maire de Paris. Un temps juge au Tribunal révolutionnaire de Nantes. Puis proscrit pour ses opinions fédéralistes. Jugé et acquitté sous Thermidor.

	
	

	WESTERMANN
	François-Joseph (1751-1794).

	
	Général républicain, ami de Danton. Un des auteurs du massacre de Savenay.

	
	







INTRODUCTION
ET SA TÊTE TOMBA DANS UN TONNERRE D’APPLAUDISSEMENTS


Il est 6 heures du matin ce 26 frimaire de l’an III (16 décembre 1794), lorsque les jurés du Tribunal révolutionnaire rentrent dans la salle d’audience, leurs délibérations achevées.
Le président lit le verdict : trente-trois acquittements et trois condamnations à mort.
Les acquittés ? Les membres et agents du Comité révolutionnaire de Nantes accusés pourtant d’un nombre impressionnant de crimes et délits parmi lesquels des exécutions de masse et sans jugement d’hommes, de femmes et d’enfants. Mais pour eux, le Tribunal a cru déceler des circonstances atténuantes ; surtout, les jurés ont admis qu’ils n’avaient pas agi « avec des intentions criminelles et contre-révolutionnaires ».
En revanche, la peine capitale a paru la seule sentence acceptable pour Moreau-Grandmaison, Jean Pinard, deux Nantais encore, et Jean-Baptiste Carrier, représentant du peuple, député du Cantal à la Convention.
Carrier était en mission à Nantes à l’époque des atrocités reprochées aux sans-culottes nantais ; il les a laissé faire sinon encouragés. Responsable suprême de l’ordre républicain dans la circonscription qui lui avait été dévolue, il doit payer pour tous les désordres et excès qui y ont été commis.
Moreau-Grandmaison et Pinard ne sont pas de la trempe de Carrier, ils appartiennent à cette espèce de tortionnaires et de tueurs qui se multiplie dans toute période troublée.
Le Paris thermidorien se réveille à peine satisfait du verdict. Parmi les muscadins qui vont bientôt se répandre sous les arcades et dans les cafés du ci-devant Palais-Royal, beaucoup ne vont pas comprendre l’indulgence du Tribunal à l’égard des terroristes nantais. D’ailleurs, le soir de leur acquittement, lorsque plusieurs d’entre eux prétendront le fêter dignement en allant souper chez Méot il s’ensuivra un bel esclandre : les Nantais se feront jeter dehors, à demi assommés.
En attendant, il reste Carrier et ses deux comparses. Il ne s’agit pas de manquer leur exécution. Fixée pour le jour même du verdict, elle attire la foule des grandes occasions. Les colporteurs s’époumonnent à vendre les derniers exemplaires de feuilles et de libelles aux titres accrocheurs : Dernières volontés de Carrier, Testament de Carrier, le Nouveau Testament de Carrier, Justification de Carrier, Lettre du sensible Carrier au bienfaisant Collot d’Herbois…, Adieux de Carrier à Collot, Billaud, Barère, Duhem, Levasseurs et autres chevaliers de la Guillotine.
Il y a aussi des poèmes satiriques, des épitaphes, des portraits gravés accompagnés de maximes vengeresses ou ironiques ; des complaintes, comme celle-ci par exemple, à chanter sur un air de romance et qui débute ainsi :
Tout est lugubre dans l’histoire
Que nous allons vous raconter
Les faits sont vrais, ils sont notoires,
Aucun ne peut les contester.
Jamais la justice sévère
N’eut à punir autant d’horreurs ;
Aux larmes de la France entière,
Peuple sensible, ouvrez vos cœurs.

Paris s’impatiente. L’exécution est pour l’après-midi.
Après le verdict, Carrier, Moreau-Grandmaison et Pinard ont regagné leurs cellules. Carrier a déjeuné avant midi, « sobrement, ne buvant qu’un verre de vin, donnant dans la plénitude du sang-froid la description de son voyage de la prison à l’échafaud, de la manière dont il serait accueilli, lors de son passage, par les spectateurs, des discours qu’ils tiendraient. Les uns diraient : “Le voilà, ce scélérat qui a fait périr tant d’innocents en Vendée !” D’autres répliqueraient : “Ce n’est point lui qui a fait tout le mal !” » (Comte Fleury).
Un peu avant 14 heures, Sanson s’est présenté avec ses aides à la Conciergerie. Les trois hommes ont été reconduits à l’avant-greffe pour la toilette rituelle. Moreau-Grandmaison est livide, les traits convulsés, les yeux au bord des larmes. Pinard, qui se vantait d’être « l’ennemi des femmes », qui les violait puis les égorgeait, est hors de lui. Lorsqu’il voit Carrier entrer dans la pièce il s’arrache aux aides du bourreau et se jette sur Carrier, cherchant à l’étrangler. Les gendarmes se précipitent pour séparer les deux hommes. Non sans mal, Pinard est maîtrisé et garrotté. Carrier s’est redressé. Il remet de l’ordre dans ses vêtements et d’une voix ferme, lance aux gendarmes :
— Débarrassez-nous donc de ce furieux.
Il faut se presser. Carrier se prête sans difficulté aucune à la coupe de ses cheveux qu’il portait d’ordinaire tombants dans le cou. Il parle à ses bourreaux ou soliloque, on ne sait. Il plaint son épouse, gémit de l’état de pauvreté dans lequel il la laisse, répète qu’il a agi pour le bien de la République. Quant à la postérité, au jugement de l’Histoire, il est serein : il sera réhabilité.
La charrette. Moreau-Grandmaison tremble et pleure. Pinard se comporte toujours en forcené ; bien que ligoté, il essaie encore d’atteindre Carrier et cherche à le mordre. On le tient à l’écart.
La foule est déchaînée. La haine et la joie confondues. Jamais peut-être, sinon pour Robespierre et Fouquier-Tinville, elle n’a tant paru surexcitée. Chauffée à blanc depuis des semaines, elle se comporte comme s’il s’agissait d’un exorcisme. C’est un suppôt de Belzébuth que l’on entraîne… Carrier reste impassible. Il toise ceux qui l’abreuvent d’insultes, le menacent de lynchage, lui font des gestes obscènes.
Avant même que la charrette ne s’arrête devant l’échafaud, des bravos et des applaudissements éclatent. Vingt mille personnes au moins encombrent la place de Grève. Moreau-Grandmaison, littéralement porté à son supplice, à demi inconscient, est guillotiné le premier. Puis c’est Pinard qui se débat encore, cherchant à bousculer ses exécuteurs. Ils se mettent à quatre pour le coucher et lui passer la tête dans la lunette.
Carrier monte au supplice. Sans dire un mot. Alors que les aides vont se saisir de lui, que la foule retient son souffle et qu’un silence étrange la parcourt, un Ça ira joué à la clarinette s’élève et dispense sa mélodie aigrelette. Carrier a comme un sursaut, il cherche du regard l’insulteur. Il n’a pas le temps de continuer : les bourreaux reprennent leur besogne. Sa tête tombe, dans un tonnerre d’applaudissements et d’imprécations.
Carrier mourait à trente-six ans, au terme d’une fulgurante aventure politique et criminelle. Il avait fait partie de ces « missionnaires de 93 » qui avaient porté l’évangile républicain partout où le peuple ignorant, superstitieux, le dédaignait ou le rejetait. Après des missions sans éclat particulier – en Normandie et en Bretagne –, c’est à Nantes qu’il avait donné toute sa mesure.
Aussi, raconter la vie de Carrier ne peut se ramener à écrire une biographie pure et simple. Chaque fois que l’on parle de lui, ou tout au moins des plus notables de ses faits et gestes, on en revient toujours à Nantes.
Il suffit d’interroger, à brûle-pourpoint, la mémoire collective. Que dit-elle ? Carrier a instauré la Terreur à Nantes, il s’y est roulé dans l’orgie et le sang… les soupers fins, les « mariages républicains », les prêtres engloutis, les naufragés que l’on empêche de remonter à coups de gaffe, de sabre ou de pique… Plus tard il a payé et est allé rejoindre son maître Robespierre… Carrier le noyeur, Carrier le maudit…
La légende rejoint l’histoire. Le télescopage s’explique aisément : à sa manière, Carrier est un météore. Avant Nantes, bien peu de choses à dire : une vie privée et publique qui a la minceur d’une biographie locale rédigée pour quelque société savante. Après Nantes, l’ombre de la ville encore et toujours. Carrier ne resurgit au premier plan qu’à cause de Nantes et il meurt pour les crimes qu’il y a commis.
Carrier est une figure banale, mais bravache, de l’extrémisme révolutionnaire. Il touche à la faction hébertiste, celle des enragés. Il exprime des bribes d’idéologie, ou plutôt des ressentiments, des colères, qui témoignent d’une réelle haine de classe, et même d’une haine de race. Il a haï les notables nantais parce qu’ils étaient riches donc lâches et repus, et les Vendéens parce qu’ils s’adonnaient à la superstition et restaient fidèles à tout ce qui incarnait pour lui la servitude. Pour Carrier, les Vendéens étaient assimilables à tous ces sauvages qui hantent les autres continents, une « race » étrange, aberrante, dont il valait mieux purger la terre.
Durant les trois mois de son proconsulat, Carrier a laissé monter au paroxysme les haines et les vengeances. Tout s’est passé à Nantes et dans sa périphérie immédiate. Pour saisir Carrier, il faut d’abord raconter Nantes. Un espace presque clos, un décor pour opera-seria où brusquement l’histoire devient si pressée qu’elle tourne à la tragédie, n’épargnant plus personne.
Premier acte donc : Carrier… et puis après, Nantes. Les deux s’enchevêtrant…




CHAPITRE PREMIER
UN AUVERGNAT SAISI PAR LA TOURMENTE


Au printemps de 1756, sous le règne de Louis XV, le curé Deconquant inscrit sur son registre paroissial avec la méticulosité propre à ce genre d’acte : « L’an mil sept cent cinquante-six et le dix-sept du mois de mars a été baptisé Jean-Baptiste Carrier, né le 16, des présents mois et an, fils légitime de Jean Carrier, et de dame Marguerite Puex, sa femme. Parrain Jean-Baptiste Mallet et marraine Marie Carrier (sa sœur) qui n’a pu signer1. »
Jean-Baptiste Carrier est natif de Yolet, bourgade toute proche d’Aurillac, en pleine Auvergne.
Son père est tenancier sur les terres du marquis de Miramon. Jean-Baptiste est le troisième enfant de cette famille paysanne composée de trois filles et de deux garçons2. Les Carrier sont attachés aux Miramon avec ce zeste de fidélité féodale qui peut subsister sur cette terre reculée, infiniment rustique. Aurillac n’a rien d’une métropole. Un peu plus de neuf mille habitants en 1816, sept à huit mille avant la Révolution. Siège d’un présidial, capitale du haut pays d’Auvergne, elle a beaucoup souffert des guerres de Religion. Ses monuments sont rares, assez mesquins, d’architecture commune. L’animation de la cité tient à ses foires à bestiaux, pas moins de douze dans l’année3. Bref, comparée à Nantes, Aurillac n’est rien, tout juste un gros marché.
Le grand oncle de Jean-Baptiste, Guillaume Labouygue, est chapelain des Miramon. Comme l’enfant semble manifester une vivacité intellectuelle certaine, il s’occupe de ses études. Jean-Baptiste entre donc au collège des jésuites à Aurillac. Etudes dociles et paisibles pour ce jeune paysan formé par des maîtres compétents et sévères. Plus tard, un condisciple, Amédée du Bast, se souviendra : c’était un « écolier taciturne, hargneux, âpre au réfectoire comme à l’étude, mais laborieux et discipliné, il parcourut sans éclat comme sans défaillance toutes ses classes ».
Sur le point de passer en rhétorique, le garçon – que sa famille destinait à la prêtrise – déclare ne pas avoir la vocation. Il quitte le collège et entre, comme troisième clerc, dans l’étude du procureur Basile Delsol, un lointain parent. Il va y rester jusqu’à sa vingt-troisième année et y acquiert les premiers rudiments juridiques. Delsol l’estime et déclare à qui veut l’entendre : « Jean-Baptiste est un bon travailleur, et il deviendra un habile homme ; quand je me retirerai, s’il devient mon successeur, les clients ne s’apercevront pas que mon étude a changé de maître. »
Mais l’édit royal d’avril 1779 met un terme à cette perspective : le nombre des procureurs exerçant à Aurillac est ramené à vingt et l’étude de Delsol, d’ailleurs âgé, est de celles qui disparaissent. Mis à la rue, Jean-Baptiste Carrier ne se décourage pas. Pour employer les mots d’aujourd’hui, il cherche à monter sa propre affaire. Il pourrait s’établir comme simple « praticien » mais cette carrière ne satisfait pas ses ambitions. Le praticien n’est en effet qu’une sorte d’agent consultant, de spécialiste du droit, de rang modeste et non agréé. Jean-Baptiste Carrier vise plus haut : procureur4. Afin d’acquérir la charge, il lui faut parfaire ses études. Avec l’aide financière et les recommandations de l’oncle chapelain, il monte donc à Paris pour y suivre les cours de droit.
Séjour sans histoires une fois de plus, de deux ou trois ans, et qui n’a pas laissé de traces particulières. Carrier apprend la théorie du droit et découvre la vie. Nul doute qu’il éprouve fascination et malaise devant l’arrogante et constante parade de la vie parisienne. Il rentre à Aurillac en 1785, pourvu des diplômes requis ; il rassemble des fonds qu’il fait cautionner par l’oncle et achète pour 10 000 livres la charge d’un vieux procureur.
L’acte officiel enregistrant la passation commence en ces termes : « Louis, par la grâce de Dieu,… Savoir faisons que pour le louable rapport qui nous a été fait de la personne de notre bien-aimé Jean-Baptiste Carrier, et de ses sens, suffisance, capacité et expérience, au fait de la pratique… nous lui avons octroyé et donné l’office de procureur que tenait et exerçait Jean-François Textoris… » L’acte est daté du 21 août 1785. Le 4 octobre, Jean-Baptiste Carrier épouse Françoise Laquairie, fille d’un petit marchand d’Aurillac. Mariage qui a dû contrarier les parents de Jean-Baptiste car aucun membre de sa famille n’y assiste5.
Voilà. Des faits minuscules, un peu obscurs parfois, torturés à souhait par les érudits locaux qui ont cherché dans les modestes débuts de ce petit homme de loi les « premiers frémissements » du monstre. Faits qui s’éteignent d’eux-mêmes et qui témoignent simplement d’une existence provinciale dans la société d’ordres finissante, au fin fond du royaume. Jean-Baptiste Carrier procureur à Aurillac : il aurait pu le rester toute sa vie durant. Rien de son existence dans les deux ou trois années qui précèdent la Révolution n’échappe à la banalité. Evoquons tout de même.
Carrier gagne convenablement sa vie. Sa clientèle est faite de roturiers, gens de la terre, chicaniers à n’en plus finir. Carrier aime son métier et conduit ses affaires avec acharnement ; souvent, elles l’amènent à contester le système seigneurial. Il ne s’en prive pas. Mais l’homme ne voit pas haut : il n’obéit pas à des motivations philosophiques, à un projet politique – rabaisser la noblesse, contribuer à amoindrir les privilèges, faire triompher l’égalité –, il opère sur le terrain. Besogneux, hargneux, n’aimant guère les puissants du temps, seigneurs abbés, seigneurs laïcs, grands personnages titrés, poudrés et perruqués. Carrier est très représentatif de cette petite bourgeoisie urbaine, procédurière, frottée de quelques idées, rancunière à l’égard des Grands.
A Aurillac, Carrier mène une vie rangée. Il est plutôt estimé. En 1789, un de ses concitoyens le juge ainsi : « C’est un homme intéressé aux affaires, que l’on dit très doux et même assez charitable6. » La Révolution passée, tous ceux qui l’avaient approché tentèrent de rassembler leurs souvenirs. Si les portraits au physique concordent, les appréciations sur son profil psychologique diffèrent très sensiblement.
A Aurillac, on le décrit comme un « homme de haute taille mais un peu courbée », son visage est « celui d’un rêveur aux yeux petits et semblant toujours errer dans le vide ; son teint (est) basané comme celui des paysans de la montagne, sa voix dure, son langage précipité. Sa mise peu recherchée… » Il ne porte pas perruque et « sa chevelure noire et bouclée, sans aucun apprêt », détonne7. Sous Thermidor, à l’époque du procès, le libelliste de service le peindra sous un aspect encore moins rassurant. Portrait-charge, caricature, mais qui ne contredit pas la maigre – et parfois suspecte – iconographie contemporaine8. On lit dans L’Orateur du Peuple : « Ce monstre est d’une taille très avantageuse. Il est presque tout en jambes et en bras. Il a le dos voûté, la tête, le visage oblong et marqué d’un caractère très prononcé. Ses yeux petits, anguleux et renfoncés, sont d’une couleur mêlée de sang et de bile. Son nez aquilin rend encore son regard plus affreux ; son teint est d’un brun cuivre ; il est maigre et nerveux, et la protubérance de ses hanches, jointe au défaut de ventre, le fait paraître coupé en deux, comme une guêpe. L’aigreur de sa voix est rendue plus sensible encore par l’accent méridional. Quand il est à la tribune et un peu animé, il semble tirer son discours de ses entrailles déchirées, prononçant les r comme un tigre qui gronde9. »
Résumons et répétons : « La taille haute et un peu courbée…, la chevelure noire et bouclée…, les yeux petits et hagards, le teint basané, l’air sombre10… » Tout le portrait du traître de mélodrame. Carrier n’avait pas un physique engageant, ses actes et les circonstances le transformèrent, aux yeux de ses ennemis, en une sorte de zombie, de suppôt satanique sorti tout droit de la grande « jacobinière ».
Au moral, c’est pire et cette fois on risque même de s’y perdre. Ecartons d’abord les balivernes, les outrances, les jugements à l’emporte-pièce. Un Carrier petit enfant pervers crevant les yeux des oisillons, persécutant les animaux domestiques ; un Carrier escroc, compromis dans une sale affaire chez son premier patron puis dépossédant deux parentes, vieilles et sans défense, au terme d’une procédure répugnante ; un Carrier alcoolique, ne dessoûlant pas jour et nuit ; un Carrier maniaque sexuel, rompu à toutes les pratiques prônées par son illustre contemporain, le marquis de Sade. Tout cela est franchement exagéré et même le plus souvent inventé de toutes pièces.
Plus crédibles, ces notables auvergnats qui se rappellent de lui, avant la Révolution : « Sombre, taciturne, distrait et comme ahuri. Il traversa le palais de sa ville natale, sans y laisser ni répulsion ni sympathie. Quand l’intempérance dont il eut de bonne heure l’habitude agitait d’aventure sa nature sommeillante, alors apparaissaient les symptômes de cette violence insensée qui fut pour ainsi dire son état normal pendant sa mission de Bretagne. Mais dans l’exercice ordinaire de ses fonctions il ne manquait ni de la prudence du montagnard ni de la rouerie vulgaire du praticien. »
Il n’est pas aisé de démêler les traits de la personnalité de Jean-Baptiste Carrier. A la différence des acteurs majeurs de la tourmente révolutionnaire – le roi, son épouse, Philippe d’Orléans, Mirabeau, Danton, Robespierre, Saint-Just… – sur lesquels les documents abondent permettant ainsi une approche correcte sinon pénétrante de leur personnalité11, Carrier appartient à cette catégorie d’acteurs révolutionnaires qui, sans être négligeables, sont impossibles à reconstruire dans leur épaisseur véritable. Par faute de documents souvent, par manque d’envergure aussi de leur personnalité. Toutes les révolutions agissent de même : elles portent à l’avant-scène des individus moyens, sinon médiocres, et leur fait profiter d’un éclairage cru, durant une période brève de leur existence. Avant, après, c’est la pénombre, l’incertitude, les tâtonnements pour l’historien. Si Carrier n’est pas « rien » avant son proconsulat nantais, il est bien peu de chose. Mais son comportement à Nantes, son attitude lorsqu’il est mis en cause le révèlent et, à force de recoupements, sa personnalité véritable se dessine ou du moins s’ébauche. Un peu comme ces portraits-robots lâchés à la poursuite des délinquants non identifiés.
Foin de psychologisme et encore plus de références psychanalytiques voire de sentences psychohistoriques. Parlons simplement des défauts et des qualités de Carrier, homme privé et surtout public.
Taciturne, brutal, peu accessible, peu courtois, soupçonneux, imprévisible, voilà ce qui revient dans la bouche de tous ceux qui approchent Carrier. Mais l’homme est aussi reconnu actif, décidé, honnête et sincère, et cela par des contemporains aussi respectables que Kléber et Marceau. Parfois les témoignages s’embrouillent. Est-il lâche ? Est-ce un bravache, un matamore, un « dur » cachant un cœur sensible ? Pour répondre, il nous suffira de laisser parler les faits.
Carrier, un cas pathologique, un monstre ? Cela n’a été dit que dans le feu des polémiques, surtout lorsqu’il fallait abattre l’homme et tout ce qu’il symbolisait, la Terreur jacobine. Plus sûrement un cyclothymique exaspéré, passant de la plus vive colère à des propos amènes, de l’abattement le plus total – il s’alite, ne veut voir personne – à l’activité la plus frénétique. Tout cela sans transition. Marceau, qui le rencontra à Nantes dans des circonstances que nous aurons à préciser plus loin, déclara à l’issue d’un entretien : « Carrier m’a semblé un grand enfant qui aurait eu besoin de bonnes lisières, ou d’occuper une place à Charenton12. » L’appréciation est un peu forte mais ces mois fous et furieux de l’hiver 1793-1794 ne supportaient pas la nuance.
Le Carrier intempérant, voire éthylique, a été signalé par plusieurs témoins. Carrier buvait, mais par intermittence ; les uns le présentent comme un buveur solitaire, les autres le décrivent participant à des beuveries « patriotiques », comme le fameux repas sur la galiote la Gloire. Quant au Carrier obsédé sexuel, lubrique au point d’oublier ses devoirs, sa mission, tout cela est plus que suspect. La légende nantaise s’est nourrie d’un Carrier entouré de putains, se livrant à de véritables orgies, exhibant au moins deux maîtresses en titre ; sans parler de toutes ces femmes qui, vouées à l’échafaud, à la fusillade ou aux noyades, préféraient s’abandonner à lui, pour sauver leur vie à défaut de leur honneur. Tout cela est bien joli, mais le Sardanapale nantais a vraiment laissé trop peu de traces tangibles pour qu’on y prête foi. Cela étant, Carrier ne manquait pas d’appétits sexuels et il savait comment les assouvir. Qu’il ait eu à Nantes quelques occasions, rien de moins contestable13.
Carrier fut un extrémiste, une belle figure de fanatique. Mais autant par entraînement que par tempérament et c’est peut-être là sa seule circonstance atténuante. La crainte de paraître modéré, de ne pas satisfaire les Comités parisiens le poussa aux pires extrémités. Avant la Révolution il était déjà un « petit légiste du Cantal, têtu, borné », durant la Terreur il fut « possédé de la manie de vouloir paraître terrible14 ».
Il ne poursuivait pas des buts personnels, de vengeances privées ; il ne cherchait pas à profiter des circonstances pour s’enrichir. Lui, le terrien, le procédurier, s’était découvert une raison suprême de vivre : le salut de la patrie identifié à celui de la République égalitaire. Les circonstances l’avaient entraîné au-delà de tout ce qu’il pouvait espérer ; une fois en route, il s’acharna, avec sa conscience professionnelle ordinaire, à ne pas se montrer au-dessous de ce que l’on attendait de lui.
Sans être idéologue, ni particulièrement cultivé, Carrier sut se hisser au plus authentique des idéalismes ; à coups d’idées simples, de formules, d’invectives même. Il devint un de « ces furieux sectaires, (un de ces) apôtres possesseurs de la vérité pure (qui) ne pouvaient, comme tous les croyants, tolérer la vue des infidèles15 ». Sa correspondance et ses quelques écrits politiques le mettent au jour avec une certaine crudité. Il est rarement verbeux, n’aime pas l’emphase, ne boursoufle pas son style et encore moins sa pensée16. Ses rapports à la Convention ou au Comité de salut public sont d’une lecture simple, presque agréable à force de netteté et de logique. La logique de l’entêté, du fonctionnaire de l’utopie.
Le commissaire politique qui sommeillait en lui ne se révèle que tardivement. Le bref récit de ses faits et gestes jusqu’à sa première mission en Normandie le démontre assez : presque cinq années d’une carrière politique étriquée, besogneuse avec, de-ci, de-là, quelques éclats qui laissent deviner le Carrier de l’Histoire : l’homme qui couvrit l’extermination des Vendéens échappés au désastre de Savenay.
La préparation des Etats généraux ne laisse pas Carrier indifférent. Il se rend aux réunions électorales, prend la parole, dispute, pétitionne. Ainsi le 21 décembre 1788 il est parmi les nombreux signataires du Mémoire pour le tiers état de la Haute-Auvergne qui réclame une représentation égale sinon supérieure à celle des deux autres ordres. En juillet 1789, il s’engage plus à fond : sa signature est en tête des cinq cent soixante et onze qui accompagnent le procès-verbal d’établissement de la nouvelle municipalité et la création d’une milice bourgeoise. Il s’enrôle dans cette dernière, mais ne demande aucun grade et n’assure aucun service effectif.
Dans un premier temps, Carrier a suivi la Révolution, il ne l’a pas précédée. D’ailleurs, sur le plan personnel, la suppression des offices, dont ceux de procureur, le lèse irrémédiablement. Mais, comme A. Lallié l’a bien compris, ses espérances professionnelles menacées, sa situation financière mal engagée, tout cela ne peut que l’inciter à hâter le pas. La Révolution pourrait bien se passer de lui, mais lui certainement pas : la force des choses.
Durant deux ans, Carrier s’emploie à rendre plus crédible sa vocation politique. Période un peu brouillonne mais significative. Il est surtout actif dans le sein des sociétés populaires ; il fréquente les Jeunes Amis de la constitution, la société la plus radicale du Cantal. Puis on le retrouve dans le cadre du Comité de surveillance qui rassemble les Jeunes Amis et leurs aînés, plus modérés, de la Société des amis de la constitution. Carrier préside, Carrier tient le secrétariat. C’est un habitué, presque un permanent. Son zèle, sa vigilance se renforcent quand il voit que les patriotes du Cantal n’ont pas pensé à lui pour les élections à la Législative. Sans doute lui reprochent-ils quelques excès verbaux, contre le fanatisme, les « mauvais prêtres » du cru qui refusent de prêter le serment constitutionnel.
Le 10 août 1792 et ses retombées sont comme un second souffle pour Carrier. Les patriotes les plus timorés prennent du champ, de nouvelles figures se mettent en avant. Ainsi Hébrard de Fau, ex-constituant, affairiste douteux qui joue les hommes forts du Cantal. Carrier s’inscrit dans son sillage. Aux élections à la Convention, Hébrard est candidat, Carrier aussi. Il est le cinquième député du département, élu difficilement, au troisième tour, le 5 septembre 1792.
Aussitôt élu, Carrier gagne Paris. Il s’inscrit sur le registre répertoriant et identifiant les nouveaux députés. Puis, ces formalités accomplies, il prend domicile au 135 rue Neuve-des-Petits-Champs. Carrier, le petit « éro proucuraire », pour reprendre l’expression patoisante d’Aurillac, qui désigne les ci-devant procureurs, entre dans l’Histoire. Enfin presque.



CHAPITRE II
PREMIÈRES MISSIONS


La production d’un nouvel organe dans un corps animal résulte d’un nouveau besoin survenu qui continue de se faire sentir…
J.-B. de Lamarck, 1744-182917


Les débuts de Carrier à la Convention et sur la scène politique parisienne sont décevants. Certes, il est membre de la Société des Jacobins, certes il vient régulièrement aux séances de l’Assemblée mais on ne l’y entend guère. A l’issue du procès du roi, lors de l’appel nominal, il motive ainsi son verdict :
— Les preuves que j’ai sous les yeux démontrent que Louis est un conspirateur. Je le condamne à mort.
Il a parlé en procureur et le voilà régicide.
Le 9 mars 1793, il est partie prenante dans la proposition d’établissement d’un tribunal criminel extraordinaire destiné à juger, sans appel et sans recours en cassation, tous les contre-révolutionnaires. Sur le moment le projet est repoussé mais, quelques semaines plus tard, il est repris par Levasseur et, amendé, aboutit au décret instituant le Tribunal révolutionnaire de Paris18.
En avril, Carrier est de ceux qui s’acharnent contre Biron qui a laissé la révolte gagner du terrain en Vendée. C’est en montagnard résolu qu’il participe aux journées du 31 mai et du 2 juin qui mettent fin à la domination girondine sur l’Assemblée. Mais il est encore un tout petit personnage, sans aura particulière, maladroit et parfois même gênant pour ses amis politiques. En témoigne son intervention du 2 juillet, au cours de laquelle il réclame de manière aussi saugrenue que sectaire la privation pour les députés de droite de leur indemnité journalière de 18 francs. Sa proposition tombe dans un silence glacé et n’est pas retenue19.
Cette maladresse ne le dessert pas vraiment. Carrier dont Michelet a écrit : « Il n’était point robespierriste, mais ami des extrémités, ami de Billaud-Varenne, et nullement ennemi d’Hérault, hébertiste, il n’était pas moins équitable pour les dantonistes », finit par s’imposer20. Au moins comme républicain intransigeant et désintéressé. Adversaire non seulement des Feuillants, de tous les tenants du « fanatisme » mais aussi des fédéralistes qui tentent, un peu partout dans le pays, de ranimer l’idéal girondin.
Dans ces conditions, rien d’étonnant à ce qu’il se retrouve désigné par la Convention nationale pour partir en mission avec son collègue Pocholle dans les départements normands « infectés par le fédéralisme ». Dès la première semaine de juin, l’insurrection girondine gagne Marseille, Bordeaux, Lyon ; le 13, la Convention apprend le soulèvement des départements normands. « Au milieu de juin, soixante départements environ étaient en rébellion plus ou moins ouverte », expose Albert Mathiez qui ajoute : « Heureusement les départements de la frontière étaient restés fidèles à la Convention. Le soulèvement était plus étendu en surface qu’en profondeur21. »
Revenons à la Normandie. Echappé de Paris, le Girondin Buzot a soulevé l’Eure puis le Calvados. A l’exception de la Seine-Inférieure, le reste de la Normandie suit et cherche à entraîner les départements bretons dans la sécession. Caen devient la « capitale de l’Ouest girondin22 ». Un moment tentés de rejoindre les rebelles, les Girondins de la Loire-Inférieure s’abstiennent, les Vendéens à leurs basques.
L’insurrection fédéraliste est sans chefs véritables, sans projet précis, prise entre les royalistes et les montagnards ; elle ne peut rameuter que quelques notables déjà inscrits sur les listes de proscription, une poignée d’officiers et les habituels agents doubles23. Félix Wimpfen, officier en retraite ayant repris du service pour le compte de la République, a encore plus de myopie politique que Dumouriez et, à la différence de celui-ci, il est un piètre stratège. De toute façon les troupes lui font défaut ; il ne parvient pas à rassembler cinq mille hommes. Sa petite armée ne tarde pas à se disloquer, à Brécourt près de Vernon, le 13 juillet. Leur général en fuite, les députés girondins rassemblés autour de Buzot s’enfoncent dans la clandestinité.
Tout le mérite de cette déroute revient, sur place, à Robert Lindet. Carrier et Pocholle (figure sans relief et que Carrier domine) n’ont plus qu’à se livrer à des opérations de police et à des actes d’ordre administratif.
Ainsi, par la force des choses, apparaît le Carrier première manière, encore déclamatoire, brûlant, extrémiste en paroles mais, finalement, tatillon dans sa conduite, méticuleux dans ses rapports, n’agissant qu’après mûre réflexion. Un de ces missi dominici presque parfaits dont aurait rêvé Charlemagne. Zélé, droit, un peu rude sans doute mais seulement pour la bonne cause. Presque un grand frère qui secourt de ses lumières les patriotes normands livrés à eux-mêmes, qui les assure du soutien de la Convention et leur fournit le soutien logistique et idéologique au moment opportun.
Son rapport en date du 27 juillet 1793 est significatif. Avec Pocholle, il a parcouru l’Eure ; à Louviers, aux Andelys, il a expliqué aux administrateurs et aux élus la nécessité et l’urgence de bien ravitailler Rouen en denrées de première nécessité. Carrier est en effet convaincu que les agents contre-révolutionnaires – Girondins, royalistes – font tout leur possible pour affamer la grande métropole normande et la pousser ainsi à la révolte. Il a dû leur tenir les propos ad hoc car il rapporte : « Nous avons eu la touchante satisfaction de n’entendre qu’un seul cri de la part de ce peuple, bon, généreux et vraiment patriote : “Secourons nos frères de Rouen, partageons toutes nos subsistances avec eux !” Des sentiments d’une fraternité si douce, d’un patriotisme aussi humain méritent une place dans les fastes de notre Révolution. Mon cœur n’a jamais partagé de joie plus sensible que celle que j’ai éprouvée au milieu des citoyens des Andelys. Je n’ai jamais connu de peuple plus dévoué à la cause de l’humanité, de la fraternité et de la Révolution24. »
Dans toute sa correspondance avec Paris, Carrier ne manque jamais de mentionner son ardeur infatigable. Sa lettre du 27 se termine par cette phrase qui ne cherche pas à dissimuler l’homme indomptable, le politique qu’aucune mission ne rebute : « Je pars à l’instant pour me porter à l’endroit le plus propre, quoique un peu périlleux, à arrêter les projets liberticides et secrets combinés par Buzot et ses infâmes adhérents. »
Fin juillet, Caen se soumet à la Convention. Sans combat. Carrier y fait une entrée triomphale. Il y cueille des lauriers que d’autres (Lindet, Bonnet, Duroy) auraient mérités et il les ramasse sans vergogne. Son rapport à la Convention fait dans le triomphalisme : « Citoyens nos collègues – Carrier parle au nom de Pocholle – le trône de Buzot est enfin renversé ; il s’est enfui, avec ceux qui conspiraient avec lui la perte de la patrie, du sol où ils avaient allumé les torches de la guerre civile… Nous tâchons de découvrir partout la fuite de ces traîtres… Je suis entré dans Caen aujourd’hui à 2 heures après midi ; j’ai eu le plaisir d’y voir mes collègues, Prieur et Romme, rendus à la liberté après cinquante et un jours de captivité… Ça va, ça va et dans peu de jours ça ira encore bien mieux25… »
Mais Carrier est un insatiable. Il ne lui suffit pas d’avoir parcouru la Normandie et de la rendre pacifiée à la Convention. Il veut poursuivre ses investigations en Bretagne. Motif : retrouver les chefs fédéralistes.
Les Comités se frottent les mains : Carrier, qui a si bien réussi dans sa première mission, ira dans la ci-devant Bretagne, toujours flanqué de Pocholle. La mission des « deux représentants du peuple près de l’armée des côtes de Cherbourg » prend même une nouvelle ampleur : ils devront « aller dans les départements du Finistère, Ille-et-Vilaine, Côtes-du-Nord, Morbihan et Loire-Inférieure, pour y continuer leur mission et y prendre toutes les mesures de défense intérieure et extérieure qui leur paraîtront nécessaires26 ».
Un mois en Normandie. Carrier a terminé ses classes. Il a pris de l’assurance ; il se sent appelé à des missions de plus grande importance. La ci-devant Bretagne lui convient car il la tient comme éminemment suspecte. Jusque-là, Carrier a pu apparaître comme quelque peu matamore, mais il sait aussi se montrer analyste lucide. Cette ambivalence de sa personnalité éclate parfaitement lorsqu’il fait observer au Comité de salut public : « La Bretagne s’est levée la première pour la Révolution ; elle sera la première contrée de la France qui opérera la contre-révolution si jamais elle pouvait avoir lieu… Il est inconcevable que nul de mes collègues n’ait donné à la Convention nationale le tableau de la situation politique de la ci-devant Bretagne. Il est temps enfin qu’elle sache qu’il n’y a que quelques communes qui marchent dans le sens de la contre-révolution, qu’il n’y a que la sans-culotterie dans quelques villes qui soit dans les bons principes. Tout le reste est en contre-révolution ouverte… (Elle) y est aussi en activité qu’à Coblentz27. »
Carrier établit son quartier général à Rennes mais auparavant il est passé par Saint-Malo. Une hantise chez lui : que les Girondins fugitifs puissent parcourir les départements en toute impunité et ranimer la rébellion, qu’ils communiquent aussi avec les Anglais dont les navires croisent au large des côtes françaises. Mais, faute d’hommes, de temps aussi, il échoue totalement dans sa traque et le reconnaît bien volontiers. Le 28 août, il écrit à Prieur de la Marne : « Les scélérats bannis du seuil de la Convention ont achevé de pervertir l’opinion publique dans tous les endroits où ils ont traîné leur sacrilège existence. Je ne puis plus les découvrir. J’y perds tout mon latin, et je ne puis savoir encore s’ils sont passés en Angleterre. Rien, absolument rien, ne le constate, de façon que je suis très porté à croire qu’ils se cachent dans quelques endroits de la ci-devant Bretagne. Je les déterrerai, les scélérats, et sois sûr, que si j’y parviens, je les arrêterai ou je périrai28. » Il ne les arrêtera pas et ne se tranchera pas la gorge pour autant29 !
Carrier mauvais policier. Sera-t-il meilleur missionnaire ? Sur ce plan, Rennes en particulier et les Bretons en général ne seront pas déçus. Dans une belle étude, très fine et remarquablement documentée, un historien local a décortiqué – de manière pratiquement exhaustive – le travail et le comportement de Carrier à Rennes. Nous suivrons donc cet auteur, nous bornant simplement à quelques observations30.
Avant Carrier, les départements bretons ont déjà vu passer plusieurs représentants, dont Gillet et Philippeaux. Carrier arrive à Rennes le 1er septembre, il va y rester jusqu’au 6 octobre, le dernier jour de l’ère « esclave ». Pour écarter les modérantistes, museler le négociantisme, pour chasser le fédéralisme, extirper le fanatisme – en clair, éliminer tous les opposants à la révolution montagnarde – il lui faut des informations, des dossiers préparés pour lui, des fiches de police. Carrier ne sait rien de la Bretagne.
Le ci-devant prêtre Pierre-Hervé Rousseville, passé au service du ministre de l’Intérieur, a enquêté à Rennes. Il laisse à Carrier un rapport qui a le mérite de la clarté. Il a dressé des listes de proscriptions. En face d’une copieuse énumération de personnalités rennaises on peut lire :
« Bons à être guillotinés. »
« A déporter comme incorrigibles. »
« A ôter vite de place. »
Puis le policier a dressé deux autres listes, celle des « patriotes à porter aux premières places » et celle des « patriotes à placer31 ».
Carrier lit le rapport de Rousseville, écoute d’autres indicateurs, fait sa religion et puis s’efforce d’agir très vite. Le directoire du département, le conseil général du district sont épurés. En douceur. Pour la municipalité, la chose est plus délicate. Le procureur Carrier qui connaît bien ses confrères tient à écarter la « robinocratie », les hommes de loi. Il leur préfère des artisans, boutiquiers, petits marchands, tous vrais sans-culottes. Pour le choix du maire, il ne suit pas les avis du policier Rousseville. Après avoir destitué Jean Leperdit qui penchait trop ouvertement pour les Girondins, il laisse en place Sébastien-François Elias, dit Elias aîné, négociant, un moment fédéraliste mais résolument repenti. Pour plus de prudence, il le flanque d’un secrétaire-espion amené de Paris. Elias est ravi. A la société populaire il se jette dans les bras de Carrier, et prenant l’assistance à témoin, il s’écrie : « Et toi, doublement montagnard, brave et pur Carrier, toi qui as ravivé le feu sacré du patriotisme des Rennais, reçois de tes amis le baiser fraternel, gage assuré de leur amour et de leur reconnaissance32. »
Carrier aimé. Une autre fois, toujours à la société populaire, des jeunes filles lui remettent la couronne civique et en ceignent son front. Comme son collègue Pocholle fait son entrée juste à ce moment, les patriotes le saluent comme un « autre Caïus33 ».
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