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Introduction
Le procès de 1824
Le premier volume des Mémoires de Joseph Fouché, duc d’Otrante, parut chez « Le Rouge, libraire, rue Saint-André-des-Arts, Cour du Commerce », en septembre 1824. L’homme d’Etat, exilé depuis 1816, était mort depuis quatre ans, à Trieste, où l’avait relégué la proscription des « régicides », laissant une fille et trois fils, fort désireux, dès cette époque, que l’on occupât le moins possible l’opinion du passé de leur père.
Nul n’avait été plus constamment que Fouché mêlé aux péripéties de l’immense drame qui s’était joué de 1789 à 1815 et dont beaucoup de témoins et même d’acteurs survivaient, en 1824, au duc d’Otrante. La publication causa donc, très naturellement, une assez vive émotion, en tout cas un mouvement général de curiosité : à en croire les journaux de l’époque, on « s’arracha » ce premier volume qui menait le lecteur des premières années de la Révolution à la disgrâce de Fouché, congédié par Napoléon, en juin 1810.
Les lecteurs ne furent pas déçus ; si l’auteur esquivait certaines questions scabreuses, il abordait, avec une franchise frisant parfois le cynisme, les chapitres les plus délicats de cette histoire si contemporaine. Soit que ce cynisme, qui, venant d’un autre que Fouché, eût fait naître quelque méfiance, parût, au contraire, caractéristique du personnage, soit que certaines révélations vinssent donner satisfaction à la haine que nourrissait, contre la Révolution et « Buonaparte », le parti royaliste, l’ouvrage fut tenu pour authentique par une grande partie du public. Dès les premières semaines, le journal L’Oriflamme, alors en vogue, publiait une série d’articles où l’auteur affirmait qu’en dépit, disait-il, de son habituelle méfiance des Mémoires parus depuis quelque temps sur l’époque qui s’était close en 1815, il reconnaissait à la nouvelle publication une indéniable authenticité : certains faits, évoqués et contés dans leurs détails les plus ignorés, semblaient, remarquait-il, n’avoir pu être connus que de l’homme d’Etat défunt, et le style même de l’ancien ministre se reconnaissait dans les pages publiées. « Comparaison faite de tout ce qui a été écrit et dit par les hommes les plus dignes de foi, concluait, après cinq articles, le critique de L’Oriflamme, nous ne voyons aucun motif pour croire que les deux volumes (le second avait sur ces entrefaites été publié) que toute la France s’arrache ne puissent être l’œuvre du personnage dont ils portent le nom. Il serait assurément plus étonnant cent fois qu’ils fussent d’un autre1. »
L’ouvrage devait cependant provoquer des protestations : dès la fin de 1824, Adolphe Thibaudeau, le fils de l’ancien conventionnel qui nourrissait contre Fouché de fortes rancunes et de récents griefs, s’inscrivit, le premier, en faux : mais sa plainte, que publia Le Constitutionnel du 26 décembre, parut bien viser l’exactitude plus que l’authenticité des Mémoires2.
Il n’en fut pas de même des propres fils et héritiers du duc d’Otrante : ceux-ci, estimant sans doute les Mémoires fort compromettants, les déclarèrent forgés de toutes pièces et intentèrent une action contre Le Rouge à qui ils réclamaient 50 000 francs de dommages et intérêts.
Les débats de l’Affaire Famille d’Otrante contre Le Rouge commencèrent devant la première Chambre du Tribunal de la Seine, le 18 octobre 1824, pour se terminer le 29 décembre. Les fils de Fouché eurent pour avocat Me Gauthier-Ménars, Le Rouge, s’adressant plus haut, prit « Berryer fils » comme défenseur ; le choix du futur grand maître du barreau (qu’éclipsait encore la renommée de son père) parut, les Berryer étant fort royalistes, donner à ces débats couleur politique ; rien n’est, malheureusement, plus commun en France, et rien, d’ailleurs, ne peut plus aliéner les esprits, y compris ceux des juges ; les tenants du royalisme se rangèrent généralement du côté de l’éditeur ; les hommes de la Révolution appuyèrent l’action de la famille.
Me Berryer ne sembla pas admettre un instant que les héritiers d’Otrante pussent nier l’authenticité ; il parut penser qu’ils n’étaient autorisés qu’à contester au libraire le droit, qu’il s’était arrogé, de publier, à leur insu ou contre leur gré, un pareil ouvrage ; l’avocat des jeunes d’Otrante devait cependant déclarer qu’ils contestaient absolument que l’œuvre fût sortie de la plume de leur père : « les prétendus Mémoires » étaient « une mensongère publication produite par quelque fripier littéraire3 ».
Le second volume, publié, sur ces entrefaites, fit plus que l’éloquence de Me Gauthier-Ménars pour discréditer les Mémoires ; on y trouvait des faits inexacts, des déclarations imprécises, des « aveux » par trop invraisemblables. Le ministère public, par la voix du substitut Tarbé, se prononça contre la publication et, le 5 janvier, l’arrêt du tribunal, concluant à une supercherie, reconnaissait qu’il y avait eu grave préjudice causé à la famille ; il « donnait acte aux héritiers du feu duc d’Otrante de ce qu’ils désavouaient formellement les Mémoires publiés par Le Rouge sous le nom de leur père ; ordonnait que « tous les exemplaires imprimés de ces Mémoires, ensemble les formes qui avaient servi à leur impression, seraient supprimés » ; autorisait en conséquence les héritiers du feu duc d’Otrante à faire décomposer les formes et à saisir tous les exemplaires desdits Mémoires qui existeraient encore entre les mains, soit de Le Rouge, soit de Lefebvre (l’imprimeur), soit de tous autres qui les détiendraient au nom et pour le compte des susnommés ; condamnait Le Rouge à représenter tous les exemplaires qu’il avait fait tirer, soit de la première, soit de la seconde partie des Mémoires ; condamnait également Lefebvre, solidairement avec Le Rouge, « à représenter tous les exemplaires par lui tirés de la seconde partie seulement et, faute par Le Rouge et Lefebvre de faire ladite représentation », condamnait Le Rouge seul et par corps à payer aux héritiers du feu duc d’Otrante cinq francs de dommages et intérêts pour chaque volume relatif à la première partie des Mémoires qui ne serait pas représenté ; Le Rouge et Lefebvre solidairement et tous deux aussi par corps à payer aux dits héritiers pareille somme de cinq francs pour chaque volume relatif à la seconde partie qu’ils ne pourront représenter4 ».
Les protestations, encouragées par cet arrêt, continuèrent ; les Débats du 7 janvier 1825 en accueillirent une qui amena Le Constitutionnel du 9 à s’inscrire en faux5. L’opinion cependant semblait maintenant se prononcer contre les « prétendus Mémoires », d’autant que Le Rouge ayant interjeté appel et comparu, le 13 mars, devant la Cour de Paris, présidée par le conseiller Cassini, Berryer lui-même avoua soudain que les Mémoires avaient été rédigés par M. Alphonse de Beauchamp, soutenant, au surplus, que ce procédé « était généralement accepté sans que jamais personne eût songé à s’en plaindre ». Me Dupin, qui, devant la Cour, plaidait pour les fils de Fouché, n’eut pas de peine à rétorquer l’argument, et l’avocat-général Desparbès ayant, lui aussi, conclu contre Le Rouge, la Cour confirma l’arrêt du tribunal dans son audience du 20 mars6. Judiciairement la question était vidée et l’affaire close.
Quels sont les auteurs présumés ?
Il n’en restait pas moins un fait : des Mémoires avaient paru sous le nom de Fouché, remplis de révélations, de détails inédits, d’aperçus originaux qui dénotaient, chez l’auteur, une connaissance singulière de l’époque, et telle que, sinon Fouché, du moins un homme initié à tous ses secrets pouvait seul les avoir composés.
Dès les derniers mois de 1824, on avait cité des noms. Le premier qui eût été prononcé était celui de Gaillard, conseiller à la Cour de Cassation. On savait vaguement que ce Gaillard, ancien confrère de Fouché à l’Oratoire, resté, durant toute sa vie, son confident et jusqu’à sa mort, son dévoué correspondant à Paris, avait, en 1815, reçu de son illustre ami tout un lot de papiers dont il avait accepté le dépôt. (Je me suis expliqué sur ces papiers dans la préface de mon ouvrage sur Fouché7.) Il était assez naturel que l’on pensât que Gaillard en eût tiré parti. Du témoignage de Gaillard lui-même, on disait, dans les couloirs du Palais, au cours du procès : « Les enfants du duc d’Otrante seraient bien surpris s’ils apprenaient que c’est d’un magistrat que Le Rouge tient le manuscrit. » Un juge écrivit à Gaillard pour s’en éclairer : « Ce ouï-dire, lui avouait-il, n’est pas ignoré des juges compétents de la première Chambre. » Gaillard nia, très sincèrement et d’ailleurs avec indignation. Fort surpris et même scandalisé par la publication, il préparait précisément une « Réfutation des Mémoires » qui, restée manuscrite, est parvenue entre mes mains et qui au surplus, est, à mon sens, assez faible : aveuglé par une sorte de jalousie, le dépositaire des papiers Fouché conteste formellement l’authenticité des Mémoires, mais, somme toute, n’établit qu’une chose : c’est qu’il n’est, pour sa part, nullement l’auteur de la publication. Il devait cependant continuer, assez longtemps, à passer pour tel – bien à tort – aux yeux de certaines gens, puisque le comte de Martel, un des rares historiens qui se soient sérieusement occupés de Fouché, attribuait encore, en 1890, à Gaillard, la « confection » des Mémoires.
Une autre opinion avait, dès le lendemain du procès, prévalu. Quérard et Barbier, dans leur ouvrage Les Supercheries littéraires s’en sont fait l’écho. Les Mémoires seraient le fruit d’une collaboration entre un nommé Jullian et Beauchamp, nommé, nous le savons, au cours des débats de 1824-18258.
Ce Jullian, dont la carrière ne nous est connue que par d’assez curieux Souvenirs par lui publiés, était, après une vie fort aventureuse, devenu, environ 1808, l’un des agents secrets de Fouché. Il avait été, dès lors, à ce point conquis par son « patron » qu’il en fait, dans ces Souvenirs, un portrait à travers lequel apparaît un enthousiasme presque sans réserves. Fouché l’avait, entre 1808 et 1815, employé à plusieurs missions et, avec la faconde qui, je l’ai montré ailleurs, caractérisait le ministre (par ailleurs si secret), celui-ci avait pu lui confier beaucoup de détails sur sa vie passée ; on se demandait même s’il ne lui avait pas laissé des papiers justificatifs ; mais si cela fut dit, rien ne fut jamais moins prouvé. Une note que j’ai retrouvée dans le dossier de Jullian, aux Archives de la Police, datée du 24 août 1825, informe simplement qu’« il a été très lié avec M. le duc d’Otrante ». Le préfet de police Anglès confirmait le fait au comte Decazes, ministre de l’Intérieur, par une lettre du 4 décembre 1825, et signalait en outre le personnage comme ayant été, dans les dernières années, « occupé à la composition d’un ouvrage9 ». S’agissait-il des fameux Mémoires ? Ceux même qui admettaient que Jullian eût eu part à l’ouvrage ne l’auraient pas prétendu ; la tâche proprement littéraire, la « rédaction » semblait, en effet, avoir été dévolue, dans cette possible collaboration, à Alphonse de Beauchamp.
Celui-ci est plus connu que Jullian. Ce publiciste, royaliste ardent toute sa vie, avait cependant débuté dans les bureaux de la police du Comité de sûreté générale de la Convention et était, sous le Directoire, entré, à un titre assez subalterne, au ministère, récemment créé, de la Police générale. Fouché, appelé à ce ministère, l’y avait trouvé sans le distinguer. Mais, en 1806, l’agent ayant, sans timidité, publié une Histoire des guerres de Vendée marquée d’une évidente sympathie pour les anciens insurgés, le ministre l’avait, peu après, congédié sous un futile prétexte. Surveillé dès lors, Beauchamp avait même été, en 1809, exilé pour relations avec les arrières Chouans de l’Ouest. Il avait pu cependant revenir, en 1811, à Paris où il avait, jusqu’en 1814, collaboré à La Gazette de France. Après 1814, il s’était mis à composer toute une série d’ouvrages d’histoire contemporaine. Il leur donnait tantôt la forme d’une narration historique, tantôt celle de Mémoires attribués, plus ou moins abusivement, à tel ou tel personnage « d’après ses papiers ». Un mot du plaidoyer de Berryer nous montre à quel point le procédé – bien singulier – paraissait alors avouable. Sur la liste, considérable, des Mémoires (qu’on dit apocryphes) publiés de 1820 à 1848 – Mémoires de Hardenberg, de la comtesse de Béarn, de Mme de Saint-Edme, de Condorcet, de Robespierre, de Mlle Cochelet, du valet de chambre Constant, de Talma, de Bourrienne, et même de « l’Impératrice Joséphine » (car on ne doutait de rien), etc. Beauchamp eut sa part assez large auprès de Lamothe-Langon et quelques autres, mais il apporta à cette bizarre entreprise beaucoup plus de conscience que ce Lamothe-Langon, chroniqueur des plus fantaisistes. Le personnage ayant vécu, sept ans, sous les ordres de Fouché, pouvait faire mieux que de revêtir d’une forme « littéraire » les notes de l’agent Jullian : il aurait apporté, disait-on, sa part de « révélations » personnelles, et ainsi se seraient trouvés composés, et le fait fut admis jusqu’en 1898, ces « prétendus Mémoires » de Fouché – suivant l’expression de la presse de 1825.

Comment se pose le problème
A ceux qui y regardent de plus près, tout cela paraît parfaitement invraisemblable. Après avoir examiné avec soin la biographie de Jullian et celle de Beauchamp, on en arrive à juger impossible que ces deux hommes aient pu vraiment fournir cette masse de renseignements alors nouveaux et de détails alors ignorés. Beauchamp, en effet, n’a connu (peu intimement) Fouché que de 1799 à 1806 ; Jullian n’a été que de 1809 à 1815 son agent – assez secondaire –, dans deux missions, l’une près de Bernadotte à Anvers, en 1809, l’autre près de Murat à Naples, en 1815, dont il est précisément très peu parlé dans les Mémoires. Or, on voit ces mêmes Mémoires s’étendre, au contraire, avec complaisance sur des chapitres de la vie de Fouché auxquels ni Beauchamp ni Jullian n’avaient jamais été mêlés et sur lesquels il leur était impossible alors d’avoir les moindres lumières, comme la mission de Fouché en Cisalpine dans l’an VII, qui avait passé parfaitement ignorée des contemporains, comme son intervention, inconnue en dehors des hautes sphères, dans le règlement des affaires helvétiques en 1802-1803, comme ses négociations diverses engagées au nom de l’Empereur, en 1813, avec Bernadotte, Metternich et Murat, comme son gouvernement d’Illyrie, comme ses allées et venues à travers l’Italie en 1814 ; et ce sont précisément, je le dirai, les chapitres les plus exacts et en même temps les plus nouveaux des Mémoires, si bien que Beauchamp et Jullian auraient négligé ce qu’ils pouvaient connaître pour s’étendre avec complaisance sur ce qu’ils ignoraient ou tenaient assurément en médiocre intérêt.
Il semble donc que, si l’un et l’autre ont vraiment collaboré à l’œuvre, ils aient eu entre les mains bien autre chose que des notes personnelles ou des renseignements cueillis çà et là. Avaient-ils donc travaillé réellement sur des papiers de Fouché ? Quels papiers ?
On écrirait sur les papiers de Fouché une chronique qui ressemblerait fort à un roman et même à un conte : papiers volés, papiers brûlés, papiers retrouvés, resupprimés, et ressuscitant sans cesse de leurs cendres. Au fond, ce prodigieux faiseur trompa, à ce sujet, son entourage autant qu’il le put et non sans des intentions arrêtées.
Nul ne parut jamais plus passionnément désireux que lui de se « justifier » aux yeux de la postérité et même de ses contemporains : sa correspondance avec ses amis de Paris entre 1815 et 1820, qui, restée inédite, m’a jadis été communiquée, comme ses lettres apologétiques au duc de Wellington et autres « dirigeants » européens, publiées et répandues en 1816, trahissent cette idée fixe ; il se dit, se croit peut-être, méconnu, mais il saura « faire triompher la vérité ». Or, peut-il compter sur ses amis et ses enfants eux-mêmes pour éclairer la postérité ? Il ne le croit pas et ici, une fois de plus, sa finesse le sert bien. Que ses amis s’appellent Gaillard, Jay ou Manuel, qu’ils soient de vieux camarades ou de jeunes séides, il sait que, lui disparu, ils s’efforceront (car ils sont hommes) de faire le silence sur la vie du défunt, trop difficile à défendre et dont l’amitié passée sera alors devenue compromettante. Comment – assez sceptique et, en tout cas, désabusé après 1815 – Fouché ne devinerait-il pas ce sentiment jusque chez ses enfants, qui accepteront bien le « manteau » de duc et la « couronne » d’Otrante, mais préféreront peut-être oublier comment le titre a été conquis – et qu’il y ait jamais eu, avant Mgr le duc d’Otrante, un certain citoyen Fouché de Nantes (quelques ennemis évoquant les massacres de la plaine des Brotteaux disent Fouché de Lyon).
Le rusé psychologue s’en doutait : il fit assurément des parts de ses papiers, comme certains avares cachent, en petits lots, le trésor qu’ils entendent conserver. Gaillard en eut une grande partie ; j’ai dit ailleurs à la suite de quelles recherches j’ai pu mettre la main sur ce qu’il en restait aux mains de ses héritiers. Mais fût-ce l’unique dépôt ? J’ai peine à le croire, malgré l’importance du dossier, cependant fortement épuré par Gaillard. La veille de sa mort, pouvant à peine encore parler, le duc d’Otrante fit signe d’ouvrir un secrétaire placé dans sa chambre et de le vider : les liasses tirées, il les fit toutes jeter au feu10. Cette scène fait penser que l’ancien ministre avait, tout au moins, gardé par devers lui – bien après avoir confié à Gaillard ce que l’on sait – et conservé jusqu’à sa mort un autre lot important de papiers. Les ayant sous la main, pendant les dernières années, avait-il vraiment résisté, en face d’attaques violentes, d’accusations cruelles et parfois de calomnies (car on pouvait encore calomnier un Fouché !), en face surtout de trahisons qu’il lui était facile de démasquer, avait-il, dis-je, résisté au désir de confier à quelques subordonnés, en vue de se justifier, les papiers qu’il avait conservés ? En 1825 encore, les enfants du duc d’Otrante eux-mêmes ignoraient, d’après ce qu’écrit Gaillard, le dépôt fait en 1815, aux mains de celui-ci11. Pourquoi n’en auraient-ils pas ignoré d’autres ? Ne pouvaient-ils être de bonne foi, mais trompés, lorsqu’ils soutenaient, devant le tribunal, que leur père n’avait confié à personne le soin de défendre sa mémoire et les moyens de le faire ? Gaillard avait, en 1815, reçu comme instructions de préparer, sur les papiers qu’il détenait, des Mémoires justificatifs, mais quelques semaines avant sa mort, Fouché lui donna l’ordre de cesser ce travail et de brûler les papiers. Gaillard, sans tout détruire, il s’en faut, renonça aux Mémoires. D’autres dépositaires, en de pareilles circonstances, ont-ils été moins obéissants ? Gaillard, se croyant le seul dépositaire, arguait, en 1825, que Fouché n’avait pu, faute de pièces, écrire de Mémoires ; or, le 23 décembre 1820, nous le savons, Fouché mourant avait fait vider tout un secrétaire bourré de papiers que, certainement, de 1815 à 1820, il n’avait pas laissés dormir.

Fouché a préparé des Mémoires
Mais il y a mieux : ces papiers emportés en 1815, nous avons la preuve certaine que Fouché a eu, constamment, l’intention formelle de les utiliser en vue de Mémoires. Dès les premiers mois de son exil de 1816, il menaçait de leur publication prochaine la France et l’Europe. Il en parle dans sa lettre (imprimée) au duc de Wellington : « Je représenterai, écrit-il, les faits dans leur ordre… Je démontrerai par quelles révolutions la France a passé d’une monarchie ancienne à l’état de République, de là sous l’empire de Napoléon, aujourd’hui sous le sceptre des Bourbons12 » ; à son amie, la marquise de Custine, il écrit, le 14 juillet 1816 : « Je travaille toujours à mes Mémoires13 » et, le 22 juillet : « Quant à mes Mémoires, ils ne sont pas achevés : mon manuscrit n’est pas sorti de mes mains ; je vous en ferai passer un exemplaire quand ils seront imprimés : vous y verrez que je n’ai jamais souffert que du bien que j’ai fait14. » Le 30 novembre 1816, il entretenait de ce travail un de ses correspondants de Paris, le comte de Fleaux ; il compte, lui écrit-il, parler longuement de cette compagnie l’Oratoire dont il a fait partie, et il revient, à ce sujet, sur son passé lointain, comme un homme qui vient d’en fixer pour lui les souvenirs récemment réveillés15.
Simples menaces, dit-on, destinées à faire peur, sorte de chantage visant à peser sur les décisions du Cabinet des Tuileries, et se faire rappeler sur la promesse de ne rien publier, c’est possible. En attendant, il écrit effectivement beaucoup, des journées entières : le comte Kolowrat, qui, gouverneur de Prague où le duc d’Otrante est retiré, fait surveiller l’ancien ministre, écrit, en octobre 1816, à Metternich, qu’il a acquis la certitude « qu’il se livre, de six heures du matin à dix heures du soir, à un constant travail de plume16 ». Le fait est qu’à la même époque l’éditeur est déjà choisi : ce sera Brockhaus, à Leipzig ; le secrétaire du duc d’Otrante, Demarteau, écrit à cet éditeur, lui donne des renseignements sur l’ouvrage : « Les Mémoires commencent par un tableau fidèle de l’état de l’Europe à l’époque de l’Assemblée des Notables. Aucun détail n’est négligé, quand le résultat est important… » ; l’auteur montre la force irrésistible de la poussée révolutionnaire, « défend Necker contre la légèreté et l’ignorance de ses détracteurs », démontre qu’on eût dû, dès le début, accepter franchement et loyalement les réformes et, à cette occasion, « traite toutes les questions de l’organisation du Ministère, de l’autorité ministérielle, de la vraie responsabilité des agents du pouvoir exécutif, de la liberté individuelle et de la liberté de la presse… ». « Le duc d’Otrante, ajoutait le secrétaire, analyse toutes les causes qui ont renversé la monarchie ; il fait des rapprochements très piquants entre la République française et la République romaine. Le règne de Bonaparte est traité avec une grande vérité, le mal et le bien sont dits sans altération ni partialité… Nous avions annoncé les Mémoires de M. le duc d’Otrante pour le mois d’octobre, mais ils se sont étendus sous sa plume ; il lui a fallu beaucoup de temps et de difficultés pour rassembler les pièces originales qui servent de base à ses Mémoires et qui en sont les matériaux. Nous avons l’espoir de commencer l’impression du premier volume dans peu de temps17. » Quelques jours après, Fouché lui-même parlait de l’envoi imminent du manuscrit à l’éditeur. Il voulait faire peur : du moins c’est ce que pensait son compagnon d’exil, Thibaudeau : « Quant aux Mémoires, écrit-il à un ami, on en parle quelquefois, mais je doute qu’on fasse rien paraître de sitôt. Comment d’ailleurs imprimerait-on ? On voudrait ménager la chèvre et le chou18… » C’était bien connaître Fouché qui, en effet, avouait lui-même qu’il était maintenant empêché de publier : « Il faudrait me résoudre à des suppressions que je ne dois pas faire : je préfère l’estime à la faveur19. »
Le bruit fait autour des intentions du duc d’Otrante était cependant assez grand pour que l’écho en fût parvenu jusqu’à Sainte-Hélène. Le 16 février 1817, Napoléon, en effet, en parlait à Gourgaud : « Fouché va écrire des Mémoires à ce qu’il prétend. Il n’en fera rien : il n’en est pas capable. Il peut, en limant bien, tourner une lettre comme celle qu’il a écrite au duc de Wellington, mais il ne pourra écrire un ouvrage historique20. »
Il continuera, cependant, en 1818, en 1819, à annoncer l’apparition des fameux Mémoires, mais déclare, finalement, le 25 avril 1820, à Gaillard, qu’il est décidément résolu à les garder en portefeuille21.
Est-ce à dire qu’il ne les a ni écrits (au moins ébauchés) ni communiqués ? Il a, le fait est sûr, inspiré, de 1816 à 1820, nombre de publications en sa faveur. Le manuscrit inachevé des Mémoires n’a-t-il pas souvent servi de fond à ces « tracts » et n’a-t-il pas été connu de plus d’un copiste ? Nous savons à quelles indiscrétions peuvent donner lieu de telles communications.

Le contrôle de l’Histoire
Dès lors, une question se pose. Ces Mémoires, attribués si généralement à la collaboration de deux agents subalternes de Fouché et, pour ce, si longtemps tenus par les historiens pour dépourvus d’autorité, n’ont-ils pas eu comme prototype une ébauche plus ou moins poussée de Mémoires tracés de la main même de l’ancien ministre ?
Certains contemporains le crurent et, malgré l’arrêt de justice, continuèrent à le croire. Si la reine Catherine de Westphalie se contentait de dire qu’il avait fallu que, contre toute vraisemblance, Beauchamp eût pu fouiller dans les archives de la police22, si rigoureusement fermées à tous que, vingt ans après, Thiers ne les a pas utilisées, beaucoup de gens à l’étranger notamment, persistaient à croire le duc d’Otrante le véritable auteur des Mémoires de 1824. « Ces Mémoires, écrit un Allemand, dès 1825, sont désavoués par les fils de M. Fouché, mais ils n’en portent pas moins l’empreinte de leur authenticité » et le baron de Wessenberg d’ajouter : « J’ai connu l’homme en question et je retrouve dans les Mémoires toutes les manières, le style, le talent et la jactance de feu le Ministre de la Police de Napoléon23. »
C’était l’avis de Norvins – le premier historien de Napoléon – qui avait connu le duc d’Otrante, et quoiqu’il soit toujours malséant de se citer soi-même comme une autorité, je dirai que ce fut le mien après dix années d’études sur la vie, le caractère et les écrits de Fouché.
J’ai entendu alors faire une expérience. Bien avant que d’entreprendre, environ 1891, la biographie de Fouché, j’avais lu, par curiosité, les Mémoires qu’avec tant d’historiens, depuis soixante ans, je tenais pour apocryphes, et, partant, sans autorité. Je n’ai pas voulu m’en servir pour mon œuvre et, pendant dix ans, n’ai pas rouvert les deux volumes. J’ai écrit mon livre d’après des sources la plupart inédites ; personne n’ayant encore tenté sur le personnage une étude complète, j’ai puisé (je me permets de renvoyer à la bibliographie que j’ai donnée en tête de mon ouvrage) à quantité de ces sources, mais notamment à des milliers de lettres, notes, circulaires, rapports, justifications, dus à la plume de Fouché ; après dix ans, j’avais la prétention de connaître, comme disait Wessenberg, « les manières » de l’homme comme si je l’avais fréquenté. Je croyais l’avoir réellement vu vivre. Mon ouvrage terminé, je rouvris les fameux Mémoires de 1824. J’y retrouvai non seulement la mention de faits mal connus et même totalement ignorés de tous les contemporains, à très peu d’exceptions près, mais encore, en maints passages, les idées, les théories favorites et jusqu’au style – mélange curieux de grandiloquence un peu pédante et de familiarité souvent triviale – de l’ancien ministre de Napoléon, tel que tant de ses écrits me l’avaient révélé.
Il serait fastidieux de refaire ici ce travail de comparaison. Aussi bien les notes dont j’accompagne le texte ici réédité me permettront de le faire en détail. Ceux qui, dans les soixante années qui ont suivi l’apparition des Mémoires, se sont penchés sur cet ouvrage, ne pouvaient se livrer à pareil travail de contrôle. Le plus célèbre de ces commentateurs est P.-J. Proudhon. Se reposant, par quelques études sur Napoléon, de ses œuvres de doctrine, le sociologue avait, environ 1850, consacré des centaines de pages à commenter les Mémoires de Fouché ; ce manuscrit a été publié en 1900 bien après la mort de Proudhon par M. Clément Rochel (Commentaires sur les Mémoires de Fouché).
Proudhon avait estimé « véridiques » lesdits Mémoires que son éditeur, M. Rochel, tenait, lui, pour inauthentiques. Mais ni Proudhon ni même M. Rochel n’avaient pu assez connaître la vie de Fouché pour contrôler sérieusement ses Mémoires. Ce n’est guère qu’après 1895 qu’on a vu monter l’énorme vague d’études sur la Révolution, le Consulat, l’Empire et la Restauration, qui n’a, depuis, cessé de s’enfler pour la bonne fortune des historiens que cette époque a intéressés. Les révélations qu’ont apportées ces milliers de volumes – études et recueils de documents – nous ont, dès 1900, permis d’exercer ce contrôle interdit à Proudhon et, ayant continué depuis quarante ans, à poursuivre mon étude sur la Révolution, le Consulat et l’Empire, je n’ai jamais perdu de vue cette question des Mémoires de Fouché qui avait intéressé ma jeunesse avide de connaître les dessous de l’Histoire. Ce contrôle eût pu être fatal aux Mémoires ; il leur a été favorable.

L’exactitude
Tout d’abord, c’est (tout au moins dans le premier volume) une exactitude presque constante, dans l’exposé des événements capitaux comme dans la révélation des plus petits incidents, qui fait penser qu’il y a là tout autre chose que l’œuvre de deux particuliers simplement bien informés : celle d’un acteur du drame. Qu’on nous permette de citer ici – sans préjudice des notes qui suivront – quelques exemples entre cent.
En ce qui concerne personnellement Fouché, les détails qu’il veut donner sur certains chapitres de sa biographie sont généralement d’une exactitude telle dans le détail, que Beauchamp, livré à ses seules informations, n’en eût pu faire même mention : sa protestation contre l’erreur qui, aux yeux du commun des gens, faisait de lui un « prêtre défroqué », protestation toute pareille à celle qu’il formulait en 1809 devant Ségur, le récit de ses relations avec Robespierre, parfaitement ignorées de Beauchamp comme de presque tout le monde en 1824, et aujourd’hui seulement tirées au clair ; sa participation à la journée de Vendémiaire, tout à fait inconnue et que, depuis, nous ont confirmée les Mémoires de Barras ; le refus d’une place secondaire offerte par le Directoire, refus formulé dans une lettre inédite que j’ai le premier connue et utilisée ; la police officieuse exercée au profit de Barras qui, seul, a connu le fait et en parle ; les origines de la fortune de Fouché, confirmées par des témoignages postérieurement produits ; son rôle dans le coup d’Etat de Fructidor, rôle alors secret, aujourd’hui patent ; sa mission dans l’Italie du Nord, qui avait échappé à peu près à tous les contemporains et qu’il conte copieusement de la façon la plus conforme à ce que nous apprend sa correspondance avec le Directoire ; son attitude hardie vis-à-vis de ce gouvernement, dont l’exposé qui semble, dans les Mémoires, une fanfaronnade, attitude que signale, cependant, le ministre de Prusse à Paris ; ses relations avec Joubert, destiné par lui à opérer un coup d’Etat, relations que presque personne ne soupçonna même et que nous confirme une lettre du même diplomate allemand ; les orages des dernières semaines du Directoire racontés avec une exactitude sur laquelle nous sommes édifiés par l’admirable étude d’Albert Vandal sur les préludes du coup d’Etat de l’an VIII ; la participation aux célèbres journées de Brumaire si parfaitement mise en lumière, depuis, par le même historien d’après cent témoignages ; les principes qui ont guidé le ministre de la Police dans la réorganisation de cette administration et qui sont, presque en termes identiques, exposés dans le fameux Compte rendu de l’an VIII publié seulement il y a quarante ans ; son influence modératrice sur le Premier Consul, fort peu admise en 1824 et maintenant démontrée par les témoignages postérieurement produits ; sa lutte sourde avec le parti réacteur et particulièrement avec Fontanes, mal aperçue par les contemporains et que d’autres témoignages ont depuis éclairée ; tout l’incident du Parallèle et la disgrâce de Lucien dont presque seul Fouché a connu les détails ; les relations de Fiévée avec l’Empereur qu’a révélées la publication, en 1837, de la Correspondance du publiciste avec Napoléon ; l’hostilité de Dubois à Fouché lors de la première conspiration Malet dont le secret n’avait guère transpiré ; la part prise par l’homme à la préparation du divorce impérial dont lui seul pouvait parler avec cette pertinence ; toutes les missions de 1813-1814 en Autriche, en Illyrie, en Italie, dont personne ne pouvait, moins de dix ans après, rendre compte avec une pareille précision et un tel luxe de détails ; enfin, les événements de 1814-1815 exposés de telle manière que les plus informés n’eussent pu l’atteindre, mille faits, petits et grands, nous montrent, dans le rédacteur des Mémoires, un homme si absolument initié au secret des choses, si exactement renseigné que, aux yeux du biographe de Fouché, ce témoin si averti ne saurait être que Fouché lui-même.
Je pourrais multiplier les exemples. Fouché seul pouvait donner une telle importance à cent incidents personnels qui devaient être tenus pour secondaires par deux hommes fabriquant en 1824 les fameux Mémoires. Par contre, ceux-ci eussent pu s’appesantir sur les événements, plus connus de 1804 à 1810 ; s’ils ne l’ont pas fait (car il y a là une relative carence), c’est que le témoin lui-même s’est volontairement, et pour des raisons que nous devinons, dérobé. Pourquoi cette relation si rapide du complot Cadoudal-Pichegru-Moreau auquel on a soupçonné Fouché, alors disgrâcié, d’avoir été insidieusement mêlé ? Pourquoi ce demi-silence sur l’entente avec Talleyrand en 1808, sinon, parce que mortellement brouillé avec le prince, après septembre 1815, le duc d’Otrante ne tient pas à s’étendre sur ce rapprochement passager de 1808. Pourquoi ces quelques mots dédaigneux sur le complot Malet de 1808, dont précisément le ministre a toujours voulu diminuer la portée ? Je pourrais citer vingt autres « trous ».
Disons-le enfin : ce sont les idées favorites, les théories habituelles de Fouché qui, dans les termes mêmes où nous les voyons formulées dans cent lettres et rapports, apparaissent en plus de vingt passages des Mémoires. Ce sont ses haines, ses rancunes, qui éclatent dans les traits décochés à Robespierre, à Sieyès, à Cambacérès, à Rœderer, à Lucien, à Fontanes, à Fiévée, à Decrès, à Savary, son successeur, qu’il ne cesse de rendre odieux que pour le peindre ridicule ; c’est enfin la parfaite connaissance de l’entourage de l’Empereur qui peut inspirer ses jugements si fins, sur Jérôme par exemple, « ce roi écolier » et sur Joséphine « dont les tourments étaient bien moins occasionnés par les blessures du cœur que par les épines d’une appréhension inquiète ». Et y a-t-il quelque chose de plus révélateur que les flatteries utiles prodiguées en ces Mémoires (destinés à sortir du vivant de l’auteur) à Louis XVIII, à Metternich, à Bernadotte, flatteries toutes pareilles à celles qui se retrouvent dans la correspondance du ministre exilé en Autriche de 1816 à 1820 ?
Il y a plus significatif encore : récits, théories, réflexions, portraits, jugements sont d’un style qui ne trompe pas celui qui a vécu dans les papiers de Fouché : « La rechute m’a exposé sans défense aux clameurs des méchants et aux outrages des ingrats, moi qui, longtemps revêtu d’un pouvoir occulte et terrible, ne m’en servis jamais que pour calmer les passions, dissoudre les partis et prévenir les complots, moi qui m’efforçai sans cesse de modérer, d’adoucir le pouvoir, de concilier ou de fondre ensemble les éléments contraires et les intérêts opposés qui divisaient la France. » – « Qu’ai-je à opposer dans ma terre d’exil à de forcenés antagonistes, à cette tourbe qui me déchire après avoir mendié à mes pieds ?… » Voilà des phrases sous lesquelles celui qui a lu la correspondance d’exil de 1816 à 1820 met sans hésiter la signature de Fouché. « Envoyé en mission dans les départements, forcé de me rapprocher du langage de l’époque et de payer un tribut à la fatalité des circonstances… » « On trouvera bien moins dans le cours de mes missions d’actions blâmables que de ces phrases banales dans le langage du temps. » Ces phrases sont-elles vraiment empruntées aux Mémoires ou bien aux apologies et défenses telles que les a écrites, en l’an III de la République, le citoyen Fouché de Nantes dénoncé alors par les parents de ses victimes lyonnaises ?
Trop de cynisme, dit-on de certains passages : mais, loin d’être un argument contre l’authenticité, n’est-ce point là un des traits caractéristiques du personnage qui a toujours avant tout visé à se faire redouter et, pour faire valoir son « habileté », se ferait volontiers fanfaron de trahisons – même de celles qu’il n’a pas commises ?
En certains passages, il est vrai, ce cynisme passe toute mesure ; mais ces passages se rencontrent dans les dernières pages du tome I et c’est ici que le document soudain devient moins véridique. Par surcroît, les inexactitudes les plus flagrantes s’y peuvent relever : page 408 du tome I, confusion entre les deux conseils qui ont précédé le choix « de Marie-Louise par Napoléon », circonstance cependant si grave pour Fouché ; page 41324, confusion encore entre les deux missions de Fagan et d’Ouvrard en Angleterre, mieux connues cependant de Fouché que de personne, puisqu’il a payé de son portefeuille la faute d’avoir été l’inspirateur de l’une et de l’autre ; l’erreur singulière, du reste contredite quelques pages plus bas, qui fait révoquer le préfet de police Dubois avant Fouché (p. 415). Le récit de la disgrâce de 1810, est presque d’un bout à l’autre rempli de détails controuvés ; Fouché y parle de son hôtel de la rue du Bac, lorsque cet hôtel était rue Cerutti (rue Laffitte) ; on le dit, ce qui est faux, accompagné de toute sa famille dans sa fuite assez désordonnée de l’été 1810 en Italie ; certaines démarches faites près de lui à Ferrières par les agents de l’Empereur sont confondues. Mais n’est-ce pas à dessein ? D’ailleurs, le récit terminé de l’incident, les Mémoires paraissent revenir à plus de véracité, et cependant, on y relève encore quelques erreurs telles que celle qui place en 1802, lors de la « conspiration de Rennes » dont Bernadotte a failli être rendu responsable, les incidents du premier complot Malet de 1808. Enfin, certains passages des chapitres de 1814-1815 semblent empruntés à des Mémoires publiés avant 1824 et réellement plagiés : les « Manuscrits » du baron Fain, les Mémoires de Fleury de Chaboulon (publiés en 1823), pour n’en citer que deux exemples, ont aussi évidemment fourni à « l’auteur des Mémoires » non seulement des renseignements, mais aussi – ce qui est plus grave – des paragraphes entiers.
Y a-t-il entre cette constatation et celle que je faisais tout à l’heure insoluble contradiction ? Je ne le crois pas, et le lecteur va en juger.

Fouché est le véritable auteur
Résumons-nous.
Des preuves existent que le duc d’Otrante a jeté sur le papier, entre 1815 et 1820, d’après des pièces emportées de Paris, sinon des Mémoires achevés, du moins une ébauche, de grands morceaux de justification. De ces Mémoires sans doute fragmentaires, il a donné connaissance à quelques personnes de son entourage qui en ont tiré ces apologies, ces plaidoyers, ces autobiographies complaisantes qui, dès 1816, couraient l’Allemagne.
En 1820, le duc a annoncé qu’il renonçait à publier pour l’heure ses Mémoires.
Or, quatre ans après sa mort – en 1824 –, paraît un volume intitulé Mémoires de Joseph Fouché, duc d’Otrante. Après un procès au cours duquel la question de convenance a été soulevée au fond, plus que celle d’authenticité, Alphonse de Beauchamp s’est déclaré l’auteur des Mémoires et, de fait, les notes aigres-douces placées en bas de certaines pages accusent l’hostilité de l’éditeur, royaliste qui, nous le savons, a par surcroît ses rancunes personnelles.
L’opinion, peu résignée à croire qu’un simple publiciste qui n’a eu accès à aucun dépôt, alors secrets, d’archives, ait pu composer un ouvrage rempli de révélations alors très piquantes, lui cherche des collaborateurs dans l’entourage de feu le duc d’Otrante : Gaillard, dépositaire de ses papiers, ou Jullian, maître de quelques-uns de ses secrets ; Gaillard nie avec énergie, Jullian ne nie rien, n’affirme rien, peu désireux de se glorifier et pas plus de s’excuser de son ancienne amitié pour un homme alors honni de tous ou à peu près.
Or, à l’examen, l’œuvre porte très fortement l’empreinte de l’homme sous le nom de qui elle a été publiée. Des faits qui n’ont guère été connus que de lui et pas du tout de Beauchamp ni de Jullian y sont rapportés dans leurs plus petits détails et avec une exactitude que démontrent les documents, depuis lors, mis au jour ; les incidents de la carrière de Fouché dont il croit pouvoir tirer avantage ou orgueil y sont expressément développés ; ceux qu’il a intérêt à cacher ou à embrouiller sont passés sous silence ou défigurés ; on trouve dans le livre les idées de Fouché que cent documents permettent à l’historien de pénétrer ; on y voit la marque de ses antipathies et même ses sympathies connues, ses théories, ses jugements ; on y peut même retrouver des expressions, des phrases, des pages entières de son style. A la vérité, quelques-unes de ces pages sont marquées d’exagérations et parfois d’inexactitudes ; on y surprend même quelques interpolations. Qu’est-ce à dire ?
L’explication me paraît dans l’hypothèse que, il y a quarante-six ans déjà, je m’étais permis de proposer et que de nouvelles études ont rendue tous les jours plus plausible.
Fouché a bien écrit des morceaux entiers d’autobiographie. Un agent, un ami, Jullian si l’on veut, en a reçu connaissance, peut-être le dépôt. Il a pu les livrer à Beauchamp, spécialiste déjà en confection de Mémoires, encore que celui-ci fût dans des idées toutes différentes de celles d’un Jullian vis-à-vis de la mémoire de leur ancien ministre. Beauchamp a vu des trous ; il a voulu les combler et lorsqu’il a fallu présenter le second volume, probablement plus maigre ou incomplet, l’a composé à sa guise, de gros morceaux restant cependant dus à la plume de Fouché. Ainsi s’expliquerait l’inégalité des deux tomes.
Beaucoup d’historiens qui avaient pu constater et contrôler l’exactitude de certains passages ont entrevu la vérité. Ne les tenant pas, comme d’autres historiens, pour apocryphes, ils les ont employés – tel Henry Houssaye – sans en chercher l’origine. Thiers y a puisé, sans s’en vanter. Depuis que j’ai tenté, mon ouvrage sur Fouché ayant paru, de rétablir l’authenticité des Mémoires, ils sont en quelque sorte rentrés dans la catégorie des sources où peuvent puiser – à condition de prendre quelques précautions – les historiens de la Révolution, du Consulat et de l’Empire.

Caractère des Mémoires
Authentiques, sont-ils véridiques ? Et quelle autorité peut-on leur accorder ?
Sur ce point, ce que j’ai écrit dans les pages précédentes m’autorise à être bref. Il ne faut pas chercher dans l’œuvre un simple témoignage apporté impartialement au tribunal de l’histoire. Fouché plaide et ne cesse de plaider ; il « plaide innocent » et même « bien-faisant ». Et quand, il s’agit du régicide de 1793 et des mesures terroristes, il croit prudent de « plaider coupable », il invoque aussitôt tout ce qu’il peut découvrir de circonstances atténuantes. Beaucoup de gens n’ont écrit leurs Mémoires que pour délasser leur vieillesse, car il y a un singulier plaisir à se raconter et bien peu de personnes se le refusent. Fouché, lui, ne se donne nullement la joie de se raconter ; il a le souci constant de se justifier.
Il a un lourd passé. Confrère de l’Oratoire, il a jeté aux orties son froc avec sa férule et, devenu l’un des révolutionnaires les plus extrêmes, a non seulement renié le Dieu qu’il a jadis servi, mais entendu déchristianiser, plus qu’aucun des commissaires de la Convention, les provinces confiées à sa surveillance ; il a partout imposé l’athéisme officiel. Membre de la Convention, il a, malgré les serments, la veille encore, fait à ses électeurs voter la mort du Roi. Missionnaire du Comité de salut public, il a présidé, à Lyon, aux grandes destructions et aux grands massacres. Ayant – de 1794 à 1796 – végété dans la plus pitoyable misère, il a entrepris de se bâtir une fortune et, liant provisoirement son sort à la brillante destinée de Barras, s’est fait son client, son agent, son homme à tout faire, a par lui obtenu – avec les moyens de s’enrichir – de bonnes places officielles et jusqu’à un portefeuille ministériel ; mais, à la veille de Brumaire, il l’a trahi pour Sieyès, puis a trahi Sieyès pour Bonaparte. Passé au service de ce même Bonaparte, il a certes rendu de grands services au Premier Consul, puis à l’Empereur, mais sans s’être cru un instant obligé par les bienfaits que, par ailleurs, il a reçus de lui – largesses énormes et grands honneurs, titres et dotations – à une indéfectible fidélité ; car il ne s’est jamais donné, mais s’est simplement prêté au bienfaiteur, et quand, après deux disgrâces, il a, en 1815, pour la troisième fois, reçu, du Maître, le portefeuille de la Police, ç’a été cette fois avec la résolution, parfaitement arrêtée, de le trahir lui aussi. Il a su s’imposer à ce point que Louis XVIII – feignant d’oublier le « régicide » – l’a appelé dans son Conseil et l’homme a accepté, « déshonorant son crime », a écrit Chateaubriand ; mais déjà s’apprêtait-il, dit-on, à trahir quand la Chambre sur ces entrefaites élue, la « Chambre introuvable », a exigé son congé, puis l’a voué à l’exil. Dieu, le Roi, l’Humanité, la République, l’Empire, il en a fait litière toutes les fois qu’à tort ou à raison, il lui paraissait que ses intérêts l’exigeaient.
Je crois avoir montré que, par ailleurs, cet homme d’une si grande immoralité publique a dans sa vie privée fait preuve d’une assez rare moralité et certains diraient d’une singulière vertu, et j’ai entendu montrer encore que, d’autre part, il a été dans son administration, plus qu’on ne le pensait communément, humain et parfois bienfaisant. Telles circonstances, peu connues de la masse, mais connues de la haute société, lui ont valu des amitiés qui étonnent et même de la part de nombre de gens de tous les partis et de tous les mondes une sorte de faveur momentanée qui s’est traduite, lors de son renvoi de 1810, par un surprenant concert de regrets ; par le singulier concours qui l’a, en mars 1815, imposé comme ministre à Napoléon revenu puis, peu de semaines après, imposé encore à Louis XVIII restauré. Comblé de biens et d’honneurs, il a, étant ministre du roi Très Chrétien, épousé en secondes noces, une fille de la haute noblesse, et le roi et les princes ont signé au contrat. Ce jour-là, il a pu se croire à l’abri des surprises du sort et c’était cependant un mois après qu’il tombait, disgrâcié, éloigné de France par une fallacieuse mission et enfin frappé de l’exil qui atteignait les « régicides ».
Mais sitôt qu’on l’a vu à terre, tous ceux qui sous certaines apparences cachaient leurs ressentiments, vieux ou récents, tous ceux qu’il avait trahis et desservis, ou simplement ceux qu’exaltaient les passions partisanes, se sont jetés sur le ministre précipité, au lendemain du triomphe, de la Roche tarpéienne et ont piétiné l’homme à terre. Non contents d’évoquer, pour l’accabler, les faits qu’il avait cru oubliés, le vote régicide, les missions terroristes, le massacre des Lyonnais, les trahisons petites et grandes, les pamphlétaires forgèrent une légende : l’homme avait été, disait-on, prêtre ; il avait – avant tous – trahi les serments de l’autel, et ayant, disait-on, épousé une religieuse défroquée comme lui, mis ainsi le comble à son sacrilège ; il avait, au cours de ses missions, affirmait-on, volé l’or tandis qu’il répandait le sang et tripoté tout en terrorisant ; il avait été ensuite l’âme damnée de « Bonaparte », l’instrument impitoyable de la plus cruelle oppression et, pire encore, le constant persécuteur des honnêtes gens. Cet homme, si chargé de torts, on avait voulu qu’il le fût de tous les crimes – d’ailleurs un misérable qui n’avait jamais été capable ni d’une grande vue ni d’un grand geste, un homme de rien, petit « cuistre desséché de l’Oratoire » qui, à aucun degré, n’avait pu atteindre au rôle d’homme d’Etat un politicien méprisable que seules d’utiles volte-face avaient servi, porté, exalté, mais qui, au regard d’un Talleyrand, d’un Metternich, n’était qu’un médiocre subalterne dont aucun gouvernement désormais ne voudrait se servir. Les pamphlétaires de droite comme de gauche, après l’avoir, suivant son expression, « déchiré », faisaient pire à ses yeux : ils l’abandonnaient, le tenant pour mort sous cet amas d’immondices.
Lui était peut-être, après 1816, plus sensible à cette affectation d’oubli qu’aux attaques d’antan. Il avait toujours eu une secrète faiblesse : une vanité extrême qui, née de sa prodigieuse réussite, s’était enflée de ses extraordinaires succès, et, issue de cette vanité longtemps satisfaite, une sorte de soif de considération. Ceux mêmes qui, à l’époque de sa grandeur, lui reconnaissaient de belles facultés et quelques mérites n’avaient jamais été jusqu’à le proclamer « homme d’Etat ». Sous l’Empire, il avait pu être un ministre estimé ; il n’avait jamais été tenu pour un génie d’Etat. Il en avait toujours souffert ; la constante et âpre jalousie qui l’avait sans cesse fait haïr un Talleyrand venait en partie de ce secret tourment ; à ce Talleyrand, on décernait ce titre d’homme d’Etat qu’on lui refusait, à lui, et le haut prince de Bénévent lui-même n’avait jamais célé son dédain pour ce mince bourgeois, ce petit clerc dévoyé, qui n’avait jamais pu s’élever qu’au rôle de policier supérieur.
Or, voici qu’après l’avoir déchiré, on le dédaignait. Des hommes, comme le noble lord Wellington et le haut prince de Metternich, qui avaient paru, un instant, lui accorder leurs faveurs, se détournaient de lui, tout prêts, eux aussi, à le laisser tomber avec indifférence, dans l’oubli qui l’enterrerait.
C’est alors qu’il avait commencé, à Prague, la rédaction de ses Mémoires. Mais on imagine dès lors dans quel esprit ceux-ci étaient conçus. Il fallait se laver des « crimes », ou les expliquer pour les faire excuser ; mais il fallait surtout faire valoir, avec ses mérites, ses facultés supérieures, et évoquer sans cesse avec ses « services » les « hommages » dont certains les avaient jadis payés. Dans le désir de lutter contre le dédain, l’homme était voué à fournir une apologie. Il entendait que, toujours, partout, il apparût comme ayant été un esprit indépendant, personnel, audacieux, sachant lutter contre les puissants tout en paraissant les servir, et, s’il menait bien sa barque, capable, lui aussi, de diriger le bâtiment de haut bord qu’est un grand Etat. C’est le grand souci. L’autre est de répondre aux accusations. J’ai signalé qu’il rejette sans cesse, ainsi qu’il n’a cessé de le faire, depuis 1804, dans les conversations privées, les raisons du régicide de janvier 1793 et des missions terroristes de l’an II sur « la fatalité des circonstances », – ajoutant qu’on ne le saurait condamner sur des phrases qui, paraissant damnables en 1815, étaient, dit-il, en 1793 et 1794 « phrases banales dans le langage du temps ».
Les Mémoires sont entièrement inspirés par ce souci de se défendre, qui le forcent à sortir sans cesse du récit pour tomber dans le plaidoyer. Que, forcément en ces conditions, Fouché donne aux événements la couleur qui lui convient et qu’il soit ainsi conduit à plus d’une erreur – volontaire –, on le comprend assez pour que je n’aie pas besoin d’y insister. Il faut s’en servir avec précaution.
Mais, cela dit, on doit reconnaître que, tenus désormais pour authentiques dans la mesure que j’ai essayé d’établir, les Mémoires présentent un très grand intérêt, sinon une autorité sans réserves, qu’aucun historien ne les peut conséquemment négliger et que, en dépit de trop fréquentes longueurs, le public peut encore aujourd’hui y goûter une sorte de saveur.

Nécessité d’une réédition
Mais ils étaient devenus presque introuvables. Le jugement même qui a frappé l’éditeur, le libraire Le Rouge, en 1824, explique assez comment, l’ouvrage étant supprimé par l’arrêt de la Première Chambre et saisis les exemplaires en vente ou en dépôt, ces deux volumes sont devenus très rares. Je me rappelle avec quelle peine j’ai pu, il y a longtemps, les acquérir. Actuellement, on aurait plus de mal encore à en découvrir quelques exemplaires. Tant qu’on les tenait pour apocryphes ou sans valeur, on s’en consolait. Depuis qu’ils ont repris autorité, bien des amateurs d’histoire déplorent la disparition presque totale de l’ouvrage.
J’ai donc grandement approuvé la réédition par la maison Flammarion des Mémoires de Fouché et lui ai bien volontiers, en cette circonstance, prêté mon modeste concours. Il a paru que tout d’abord devaient être établies une fois de plus l’authenticité et, avec le caractère de l’ouvrage, l’autorité de ce document. Je veux espérer que l’introduction que je clos ici y aura suffi. Les notes qui accompagnent le texte ci-après publié achèveront sans doute d’éclairer, sur ces deux points, la religion du lecteur.
Pour moi, j’ai éprouvé, à manier ces pages, une impression qui ne pouvait que m’être agréable. C’est à vingt ans que j’ai entrepris d’écrire cette biographie de Fouché parue dix ans après mon œuvre de début, à laquelle le public de 1901 a fait si bon accueil et à laquelle, en dépit de certaines contrefaçons audacieuses sur lesquelles il y aurait beaucoup à dire, il a bien voulu garder sa faveur. Je n’ai, à la vérité, depuis cette époque, que j’écrivisse l’histoire de la Révolution ou celle de l’Empire, jamais perdu de vue le personnage. Je viens, en étudiant derechef les Mémoires, de revivre dans sa compagnie plus étroite et y ai retrouvé le même intérêt qu’il y a près d’un demi-siècle. Certes, le mot intérêt ne peut-il être pris ici dans toutes ses acceptions. L’homme n’attire pas ; plutôt, par sa parfaite immoralité politique repousserait-il, mais il attache par la prodigieuse dextérité qui lui a permis d’être, presque sans entr’acte, un des acteurs les plus importants et d’ailleurs les plus étranges de ce drame de vingt-sept ans qui tient entre 1789 et 1816 et, partant, l’un de ceux dont il est précieux de recueillir les souvenirs pour essayer de mieux pénétrer leur pensée.
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Avertissement de l’auteur
Ce n’est ni par esprit de parti, ni par haine, ni par vengeance, que j’ai écrit ces Mémoires, et encore moins pour offrir un aliment à la malignité et au scandale. Tout ce qui doit être honoré dans l’opinion des hommes, je le respecte. Qu’on me lise, et l’on appréciera mes intentions, mes vues, mes sentiments, et par quelle politique j’ai été guidé dans l’exercice des plus hauts emplois ; qu’on me lise, et l’on verra si, dans les conseils de la République et de Napoléon, je n’ai pas été constant dans le parti d’opposition aux mesures outrées du gouvernement ; qu’on me lise, et on verra si je n’ai pas montré quelque courage dans mes avertissements et dans mes remontrances ; enfin, en me lisant, on se convaincra que tout ce que j’ai écrit, je me le devais à moi-même. Le seul moyen de rendre ces Mémoires utiles à ma réputation et à l’histoire de cette grande époque, c’était de ne les appuyer que sur la vérité pure et simple ; j’y étais porté par caractère et par conviction ; ma position d’ailleurs m’en faisait une loi. N’était-il pas naturel que je trompasse ainsi l’ennui d’un pouvoir déchu ?
Sous toutes ses formes, la Révolution m’avait accoutumé d’ailleurs à une extrême activité d’esprit et de mémoire ; irritée par la solitude, cette activité avait besoin de s’exhaler encore. Or, c’est avec une sorte d’abandon et de délices que j’ai écrit cette première partie de mes souvenirs ; je l’ai retouchée, il est vrai, mais je n’y ai rien changé quant au fond, dans les angoisses mêmes de ma dernière infortune. Quel plus grand malheur en effet que d’errer dans le bannissement hors de son pays ! France qui me fut si chère, je ne te verrai plus ! Hélas ! que je paie cher le pouvoir et les grandeurs ! Ceux à qui je tendis la main ne me la tendront pas. Je le vois, on voudrait me condamner même au silence de l’avenir. Vain espoir ! je saurai tromper l’attente de ceux qui épient la dépouille de mes souvenirs et de mes révélations ; de ceux qui se disposent à tendre des pièges à mes enfants. Si mes enfants sont trop jeunes pour se défier de tous les pièges, je les en préserverai en cherchant, hors de la foule de tant d’ingrats, un ami prudent et fidèle : l’espèce humaine n’est point encore assez dépravée pour que mes recherches soient vaines. Que dis-je ? Cet autre moi-même je l’ai trouvé ; c’est à sa fidélité et à sa discrétion que je confie le dépôt de ces Mémoires ; je le laisse seul juge, après ma mort, de l’opportunité de leur publication. Il sait ce que je pense à cet égard, et il ne les remettra, j’en suis sûr, qu’à un éditeur honnête homme, choisi hors des coteries de la capitale, hors des intrigues et des spéculations honteuses. Voilà sans doute la seule et meilleure garantie qu’ils resteront à l’abri des interpolations et des suppressions des ennemis de toute vérité et de toute franchise.
C’est dans le même esprit de sincérité que j’en prépare la seconde partie ; je ne me dissimule pas qu’il s’agit de traiter une période plus délicate et plus épineuse, à cause des temps, des personnages, et des calamités qu’elle embrasse. Mais la vérité dite sans passion et sans amertume ne perd aucun de ses droits.
 
NOTA. – Les notes associées aux chiffres arabes sont de M. Louis Madelin. Les notes signalées par les astérisques sont celles qui figuraient dans l’édition de 1824.




Première partie


Chapitre premier
La Révolution
L’homme qui, dans des temps de troubles et de révolutions, n’a été redevable des honneurs et du pouvoir dont il a été investi, de sa haute fortune enfin, qu’à sa prudence et à sa capacité ; qui, d’abord élu représentant de la nation, a été au retour de l’ordre, ambassadeur, trois fois ministre, sénateur, duc et l’un des principaux régulateurs de l’Etat ; cet homme se ravalerait si, pour repousser des écrits calomnieux, il descendait à l’apologie ou à des réfutations captieuses : il lui faut d’autres armes.
Eh bien ! cet homme, c’est moi. Elevé par la Révolution, je ne suis tombé des grandeurs que par une révolution contraire que j’avais pressentie et que j’aurais pu conjurer, mais contre laquelle je me trouvai désarmé au moment de la crise.
La rechute m’a exposé sans défense aux clameurs des méchants et aux outrages des ingrats : moi qui longtemps revêtu d’un pouvoir occulte et terrible, ne m’en servis jamais que pour calmer les passions, dissoudre les partis et prévenir les complots ; moi qui m’efforçai sans cesse de modérer, d’adoucir le pouvoir, de concilier ou de fondre ensemble les éléments contraires et les intérêts opposés qui divisaient la France.
Nul n’oserait nier que telle a été ma conduite tant que j’exerçai quelque influence dans l’administration et dans les conseils. Qu’ai-je à opposer dans la terre d’exil, à de forcenés antagonistes, à cette tourbe qui me déchire après avoir mendié à mes pieds ? Leur opposerai-je de froides déclamations, des phrases académiques et alambiquées ? Non, certes. Je veux les confondre par des faits et des preuves, par l’exposé véridique de mes travaux, de mes pensées, comme ministre et comme homme d’Etat ; par le récit fidèle des événements politiques, des incidents bizarres au milieu desquels j’ai tenu le gouvernail dans des temps de violence et de tempête. Voilà le but que je me propose.
Je ne crois pas que la vérité puisse en rien me nuire ; et cela serait encore, que je la dirai. Le temps de la produire est venu : je la dirai, coûte que coûte, alors que la tombe recelant ma dépouille mortelle, mon nom sera légué au jugement de l’histoire. Mais il est juste que je puisse comparaître à son tribunal cet écrit à la main.
Et d’abord, qu’on ne me rende personnellement responsable ni de la Révolution, ni de ses écarts, ni même de sa dictature. Je n’étais rien, je n’avais aucune autorité quand ses premières secousses, bouleversant la France, firent trembler le sol de l’Europe ? Qu’est-ce d’ailleurs que la Révolution ? Il est de fait qu’avant 1789 les présages de la destruction des Empires inquiétaient la monarchie. Les Empires ne sont point exempts de cette loi commune qui assujettit tout sur la terre aux changements et à la décomposition. En fut-il jamais dont la durée historique ait dépassé un certain nombre de siècles ? En fixant à douze ou treize cents ans l’âge des Etats, c’est aller à la dernière borne de leur longévité. Nous en concluerons qu’une monarchie qui avait vu treize siècles sans avoir reçu aucune atteinte mortelle, ne devait pas être loin d’une catastrophe. Que sera-ce si, renaissant de ses cendres et recomposée à neuf, elle a tenu l’Europe sous le joug et dans la terreur de ses armes ? Mais alors si la puissance lui échappe, de nouveau on la verra languir et périr. Ne recherchons pas quelles seraient ses nouvelles destinées de transformation. La configuration géographique de la France lui assigne toujours un rôle dans les siècles à venir. La Gaule conquise par les maîtres du Monde ne fut assujettie que trois cents ans. D’autres envahisseurs aujourd’hui forgent dans le nord les fers de l’Europe. La Révolution avait élevé la digue qui les eût arrêtés ; on la démolit pièce à pièce ; elle sera détruite, mais relevée, car le siècle est bien fort : il entraîne les hommes, les partis et les gouvernements.
Vous qui vous déchaînez contre les prodiges de la Révolution ; vous qui l’avez tournée sans oser la regarder en face, vous l’avez subie et peut-être la subirez-vous encore.
Qui la provoqua, et d’où l’avons-nous vue surgir ? Du salon des grands, du cabinet des ministres : elle a été appelée, provoquée par les parlements et les gens du roi, par de jeunes colonels, par les petites-maîtresses de la cour, par des gens de lettres pensionnés, dont les duchesses s’érigeaient en protectrices et se faisaient les échos.
J’ai vu la nation rougir de la dépravation des hautes classes, de la licence du clergé, des stupides aberrations des ministres, et de l’image de la dissolution révoltante de la nouvelle Babylone.
N’est-ce pas ceux qu’on regardait comme l’élite de la France, qui, pendant quarante ans, érigèrent le culte de Voltaire et de Rousseau ? N’est-ce pas dans les hautes classes que prit faveur cette manie d’indépendance démocratique, transplantée des Etats-Unis sur le sol de la France ? On rêvait la république, et la corruption était au comble dans la monarchie ! L’exemple même d’un monarque rigide dans ses mœurs ne put arrêter le torrent.
Au milieu de cette décomposition des classes supérieures, la nation grandissait et mûrissait. A force de s’entendre dire qu’elle devait s’émanciper, elle finit par le croire. L’histoire est là pour attester que la nation fut étrangère aux manœuvres qui préparèrent le bouleversement1. On eût pu la faire cheminer avec le siècle ; le roi, les esprits sages le voulaient. Mais la corruption et l’avarice des grands, les fautes de la magistrature et de la cour, les bévues du ministère, creusèrent l’abîme. Il était d’ailleurs si facile aux meneurs de mettre en émoi une nation pétulante, inflammable et qui sort des bornes à la moindre impulsion ! Qui mit le feu à la mine ? Etaient-ils du tiers-état l’archevêque de Sens, le genevois Necker, Mirabeau, Lafayette, d’Orléans, Adrien Duport, Chauderlos-Laclos, les Staël, les La Rochefoucauld, les Beauvau, les Montmorency*1, les Noailles, les Lameth, les La Tour-du-Pin, les Lefranc de Pompignan et tant d’autres moteurs des triomphes de 1789 sur l’autorité royale ? Le club breton eût fait long feu sans les conciliabules du Palais-Royal et de Mont-Rouge. Il n’y aurait pas eu de 14 Juillet, si, le 12, les généraux et les troupes du roi eussent fait leur devoir. Besenval était une créature de la reine, et Besenval, au moment décisif, en dépit des ordres formels du roi, battit en retraite, au lieu d’avancer sur les émeutes. Le maréchal de Broglie lui-même fut paralysé par son état-major. Ces faits ne sauraient être contredits.
On sait par quels prestiges fut soulevée la multitude. La souveraineté du peuple fut proclamée par la défection de l’armée et de la cour. Est-il surprenant que les factieux et les meneurs aient pu s’emparer de la Révolution ? L’entraînement des innovations, l’exaltation des idées firent le reste.
Un prince2 avait mis tout en feu ; il pouvait tout maîtriser par un changement dynastique ; sa lâcheté fit errer la Révolution sans but. Au milieu de cette tourmente, les cœurs généreux, des âmes ardentes et quelques esprits forts crurent de bonne foi qu’on arriverait à une régénération sociale. Ils y travaillèrent, se fiant aux protestations et aux serments.
Ce fut dans ces dispositions que nous, hommes obscurs du tiers, hommes de la province, fûmes entraînés et séduits par le rêve de la liberté, par l’enivrante fiction de la restauration de l’Etat. Nous poursuivions une chimère avec la fièvre du bien public ; nous n’avions alors aucune arrière-pensée, point d’ambition, aucunes vues d’intérêt sordide.
La marche de la Révolution
Mais bientôt les résistances allumant les passions, l’esprit de parti fit naître les animosités implacables. Tout fut poussé à l’extrême. Il n’y eut plus d’autre mobile que celui de la multitude. Par la même raison que Louis XIV avait dit : « L’Etat, c’est moi », le peuple dit : « Le souverain, c’est moi ; la nation, c’est l’Etat ; » et la nation s’avança toute seule.
Et ici, remarquons d’abord un fait qui servira de clef aux événements qui vont suivre ; car ces événements tiennent du prodige. Les dissidents royalistes, les contre-révolutionnaires, faute d’éléments disponibles de guerre civile, se voyant déboutés d’en avoir les honneurs, eurent recours à l’émigration, ressource des faibles. Ne trouvant aucun appui au dedans, ils coururent le chercher au dehors. A l’exemple de ce qu’avaient fait toutes les nations en pareil cas, la nation voulut que les propriétés des émigrés lui servissent de gage sur le motif qu’ils s’étaient armés contre elle, et voulaient armer l’Europe. Mais comment toucher au droit de propriété, fondement de la monarchie, sans saper ses propres bases ? Du séquestre, on en vint à la spoliation : dès lors tout s’écroula ; car la mutation des propriétés est synonyme de la subversion de l’ordre établi. Ce n’est pas moi qui ai dit : « Il faut que les propriétés changent ! » Ce mot était plus agraire que tout ce qu’avaient pu dire les Gracques, et il ne se trouva point un Scipion Nasica.
Dès lors, la Révolution ne fut plus qu’un bouleversement. Il lui manquait la terrible sanction de la guerre ; les cabinets de l’Europe lui ouvrirent eux-mêmes le temple de Janus. Dès le début de cette grande lutte, la Révolution, toute jeune, toute vivace, triompha de la vieille politique, d’une coalition pitoyable, des opérations niaises de ses armées et de leur désaccord.
Autre fait qu’il faut aussi consigner, pour en tirer une conséquence grave. La première coalition fut repoussée, battue, humiliée. Supposons qu’elle eût triomphé de la confédération patriotique de la France ; que la pointe des Prussiens en Champagne n’eût rencontré aucun obstacle sérieux jusqu’à la capitale, et que la Révolution eût été désorganisée dans son propre foyer ; admettons cette hypothèse, et la France sans aucun doute eût subi le sort de la Pologne, par une première mutilation, par l’abaissement de son monarque ; car tel était alors le thème politique des cabinets et l’esprit de leur diplomatie copartageante3. Le progrès des lumières n’avait point encore amené la découverte de la combinaison européenne, de l’occupation militaire avec subsides. En préservant la France, les patriotes de 1792 l’ont arrachée non seulement aux griffes de l’étranger, mais encore ils ont travaillé, quoique sans intention, pour l’avenir de la monarchie. Voilà qui est incontestable.
On se récrie contre les écarts de cette Révolution arrosée de sang. Pouvait-elle, entourée d’ennemis, exposée à l’invasion, rester calme et modérée ? Beaucoup se sont trompés, il y a peu de coupables. Ne cherchons la cause du 10 août que dans la marche en avant des Autrichiens et des Prussiens. Qu’ils aient marché trop tard, peu importe. On ne touchait point encore au suicide de la France.
Oui, la Révolution fut violente dans sa marche, cruelle même ; tout cela est historiquement connu, je ne m’y arrêterai pas. Tel n’est pas d’ailleurs l’objet de cet écrit. C’est de moi que je veux parler, ou plutôt des événements auxquels j’ai participé comme ministre. Mais il me fallait entrer en matière et caractériser l’époque. Toutefois, que le vulgaire des lecteurs n’aille pas s’imaginer que je retracerai fastidieusement ma vie d’homme privé, de citoyen obscur. Qu’importe d’ailleurs mes premiers pas dans la carrière ! Ces minuties peuvent intéresser de faméliques faiseurs de biographies contemporaines et les badauds qui les lisent ; elles ne font rien à l’Histoire ; c’est jusqu’à elle que je prétends m’élever.
Peu importe que je sois le fils d’un armateur4, et qu’on m’ait d’abord destiné à la navigation : ma famille était honorable5 ; peu importe que j’aie été élevé chez les oratoriens, que j’aie été oratorien moi-même, que je me sois voué à l’enseignement, que la Révolution m’ait trouvé préfet du collège de Nantes6, il en résulte au moins que je n’étais ni un ignorant ni un sot. Il est d’ailleurs de toute fausseté que j’aie jamais été prêtre ni engagé dans les ordres7 ; j’en fais ici la remarque pour qu’on voie qu’il m’était bien permis d’être un esprit fort, un philosophe, sans renier ma profession première. Ce qu’il y a de certain, c’est que je quittai l’Oratoire avant d’exercer aucune fonction publique, et que, sous l’égide des lois, je me mariai à Nantes dans l’intention d’exercer la profession d’avocat, plus analogue à mes inclinations et à l’état de la société8. J’étais d’ailleurs moralement ce qu’était le siècle, avec l’avantage de n’avoir été tel ni par imitation ni par engouement, mais par méditation et par caractère. Avec de pareils principes, comment ne m’honorerais-je pas d’avoir été nommé par mes concitoyens, sans captation et sans intrigue, représentant du peuple à la Convention nationale9 ?

Rôle à la Convention
C’est dans ce défilé que m’attendent mes transfuges d’antichambre. Pas d’exagérations, pas d’excès, pas de crimes, soit en mission, soit à la tribune, dont ils n’affublent ma responsabilité historique, prenant les paroles pour des actions, les discours obligés pour des principes ; ne songeant ni aux temps, ni aux lieux, ni aux catastrophes ; ne tenant compte ni du délire universel, ni de la fièvre républicaine dont vingt millions de Français éprouvaient le redoublement10.
Je m’ensevelis d’abord dans le comité d’instruction publique, où je me liai avec Condorcet, et par lui avec Vergniaud11. Ici je dois retracer une circonstance qui se rapporte à l’une des crises les plus sérieuses de ma vie. Par un hasard bizarre, j’avais connu Maximilien Robespierre à l’époque où je professais la philosophie dans la ville d’Arras. Je lui avais même prêté de l’argent pour venir s’établir à Paris lorsqu’il fut nommé député de l’Assemblée nationale12. Quand nous nous retrouvâmes à la Convention, nous nous vîmes d’abord assez souvent, mais la diversité de nos opinions, et peut-être plus encore de nos caractères, ne tarda pas à nous diviser.
Un jour, à l’issue d’un dîner qui avait eu lieu chez moi, Robespierre se mit à déclamer avec violence contre les Girondins, apostrophant Vergniaud qui était présent. J’aimais Vergniaud, grand orateur et homme simple. Je m’approchai de lui, et, m’avançant vers Robespierre : « Avec une pareille violence, lui dis-je, vous gagnerez sûrement les passions, mais vous n’aurez jamais ni estime ni confiance. » Robespierre piqué se retira, et l’on verra bientôt jusqu’où cet homme atrabilaire poussa contre moi l’animosité13.
Pourtant je ne partageais point le système politique du parti de la Gironde, dont Vergniaud passait pour être le chef. Il me semblait que ce système tendait à disjoindre la France, en l’ameutant par zones et par provinces contre Paris. J’apercevais là un grand danger, ne voyant de salut pour l’Etat que dans l’unité et l’indivisibilité du corps politique14. Voilà ce qui m’entraîna dans un parti dont je détestais au fond les excès, et dont les violences marquèrent les progrès de la Révolution15. Que d’horreurs dans l’ordre de la morale et de la justice ! mais nous ne voguions pas dans des mers calmes.
Nous étions en pleine révolution, sans gouvernail, sans gouvernement, dominés par une assemblée unique, sorte de dictature monstrueuse, enfantée par la subversion, et qui offrait tour à tour l’image de l’anarchie d’Athènes et du despotisme ottoman.
C’est donc ici un procès purement politique entre la révolution et la contre-révolution. Voudrait-on le juger selon la jurisprudence qui règle les décisions des tribunaux criminels ou de police correctionnelle ? La Convention, malgré ses déchirements, ses excès, ses décrets forcenés, ou peut-être à cause même de ses décrets, a sauvé la patrie au delà de ses limites intégrales. C’est un fait incontestable, et, sous ce rapport, je ne récuse point ma participation à ses travaux. Chacun de ses membres, accusés devant le tribunal de l’histoire, peut se renfermer dans les limites de la défense de Scipion, et répéter avec ce grand homme : « J’ai sauvé la République, montons au Capitole en rendre grâces aux Dieux ! »
Il est pourtant un vote qui reste injustifiable, j’avouerai même, sans honte comme sans faiblesse, qu’il me fait connaître le remords. Mais j’en prends à témoin le Dieu de la vérité, c’était bien moins le monarque au fond que j’entendis frapper (il était bon et juste), que le diadème, alors incompatible avec le nouvel ordre de choses. Et puis, le dirai-je ! car les révélations excluent les réticences, il me paraissait alors, comme à tant d’autres, que nous ne pourrions inspirer assez d’énergie à la représentation et à la masse du peuple, pour surmonter la crise, qu’en outrant toutes les mesures, qu’en dépassant toutes les bornes, qu’en compromettant toutes les sommités révolutionnaires. Telle fut la raison d’Etat qui nous parut exiger cet effrayant sacrifice. En politique, l’atrocité aurait-elle aussi parfois son point de vue salutaire16 ?
L’univers aujourd’hui ne nous en demanderait pas compte, si l’arbre de la liberté, poussant des racines profondes, eût résisté à la hache de ceux mêmes qui l’avaient élevé de leurs mains. Que Brutus ait été plus heureux dans la construction du bel édifice qu’il arrosa du sang de ses fils, comme penseur je le conçois ; il lui fut plus facile de faire passer les faisceaux de la monarchie dans les mains d’une aristocratie déjà constituée. Les représentants de 1793, en immolant le représentant de la royauté, le père de la monarchie, pour élever une république, n’eurent pas le choix dans les moyens de reconstruction. Le niveau de l’égalité était déjà si violemment établi dans la nation, qu’il fallut léguer l’autorité à une démocratie flottante : elle ne sut travailler que sur un sable mouvant.

Les missions dans les départements
A présent que je me suis condamné comme juge et partie, au moins qu’il me soit permis de faire valoir, dans l’exercice de mes fonctions conventionnelles, quelques circonstances atténuantes. Envoyé en mission dans les départements, forcé de me rapprocher du langage de l’époque, et de payer un tribut à la fatalité des circonstances, je me vis contraint de mettre à exécution la loi contre les suspects17. Elle ordonnait l’emprisonnement en masse des prêtres et des nobles. Voici ce que j’écrivis, voici ce que j’osai publier dans une proclamation émanée de moi le 25 août 1793.
« La loi veut que les hommes suspects soient éloignés du commerce social : cette loi est commandée par l’intérêt de l’Etat ; mais prendre pour base de votre opinion des dénonciations vagues, provoquées par des passions viles, ce serait favoriser un arbitraire qui répugne autant à mon cœur qu’à l’équité. Il ne faut pas que le glaive se promène au hasard. La loi commande de sévères punitions, et non des proscriptions aussi immorales que barbares18. »
Il y avait alors quelque courage à mitiger autant qu’il pouvait dépendre de soi la rigueur des décrets conventionnels. Je ne fus pas si heureux dans mes missions en commissariat collectif, par la raison que la décision des affaires ne pouvait plus appartenir à ma seule volonté19. Mais on trouvera bien moins, dans le cours de mes missions, d’actions blâmables à relever, que de ces phrases banales dans le langage du temps et qui, dans des temps plus calmes, inspirent encore une sorte d’effroi : ce langage d’ailleurs était, pour ainsi dire, officiel et consacré. Qu’on ne s’abuse pas non plus sur ma position à cette époque, j’étais le délégué d’une assemblée frénétique, et j’ai prouvé que j’avais éludé ou adouci plusieurs de ses mesures acerbes20. Mais, du reste, ces prétendus proconsulats réduisaient le député missionnaire à n’être que l’homme machine, le commissaire ambulant des Comités de salut public et de sûreté générale. Jamais je n’ai été membre de ces Comités de gouvernement ; or, je n’ai point tenu pendant la terreur le timon du pouvoir ; au contraire, la terreur a réagi sur moi comme on le verra bientôt. Par là, on peut juger combien ma responsabilité se trouve restreinte.
Mais dévidons le fil des événements, il nous conduira, comme le fil d’Ariane, hors du labyrinthe, et nous pourrons alors atteindre le but de ces Mémoires, dont la sphère va s’agrandir.


1. A rapprocher de la lettre du duc d’Otrante au duc de Richelieu, du 24 décembre 1816 : « Il n’y a plus que le vulgaire qui croit que les révolutions politiques sont le résultat des combinaisons et l’œuvre des individus. Ceux qu’elles frappent en sont souvent les auteurs. Ceux qui semblent les diriger n’en suivent que les mouvements… Qui peut s’établir juge de la conduite des hommes au milieu de nos crises et de nos orages ?… » (Minute dans les Papiers Gaillard, citée par Louis Madelin, Fouché, II, 497. C’est d’ailleurs la thèse constante de Fouché après 1815, dans ses lettres privées ou publiques).

*1. Ce nom tout français déjà si célèbre par son illustration historique, est devenu plus honorable encore, s’il est possible, depuis que le duc Mathieu de Montmorency, à la conduite duquel Fouché fait ici allusion, s’est honoré par l’aveu public de sa faute. D’ailleurs, la franchise et la noblesse de sa conduite comme ministre et homme d’Etat, lui ont acquis l’estime universelle. M. Fouché ne peut rien sur la réputation d’un si haut personnage. Grand protecteur de l’ancienne noblesse sous le régime impérial, Fouché récrimine ici pour reprocher à cette même noblesse sa participation à la Révolution ; c’est parmi les révolutionnaires une récrimination obligée. Ce qu’il dit peut être vrai à certains égards ; mais la petite minorité d’un ordre n’est pas l’ordre tout entier ; il y aura toujours d’ailleurs une distance immense entre les prestiges, les imprudences et les fautes de 1789, et les crimes affreux de 1793. La manière de raisonner artificieuse dont se sert Fouché pour s’en laver ne nous paraît pas historiquement concluante.

2. Philippe d’Orléans, plus tard Philippe-Egalité.

3. Fouché voit ici tout à fait juste. Toute l’œuvre d’Albert Sorel justifie ce jugement qui, en 1824, pouvait paraître audacieux.

4. Le « sieur Joseph Fouché » est qualifié, dans l’acte de naissance de son fils, « capitaine de marine ». Il était, en réalité, capitaine au long cours, ayant son domicile au Pellerin, près de Nantes, où le futur duc d’Otrante est né le 21 mai 1759 (Madelin, Fouché, I, 2).

5. Elle était, en effet, honorable et relativement fortunée, possédant des biens autour du Pellerin et des plantations à Saint-Domingue.

6. Élève du Collège des Oratoriens de Nantes, il entra, le 11 novembre 1781, au Séminaire de l’Oratoire de Jésus, puis, avec le titre de « Confrère de l’Oratoire », professeur aux collèges de Niort, de Vendôme, de Juilly, d’Arras et de Nantes. (Les états de la Congrégation aux Archives Nationales, série MM. 221, 228, 230, 592, 597, 609, 617. Sur toute cette carrière professorale du confrère Fouché, cf. Madelin, op. cit., I. 5-20.)

7. Au cours d’une sorte de confession, du 29 octobre 1809, à Philippe de Ségur, il dit : « On prétend que j’ai été prêtre et que je me suis marié avec une religieuse ; la vérité est que, élève à l’Oratoire, je n’ai été que tonsuré » (Ségur, Mémoires, III, 414). – L’Oratoire, auquel de nombreux collèges avaient été confiés après l’expulsion des Jésuites, avait dû grossir son personnel : à côté des « pères » – tous prêtres – on avait créé des « confrères », jeunes gens sortis du séminaire qui, n’ayant reçu que les « ordres mineurs » mais gardant la soutane, professaient à côté des « pères ». – Tandis que les futurs Conventionnels Le Bon et Daunou avaient été « pères », donc prêtres, leurs collègues Billaud (Varennes) et Fouché (comme son grand ami Gaillard) n’avaient été que « confrères » (Madelin, op. cit., 7-9).

8. Arrivé le 6 octobre 1789 au Collège de Nantes comme professeur de physique (il n’avait jamais enseigné que les sciences), il fut, peu après, nommé préfet du collège. Lorsque celui-ci fut laïcisé, Fouché y resta comme principal. On ne connaît que par ces Mémoires l’intention qu’il aurait eue d’exercer la profession d’avocat (Madelin, I, 20-21). Il épousa, à l’église, le 16 septembre 1792, Bonne Jeanne Coiquaud, fille du membre du directoire du « district » de Nantes.

9. « Philosophe », peut-être, dès 1789, il n’était pas du tout « révolutionnaire ». Son action politique de 1789 à 1792 paraît avoir été celle d’un modéré et presque d’un conservateur. C’est après une profession de foi dans ce sens qu’il fut, le 8 septembre 1792, élu député de la Loire-Inférieure à la Convention nationale (Madelin, op. cit., I, 41).

10. C’est presque dans les mêmes termes que, dès 1795, en butte à de violentes attaques au sujet de ses missions, il se défendait dans une « lettre au rédacteur du Moniteur, du 5 germinal an III (Moniteur, XXIV, 1781, en partie reproduite dans Madelin, op. cit., I, 188-189).

11. Déjà membre de plusieurs Comités, il fut, dès le 13 septembre 1792, élu comme suppléant au comité d’instruction publique où il fut, peu après, titularisé. Il y rencontrait effectivement Condorcet et Vergniaud. Il y prit une part active aux travaux de la réorganisation des collèges, d’une façon d’ailleurs très favorable aux anciens maîtres de l’Oratoire. Cette participation aux travaux du Comité, effacée plus tard par le rôle politique de Fouché, était certainement inconnue des contemporains ; seul, il pouvait, après 30 ans, s’en souvenir. C’est un des mille petits faits qui, ai-je dit, authentifient les Mémoires. Le mot même « je m’ensevelis » est exact ; à l’automne de 1792, Fouché, en face des passions politiques déchaînées, se réservait et entendait encore passer inaperçu (cf. Madelin, op. cit., II, 44-45).

12. Le fait paraît exact : il en est fait mention dans l’ouvrage d’Ernest Hamel, Robespierre, I. Sur les relations entre Fouché et Robespierre à Arras (Madelin, op. cit., I, 15-17).

13. Il est de fait que, Robespierre s’accusant, dès les débuts de la Convention, comme un des chefs de la « Montagne », Fouché, lui, siégeait encore au Centre, dans la « Plaine » ; il est certain que, devenus collègues, ils ne sympathisèrent jamais. Fouché se trouvera toujours, de 1792 à 1794, dans les groupes hostiles à Robespierre.

14. En fait, on ne l’a jamais rangé dans les hommes de la Gironde. Il vota cependant avec eux dans les premiers mois et n’abandonna le parti de la modération que lorsque, au cours du procès du Roi, il constata les divisions mortelles qui, dans le sein de cette Gironde, signalèrent la faiblesse du parti.

15. Après le vote régicide, Fouché, convaincu que l’avenir était aux violents, passe de la Plaine à l’Extrême Montagne (Madelin, op. cit., I, 57).

16. En réalité, résolu d’abord à repousser « la mort », il se décida à la voter quand il crut voir une majorité se dessiner dans ce dernier sens. Cf. les circonstances où il prit ce parti. Madelin, I, op. cit., 51-55. A rapprocher ce texte des Mémoires de ses lettres à Gaillard et surtout de la Note remise à Louis XVIII dès 1814. Il affirme au frère de Louis XVI qu’on « représenta celui-ci comme se préparant à attirer les Allemands à Paris » et, tout en rejetant sa « faute » sur les mensonges des accusateurs, s’en frappe la poitrine. Dans les « Matériaux pour les Mémoires » que j’ai trouvés dans les Papiers confiés à Gaillard, on lit : « Ce n’est pas Louis XVI qui a été condamné, mais l’affreux fantôme qui a été présenté à la Convention. » (Sur toute cette défense, d’un ton assez éploré, cf. Madelin, op. cit., I, 51).

17. Fouché fut envoyé successivement en mission à Nantes et à Troyes où il essaya encore de pratiquer, sous le couvert de ces phrases violentes, la modération, puis à Nevers et à Moulins où, sans élever d’échafauds, il se fit l’apôtre de ce qu’il appelait « la Révolution intégrale », prêchant et voulant imposer, avec une sorte de communisme, l’athéisme et la déchristianisation, enfin, avec Collot d’Herbois, à Lyon condamné, après l’entrée des « patriotes » dans la ville jadis « rebelle » à la démolition. C’est de là qu’il adressa les fameuses lettres et proclamations auxquelles il fait allusion et qui devaient tant peser sur sa mémoire. Les représentants en mission s’y font gloire des fameuses mitraillades : « Quelques destructions individuelles, quelques ruines ne doivent pas être aperçues de celui qui, dans la révolution, ne voit que l’affranchissement des peuples de la terre et le bonheur universel de la postérité !… » etc. et, le lendemain du plus important massacre : « Nous éprouvons de secrètes satisfactions, de solides jouissances, la nature reprend ses droits, l’humanité nous semble vengée, la patrie consolée et la République sauvée, assise sur de véritables bases, sur les cendres de ses lâches oppresseurs,… etc. » « La terreur, la salutaire terreur, est ici à l’ordre du jour » (cf. Madelin, op. cit., I, 136-137).

18. Il ne cite pas le reste de la proclamation du 25 août qui, adressée aux Nivernais, annonce la Terreur. Les habitants de Clamecy se plaindront, un jour, que Fouché les aient leurrés par des phrases doucereuses pour passer soudain à la violence (cf. Madelin op. cit., I, 93).

19. Allusion à la présence, à ses côtés, de Collot d’Herbois, qui, membre du Comité de salut public, était, incontestablement plus que Fouché, porté aux mesures terroristes et aux exécutions rigoureuses (cf. Edouard Herriot, Lyon n’est plus, III, 62-67).

20. Sur les deux faces de Fouché à Lyon, cf. Madelin, op. cit., 141-147.




Chapitre II
De thermidor à fructidor
Nous touchions au paroxysme de la révolution et de la terreur. On ne gouvernait plus qu’avec le fer qui tranchait les têtes. Le soupçon et la défiance rongeaient tous les cœurs ; l’effroi planait sur tous. Ceux mêmes qui tenaient dans leurs mains l’arme de la terreur, en étaient menacés. Un seul homme, dans la Convention, semblait jouir d’une popularité inattaquable : c’était l’Artésien Robespierre, plein d’astuce et d’orgueil ; être envieux, haineux, vindicatif, ne pouvant se désaltérer du sang de ses collègues et qui, par son aptitude, sa tenue, la suite de ses idées et l’opiniâtreté de son caractère, s’élevait souvent au niveau des circonstances les plus terribles. Usant de sa prépondérance au Comité de salut public, il aspirait ouvertement, non plus à la tyrannie décemvirale, mais au despotisme de la dictature des Marius et des Sylla1. Il n’avait plus qu’un pas à faire pour rester le maître absolu de la révolution qu’il nourrissait l’ambitieuse audace de gouverner à son gré ; mais il fallait encore trente têtes : il les avait marquées dans la Convention. Il savait que je l’avais deviné ; aussi avais-je l’honneur d’être inscrit sur ses tablettes à la colonne des morts. J’étais encore en mission quand il m’accusa d’opprimer les patriotes et de transiger avec l’aristocratie. Rappelé à Paris, j’osai le sommer, du haut de la tribune, de motiver son accusation2. Il me fit chasser des jacobins dont il était le grand-prêtre, ce qui, pour moi, équivalait à un arrêt de proscription*1. Je ne m’amusai point à disputer ma tête, ni à délibérer longuement dans des réunions clandestines avec ceux de mes collègues menacés comme moi. Il me suffit de leur dire, entre autres à Legendre, à Tallien, à Dubois de Crancé, à Daunou, à Chénier : « Vous êtes sur la liste ! vous êtes sur la liste ainsi que moi, j’en suis sûr ! » Tallien, Barras, Bourdon de l’Oise et Dubois de Crancé montrèrent quelque énergie3. Tallien luttait pour deux existences dont l’une lui était alors plus chère que la vie4 : aussi était-il décidé à frapper de son poignard le futur dictateur au sein même de la Convention. Mais quelle chance hasardeuse ! La popularité de Robespierre lui eût survécu et on nous aurait immolés sur sa tombe.
Je détournai Tallien d’une entreprise isolée qui eût fait tomber l’homme et maintenir son système. Convaincu qu’il fallait d’autres ressorts, j’allai droit à ceux qui partageaient le gouvernement de la terreur avec Robespierre, et que je savais être envieux ou craintifs de son immense popularité. Je révélai à Collot-d’Herbois, à Carnot, à Billaud de Varennes les desseins du moderne Appius, et je leur fis séparément un tableau si énergique et si vrai du danger de leur position, je les stimulai avec tant d’adresse et de bonheur, que je fis passer dans leur âme plus que de la défiance, le courage de s’opposer désormais à ce que le tyran décimât davantage la Convention. « Comptez les voix, leur dis-je, dans votre Comité, et vous verrez qu’il sera réduit, quand vous le voudrez fortement, à l’impuissante minorité d’un Couthon et d’un Saint-Just. Refusez-lui votre vote, et réduisez-le à l’isolement par votre force d’inertie. » Mais que de ménagements, de biais à prendre pour ne pas effaroucher la société des jacobins, pour ne pas aigrir les séides, les fanatiques de Robespierre5 ! Sûr d’avoir semé, j’eus le courage de le braver, le 20 prairial (8 juin 1794), jour où animé de la ridicule prétention de reconnaître solennellement l’existence de l’Etre suprême, il osa s’en proclamer à la fois l’arbitre et l’intermédiaire, en présence de tout un peuple assemblé aux Tuileries. Tandis qu’il montait les marches de sa tribune aérienne, d’où il devait lancer son manifeste en faveur de Dieu, je lui prédis tout haut (vingt de mes collègues l’entendirent) que sa chute était prochaine. Cinq jours après, en plein Comité, il demanda ma tête et celle de huit de mes amis, se réservant d’en faire abattre plus tard encore une vingtaine au moins6.
Quel fut son étonnement et combien il s’irrita de trouver parmi les membres du Comité une opposition invincible à des desseins sanguinaires contre la représentation nationale ! Elle n’a déjà été que trop mutilée, lui dirent-ils, et il est temps d’arrêter une coupe réglée qui finirait par nous atteindre. Voyant la majorité du vote lui échapper, il se retira plein de dépit et de rage, jurant de ne plus mettre les pieds au Comité tant que sa volonté y serait méconnue. Il rappelle aussitôt à lui Saint-Just, qui était aux armées ; il rallie Couthon sous sa bannière sanglante, et maîtrisant le tribunal révolutionnaire, il fait encore trembler la Convention et tous ceux, en grand nombre, qui sacrifient à la peur. Sûr à la fois de la société des jacobins, du commandant de la garde nationale, Henriot, et de tous les comités révolutionnaires de la capitale, il se flatte qu’avec tant d’adhérents il finira par l’emporter. En se tenant ainsi éloigné de l’antre du pouvoir, il voulait rejeter sur ses adversaires l’exécration générale, les faire regarder comme les auteurs uniques de tant de meurtres, et les livrer à la vengeance d’un peuple qui commençait à murmurer de voir couler tant de sang. Mais lâche, défiant et timide, il ne sut pas agir, laissant écouler cinq semaines entre cette dissidence clandestine et la crise qui se préparait en silence7.
Je l’observais, et le voyant réduit à une faction, je pressai secrètement ses adversaires qui restaient cramponnés au Comité, d’éloigner au moins les compagnies de canonniers de Paris, toutes dévouées à Robespierre et à la Commune, et de révoquer ou de suspendre Henriot. J’obtins la première mesure, grâce à la fermeté de Carnot, qui allégua la nécessité de renforcer les artilleurs aux armées8. Quant à la révocation d’Henriot, ce coup de parti parut trop fort ; Henriot resta et faillit tout perdre, ou plutôt, l’avouerais-je, ce fut lui qui compromit, le 9 thermidor (27 juillet), la cause de Robespierre dont il eut un moment le triomphe dans sa main. Qu’attendre aussi d’un ancien laquais ivre et stupide9 ?
Le reste est trop connu pour que je m’y arrête. On sait comment périt Maximilien Ier, que certains écrivains voudraient comparer aux Gracques, dont il n’eut ni l’éloquence ni l’élévation. J’avoue que dans l’ivresse de la victoire, je dis à ceux qui lui prêtaient des desseins de dictature : « Vous lui faites bien de l’honneur ; il n’avait ni plan ni vues ; loin de disposer de l’avenir, il était entraîné, il obéissait à une impulsion qu’il ne pouvait ni suspendre ni diriger. » Mais j’étais alors trop près de l’événement pour être près de l’Histoire.
De thermidor à vendémiaire
L’écroulement subit du régime affreux qui tenait toute la nation entre la vie et la mort fut sans doute une grande époque d’affranchissement ; mais le bien ici-bas ne saurait se faire sans mélange. Qu’avons-nous vu après la chute de Robespierre ? Ce que nous avons vu après une chute bien plus mémorable. Ceux qui s’étaient le plus avilis devant le décemvir ne trouvaient plus, après sa mort, d’expression assez violente pour peindre leur haine.
On eut bientôt à regretter qu’une si heureuse crise n’ait pu être régularisée au profit de la chose publique, au lieu de servir de prétexte pour assouvir la haine et la vengeance des victimes qu’avait froissées le char de la Révolution dans sa course. On passa de la terreur à l’anarchie, de l’anarchie aux réactions et aux vengeances. La Révolution fut flétrie dans ses principes et dans son but ; les patriotes restèrent exposés longtemps à la rage des sicaires organisés en compagnies du Soleil et de Jésus. J’avais échappé aux proscriptions de Robespierre, je ne pus éviter celle des réacteurs. Ils me poursuivirent jusque dans la Convention, dont ils me firent expulser par un décret inique, à force de récriminations et d’accusations mensongères. Je passai presque une année en butte à toutes sortes d’avanies et de persécutions odieuses10. C’est surtout alors que j’appris à méditer sur les hommes et sur le caractère des factions. Il fallut attendre (car tout parmi nous est toujours poussé à l’extrême), il fallut attendre que la mesure fût comblée, que les fureurs de la réaction missent en péril la Révolution même et la Convention en masse. Alors et seulement alors elle vit l’abîme entr’ouvert sous ses pas. La crise était grave ; il s’agissait d’être ou de ne pas être. La Convention arma ; la persécution des patriotes eut un terme, et le canon d’une seule journée (13 vendémiaire), fit rentrer dans l’ordre la tourbe des contre-révolutionnaires qui s’étaient imprudemment soulevés sans chefs et sans aucun centre d’action et de mouvement.
Le canon de vendémiaire, dirigé par Bonaparte, m’ayant en quelque sorte rendu la liberté et l’honneur, j’avoue que je m’intéressai davantage à la destinée de ce jeune général, se frayant la route qui devait le conduire bientôt à la plus étonnante renommée des temps modernes11.

Fouché en disgrâce
J’eus pourtant à me débattre encore contre les rigueurs d’un destin qui ne semblait pas devoir fléchir de sitôt et m’être propice. L’établissement du régime directorial à la suite de cette dernière convulsion, ne fut autre chose que l’essai d’un gouvernement multiple, appelé comme régulateur d’une république démocratique de quarante millions d’individus ; car le Rhin et les Alpes formaient déjà notre barrière naturelle. Certes, c’était là un essai d’une grande hardiesse, en présence des armées de la coalition renaissante des gouvernements ennemis ou perturbateurs. La guerre faisait notre force, il est vrai ; mais elle était mêlée de revers, et l’on ne démêlait pas trop encore qui des deux systèmes, de l’ancien ou du nouveau, finirait par l’emporter. On semblait tout attendre plutôt de l’habileté des hommes chargés de la conduite des affaires que de la force des choses et de l’effervescence des passions nouvelles : trop de vices se faisaient apercevoir. Notre intérieur n’était pas d’ailleurs facile à mener. Ce n’était pas sans peine que le gouvernement directorial cherchait à se frayer une route sûre entre deux partis actifs et hostiles, celui des démagogues, qui ne voyait dans nos magistrats temporaires que des oligarques bons à remplacer, et celui des royalistes auxiliaires du dehors, qui, dans l’impuissance de frapper fort et juste, entretenait dans les provinces du midi et de l’ouest des ferments de guerre civile.
Toutefois le Directoire, comme tout gouvernement neuf, qui presque toujours a l’avantage d’être doué d’activité et d’énergie, se créa des ressources et réorganisa la victoire aux armées, en même temps qu’il parvint à étouffer la guerre intestine. Mais il s’inquiétait trop peut-être des menées des démagogues, et cela parce qu’ils avaient leur foyer dans Paris, sous ses propres yeux, et qu’ils associaient dans leur haine pour tout pouvoir coordonné tous les patriotes mécontents. Ce double écueil, entre lequel on eût pu naviguer pourtant, fit dévier la politique du Directoire12. Il délaissa les hommes de la Révolution, du rang desquels il était sorti lui-même, favorisant de préférence ces caméléons sans caractère, instruments du pouvoir tant qu’il est en force, et ses ennemis dès qu’il chancelle. On vit cinq hommes, investis de l’autorité suprême, et qui dans la Convention s’étaient fait remarquer par l’énergie de leurs votes, repousser leurs anciens collègues, caresser les métis et les royalistes, et adopter un système tout à fait opposé à la condition de leur existence.
Ainsi, sous le gouvernement de la république dont j’étais un des fondateurs, je fus, sinon proscrit, du moins en disgrâce complète, n’obtenant ni emploi, ni considération, ni crédit, et partageant cette inconcevable défaveur, pendant près de trois ans, avec un grand nombre de mes anciens collègues, d’une capacité et d’un patriotisme éprouvés13.
Si je me fis jour enfin, ce fut à l’aide d’une circonstance particulière et d’un changement de système amené par la force des choses. Ceci mérite quelques détails.
De tous les membres du Directoire, Barras était le seul qui fût accessible pour ses anciens collègues délaissés ; il avait et il méritait la réputation d’une sorte d’obligeance, de franchise et de loyauté méridionales. Il n’était pas fort en politique, mais il avait de la résolution et un certain tact. Le décri exagéré de ses mœurs et de ses principes moraux était précisément ce qui lui attirait une cour qui fourmillait d’intrigants, d’intrigantes et de vampires. Il était alors en rivalité avec Carnot, et ne se soutenait dans l’opinion publique que par l’idée qu’au besoin on le verrait à cheval, bravant comme au 13 vendémiaire, toute tentative hostile ; il tranchait d’ailleurs du prince de la République, allant à la chasse, ayant des meutes dressées, des courtisans et des maîtresses14. Je l’avais connu avant et après la crise de Robespierre, et j’avais remarqué alors que mes réflexions et mes pressentiments l’avaient frappé par leur justesse. Je le vis en secret par l’intermédiaire de Lombard-Taradeau, comme lui, méridional, l’un de ses commensaux et de ses confidents. C’était dans les premiers embarras du Directoire, alors aux prises avec la faction Babœuf. Je communiquai à Barras mes idées ; il m’invita de lui-même à les consigner dans un mémoire : je le lui remis. La position du Directoire y était considérée politiquement et ses dangers énumérés avec précision. Je caractérisai la faction Babœuf, qui s’était dévoilée à moi, et je fis voir que tout en rêvant la loi agraire, elle avait pour arrière-pensée de s’emparer d’assaut et par surprise du Directoire et du Pouvoir, ce qui nous eût ramenés à la démagogie par la terreur et le sang. Mon mémoire fit impression, et on coupa le mal dans sa racine15. Barras m’offrit alors une place secondaire que je refusai16, ne voulant arriver aux emplois que par la grande route ; il m’assura qu’il n’avait point assez de crédit pour m’élever, ses efforts pour vaincre les préventions de ses collègues contre moi ayant été infructueux. Le refroidissement s’en mêla et tout fut ajourné.
Dans l’intervalle, une occasion se présenta de songer à me rendre indépendant sous le rapport de la fortune. J’avais sacrifié à la Révolution mon état et mon existence, et par l’effet des préventions les plus injustes, la carrière des emplois m’était fermée. Mes amis me pressèrent de suivre l’exemple de plusieurs de mes anciens collègues qui, se trouvant dans le même cas que moi, obtenaient, par la protection des Directeurs, des intérêts dans les fournitures.
Une compagnie se présenta, je m’y associai, et j’obtins, par le crédit de Barras, une partie des fournitures*2. Je commençai ainsi ma fortune à l’exemple de Voltaire et je contribuai à celle de mes associés, qui se distinguèrent par leur exactitude à remplir les clauses de leur marché avec la République. J’y tenais la main moi-même, et dans cette sphère nouvelle, je me trouvai dans le cas de rendre plus d’un service à des patriotes délaissés17.

Fructidor
Cependant le mal s’aggravait dans l’intérieur. Le Directoire confondait la masse des hommes de la Révolution avec les démagogues et les anarchistes ; il ne portait pas de coups à ces derniers sans que les autres n’en ressentissent le contre-coup. On laissait à l’opinion publique la plus fausse direction. Les républicains tenaient les rênes de l’Etat, et ils avaient contre eux les passions et les préventions d’une nation impétueuse et légère qui s’obstinait à ne voir que des terroristes, des hommes de sang dans tous les zélateurs de la liberté. Le Directoire lui-même, entraîné par le torrent des préventions, ne pouvait suivre la marche prévoyante qui l’eût préservé et affermi. L’opinion publique était faussée et pervertie chaque jour davantage, par des écrivains serviles, par des folliculaires aux gages de l’émigration et de l’étranger, prêchant ouvertement la ruine des institutions nouvelles : leur tâche consistait surtout à avilir les républicains et les chefs de l’Etat. En se laissant flétrir et déconsidérer, le Directoire, dont les membres étaient divisés par un esprit de rivalité et d’ambition, perdit tous les avantages qu’offre le gouvernement représentatif à ceux qui ont assez d’habileté pour le maîtriser et le conduire. Qu’arriva-t-il ? Au moment même où nos armées triomphaient de toutes parts, où, maîtres du cours du Rhin, nous faisions la conquête de l’Italie au nom de la Révolution et de la République, l’esprit républicain périssait dans l’intérieur, et l’opération des élections tournait au profit des contre-révolutionnaires et des royalistes. Un grand déchirement devint inévitable dès que la majorité des deux Conseils se fut déclarée contre la majorité du Directoire. Il s’était formé une espèce de triumvirat composé de Barras, Rewbel et Reveillère-Lepaux, trois hommes au-dessous de leurs fonctions dans une telle crise. Ils s’aperçurent enfin qu’il ne leur restait plus d’autre appui que celui du canon et des baïonnettes. Au risque de mettre en jeu l’ambition des généraux, il fallut faire intervenir les armées, autre danger grave, mais qui, plus éloigné, fut moins prévu.
Ce fut alors qu’on vit Bonaparte, conquérant de la Lombardie et vainqueur de l’Autriche, former dans chacune des divisions de son armée un club, faire délibérer ses soldats, leur signaler les deux Conseils comme des traîtres vendus aux ennemis de la France, et après avoir fait jurer à son armée sur l’autel de la patrie, d’exterminer les brigands modérés, envoyer des adresses menaçantes en profusion dans tous les départements et dans la capitale. Au nord, l’armée ne se borna point à délibérer et à signer les adresses. Hoche, général en chef de l’armée de Sambre-et-Meuse, dirigea sur Paris des armes, des munitions, et fit marcher ses troupes sur les villes voisines18. Par des ressorts secrets, ce mouvement fut tout à coup suspendu, soit qu’on ne pût encore s’entendre sur les coups à porter aux deux Conseils, soit ce que j’ai plus de motifs de croire, qu’on voulût ménager au vainqueur de l’Italie une influence plus exclusive dans les affaires. Il est sûr que les intérêts de Bonaparte étaient représentés alors par Barras dans le triumvirat directorial, et que l’or de l’Italie coulait comme un nouveau Pactole au milieu du Luxembourg19. Des femmes s’en mêlèrent ; elles conduisaient alors toutes les intrigues.
Le 4 septembre (18 fructidor), un mouvement militaire assujettit la capitale, sous la direction d’Augereau, lieutenant de Bonaparte, envoyé tout exprès. De même que dans tous les déchirements où interviennent les soldats, la toge fléchit devant les armes. On déporte sans forme judiciaire deux directeurs, cinquante-trois députés, un grand nombre d’auteurs et d’imprimeurs de feuilles périodiques qui avaient perverti l’opinion. Les élections de quarante-neuf départements sont suspendues pour être réorganisées dans le sens de la nouvelle révolution20.
C’est ainsi que les royalistes furent vaincus et dispersés sans bataille par le seul effet de l’appareil militaire ; que les sociétés populaires purent se recomposer ; que la réaction contre les républicains eut un terme ; que le titre de républicain et de patriote ne fut plus un motif d’exclusion pour arriver aux emplois et aux honneurs. Quant au Directoire, où Merlin de Douai et François de Neufchâteau vinrent remplacer Carnot et Barthélemy, tous deux compris dans la mesure de déportation, il acquit d’abord une certaine apparence d’énergie et de force ; mais, au fond, ce n’était qu’une force factice incapable de résister aux orages ni aux revers.
Ainsi ce n’était que par la violence qu’on remédiait au mal, exemple d’autant plus qu’il compromettait l’avenir.


1. A son retour de Lyon, Fouché avait reçu de Robespierre un accueil glacial qui, en ces circonstances, était bien alarmant.
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