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PRÉAMBULE

Des trois ouvrages majeurs de Machiavel, Le Prince,
les Discours sur la première décade de Tite-Live et L’Art
de la guerre, le dernier, paru en août 1521, est le seul à
avoir été publié du vivant de l’auteur et, surtout, sous
son contrôle. Cela nous est précieux : la question de la
force armée, chez Machiavel, est en effet centrale, et
indissociable de sa réflexion politique. Impossible,
répète-t-il dans L’Art de la guerre, de maintenir un
régime en place sans se donner les moyens de le
défendre. L’idée est déjà avancée dans Le Prince1 : « … Il
ne peut y avoir de bonnes lois où les armées sont mauvaises et là où il y a de bonnes armées, il faut bien qu’il
y ait de bonnes lois… » Et plus loin : « Un prince ne
peut avoir d’autre objectif, d’autre pensée que la guerre
et ne doit donner d’autre objet à son art que son organisation et sa discipline. » Les Discours sont aussi l’occasion d’une longue méditation sur les relations entre
l’armée romaine et les institutions de la République, qui
aboutit à l’idée que « le fondement de tout Etat, c’est
une bonne armée2 ». Or, constate Machiavel, l’Italie a
souffert, en cette deuxième décennie du XVIe siècle, d’un
divorce total entre institutions civiles et institutions militaires, et c’est ce divorce qui a causé, avec l’intrusion
française de 1494 (la première des « guerres d’Italie »),
la faillite de tout le système militaire italien, sa milizia.
Depuis lors, déplore-t-il dans Le Prince3, « l’Italie a été
parcourue par Charles, pillée par Louis, forcée par Ferdinand et outragée par les Suisses4 ». La vocation de ce
manuel dialogué qu’est L’Art de la guerre est donc de
proposer les lois et les recettes qui permettront, s’il n’est
pas déjà trop tard, de redonner à ce système sa valeur
(virtù) perdue.
L’ART DE LA GUERRE : UN OUVRAGE DE CIRCONSTANCE ?
Quand Machiavel commence, en 1519 ou peu avant,
à penser à son Art de la guerre, il n’est plus « aux
affaires » : l’essentiel de sa carrière, il le sait, est désormais derrière lui. L’importante charge de Secrétaire de
la Seigneurie que lui avait confiée la République lui a
été retirée lors du retour des Médicis en 1512. L’homme
politique qu’il fut, de 1498 à cette date, en est-il maintenant, la retraite venue (les tempi ociosi), au temps des
justifications et des prospectives ? L’Art – c’est-à-dire le
métier – de la guerre tient des deux. Machiavel va y suggérer la réforme qu’il a déjà expérimentée, avec des
bonheurs divers, quelques années auparavant, lors de la
guerre de Pise. A la faveur de la confusion créée par
l’invasion française de 1494, Pise avait en effet réussi à
s’affranchir de la tutelle florentine. Or pour Florence il
est économiquement vital d’avoir la haute main sur ce
grand port à l’embouchure de l’Arno. La responsabilité
de cet échec, le remuant peuple florentin l’impute à
celui qui y assure la réalité du pouvoir depuis le départ
forcé des Médicis, le gonfalonier Soderini, dès lors
obligé, s’il veut garder ce pouvoir, de se consacrer, corps
et âme, à la reconquête de cette ville clé. Il y investit des
sommes considérables, en recrutant notamment parmi
les meilleurs condottieri d’Italie. On multiplie les plans
et on projette même de couper tout approvisionnement
à la ville en déviant le cours de l’Arno. Peine perdue. En
1504, on essaye, en vain, de réduire Pise par la famine :
les assauts des mercenaires n’en viennent pas moins se
briser sur ses murailles. Tout cela coûte horriblement
cher, les impôts augmentent, la popularité de Soderini
s’en ressent et Florence perd de son prestige en Italie.
Peu à peu germe alors dans les esprits l’idée d’une solution moins onéreuse que la condotta et peut-être plus
efficace : puiser dans les ressources humaines locales en
se lançant dans une sorte de conscription, l’Ordinanza.
Et c’est à Machiavel qu’est confié le soin de l’organiser.
En eut-il lui-même l’idée ? La reprit-il à d’autres ? Cette
conscription marquait en effet une vraie rupture avec le
système médiéval où le service militaire était réservé à
la caste des chevaliers et où l’armée complète, avec sa
« piétaille », ne se réunissait que pour des campagnes
bien précises. L’Ordinanza avait été expérimentée
ailleurs, en France notamment : en 1448, Charles VII
avait décrété le recrutement, pour son armée, de
« francs-archers », exemptés d’impôts5. Sans doute
reprenait-il d’ailleurs là un modèle plus ancien, celui des
ducs de Bretagne qui, depuis 1425, recrutaient, paroisse
par paroisse, les archers dont ils avaient besoin. En Italie, un humaniste comme l’évêque Francesco Patrizi,
proche du pape érudit Pie II Piccolomini, avait demandé
en 14706 que partout la jeunesse (la flos iuventutis, la
« fleur des jeunes gens », entre 20 et 30 ans) fût soumise à un entraînement militaire puisqu’un Etat était
infiniment mieux protégé par ses propres citoyens que
par des mercenaires7. Et à Florence même, des hommes
d’Etat comme l’ambassadeur Matteo Palmieri8 (1406-1475) avaient aussi exalté l’idéal romain du citoyen en
armes, le civis armatus…
C’est en tout cas dans dans une Florence aux abois
que Machiavel se fit le champion de cette Ordinanza,
et que le gonfalonier lui laissa, en tant que secrétaire
à la conduite des guerres, les coudées franches pour
se lancer, dès le mois de décembre 1505, dans le
recrutement et l’entraînement de troupes locales. Il
eut donc à rédiger le mémoire à partir duquel se promulguerait la loi instituant l’Ordinanza. Il la présenta
aux autorités dans un mémoire9, et une loi, officialisa
l’institution10. Machiavel, qui avait « porté » cette loi,
fut, logiquement, chargé de sa mise en pratique et
dut recruter un peu partout dans le contado autour
de Florence, c’est-à-dire dans les districts agricoles,
de janvier à mars 1506. L’Ordinanza ne toucha donc
pas les citadins mais les seuls paysans des campagnes
environnantes ; Machiavel prit bien soin, malgré
tout, de ne pas gêner les pratiques agricoles, en cantonnant les manœuvres aux jours chômés et aux
dimanches. Quant à celles qui impliquaient la totalité
de l’armée, elles ne devaient avoir lieu que deux fois
l’an. Tout cela déboucha sur trois revues de troupes,
à Florence, le 15 février, le 2 juin et à la fin du mois
de novembre 1506. Pour les présenter, Machiavel
choisit le modèle le plus performant du moment, le
« carré » suisse.
La revue du 15 février 1506 nous est connue par
des témoignages. « Et le 15 février 1506, 400 fantassins de nos paysans firent la montre sur la place,
comme l’avait ordonné le gonfalonier, et à chacun on
donnait un pourpoint blanc, une paire de chausses
bicolores, blanches et rouges, et un béret blanc, et
des chaussures et une cuirasse de fer, des lances, et
à certains des arquebuses… Et ce fut tenu pour une
des plus belles choses jamais faites dans la ville de
Florence11. » Avec cette conscription partielle, où l’on
ne confiait des armes aux soldats amateurs que lors
de leurs exercices, on évitait aussi deux écueils : voir
les paysans profiter de leur entraînement militaire
pour secouer le joug florentin, ou un potentat
(comme Soderini ?) s’appuyer sur une force militaire
professionnelle pour devenir un tyran et mettre à mal
la « république » florentine.
Les « conscrits », au nombre de 2 000 (Machiavel
supervisa leur entraînement et choisit leurs officiers),
se comportèrent d’ailleurs très honorablement au
siège de Pise, pour lequel on les avait recrutés. On les
utilisa en priorité pour appuyer et renforcer les effectifs mercenaires, mais ils allaient finalement jouer un
rôle important dans la prise de la ville, en bloquant
le ravitaillement des Pisans pendant l’hiver, période
en général « chômée » par les mercenaires. Pise tombera le 8 juin 1509, mais Machiavel n’en poursuivra
pas moins son œuvre de recrutement. Il recrutera
notamment des chevau-légers dans le Valdarno et la
Valdichiana, ce qui aboutira à l’Ordinanza de’cavalli
de 151012, et continuera à renforcer, selon le même
système, son infanterie.
En 1512, toutefois, la conscription allait cruellement montrer ses limites. Quand les autorités « républicaines » apprirent que les troupes impériales
marchaient sur Florence afin d’y réinstaller les Médicis, elles dépêchèrent les « conscrits » dans la petite
ville de Prato avec mission de les y bloquer. Ce fut un
fiasco et les troupes de l’Ordinanza se débandèrent
devant l’ennemi espagnol. Il périt en la circonstance
plus de 4 000 hommes, dont de nombreux conscrits.
Cette catastrophe ouvrit aux impériaux la route de
Florence et les Médicis retrouvèrent leur ville, d’où ils
avaient été chassés le 8 novembre 1494… En bonne
logique politique, Machiavel perdit alors ses fonctions. L’Ordinanza fut peu à peu dévitalisée par les
nouvelles autorités florentines jusqu’à sa suppression
définitive en 1515. 1512 ne sonna pourtant pas le
glas de la conscription en Italie : on en retrouvera
une dans le duché d’Urbino en 1530, une autre à
Sienne en 1536, et une autre encore à Ferrare en
1560. A Florence même, en 1527, quand les Médicis
seront une nouvelle fois chassés, on parlera de nouveau d’Ordinanza, mais on y renoncera à leur retour,
en 1530.
Pour Machiavel, 1512 signifie donc, globalement,
la fin de l’activité politique, et ce loisir forcé va favoriser chez lui l’expression d’une réflexion militaro-politique déjà engagée depuis longtemps. Selon lui, il
est impossible – et artificiel – de séparer, dans une
cité, le politique et le militaire. Cette idée, on la
retrouve chez lui de manière récurrente, sous la
forme de traits ou d’allusions qui permettent de
suivre la gestation ou le cheminement de ses conceptions en matière de défense. Notamment dans les
passages centraux du Prince, les livres XII, XIII et XIV.
Mais c’est uniquement avec L’Art de la guerre que
l’on a affaire à un exposé systématique, construit et
pédagogique, de ces conceptions. En dépit de sa forme
– dialoguée –, il s’agit bien en effet d’un manuel pratique. Pour son auteur, l’enjeu est double ; il lui faut
d’abord démontrer, sept années après, que cette Ordinanza était, en dépit du désastre de Prato, la seule
solution capable de redonner leur lustre aux armées
italiennes, la condotta ayant manifestement, et longuement, échoué devant Pise. L’Art de la guerre peut
donc s’entendre comme un long plaidoyer pro domo,
mais Machiavel s’attache à y dépasser les limites de
sa patrie florentine en s’appliquant à prouver que
l’Ordinanza est en fait, dans l’Italie troublée de son
temps, la meilleure de toutes les solutions, quel que
soit le système politique, principauté ou république.
Le traité est d’ailleurs dédié à Lorenzo Strozzi, lequel,
précisément, avait contribué, avec l’appui de son
puissant frère Filippo, au retour en faveur de Machiavel auprès des Médicis… Et la fin du manuel est
dépourvue d’ambiguité : le prince qui appliquera les
règles énoncées par l’auteur sera, à coup sûr, signore
di questa provincia… Pourquoi ne pas voir alors dans
cet opuscule, comme l’ont fait certains, une manière
de programme, c’est-à-dire une offre de services en
matière militaire, juste pendant du Prince qui, dédié
à Laurent de Médicis, pouvait lui-même apparaître
comme une propédeutique à un retour en politique ?
L’« ENTRETIEN »
L’ouvrage se présente sous la forme d’un entretien
entre cinq personnages, un hôte, trois jeunes gens de
bonnes familles florentines et un expert militaire.
L’hôte est le jeune Cosimo Rucellai13 : il a invité un
condottiere de haut vol de passage à Florence, Fabrizio Colonna, à un banquet dans les jardins de son
grand-père Bernardo. Après ces agapes, de jeunes
aristocrates, également conviés, vont, sur l’initiative
de Cosimo, interroger l’expert sur son métier…
Le lieu de l’entretien n’est pas neutre : en le situant
dans les jardins des Rucellai, Machiavel en fait l’émanation d’un milieu, celui d’une académie certes informelle mais d’une grande importance dans la vie
intellectuelle de Florence. Les Orti (« jardins ») des
Rucellai, qu’on appelle aussi Oricellari du nom de
l’oricello, cette « oseille » qui, en tant que plante tinctoriale, avait fait la fortune de la famille, se composent d’un grand parc entouré de hauts murs, via della
Scala, face à Oltrarno. Bernardo Rucellai, son noble
fondateur, l’avait planté d’espèces exotiques qui voisinaient avec des statues antiques, venues pour une
part des collections Médicis après le départ forcé de
Pierre, en 1494. Dans ces jardins se réunissait un
cénacle distingué, depuis, au moins, les années 1515-1516. La répression de la conjuration (contre le cardinal Jules de Médicis) de 1522 et le procès qui
s’ensuivit y mettront fin. Bernardo Rucellai, un aristocrate lettré, fin latiniste, avait considérablement
aidé au retour des Médicis en 1512, mais la docte
assemblée qui, après sa mort en 1514, se réunit dans
ses jardins, est, elle, résolument « républicaine »14 : il
y a là, bien sûr, Cosimo Rucellai (dit « Cosimino »),
le petit-fils de Bernardo, mais aussi Zanobi Buondelmonti et Batista della Palla, qui, avec Alamanni, sont
les personnages clés de L’Art de la guerre. Tous sont
des lettrés, et le poète Luigi Alamanni, traducteur de
nombreuses œuvres antiques, passe pour avoir introduit l’épigramme dans la poésie italienne. Il y a là
aussi un philosophe, disciple connu du grand Marsile Ficin, le platonicien Francesco da Diacceto, ainsi
que le poète-grammairien Gian Giorgio Trissino (le
Trissin), réformateur d’une partie des graphies de la
langue italienne. Cette génération florentine est
certes fidèle à l’Antiquité, mais sa production littéraire se tourne plutôt vers l’expression italienne, et ne
recourt aux vénérables modèles antiques que dans la
mesure où ils peuvent contribuer à l’amélioration des
formes modernes. Machiavel fréquente bien évidemment ce cénacle (une légende voudrait qu’il y ait fait
la lecture de ses Discours), mais sans en partager le
républicanisme affiché. Les trois jeunes hôtes supposés de Cosimo Rucellai essaieront en effet, l’année
qui suivra la parution de L’Art de la guerre, d’assassiner Jules de Médicis, symbole, à leurs yeux, de l’aspiration de cette famille à la tyrannie. Il est vrai que fils
illégitime du cardinal Julien de Médicis, il avait
copieusement bénéficié des largesses de son cousin
Jean, devenu le pape Léon X, puisqu’il en avait reçu,
avec sa légitimation, les titres d’archevêque de Florence, de cardinal et de vice-chancelier de la sainte
Eglise romaine… Les conspirateurs républicains
échouèrent ; ils partirent en exil, à Venise, à Paris, à
Lyon, et Jules de Médicis devint pape le 19 novembre
1523 sous le nom de Clément VII. Quant à Machiavel
qui, de notoriété publique, tentait un retour en grâce
auprès des Médicis (Lorenzo di Filippo Strozzi, le
dédicataire du livre, l’avait présenté, en mars 1520
à… Jules de Médicis), il ne fut pas inquiété.
Dans ce cénacle de jeunes lettrés, Machiavel fait
donc pénétrer, pour les besoins de son Art de la
guerre, un mercenaire célèbre, Fabrizio Colonna. Il a
participé à la bataille du Garigliano en 1503 et, en
1512, à celle de Ravenne, en tant que lieutenant
général de la Sainte Ligue15. Il y a même été capturé
par Alphonse d’Este, qui l’a libéré sans condition, acte
de générosité que chante l’Arioste dans le Roland
furieux16. En 1515, il a pris part à la guerre de Lombardie comme grand connétable du royaume de
Naples. Elle s’est terminée le 13 août 1516, avec le
traité de Noyon. Libéré de ses tâches militaires, Fabrizio Colonna retourne alors à Rome et, dans la fiction
de Machiavel, s’arrête à Florence, à l’invitation de
Cosimo Rucellai. Une question s’impose : ce livre, on
l’a dit, est une apologie de l’Ordinanza, de la
conscription locale. Pourquoi alors convoquer, pour
la justifier, un soldat de métier qui a constamment
vendu ses services aux princes et aux ligues ? La position de Machiavel, en l’occurrence, n’était pas facile :
il n’était pas à proprement parler un homme de
guerre et son expérience de terrain s’y limitait au
recrutement d’une troupe. Il avance donc masqué, et
Fabrizio Colonna, le condottiere, se fait, à travers
questions et remarques de ses interlocuteurs, le porteur éloquent – et autorisé – de ses théories. De là un
évident paradoxe : c’est à un mercenaire expérimenté
que Machiavel confie la défense de la conscription
nationale. L’enjeu est d’importance : la règle, en Italie, est depuis longtemps la condotta, c’est-à-dire un
contrat à durée déterminée passé entre un Etat (ou
une coalition) et une troupe mercenaire, pour une
tâche donnée. Ces troupes sont inféodées à un chef
de guerre, un condottiere comme les célèbres Niccolò
Piccinino, vingt années à la tête des armées milanaises, Il Gattamelata, commandant des forces vénitiennes de 1434 à 1441, ou Niccolò Fortebraccio
della Stella, maître des armées de Florence dans les
années 1430… Chaque condotta est en elle-même
une petite école de guerre, et le prince sans armée
peut, en ce siècle, faire son choix entre les Montefeltre, Malatesta, Este, Colonna, Orsini, Borgia,
Sforza, Gattamelata, Colleoni… Certaines ont même
leur marque de fabrique : les Orsini sont célèbres
pour la lenteur calculée de leur progression, les Colleoni pour leur hardiesse tempérée de prudence,
Sforza pour sa science du mouvement… Mais louer
les services d’un condottiere n’est jamais anodin ; on
ne sait jamais s’il ne va pas se retourner contre son
employeur, comme Sforza à Milan, ou Braccio da
Montone qui, s’il n’avait été tué à L’Aquila, eût mis la
main sur le royaume de Naples. Sans oublier Ludovic
le More, que ses propres mercenaires suisses livrèrent, faute d’avoir été payés, à ses ennemis français,
le 10 avril 1500. Avec la conscription, Machiavel le
rappelle sans fard dans son livre, on écarte tous ces
dangers en ne confiant d’armes aux recrues que pour
les besoins et le temps de la manœuvre et de la
guerre. Et on évite aussi d’armer imprudemment les
hommes sans foi ni loi que sont obligatoirement les
soldats professionnels (Art de la guerre p. 52), comme
les Italiens l’ont cruellement éprouvé avec les
Grandes Compagnies de sinistre réputation.
LA REFONDATION NÉCESSAIRE
Les temps avaient changé. Déjà l’incapacité des
cavaliers de Charles le Téméraire à rompre les carrés
suisses aux batailles de Morat et de Nancy en 1476
avait fait grand bruit en Europe : l’infanterie, à l’évidence, s’était définitivement imposée dans l’organisation militaire du temps. Pire encore : en 1494 (puis
en 1499 par Louis XII), les armées italiennes avaient
été balayées par les forces françaises de Charles VIII,
avec leurs Suisses, leurs Gascons, leur artillerie…
Comment l’Italie, la patrie de ces grands capitaines
qu’elle avait héroïsés, avait-t-elle pu céder devant la
furia francese, ou plutôt les hordes françaises coupables de massacres sans nom, comme à Mordano et
à Fivizzano ? 1494, selon l’historien contemporain
Francesco Guicciardini (« Guichardin ») avait été
« l’année, pour l’Italie, la plus malheureuse, et en
vérité l’année du début des années de misère, parce
qu’elle avait ouvert la porte à d’innombrables et horribles calamités17 ». Le rythme même de la guerre
s’en était aussi trouvé changé, et pour toujours. Celle
de 1494 avait été corta e grossa18 (une « guerre
éclair »), et le phénomène, depuis, s’était encore
aggravé : « Naquirent des guerres soudaines et violentes… ; les sièges des cités s’achevèrent non plus en
mois mais en jours ou en heures ; avec des affrontements sauvages (fierissimi) et sanguinaires » alors
qu’avant « il y avait une telle lenteur dans les
manœuvres et dans le maniement de l’artillerie que
dans le siège d’un château on passait tout un été, si
bien que que les guerres traînaient en longueur et
que les affrontements se terminaient avec peu ou pas
de morts19 ». C’en était donc bien fini du Moyen Age
militaire…
La « leçon » ne s’était d’ailleurs pas arrêtée en
1494, à la première guerre d’Italie. Lors de leur deuxième « descente » en Italie, en 1499, les Français,
qui s’étaient facilement emparés de Milan, n’avaient
pu longtemps éviter la confrontation avec les Espagnols du royaume de Naples : ce fut la « troisième »
guerre d’Italie et la bataille de Cerignola, en
avril 1503. D’un côté l’armée française, avec un fort
contingent de fantassins en soutien des piquiers
suisses et des 1 000 « hommes d’armes » de la cavalerie lourde. En face, le camp espagnol, commandé
par Consalvo de Cordoba et ses deux principaux lieutenants, deux cousins, Prospero et Fabrizio Colonna ;
son infanterie, renforcée de lansquenets, est au
centre, les archers et les arquebusiers sur les flancs ;
plus au large, la cavalerie légère, tandis que la cavalerie lourde reste en réserve, à l’arrière, sous les
ordres de Prospero Colonna. Les cavaliers lourds
français chargent, en vain, puis les Suisses s’avancent, mais ils sont immédiatement massacrés par les
tirs des arquebusiers. La charge des cavaleries
légères, italienne et espagnole, parachève la défaite
française. Quelques mois plus tard (29 décembre),
les Français, malades et démoralisés, retrouvent
Consalvo de Cordoba et… Fabrizio Colonna auprès
du fleuve Garigliano ; de pont en pont, malgré les
exploits mythiques du chevalier Bayard, les Français
reculent puis s’enfuient vers Gaète, où ils se rendront
aux Espagnols. A Ravenne, quelques années plus tard
(le 11 avril 1512), Fabrizio Colonna connaîtra la
défaite (et la captivité), mais il aura le temps d’y voir
la redoutable infanterie espagnole reculer en bon
ordre et assurer ainsi le salut des Italiens débandés
(voir infra, Art de la guerre, p. 97). De là l’intérêt,
pour Machiavel, de placer son entretien sur la guerre
sous le haut patronage d’un soldat de métier, d’un
condottiere authentique qui a pu mesurer les limites
de la condotta au moment où l’Italie a été confrontée,
avec des bonheurs divers, à des armées certes composites, mais nationales. Et qui a également été le
témoin avisé de la faillite du modèle militaire suisse
(la phalange) face à la formation espagnole (la
légion)… Pour la réussite de sa démonstration, il restait à Machiavel à faire de ce capitaine expérimenté
un authentique connaisseur de la stratégie antique,
nourri des meilleurs auteurs, Végèce, Frontin, Tite-Live, Polybe, autrement dit un réel représentant de ce
qu’il est convenu d’appeler, en ce début de XVIe siècle,
l’« humanisme militaire ».
La critique de la condotta était un lieu commun de
la pensée humaniste. On la trouvait déjà sous la
plume du chancelier Leonardo Bruni, qui tentait en
1422, dans son De Militia, d’expliquer aux Florentins
comment retrouver une « valeur guerrière » (bellica
virtus) semblable à l’« ardeur martiale » (Martius
calor) des Romains. Quelque temps après, le paisible,
l’érudit, le mathématicien Leon Battista Alberti
n’avait pas de mots assez durs pour vilipender cette
condotta dans son Momus ou le Prince (1447) : rien
chez le condottiere de ces qualités simples, aequitas,
iustitia, humanitas, pietas, qui font la base de l’humanisme ! Quant à leur prétendu courage, leur fortitudo, ce n’était qu’une qualité professionnelle,
acquise au milieu des dangers de leur « art » et mise
au service de leur bestialité (feritas).
Cette critique humaniste, on la retrouve de
manière récurrente chez Machiavel : les condottieri
forment à ses yeux des troupes de mauvaise qualité,
« sans unité, ambitieuses, sans discipline, sans
loyauté, vaillantes au milieu des amis, lâches devant
les ennemis20 ». Elles ne prennent d’ailleurs guère de
risques, comme le montrent les anecdotes que
Machiavel multiplie dans les Histoires florentines21. A
la bataille de Zagonara, il n’y eut dans leurs rangs
qu’un mort, Lodovico degli Obizzi, et encore fut-il
étouffé par la boue après une chute de cheval, chute
également fatale à l’unique mort de la bataille
d’Anghiari, où la victime fut piétinée par les chevaux22. D’ailleurs, continue Machiavel, « une bataille
n’offrait alors aucun danger : on combattait toujours
à cheval, couvert d’armes, et assuré de la vie quand
on se rendait prisonnier ». De là, notamment de 1434
à 1494, des guerres peu sérieuses23 : « Peut-on parler
de guerres quand on ne tue pas, quand on ne saccage
pas les villes, quand on n’abat pas les régimes ?
Toutes ces guerres se faisaient si mollement qu’on les
commençait sans crainte, qu’on les continuait sans
péril et qu’on les terminait sans dommage. » Que dire
aussi des ententes corporatistes24 : « Ils avaient fait
tout ce qu’il fallait pour s’ôter, à eux et à leurs soldats, toute peur et toute peine, en évitant de se massacrer au combat mais en se faisant prisonniers, sans
exiger de rançon » ? Et c’est avec de telles armées
sans mérite que l’Italie s’était précipitée dans « l’esclavage et la honte »…
Seul moyen de salut, donc, pour un Etat italien,
s’appuyer sur ses « armes propres ». Machiavel les
opposait déjà dans Le Prince25 aux armes « auxiliaires » qu’un prince sage (savio) fuit toujours : sans
« armes propres, aucun principat n’est sûr et, pire
encore, il est tout entier soumis à la fortune ». Pour
L’Art de la guerre, Machiavel va donc aller chercher
dans le matériau antique de quoi fonder le système
militaire italien sur la qualité que la Renaissance ne
cesse d’opposer à cette fortune : la virtù.
MACHIAVEL ET SES MODÈLES
Machiavel, pour « refonder » la science militaire,
estime en effet nécessaire d’opérer une « réduction »
(redurre) à l’Antiquité. L’époque s’y prête, fait-il dire
à Fabrizio Colonna : « Ce pays semble né pour faire
renaître les choses mortes, comme on l’a vu avec la
poésie, la peinture et la sculpture26. » Afin de faciliter
cette Renaissance multiforme, les libraires du temps
multipliaient les sommes réunissant les textes clés où
puiser des modèles efficaces à même de redonner vie
aux arts et aux sciences : on avait ainsi, pour comprendre la mythologie des Anciens, un recueil de
Mythographes latins, pour comprendre leur sens de la
langue, un autre recueil, celui des Grammairiens
latins. Rien d’étonnant, donc, à ce que d’importants
éditeurs italiens se soient très tôt penchés sur ce que
l’Antiquité avait imaginé pour rationaliser le fonctionnement de ses armées, elle qui avait su inventer
deux modèles toujours considérés comme insurpassés : la phalange, grâce à laquelle Alexandre avait
« conquis le monde », et la légion, qui avait donné
aux Romains leur fabuleux empire…
Heureusement, le Moyen Age avait conservé de
précieux textes techniques, bientôt réunis dans un
instrument bibliographique essentiel, les Veteres de re
militari scriptores, les Ecrivains militaires anciens.
L’Italie en donna de nombreuses éditions, depuis la
première, parue à Rome en 1487. Il avait surtout été
publié en 149627, à Bologne, une édition fort complète, comprenant en particulier le fameux Art de la
guerre d’un haut fonctionnaire chrétien de la fin du
IVe siècle, Végèce (Flavius Vegetius Renatus), dont
l’Epitoma rei militaris passait en revue le recrutement
des soldats, leur entraînement, l’organisation de la
légion, ses déplacements, sa formation en lignes de
bataille et la guerre sur mer. Il avait connu, tout au
long du Moyen Age, une belle fortune. Il existait
ainsi, au mont Cassin, un manuscrit où un grand
bibliothécaire du XIIe siècle, Pierre Diacre, avait juxtaposé des extraits de Végèce et ceux d’autres survivants de l’Antiquité, comme Frontin et Varron. La
première traduction française de Végèce date sans
doute de 1271, mais Jean de Meun, en 1284, en
donna ce qui allait devenir la plus célèbre adaptation
française au Moyen Age, son Art de la chevalerie,
qu’un poète bisontin, Jean Priorat, mit en vers
entre 1286 et 1290. Avant 1500, il y eut encore au
moins trois autres traductions françaises, mais c’est la
« femme de lettres » Christine de Pisan qui assura
jusqu’à l’aube de la Renaissance la notoriété de
l’œuvre, entendue comme le manuel du chevalier28 :
en 1404, dans le Livre des fais et bonnes meurs du sage
roy Charles V, elle assignait déjà à ce chevalier un
programme d’entraînement tiré de Végèce : il devait
en particulier, disait-elle, s’exercer à « porter un
poids plus important que celui des armes… ce que,
selon Végèce, faisaient faire autrefois les Romains
aux jeunes enfants, auxquels ils donnaient, à l’entraînement, des armures plus lourdes que celles de la
guerre29 » ; mais c’est avec son Livre des fais d’armes
et de chevalerie, de 1410, qu’elle le consacra comme
manuel de référence pour la caste militaire française.
Machiavel va donc prolonger, dans son traité
« renaissant », cette démarche : si Christine de Pisan
avait su trouver chez Végèce de quoi instruire le chevalier médiéval, lui va s’ingénier à y puiser de quoi
moderniser les armées de son temps. Son approche
est toutefois plus complexe : Végèce lui offre certes le
modèle d’une stratégie romaine, donc efficiente, mais
il va croiser ses leçons avec celles du maître en
matière de « stratagèmes », le préteur romain de la
fin du Ier siècle après J.-C., Sextus Julius Frontinus
(« Frontin »), rédacteur d’une liste raisonnée, en
quatre livres, des ruses inventées par les généraux
grecs et latins. Ainsi le Livre I propose-t-il d’expliquer
comment :
« I. Cacher ses desseins.
II. Epier les desseins de l’ennemi.
III. Adopter une stratégie.
IV. Faire passer son armée à travers un territoire
ennemi.
V. S’échapper de lieux dangereux.
VI. Dresser des embuscades dans les zones frontières.
VII. Feindre de posséder ce dont on manque et pallier à ce manque.
VIII. Mettre la division chez l’ennemi.
IX. Apaiser les séditions dans l’armée.
X. Empêcher les soldats de se battre quand ils l’exigent hors de propos.
XI. Leur donner l’envie de se battre.
XII. Rassurer les soldats quand ils sont impressionnés par de mauvais présages… »
S’il prit, logiquement, sa place parmi les Veteres de
re militari scriptores, le traité des Stratagèmes de
Frontin avait eu lui aussi une bonne notoriété médiévale avant de connaître son editio princeps en 1474,
à Rome. Depuis, on l’avait largement publié, notamment à Bologne en 1486 et 1495. Dans cette dernière
édition, il était accompagné de deux autres textes de
théoriciens militaires du IIe siècle après J.-C., Elien
« le tacticien » (tacticus), et l’abréviateur Modestus30.
Il serait bientôt rejoint dans l’anthologie des écrivains
militaires par une source essentielle pour Machiavel :
quelques dizaines de pages que l’écrivain grec Polybe
avait consacrées à l’armée romaine (comparée à
l’armée grecque) au Livre VI se son Histoire. Ce texte
avait dû sa célébrité au travail d’un érudit grec, Janus
Lascaris, venu se réfugier en Italie après la prise de
Constantinople par les Turcs. Ce protégé de Lorenzo
de Médicis puis du pape (Médicis) Léon X, avait eu
en effet l’heureuse inspiration de le traduire en latin
sous le titre de De Romanorum militia et castrorum
metatione liber (L’Armée et les camps des Romains), lui
assurant ainsi une large diffusion dans l’Europe
renaissante.
Machiavel ira certes puiser à la source, de temps à
autre, en invoquant des exemples directement tirés de
textes d’historiens, mais son travail d’écrivain militaire
consistera avant tout à opérer son retour à l’Antiquité
en s’appuyant sur ces traités où les Anciens lui semblent avoir concentré l’essentiel de leur art de la
guerre. Charge à lui d’adapter à l’époque moderne les
modèles ainsi proposés et d’opérer des choix au sein
du matériau offert par l’Antiquité. Celui, d’abord, du
modèle organisationnel : la phalange ou la légion ?
Depuis 1494, en effet, l’Italie est un véritable champ
de manœuvre pour les nouvelles infanteries : les
Suisses, les Landsknechte (lansquenets) impériaux et,
plus impressionnants encore, les Espagnols de Gonzalo
Fernández de Córdoba. Aux yeux d’humanistes
comme Machiavel, ce qui « renaît » ici, c’est l’affrontement de la phalange grecque, réincarnée dans les
piquiers suisses, et de la légion romaine, représentée
par la redoutable infanterie espagnole, mobile et cuirassée. Les « Romains » gagnent, à Cerignola d’abord,
sur le Garigliano ensuite. Et même si Machiavel répète
qu’il entend s’inspirer des deux formations, c’est donc
bien à partir de la légion qu’il entendra construire
l’armée italienne de demain. Autre leçon : l’infanterie
est bien désormais, aux yeux de Machiavel, la « reine
des batailles », et L’Art de la guerre sera essentiellement consacré à son armement, son entraînement et
sa manœuvre, aux dépens des « gens d’armes », cette
cavalerie lourde désormais dépassée, et dont Fabrizio
Colonna a eu maintes fois l’occasion de mesurer les
limites. Aussi consacrera-t-il peu de lignes à cette
arme, désormais au second plan.
Mais il en reste une, que l’Antiquité ne peut avoir
connue, et à laquelle Machiavel doit évidemment accorder la place qui lui revient maintenant : l’artillerie. Au
moment où il écrit sur la guerre, cette arme est déjà largement entrée dans les mœurs. La question ne fait plus
débat, et seront bientôt vaines les plaintes de l’Arioste,
déplorant la fin de la chevalerie et lançant l’anathème
sur les armes à feu (Orlando furioso, I, 9) :
O maledetto, o abomino ordigno
che fabbricato nel tartareo fondo
che ruinar per te disegno il mondo.
Machiavel consacre d’ailleurs un chapitre entier
des Discours (II, 17) à la question de la « valeur de
l’artillerie dans les armées modernes ». Mais il y
cherche surtout à savoir si cette artillerie « enlève ou
procure aux grands capitaines les occasions de faire
preuve de leur valeur ». Alors que dans L’Art de la
guerre, il s’interroge en tout et pour tout sur son utilité pratique. On se sert en effet du canon, dans les
années 1520, aussi bien dans les sièges qu’en rase
campagne, mais ce n’est pas, aux yeux de Machiavel,
sans créer de réelles difficultés (voir infra p. 151). Il
s’agit pour lui d’une arme récente et incertaine, dont
la place est encore mal définie.
Lors de quelle bataille a-t-elle d’ailleurs été utilisée
pour la première fois ? La question est discutée, mais
on sait qu’en 1326 Florence produisait déjà ses
propres canons. Une chose, toutefois, était de protéger ses murailles avec de lourdes bombardes, et une
autre de rendre ces pièces opérationnelles pour une
bataille en rase campagne. Il semblerait que leur première utilisation attestée remonte à la bataille de
Castagnaro, en 1387, où le mercenaire John
Hawkwood, au service de Padoue, s’en servit contre
les armées de Vérone. Au XVe siècle, les condottieri
l’adoptent : c’est le cas de Carmagnola lors de la prise
de Bergame en 1419, et Colleoni, fervent partisan des
armes à feu individuelles, passe pour avoir remporté
grâce à elles la bataille de Molinella, en 1467. A
Ravenne, c’est l’artillerie d’Alphonse d’Este qui permet aux Français de remporter leur si coûteuse victoire (leur chef, Gaston de Foix, y est tué). Mais, en
général, les condottieri se limitent à des pièces de
moyenne importance, seuls les Etats ayant les
moyens de faire fabriquer des canons de gros calibre.
Ils restent d’ailleurs fort malaisés de maniement :
pour déplacer l’artillerie de Milan, en 1472, il faut
227 chars et 550 paires de bœufs. Sans compter les
projectiles, qui pouvaient peser jusqu’à 150 kilos. Or
l’une des critiques « techniques » le plus souvent
adressées à Machiavel concerne le peu d’estime dans
lequel il semble tenir, précisément, l’artillerie. Chez
lui, elle est imprécise : ses boulets passent trop haut,
à moins qu’ils n’aillent s’enfoncer dans la terre. Bref,
elle est à ses yeux un embarras, et ce qui compte réellement dans une bataille est ailleurs : c’est, outre la
valeur (virtù) du chef, l’ordine (disposition) des
troupes à pied et la fluidité de leurs manœuvres…
LA STRUCTURE DE L’ART DE LA GUERRE
Cette structure est, apparemment, patente : sept
livres, et cinq devisants, un expert et quatre interlocuteurs successifs ; et le propos de Machiavel, fort
simple : prouver au lecteur que le système militaire
italien, actuellement inefficace, ne peut retrouver sa
valeur qu’en opérant un retour à l’antique, dans tous
les domaines de ce qui constitue L’Art de la guerre.
Tout est en effet à revoir : les méthodes de recrutement, l’entraînement des recrues, leur armement,
l’apprentissage de la manœuvre, les déplacements de
l’armée, l’installation des camps et le rangement des
troupes en ordre de bataille. Chaque fois, Machiavel
entend être exhaustif : le lecteur, avec son manuel,
saura, à la brasse près, comment placer chaque soldat
à l’intérieur de chaque compagnie (battaglia) et comment faire manœuvrer chaque compagnie dans son
bataillon (battaglione). Le modèle, ce sera à chaque
fois la légion romaine où, Machiavel le répète à
l’envie, les rangs ont assez de souplesse pour s’interpénétrer selon les exigences de la bataille. Le cœur
de l’œuvre, le morceau de bravoure, c’est, au Livre III,
la bataille idéale dont Fabrizio Colonna fait le vibrant
récit, avant que son interlocuteur du moment ne lui
demande raison, sur le ton d’une déférente ironie,
des inventions et des présupposés qui sous-tendent ce
récit. Mais tout le processus didactique, parfois délibérément redondant (notamment lorsqu’il s’agit
d’expliquer au détail près la mise en forme des différents corps d’armée) culmine en fait (sur le modèle
de Végèce) avec un condensé – en trente points – des
enseignements dispensés dans l’œuvre. Ce vade
mecum débouche lui-même sur un monologue
conclusif de Fabrizio Colonna, qui sonne comme une
véritable charge contre les princes italiens de la génération précédente :
« Nos princes italiens, avant d’essuyer les coups des
guerriers d’outre-monts, croyaient qu’il suffisait à un
prince de savoir, dans son cabinet, méditer une
réponse acérée, écrire une belle lettre, faire preuve
dans ses écrits et discours de finesse et de vivacité,
savoir ourdir un piège, se parer de gemmes et d’or,
dormir et manger dans plus de luxe que n’importe
qui, vivre au milieu de toutes les débauches, traiter
ses sujets en avare prétentieux, moisir dans l’oisiveté,
distribuer les grades selon la faveur, mépriser quiconque pourrait indiquer la voie de l’honneur, vouloir que ses paroles soient tenues pour des oracles. Ils
ne se doutaient pas, les pauvres, qu’ils se préparaient
à être la proie du premier assaillant ! De là les
grandes terreurs, les fuites subites et les miraculeuses
défaites de 1494 ! »
Ceux d’aujourd’hui, poursuit Machiavel, n’ont rien
oublié des pratiques de leurs prédécesseurs, ni rien
appris des leçons de l’Histoire. Il n’en est aucun pour
prendre la tête de ses troupes, à l’image de César ou
d’Alexandre ! Car la solution est bien dans l’Ordinanza qui jamais jusqu’ici (pas même en 1512) n’a
été judicieusement organisée, alors qu’elle est bien –
et la leçon militaire débouche alors explicitement sur
le politique – dans l’Italie de 1520, la clé du pouvoir,
ou, comme l’auraient dit les Grecs du Ve siècle, de
l’hégémonie.
Le traité vise donc avant tout à l’efficacité militaire : il s’agit de prouver, en s’appuyant sur les documents de l’Antiquité, que seule la conscription
pourra, on l’a dit, rendre aux armées italiennes la
virtù qu’elles ont perdue. Inutile, donc, de chercher
ici une intrusion de la morale. La guerre y est envisagée sous l’angle de la stratégie et de la tactique.
Aucune mention des blessés ou des morts, pas plus
d’ailleurs que dans Végèce ou Frontin : il n’y a que
des « pertes » qui se manifestent par des vides dans
les rangs et des considérations sur la manière de les
combler. Inutile, par conséquent, de chercher, sur le
vu de cet ouvrage, à opposer Machiavel et, par
exemple, l’Erasme de la Querela pacis (La Plainte de
la paix) où la guerre est entendue comme le « mal à
l’état pur ». Le mal, ici, c’est l’incurie des princes italiens qui a fait basculer le pays dans le malheur ! Si
« humanisme » il y a dans cet Art de la guerre, c’est
dans la démarche de Machiavel, c’est-à-dire la
volonté de rechercher dans les leçons de l’Antiquité
des solutions pratiques pour les problèmes modernes.
LA POSTÉRITÉ DE L’ART DE LA GUERRE
Machiavel n’était pas à proprement parler un
« homme de guerre ». Son expérience se limitait, on
l’a vu, au recrutement d’une armée. Il ne devait donc
pas échapper à la critique traditionnellement adressée au philosophe de la guerre, au « polémologue »,
homme de théorie sans compétence technique. Cette
critique s’appuyait sur une anecdote bien connue de
l’humanisme, celle du philosophe Phormion qu’Hannibal aurait entendu disserter sur l’art de la guerre.
Interrogé par son hôte Antiochos III sur ce qu’il pensait des propos du philosophe, Hannibal lui aurait
sèchement répondu31 : « J’ai vu durant ma vie les
pires des vieux fous mais celui-ci les bat tous. » L’épisode est célèbre à la Renaissance, et Pétrarque l’évoque
dans une lettre à Luchino del Verme32, mais Matteo
Bandello, dans ses Nouvelles33, le transpose carrément
au XVIe siècle : Hannibal devient le condottiere Jean
des Bandes Noires et le « philosophe » incompétent
prend les traits de Machiavel… Quant à Brantôme, il
voit dans le Machiavel de L’Art de la guerre un « bon
instruiseur de la guerre en l’ayr ». Et Bonaparte, de
Sainte-Hélène, ne manquera pas d’ajouter à cette tradition de dénigrement l’expression personnelle de
son mépris, jugeant que Machiavel aurait écrit sur la
guerre comme un aveugle raisonne sur les couleurs34.
Mais ces critiques des praticiens de la guerre
n’empêchèrent pas L’Art de la guerre de faire très tôt
une entrée « officielle » dans la littérature militaire,
avec les Instructions sur le faict de la guerre, extraictes
des livres de Polybe, Frontin, Végèce, Cornazan, Machiavelle et plusieurs autres bons auteurs de Raymond de
Fourquevaux, parues à Paris en 1553. Montaigne le
cite35 également à côté de César, Polybe et Commynes,
comme autorité en matière militaire et au XVIIIe siècle,
le maréchal de Saxe s’appuie sur lui pour ses Reveries
Upon the Art of War (1757). L’idée de conscription est
donc « dans l’air » et on sait évidemment qu’elle se
concrétisa sur une grande échelle au moment de la
Révolution française. Il est certes peu aisé d’établir une
corrélation directe entre L’Art de la guerre et le concept
de « nation en armes », mais force est de constater que
c’est bien chez Machiavel qu’elle reçut son véritable
fondement théorique… La faveur dont l’ouvrage bénéficia aux Etats-Unis dès leur création est d’ailleurs
patente : il est établi que le président Jefferson en possédait un exemplaire dans sa bibliothèque personnelle36, et les Américains, instruits des problèmes de la
guerre par celle de 1812, sortirent en 1815 une édition
spéciale du livre, The Art of War in Seven Books Written
by Nicholas Machiavel… to which Is Added Hints relative to Warfare by a Gentleman of the State of New York
(Albany, 1815).
LE TEXTE
La date de conception de L’Art de la guerre est difficile à établir avec précision. On sait qu’il est achevé
le 15 septembre 1520, puisqu’un copiste, Biagio Buonaccorsi, inscrit ce jour-là sur son journal personnel
(Libro di Ricordi) qu’il a reçu d’un Giovanni Gaddi un
défraiement pour recopier « le livre composé par
Machiavel, le De re militari, écrit sur quinze cahiers de
cinq feuilles37 ». La mort de « Cosimino » Rucellai, à la
mémoire de qui le livre est dédié, en 1519, semble
fixer un terminus ante quem, à moins que la dédicace
n’ait été ajoutée après coup. Même si le passage à
Florence de Fabrizio Colonna, après le traité de
Noyon, ne peut avoir eu lieu que fin août ou début
septembre 1516, il serait sans doute arbitraire de
vouloir assigner à la rédaction de cet ouvrage un début
trop précis (1516 ? 1519 ?) puisque la réflexion de
Machiavel sur le sujet est engagée depuis longtemps,
même si elle trouve ici sa mise en forme aboutie.
Le livre parut en août 1521, à Florence, chez les
héritiers de Filippo di Giunta. Machiavel en avait corrigé les épreuves38 et, selon la coutume du temps, mis
plusieurs exemplaires manuscrits en circulation. Il fut
réédité au moins sept fois en Italie au XVIe siècle (à
Florence, chez le même éditeur, en 1529 ; à Venise,
chez les héritiers d’Alde Manuce, en 1546…), parfois
sous le nom de De re militari, et traduit dans la plupart des langues européennes39. Sa première traduction française, par Jehan Charrier, parut à Paris en
1546, chez J. Barbé. Dans cette édition, dédiée au
Dauphin, le traducteur a ajouté à la division en sept
livres voulue par Machiavel une série d’intertitres de
son cru censés souligner le découpage de l’ouvrage
selon une série de « thèmes ». C’est là également le
parti adopté par le futur préfet napoléonien Charles
Philippe Toussaint Guiraudet dans sa traduction de
1799, traduction reproduite à l’identique par les éditions Flammarion en 1991, ainsi qu’en 2008 dans la
collection « Le Monde de la philosophie ».
Le texte de référence, pour cette traduction inédite, est celui de l’Edizione nazionale delle Opere di
Niccolò Machiavelli, volume III, éd. Jean-Jacques
Marchand, Denis Fachard et Giorgio Masi, Rome,
Salerno Editrice, 2001, pp. 27-292.
 
Jean-Yves BORIAUD
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Vegece que souloient faire anciennement les Rommains aux jeunes
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Library.
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PRÉAMBULE DE NICOLAS MACHIAVEL, CITOYEN ET SECRÉTAIRE DE FLORENCE1, AU LIVRE L’ART DE LA GUERRE À LORENZO DI FILIPPO STROZZI2, PATRICIEN DE FLORENCE

1. Beaucoup, Lorenzo, ont soutenu et soutiennent
encore l’opinion qu’il n’y a choses aussi éloignées,
aussi dissemblables, que la vie civile et la vie militaire. 2. Quand on se décide pour une carrière de soldat, on change dans son allure mais aussi dans son
costume, ses usages, sa voix et dans tous les actes de
la vie courante, car on ne croit pas pouvoir porter
une tenue civile si l’on veut être à l’aise dans son
vêtement et toujours prêt pour le combat. Impossible
de garder costumes et usages civils si on juge les uns
efféminés et les autres inadaptés à son métier.
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