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À Pascal Goyceta, mon regretté ami,
autre passionné de la Seconde Guerre mondiale






PROLOGUE

« Je jure devant Dieu obéissance inconditionnelle à Adolf Hitler, Führer du Reich et du peuple allemands, commandant en chef de la Wehrmacht, et que je serai toujours prêt, comme un brave soldat, à donner ma vie pour ce serment. » Ce sont par ces paroles, lourdes de conséquences, prononcées au moment de son incorporation, qu’un soldat allemand s’engage à une fidélité absolue à l’égard du Führer, devenant ainsi un soldat de Hitler. Cette allégeance au dictateur nazi se reflète sur l’uniforme sous la forme d’un aigle stylisé, aux ailes déployées ou repliées, la tête tournée sur la droite – vers l’avant, avec dans ses serres une couronne de laurier entourant un svastika, la croix gammée, l’emblème du Troisième Reich. Un symbole omniprésent qui orne la droite de la poitrine sur les vareuses de la Wehrmacht et les manches des tenues de la Waffen-SS, les casquettes, la décalcomanie des casques d’acier, ainsi que les boucles des ceinturons.

La solennité du serment est empreinte de symbolique : les recrues se tiennent à six devant un officier tenant épée1 ; les jeunes soldats touchent le drapeau, celui du Vaterland bien-aimé ou de leur unité, tout en esquissant, selon une tradition médiévale germanique, le geste de la bénédiction avec la main droite2.

Le soldat s’engage ainsi à se battre pour Adolf Hitler, pour lequel il doit être prêt au sacrifice ultime. « Celui qui a prêté serment au drapeau allemand n’a plus rien qui lui appartienne », déclare l’Unteroffizier (sergent) Lange au jeune Otto Henning, qui part rejoindre les rangs de l’Afrikakorps3. Henning est devenu un soldat de Hitler. Tous ne goûtent pas avec autant de gravité les implications d’un tel engagement, comme l’illustre l’entrée du 29 novembre 1943 du journal de bord d’Andreas Bucher, un jeune Alsacien enrôlé de force : « Prêté serment d’allégeance. La comédie la plus drôle qu’il m’ait été donné de voir ; et ils osent en plus jouer “Seigneur tout-puissant, nous Te louons” après la cérémonie4. » Cette louange à Dieu, typiquement chrétienne, heurte Andreas Bucher, qui n’y voit qu’une hypocrisie de la part de soldats d’une armée particulièrement brutale et insensible.

Cette promesse de fidélité est le fruit d’une initiative du ministre de la Défense, le général von Blomberg, qui, en août 1934, soumet de la sorte l’armée au nouveau Führer (Hitler cumule les fonctions de chancelier et de chef d’État) en faisant prêter à tous ses membres un serment de loyauté au dictateur, serment qui les lie jusqu’à l’anéantissement final. En février 1945, alors que l’apocalypse s’approche, un soldat écrit à son épouse : « En cette période tu as ta foi en Dieu et la bénédiction de ton Église. De mon côté je n’ai pas de croyances ni d’espérances, mais une détermination inflexible à me tenir debout sous le drapeau et à honorer mon serment sans aucun compromis5. » Une attitude généralisée au sein d’une armée inféodée à un dictateur : l’armée de Hitler – la Wehrmacht et la Waffen-SS – qui a tenu jusqu’à l’extrême limite, au service du Führer, souvent adulé comme une divinité, et du nazisme.

Pour les officiers, militaires de carrière, ce serment prêté au commandant en chef entre dans une tradition établie d’obéissance inconditionnelle à l’autorité supérieure : la fidélité due à Adolf Hitler s’inscrit dans la droite ligne de celle qui était due jusqu’à la fin de la Grande Guerre à l’empereur, le Kaiser. Mais, contrairement aux événements consécutifs à l’armistice de 1918, aucune révolte ne survient dans le Reich en 1945, que ce soit chez les militaires ou chez les civils. Les conscrits, sommés de combattre jusqu’au dernier homme, acceptent leur sort et accomplissent ce qu’ils pensent être leur devoir, à savoir respecter leur serment. À l’instar du général Blumentritt, il leur semble plus aisé d’accepter la reddition sans conditions de 1945, qui consacre pourtant la défaite la plus totale et la plus absolue subie par l’armée allemande dans son histoire, que l’armistice de 1918 et la paix de 19196. Ce serment, dévoyé, a servi de justification a posteriori pour les anciens soldats allemands soucieux de se démarquer de l’attitude controversée, voire compromettante, de la Wehrmacht et de la Waffen-SS au cours de la Seconde Guerre mondiale. Être soldat de Hitler, c’est en effet se mettre au service d’une idéologie et d’un État criminels.






INTRODUCTION

Être soldat de Hitler : la diversité des situations

Rommel, Wehrmacht, panzer, Luftwaffe, Blitzkrieg, U-Boot, Afrikakorps, Waffen-SS… autant de noms et de termes militaires faisant référence à l’armée de Hitler… autant de supposés synonymes d’excellence militaire. Cette armée renvoie une image de puissance et de modernité. Cette réputation est-elle usurpée ? D’où celle-ci tire-t-elle son origine ? Que signifie le fait d’être un soldat de cette armée allemande, c’est-à-dire être un soldat de Hitler ? Autant de questions auxquelles nous proposons des réponses.

Parler de l’armée allemande ou du soldat de Hitler en général est une facilité de langage qui recouvre une réalité très diverse. Près de 20 millions d’hommes ont endossé l’uniforme de la Wehrmacht ou de la Waffen-SS sous le Troisième Reich, la plupart étant des conscrits, donc contraints et forcés de partir à la guerre. Un nombre si élevé de soldats implique ipso facto une très grande variété de destinées particulières, embrassant l’intégralité du spectre des comportements et des caractères possibles : ces soldats peuvent être apolitiques, socialistes, libéraux, conservateurs, croyants ou athées, antimilitaristes, nazis fanatisés… L’expérience de la guerre est également tributaire du front sur lequel le soldat sert, de la période de la guerre considérée, du grade et de la fonction, de l’appartenance ou non à une formation d’élite bien équipée, etc. Les expériences sont multiples, de même que le ressenti des événements auxquels ces hommes sont confrontés, chacun étant tributaire de son éducation, de son milieu, de ses lectures et de son idéologie. On peut cependant, à partir des destins individuels, définir un type, car des éléments s’imposent par leur fréquence.

La spécificité d’une armée constituant le bras armé d’une dictature

Une question ne peut être éludée sur un tel sujet d’étude : le soldat allemand appartient-il à une armée ordinaire ? Autrement dit, est-il anodin d’être un soldat au service d’un État raciste et totalitaire ? Le parti pris du présent ouvrage est de répondre par la négative. Son propos est de mettre en valeur ce qui fait la spécificité de l’armée allemande de la Seconde Guerre mondiale en brossant le portrait du soldat de Hitler : qu’est-ce qui caractérise le soldat allemand ? Jusqu’à quel point peut-on affirmer que cette armée est celle de Hitler ? Quelles en sont les implications concrètes sur les plans politique et éthique, que ce soit sur le champ de bataille ou ailleurs ? Ces soldats sont-ils avant tout des victimes ou des instruments du régime ? L’idéologie nazie a-t-elle donné un sens à leur combat ?

Les questions liées à la violence de l’endoctrinement idéologique sont donc centrales. Pour cette nouvelle Allemagne idéale et fantasmée, cette nouvelle société qui sera plus moderne et plus juste (pour les Aryens…), quand bien même le projet est totalitaire et empreint d’un chauvinisme extrême, les soldats de l’armée allemande sont prêts à se déshonorer par leur fidélité à un chef d’État criminel et à commettre les pires forfaits. Il importe donc de questionner la légende d’une Wehrmacht « propre » et correcte, l’image de marque des décennies durant. Un chapitre entier est donc logiquement dédié aux crimes de guerre et à l’implication des forces armées dans la Shoah.

La légitimité de la lutte – réparation d’une injustice causée par le traité de Versailles pour la Pologne, réponse à la déclaration de guerre de la France ou guerre préventive face à l’Union soviétique – ne semble pas poser question pour ces hommes. Le soldat Wilhelm Prüller exulte après la victoire sur la Pologne. À ses yeux, il n’y a pas de place pour le doute : « Les autres se battent pour une mauvaise cause… Nous sommes aujourd’hui une Allemagne différente de ce que nous étions ! Une Allemagne nationale-socialiste1. »

Beaucoup de soldats s’illusionnent sur les desseins réels de celui en qui ils ont une foi aveugle, une confiance qui est également rassurante dans l’adversité. À l’image d’un Lincoln déclarant que « les voies du Seigneur sont impénétrables », certains soldats allemands laissent à Hitler la compréhension des sacrifices endurés par l’armée : « Le Führer saura pourquoi ils sont nécessaires2 », écrit un soldat encerclé dans la fournaise de Stalingrad. Hitler a en effet prévenu la population allemande avant le conflit : le soldat allemand doit être prêt à se sacrifier pour le peuple allemand.

Une armée est en effet le reflet de la société dont elle est issue et qui l’a forgée. Selon la volonté des autorités, le soldat allemand doit être politisé. Et politisé, il le sera, faisant sienne la vision du monde selon l’idéologie nazie, ainsi que son comportement sur le front et à l’égard des populations occupées en fait foi. Une armée n’est pas apolitique : l’attitude de la Wehrmacht envers le régime nazi est chargée de signification politique. Si Hitler en personne déclare un jour qu’il a « une armée réactionnaire, une Luftwaffe nationale-socialiste et une marine chrétienne », la réalité est moins nuancée : quelle que soit leur branche d’appartenance – Wehrmacht ou Waffen-SS –, les soldats de Hitler subissent un endoctrinement, et le degré de nazification n’est ni insignifiant ni sans conséquences. « C’est un véritable non-sens, écrit l’amiral Dönitz, le successeur de Hitler à la tête de l’État nazi, de dire que le soldat, l’officier doit être apolitique. Le soldat incarne l’État dans lequel il vit, il est le représentant, le protagoniste qualifié de cet État3. » Une armée apolitique ? Hans Apel, ministre de la Défense de la République fédérale d’Allemagne en 1980, a une tout autre conception de la chose. Il s’oppose à ce que les officiers portent l’uniforme aux obsèques de Dönitz : « Les qualités militaires ne doivent pas être séparées des objectifs politiques qu’elles servent. Un commandant en chef d’une partie de la Wehrmacht doit être apprécié à la mesure du discernement politique dont il était capable et de sa responsabilité politique conjointe4. » Notre travail insiste donc sur le degré de nazification de l’armée.

La brutalité est la marque de l’armée de Hitler, qui, de la légalisation de l’assassinat de civils passe à celle de ses propres soldats, retient notre attention. Une armée dans laquelle Hellmuth Frey, un soldat de l’Afrikakorps, aménage son abri dans le désert en juillet 1941 en n’oubliant pas de fixer près de son miroir une photographie du Führer tirée du Völkischer Beobachter, en lieu et place de l’épouse ou d’une pin-up plus affriolante5… Lors de la chute de Stalingrad, l’Oberst (colonel) Rosenfeld envoie un ultime message fort évocateur, car il rend compte du degré d’allégeance envers Hitler de nombreux soldats allemands : « Le drapeau à croix gammée flotte au-dessus de nos têtes. L’ordre de notre commandant suprême sera suivi jusqu’au bout. Vive le Führer6 ! » Le bien-fondé de la lutte ne pose pas question chez ce soldat, et la fierté point dans les propos de celui qui se sait condamné à mourir : « Je suis fier de pouvoir me compter parmi les défenseurs de Stalingrad. Quand viendra pour moi le moment de mourir, j’aurai la satisfaction de m’être trouvé à la pointe la plus extrême de la grande bataille qui se déroulait sur la Volga pour la défense de ma patrie et d’avoir donné ma vie pour notre Führer et pour la liberté de notre nation7. » Cet homme était incontestablement un soldat de Hitler. Pour un autre combattant, servir le Führer pose un cas de conscience qui témoigne de la multiplicité des situations : « Chacun doit crever un jour ou l’autre, déclare le Feldwebel [adjudant] Anton Schmid à un Juif qu’il cache. Mais, si je peux choisir si je dois crever dans la peau d’un assassin ou celle d’un homme qui aide, je choisis de mourir en portant secours8. »

Une entente précoce et une communion de vues entre Hitler et son armée

L’armée développe rapidement des liens forts avec le nouveau régime car elle est l’instrument indispensable de l’hégémonie allemande à laquelle Hitler aspire. Ce dernier redonne du prestige à une force militaire qui n’a jamais admis sa responsabilité dans la défaite de 1918. L’avènement de Hitler signifie la restauration d’un État national fort, auquel l’armée a toujours aspiré, et une revalorisation de son statut et de son prestige. Dès sa prise du pouvoir, Hitler flatte les officiers prussiens qui ont le sentiment d’appartenir à une classe particulière et d’occuper une place de premier plan dans la société. Il leur déclare que servir dans l’armée n’est pas, et n’a jamais été, un « service contraint » pour les Allemands. Mieux : être soldat constitue un « très grand honneur9 ». Celui qui s’y refuse n’est qu’un traître, un pacifiste honni : ce n’est pas un individu digne d’être un Allemand, qui se doit d’être mû par un esprit guerrier et belliciste.

L’idéologie nazie, mettant en exergue le Führerprinzip (soit le « principe du chef », avec l’idée parallèle du respect de l’autorité), est basée sur le racisme, l’antisémitisme, l’anticommunisme et le projet d’une expansion territoriale au bénéfice de l’Allemagne qui se doit d’être la puissance hégémonique en Europe : autant de thèmes partagés par une grande partie du corps des officiers, même si des officiers prussiens comme les généraux von Rundstedt et von Bock réprouvent certains aspects révolutionnaires des nazis, tout en s’accordant avec eux sur tout le reste.

L’armée accepte de se mettre au service du régime, tout en refusant d’être absorbée par le NSDAP et en conservant son identité, les succès politiques remportés dans les années 1930 puis la mise au pas du haut commandement ne faisant qu’accentuer le processus. Si son emprise politique faiblit, le haut commandement semble s’en accommoder, pourvu que le réarmement et la victoire soient assurés. L’armée est de fait rassurée par la Nuit des longs couteaux, le 30 juin 1934, au cours de laquelle Ernst Röhm et les principaux cadres de la SA sont éliminés sur ordre de Hitler : Röhm, qui entendait intégrer la Reichswehr dans la SA, qui serait la nouvelle armée du peuple allemand, est sacrifié au nom de la nécessité politique pour le Führer de s’assurer du soutien de l’armée allemande. De fait, la Wehrmacht, qui succède bientôt à la Reichswehr, est considérée comme le second pilier de l’État nazi10. Une autre armée se développe pourtant peu à peu à partir des rangs du NSDAP, la Waffen-SS, émanation de la SS, la garde personnelle de Hitler issue du parti nazi. Des soldats politiques qui sont qualifiés de « camarades » par le général von Blomberg, commandant en chef de la nouvelle Wehrmacht à partir 1935.

August von Kageneck raconte que ses parents, pourtant conservateurs et peu réceptifs à la rhétorique nazie, l’incitent à embrasser la carrière des armes un jour d’avril 1939. « Là, au moins, tu peux encore ouvrir ta gueule et dire ce que tu veux, et tu n’as pas à faire le salut hitlérien », lui déclare son père, qui se méprend sur le caractère de cette nouvelle armée. Pis, Kageneck père se leurre complètement en imaginant une armée indépendante du régime et capable de représenter un contre-pouvoir face au gouvernement et au NSDAP : « Choisir l’armée comme dernier rempart contre l’omniprésence du parti, c’était une sorte de profession de foi11 », déclare un Kageneck plein de naïveté. La possibilité que l’armée ait pu constituer une menace pour le pouvoir en abritant l’âme d’une résistance au nazisme est une question qu’il nous faut aborder, car elle est significative de ce que veut dire être un soldat de Hitler.

Étudier le quotidien du soldat et questionner la réputation d’excellence de la Wehrmacht

L’armée allemande était-elle aussi puissante et parfaite qu’on l’a prétendu ? « Rien n’est impossible au soldat allemand », a déclaré un jour le Führer. Rien, en effet, pas même massacrer des civils en masse… Étudier ce qui caractérise le soldat de Hitler, c’est également chercher des réponses à des questions majeures : la Wehrmacht et la Waffen-SS sont-elles correctement armées, convenablement équipées et bien commandées ? Le haut commandement a-t-il dû subir les interférences d’un dictateur jugé a posteriori seul responsable de tous les désastres et fautes de jugement ?

Le maréchal britannique Wavell a écrit un jour que les principes de la tactique et de la stratégie sont simples « à l’absurde », et si la guerre est si compliquée, elle le doit à ce qu’il appelle les « réalités de la guerre », à savoir « les effets de la fatigue, de la faim, de la peur, du manque de sommeil, du temps qu’il fait12 ». Cet angle d’approche est celui qui a été retenu dans cette étude consacrée au soldat allemand, simple combattant comme maréchal, quelle que soit sa branche d’appartenance aux forces armées (Heer, Luftwaffe, Kriegsmarine, Waffen-SS), ressortissant du Reich comme Volksdeutsche ou allié. Le présent ouvrage s’attache à dépeindre tous les aspects de la vie militaire en temps de guerre : la formation à la caserne, le combat, les tactiques, les conditions de vie matérielles sur le front sous toutes les latitudes, le service de santé, les loisirs, les permissions, les relations avec les civils des pays occupés…

Étudier le vécu du soldat allemand implique donc d’aborder tous les aspects constituant son quotidien, au sein duquel il mène une lutte perpétuelle pour l’existence dans un monde complexe et déroutant, au milieu de la confusion et de la souffrance. Le soldat est un individu qui cherche à survivre, qui éprouve en un laps de temps très court tout un panel de sensations fort diversifiées : l’ennui, la peur, la haine, la panique, le courage, la lâcheté… Les valeurs se forgent ou se redéfinissent au front, au contact et sous la surveillance d’autres soldats avec lesquels on partage tout : temps libre, temps du combat, temps de relaxation, plaisanteries, etc.

La dimension humaine ne saurait donc être négligée. Quelles sont les relations entre les hommes au sein d’une unité ? Quels rapports entre les officiers et les hommes de troupe ? Quels liens avec les alliés de l’Allemagne ? Quelle vision de l’adversaire ? Autant de questions auxquelles ce livre s’efforce de répondre. Livre qui multiplie par ailleurs témoignages (avec la prise de distance requise) et anecdotes, qui visent à faciliter la compréhension des faits et à en rendre la narration, et donc la lecture, plus agréable, mais aussi plus vivante.

Être soldat de Hitler c’est aussi être en contact avec des civils, des Allemands, ceux de la famille restée au Vaterland, mais aussi, et surtout, les ressortissants des pays conquis. Les relations entre ces deux groupes, fort variées selon les lieux et les périodes de la guerre, sont étudiées dans un chapitre spécifique.

Pourquoi écrire un nouveau livre sur l’armée allemande de 1939 à 1945 ?

La littérature consacrée à la Seconde Guerre mondiale est pléthorique, les études traitant de la Wehrmacht se taillant la part du lion. On ne compte plus les multiples ouvrages consacrés au récit des campagnes et des batailles, ou portant sur un matériel, un uniforme, un armement, des insignes ou une unité spécifique. Les témoignages sont légion depuis la fin des hostilités, ceux de simples soldats ou d’officiers subalternes comme August von Kageneck ou Hans-Otto Behrendt, mais aussi les Mémoires ou les carnets des plus hauts responsables de l’armée, désormais accompagnés de commentaires appropriés (ainsi de La Guerre sans haine, d’Erwin Rommel, présenté par Berna Günen). Tous ces ouvrages nous ont été nécessaires pour saisir avec acuité ce qui constitue le quotidien d’un soldat de Hitler.

Il est toutefois regrettable que la plupart des livres qui traitent d’une bataille restent déconnectés des autres fronts, alors que l’incidence des événements survenant en Union soviétique sur les fronts sud et ouest – et vice versa – est essentielle. Ces livres négligent par ailleurs le plus souvent un aspect déterminant : le nazisme et la question de l’idéologie au sein de l’armée allemande. Ils n’envisagent jamais le particularisme que représente le fait d’appartenir à l’armée de Hitler : le texte reste au niveau technique, tactique, stratégique, n’abordant jamais le plan moral ou éthique. Pis, les crimes de l’armée allemande sont passés sous silence ou présentés de manière à esquisser une équivalence avec les forfaits dont se sont rendus coupables les forces alliées, ce qui est un mensonge historiographique (dont les racines ont un arrière-plan politique). Les exceptions sont donc notables : citons L’Armée d’Hitler d’Omer Bartov (Hachette Littératures, 1999) et Les Crimes de la Wehrmacht de Wolfram Wette (Perrin, 2002).

Les livres en langues anglaise et allemande sont particulièrement nombreux, bien que des éditeurs français comme Heimdal, Histoire & Collections, Ysec ou encore des éditions à compte d’auteur (songeons à Didier Lodieu) se distinguent par leur intérêt porté à l’armée de Hitler, avec des productions de qualité. Certains livres, français comme étrangers, restent toutefois d’une complaisance sulfureuse avec le sujet traité, tandis que nombre d’autres ne représentent rien de plus qu’une accumulation de documents iconographiques, ce qui a certes son intérêt, mais ne saurait répondre à l’essentiel. Les relations avec les civils ont également été envisagées dans certains ouvrages, dont l’étude a été précieuse : pour rester dans les productions françaises, citons le livre très réussi de Marie Moutier, Lettres de la Wehrmacht (Perrin, 2014), ou encore celui d’Aurélie Luneau, Jeanne Guérout et Stefan Martens, Comme un Allemand en France (L’Iconoclaste, 2016).

En revanche, l’historiographie française souffre du faible nombre de synthèses consacrées à l’armée allemande pendant la Seconde Guerre mondiale. Le livre de Philippe Masson, Histoire de l’armée allemande, 1939-1945 (Perrin, 1993), consiste essentiellement en un récit de la guerre vue selon la perspective allemande. Celui de Philippe Richardot, Hitler, ses généraux et ses armées (Economica, 2008), est une synthèse plutôt réussie d’un ordre différent, car elle ne se veut pas un récit chronologique, mais prend l’aspect d’une sorte de dictionnaire thématique, de l’organisation du haut commandement aux panzers et aux avions de chasse. Un ouvrage qui fourmille d’informations et de chiffres, mais qui n’aborde pas la question humaine de cette armée. Mon livre, L’Armée d’Hitler (Ouest-France, 2017), très différent du présent ouvrage, esquisse un bilan des forces et des faiblesses de cette armée, décrit ses caractéristiques, tout en brossant un tableau des événements survenus sur les différents fronts selon la perspective allemande : l’approche est donc chronologique, comme dans le travail de Philippe Masson, mais de façon actualisée.

Si certains livres anglo-saxons entendent livrer un récit de la guerre telle que vécue par les soldats allemands, comme Hitler’s Soldiers. The German Army in the Third Reich, de Ben Shepherd (Yale, 2016), ou Frontsoldaten. The German Soldier in World War II, de Stephen Fritz (The University Press of Kentucky, 1997), des ouvrages qui, par ailleurs, abordent plus ouvertement, et avec détails, les crimes commis par les forces armées allemandes, ainsi que les problématiques de l’Occupation, il manquait donc un livre consacré au soldat de Hitler qui englobe tous les aspects de la question autres que la narration des opérations militaires, désormais bien connues. Aucun livre en français n’aborde le quotidien du soldat, ni sa préparation au combat. Notre livre comble donc cette lacune historiographique tout en évitant les deux écueils que sont l’apologie outrancière et l’affirmation qui consiste à considérer la Wehrmacht comme une armée intégralement nazifiée, et ce dès le début des années 1930.

Il n’est pas question ici de grande stratégie, ni de récits détaillés des grandes batailles. Si on s’accorde à accepter comme juste l’assertion de Wilhelm Prüller, un ancien combattant de la Wehrmacht, selon laquelle « ceux qui n’ont pas combattu au front ne savent pas ce qu’est la guerre13 », l’ambition de ce livre est pourtant de décrire le plus justement possible ce qu’a représenté le fait d’avoir été membre de l’armée allemande au cours de la Seconde Guerre mondiale.

On s’y garde par ailleurs de tomber dans un autre écueil, parfois naïf ou faussement étayé par des arguments qui n’en sont pas, qui consiste à donner un sens téléologique à l’histoire de la Seconde Guerre mondiale14 : ces hommes, ces soldats de Hitler dont il est ici question, pouvaient gagner la guerre. Une perspective qui n’est pas sans susciter des inquiétudes rétrospectives.

La postérité de cette armée et, partant, du soldat allemand, est sans équivalent. Pour appréhender dans sa totalité la signification du fait d’être un soldat de Hitler, il est nécessaire d’étudier avec soin cette postérité, ce qu’aucun ouvrage ne propose. Il faut chercher à comprendre les raisons et les ressorts de cette aura d’excellence, de ce mythe de la Wehrmacht « meilleure armée du monde », à tout le moins meilleur outil militaire de son temps. Une autre question nécessite une réponse : d’où vient cette image d’une certaine correction dans l’attitude du soldat de la Wehrmacht comparativement au SS ? L’Occupation et son cortège d’atrocités ont un impact sur la perception du soldat allemand, celle-ci diffère beaucoup selon le pays considéré. L’étude de la mémoire de cette armée à travers la littérature, le cinéma et les événements d’après guerre fait donc logiquement l’objet d’un chapitre final.

L’immense majorité des Allemands n’est pas belliqueuse en 1939. À l’annonce de l’invasion de la Pologne, le 1er septembre 1939, ce sont la résignation et l’abattement qui dominent, sentiments renforcés deux jours plus tard quand le Royaume-Uni puis la France déclarent la guerre au Reich. La Seconde Guerre mondiale débute. Les soldats de la Wehrmacht et de la Waffen-SS, quelles que soient leurs convictions politiques ou religieuses, vont se battre pour le nazisme et ce qu’il représente, mais aussi pour un homme, Adolf Hitler. Ces hommes sont donc bien les soldats de Hitler.

L’ouvrage se propose de revisiter le second conflit mondial à l’aune de ceux qui ont servi dans l’armée qui tient le rôle central dans cette conflagration mondiale sans équivalent. Le casque d’acier de la Wehrmacht et les bottes de cuir martelant le sol sont entrés dans les mémoires. Au-delà du mythe et des légendes, place à la vérité sur les soldats d’une armée entrée dans l’Histoire.






Chapitre premier

Formation et discipline : de la caserne au front

De futurs soldats formés dès le plus jeune âge

Lorsque les recrues sont incorporées dans les rangs de la Wehrmacht à partir de la fin des années 1930, les corps et les esprits ont été façonnés au préalable au sein du Jungvolk (l’organisation nazie pour les plus jeunes), de la Hitlerjugend (les Jeunesses hitlériennes, à partir de 14 ans) puis du RAD (le Reichsarbeitsdienst, ou « service du travail », encadrant les jeunes de 18 ans avant leur appel). Toutes ces organisations procurent une excellente condition physique au plus grand nombre des jeunes Allemands. Elles leur permettent d’acquérir des savoir-faire fort utiles pour de futurs soldats. Ces premières années de formation et d’éducation sont aussi le temps de l’endoctrinement dans la foi en Adolf Hitler et dans les valeurs du nouveau régime, le principe de l’infaillibilité du chef et celui de l’Obrigkeit – l’obéissance à l’autorité du supérieur répandue au sein de la population allemande – étant communément acceptés.

L’esprit de camaraderie, capital en temps de guerre, est inculqué au sein des Jeunesses hitlériennes, dans la droite ligne de la Volksgemeinschaft, « la communauté du peuple » si chère aux nazis. La vie de camp, l’uniforme, les jeux de guerre : tout n’est que préparation à la vie militaire. Les jeunes chemises brunes se voient dispenser une première initiation au maniement des armes pendant deux semaines dans une caserne, sous la supervision d’un Oberleutnant (lieutenant) et de trois sous-officiers, le plus souvent des invalides décorés au front1. Comme tous les jeunes des Jeunesses hitlériennes, le futur Fallschirmjäger (parachutiste) Martin Pöppel passe ce test de maniement du fusil dans une école de tir du Reich, en l’occurrence celle d’Obermassfeld, en Thuringe2.

Une préparation physique et une cohésion renforcées au sein du RAD, auquel incombent de grands travaux (autoroutes, etc.) tout aussi, si ce n’est plus, exigeants sur le plan physique, comme le rappelle Friedrich Grupe, alors jeune adolescent allemand : « Très tôt, à 4 heures, on sort du lit pour une longue course dans la campagne avec les exercices du petit matin, puis la toilette, le petit déjeuner, le cérémonial de la montée des couleurs et, dès 5 heures, la marche jusqu’au lieu de travail, en tenue, avec la pelle sur l’épaule3. » Pas question de s’amollir par la lecture dans l’Allemagne nazie… Des sentinelles montent la garde au RAD, comme à l’armée. Si la discipline peut déjà se révéler impitoyable, on laisse apparemment encore libre cours à certains écarts de comportement : Pöppel est surpris un jour dans une guérite, assis sur sa pelle et une pinte de bière à la main, mais aucune sanction n’est prise à son égard, et il ne reçoit pas la moindre réprimande4.

D’autres organisations paramilitaires nazies participent à cette exigeante préparation à la vie de soldat. C’est le cas du NSKK, le Nationalsozialistische Kraftfahrkorps, soit le « corps de transport nazi », au sein duquel les jeunes gens apprennent à conduire des camions. Les activités menées par les sociétés de vol à voile, qui prennent un essor avec l’arrivée au pouvoir des nazis, sont à l’avenant. Le NSFK, le Nationalsozialistisches Fliegerkorps, le corps aérien nazi, permet aux jeunes Allemands de s’initier au pilotage, sur des planeurs ultralégers, dépourvus de cabine, les SG-38, puis, après succès aux premiers examens, sur de véritables planeurs comme le Grunau Baby II. La Luftwaffe est elle-même issue d’une conversion du Deutscher Luftfahrt-Verband (DLV), une association sportive aérienne et paramilitaire. Martin Pöppel, qui rejoindra les rangs de la Luftwaffe, est aussi membre de la section marine des Jeunesses hitlériennes, preuve que toutes les branches de la Wehrmacht sont représentées au sein des organisations de jeunesse nazies. Quand survient l’heure de l’appel sous les drapeaux, les futurs soldats allemands sont donc généralement bien mieux préparés à affronter la vie militaire que leurs homologues des autres armées qu’ils vont combattre sur les champs de bataille.

Le Wehrkreis : une armée à cadre territorial

Quelle que soit la branche à laquelle ils appartiennent, les soldats allemands sont appelés et entraînés dans le cadre de l’Ersatzheer, ou armée de réserve, dirigée jusqu’au 21 juillet 1944 par le général Friedrich Fromm, avant son remplacement par Heinrich Himmler, le chef de la SS5. L’Allemagne est subdivisée en régions militaires de la Heer (l’armée de terre), les Wehrkreise, au nombre de treize en 1937, puis de dix-neuf en 1942, à la faveur de l’agrandissement territorial du Reich6.

Chaque Wehrkreis, ou région militaire, dispose de ses propres dépôts, écoles et unités d’entraînement. Si à l’origine un seul corps d’armée dépend de chaque Wehrkreis, l’expansion de l’armée va étendre les responsabilités de ces derniers à plusieurs corps de la Feldheer (l’armée en campagne) – jusqu’à cinq.

Cette organisation basée sur un recrutement régional confère donc une assise territoriale aux divisions la Wehrmacht. Un Landser (le soldat allemand, avant tout de la Heer) a toutes les chances de servir aux côtés d’un compatriote issu de la même région, parlant le même dialecte, pratiquant la même religion (les Bavarois sont, par exemple, majoritairement catholiques), possédant la même assise culturelle, autant d’éléments qui renforcent la cohésion au sein de la troupe. De retour de convalescence en Allemagne, les blessés réintègrent toujours leur unité. L’identité commune au sein du groupe augmente le rendement au combat et est à l’origine des « groupes primaires » qui, selon Omer Bartov, expliquent la combativité et la résilience des soldats allemands jusqu’à l’effondrement final7. L’armée allemande organise donc ses unités aux échelons les plus bas, de façon à intégrer les soldats dans une structure sociale unie par un sentiment de fidélité spécifique. Toutefois, l’augmentation drastique des pertes pousse à allouer les recrues avec plus de souplesse, et certains appelés ne sont donc pas forcément enrôlés dans leur région militaire. Avec l’expansion de l’armée au cours de la guerre, il est également arrivé qu’un Ersatz-Bataillon finisse par alimenter plusieurs divisions.

Le Wehrkreis assure aux corps d’armée qui lui sont rattachés un flux continu de renforts en hommes et en matériels ; jusqu’à 128 000 hommes sont formés chaque mois au cours de l’année 1944, à l’apogée du fonctionnement de l’armée de réserve8. Le lien entre les unités déployées au front et leur Wehrkreis, c’est-à-dire entre la Feldheer et l’Ersatzheer, est renforcé par la rotation entre les deux cadres qui assurent la formation des recrues. Il est fréquent que l’instruction des futurs remplaçants d’une division soit assurée par des officiers évacués du front à la suite d’une blessure9.

Certaines unités font figure d’exception et ne cadrent pas avec ce schéma organisationnel. Ce sont essentiellement les formations qualifiées « d’élite », à commencer par la prestigieuse division « Großdeutschland », de même que les formations de l’armée qui ne dépendent pas de la Heer, à l’instar des divisions de la Waffen-SS ou de parachutistes, ou encore des équipages de U-Boote, toutes formations au recrutement s’étendant à l’intégralité du territoire du Reich, et même au-delà pour la SS. Ainsi, faisant appel au volontariat, la Luftwaffe, la Kriegsmarine et la Waffen-SS forment leurs recrues en dehors du système des Wehrkreise. Il semble que le volontariat ait pu exister dans quelques cas précis. Début 1941, Hans Schilling, qui rejoint le 71e régiment d’infantertie (RI), entend un jour son chef de compagnie lire une note appelant des volontaires pour rejoindre l’Afrikakorps. Environ vingt-cinq hommes, dont lui-même, font un pas en avant10.

La guerre bouleverse davantage ce cadre organisationnel, amenuisant la distinction Feldheer-Ersatzheer, puisque les unités de réserve et de remplacement sont déployées en nombre dans les territoires conquis et occupés, où la tâche d’instruction est parasitée par des impératifs opérationnels. Ce processus aboutit à la création, à l’automne 1942, de Feldausbildungsdivisionen, ou divisions d’entraînement. Dans les faits, ces unités sont engagées prématurément au feu.

À partir de 1943, la répartition des tâches pour la formation des soldats de la Wehrmacht suit un cadre qui ne variera plus. Le haut commandement assure les cours pour les futurs membres de l’état-major général, ainsi que pour les futurs chefs de division ou de régiment. L’Ersatzheer s’occupe des écoles pour officiers, prend en charge les nouvelles recrues et assure l’entraînement de base des simples soldats, des sous-officiers, ainsi que la formation des spécialistes des différentes armes. Au niveau des armées, l’équivalent d’une « formation continue » est assurée pour les cadres et les spécialistes, parallèlement à l’existence d’une compagnie d’entraînement. Au niveau divisionnaire, la formation est achevée (sauf pour les officiers qui sortent de leurs écoles) dans le cadre du Feldersatz-Bataillon. Pour tous, la Kaserne constitue la première étape.

La Kaserne : l’entrée dans la vie militaire

L’appel touche le jeune Allemand à 20 ans, l’âge étant peu à peu abaissé au cours du conflit, comme ce fut le cas au cours de la Grande Guerre. À l’issue du RAD, tout jeune Allemand reçoit un télégramme lui indiquant la caserne où il doit se présenter pour le conseil de révision (Musterung), qui le déclarera apte ou non au service11. Les papiers nécessaires sont listés, les états de service au sein des Jeunesses hitlériennes et du RAD étant spécifiés comme importants12. Le laps de temps entre ce conseil de révision et la réception de l’ordre d’incorporation est celui au cours duquel l’appelé peut se porter volontaire pour la branche des forces armées dans laquelle il souhaite servir, plutôt que laisser l’administration militaire décider de l’affectation. Devancer l’appel permet donc de faire un choix, une pratique courante dans de nombreuses armées. Des recruteurs incitent les jeunes à rejoindre une arme spécifique, qui pour la Kriegsmarine, qui pour les Waffen-SS, qui pour les parachutistes… En 1940 et 1941, le volontariat touche 348 000 jeunes Allemands : 102 000 pour la Heer, 124 000 pour la Kriegsmarine, 73 000 pour la Luftwaffe et 49 000 au sein de la Waffen-SS13.

Avec son incorporation, le nouveau soldat reçoit son Soldbuch. Celui-ci, comme son nom l’indique, est le livret de solde14. Il est plus que cela et constitue la véritable carte d’identité d’un militaire au sein de la Wehrmacht : promotions en grade, prestigieuses décorations convoitées de tous, séjours à l’hôpital, punitions subies, équipements fournis, mais aussi permissions tant attendues figurent dans ce document. Le Soldbuch, que tout militaire doit porter en permanence sur lui, indique le justificatif à présenter sur l’injonction gutturale – « Papiere Bitte ! » – d’un Feldgendarme (le « policier militaire », ou Kettenhund, le « chien enchaîné », selon l’argot militaire allemand, en raison de la chaîne retenant le hausse-col indiquant sa fonction ainsi que de la hargne dont il fait généralement preuve dans l’accomplissement de ses missions15). Il est donc aisé d’identifier formellement un soldat en cas de contrôle, dans un train ou ailleurs, ou encore lorsqu’il se présente pour recevoir son courrier.

Le Wehrpass, reçu au préalable dès le conseil de révision, est conservé dans le service administratif de l’unité. Il constitue en quelque sorte le curriculum vitae d’un militaire au sein de la Wehrmacht, car y sont annotées ses différentes affectations, soit un résumé complet de sa carrière militaire. Il n’est remis au soldat qu’à sa démobilisation, ou à ses proches en cas de décès16.

Incorporé, le Landser porte désormais son Erkennungsmarke, la plaque d’identification, fabriquée en zinc ou en aluminium, sur laquelle figurent son unité ainsi que son groupe sanguin17. Contrairement aux Erkennungsmarken de la Grande Guerre, celles portées par les combattants de la Seconde Guerre mondiale n’indiquent ni le nom du soldat ni son adresse.

On distingue autant de casernes que de types d’armes, car, après les classes, l’entraînement se doit d’être spécifique. La Wehrmacht se divise entre Fechtende Truppen, ou unités de combats, Versorgungstruppen, ou unités de soutien, et Sicherungstruppen, les unités de sécurité, qui incluent les Landeschützen (les territoriaux). Différentes aussi sont les écoles de cadets, réservées à ceux qui se vouent à une carrière d’officiers, ou encore celles où se forment les sous-officiers. Les centres de formation de la Luftwaffe et de la Kriegsmarine ont leur spécificité.

Avec l’officialisation du réarmement de l’Allemagne et le retour de la conscription, les casernes se multiplient sur le territoire du Reich, une aubaine pour les entrepreneurs, mais aussi pour la troupe qui logera dans des constructions neuves. En dépit du manque chronique de matières premières, les délais sont le plus souvent respectés, les entreprises du bâtiment redoublant d’efforts : en 1937, près de Böbligen, il ne faut que quarante-six jours pour édifier l’un des grands bâtiments réservés à la troupe où sera cantonné le 8e régiment de panzers. Mais, pour cela, il a fallu imposer une augmentation des heures de travail, y compris le week-end, car la main-d’œuvre qualifiée dans un secteur très sollicité fait également défaut. Le résultat final semble du plus bel effet sur les recrues : « Des bâtiments magnifiques au milieu d’une forêt de hêtres18 », rapporte Kurt Liestmann.

L’inauguration des nouveaux quartiers s’effectue le 9 avril 1938 dans une liesse qui témoigne de la place accordée et reconnue à l’armée au sein de la population allemande. Tôt le matin, les habitants de Böbligen accueillent les nouveaux venus dans une ambiance festive digne d’un carnaval : guirlandes de fleurs et drapeaux ornent tous les balcons des principales artères de la ville. L’enthousiasme est non feint : bravant les flocons de neige, la foule est au rendez-vous, acclamant les panzers qui se fraient un passage dans la ville, et on se presse au coude à coude sur la Postplatz et dans les rues attenantes afin d’écouter les orateurs, alors qu’un pilote se risque à effectuer des acrobaties dans le ciel. Les festivités ne se bornent pas à ce somptueux accueil des autorités et de la population : elles se poursuivent à la caserne, où se rend la troupe, à pied ou à bord de ses véhicules, fanfare en tête du cortège. Le convoi effectue une brève halte lorsque le colonel Harpe, le chef du 8e régiment de panzers, accepte un bouquet de fleurs d’un jeune garçon, trop petit et devant être hissé jusqu’au panzer par son père, suscitant les rires et les applaudissements de la foule. Après un nouveau discours d’accueil à la caserne, où résonnent l’hymne national, le Deutschland über alles, et le Horst Wessel Lied (le chant des Jeunesses hitlériennes), le drapeau nazi est hissé sur sa hampe, et le 8e régiment de panzers a pris officiellement possession des lieux. Les civils sont maintenant les invités de la Wehrmacht : pour un demi-mark, il leur est possible de goûter aux rations de l’armée… Un spectacle sportif est donné sur la place d’armes où s’agglutine une foule estimée à 12 000 personnes. Quadrille du régiment voisin de Bad Cannstatt, le 18e régiment de cavalerie, puis show de vingt-quatre motocyclistes du 8e régiment de panzers entraînent les vivats de la foule avant la spectaculaire représentation de l’artillerie qui tire une salve sur la place…

Vers 17 heures la neige tombe désormais à gros flocons et la plupart des spectateurs quittent la caserne, sans doute à regret, d’autres préférant profiter encore de l’occasion qui leur est offerte d’écouter de la musique ou de danser19. On ne saurait observer un contraste plus saisissant avec la France, victime au même moment d’un pacifisme et d’un antimilitarisme marqués qui sévissent dans toutes les couches de la population, mais aussi chez de nombreux politiques, alors que les nuages s’amoncellent et que la guerre, qui semble de jour en jour plus inévitable, pointe à l’horizon.

La caserne Schlieffen de Stahnsdorf, près de Berlin, avec ses quatre blocs et son portail, est du plus bel effet pour le jeune Otto Henning, engagé volontaire à 17 ans20. Guy Sajer, l’auteur du Soldat oublié, un Alsacien qui s’est fort bien accommodé de son service au sein de la Wehrmacht, rend compte de ses premières impressions : « J’arrive à Chemnitz dans une formidable caserne en forme de cirque, toute blanche. J’en suis très impressionné, un mélange de crainte et d’admiration21. » Les quartiers, d’imposants baraquements au-delà d’un portail plus ou moins ouvragé encadré de guérites peintes des trois couleurs nationales, ne sont pas toujours aussi rutilants. Martin Pöppel se remémore son arrivée à Stendal, lorsqu’il se présente au régiment « General Goering » : « Nous traversâmes avec fierté la ville dans nos habits civils. Puisque nous savions tous que nous avions rejoint une élite superbe, nous fûmes désespérément déçus de découvrir que notre hébergement se bornait à un camp de cabanes22. » Les casernes de la Waffen-SS adoptent une architecture qui leur est propre, de style néomédiévale, les tours évoquant un château fort, avec un porche d’entrée en voûte, orné de l’aigle du Reich23.

Les hommes sont logés par chambrées de huit, sous l’autorité d’un Gefreiter (caporal)24 ou Obergefreiter (caporal-chef), qui sera leur Stubenälteste, l’« ancien de la chambre », soit le chef direct qui va leur apprendre les détails de la vie militaire, comme savoir faire son lit ou se préparer pour une inspection25. Les lits sont individuels, mais parfois sur deux étages, chaque homme disposant d’un casier faisant office de vestiaire.

Fin 1944, les effectifs globaux s’étant grandement accrus, des hommes doivent être hébergés chez l’habitant, ce qui est une déconvenue pour les anciens de la 272e DI (division d’infanterie) encasernés à Döberitz en septembre 1944 ; beaucoup de soldats sont cependant chaleureusement accueillis et logés chez des civils entre Döberitz et Brandebourg26. Mais cela reste un cas exceptionnel, la caserne ayant représenté le cadre de l’entrée dans la vie militaire pour la plupart des soldats allemands.

La vie dans l’armée commence souvent par un passage chez le fourrier. On quitte ses habits civils pour revêtir des effets militaires : une nouvelle vie commence. Jean Hartmann, alsacien « malgré-nous », raconte son arrivée à la caserne de Stablak, près de Königsberg : « Là, on nous a fourni des uniformes Waffen-SS et l’équipement militaire tout neufs. Nous avons dû abandonner nos habits civils et les renvoyer en Alsace. Après cela, un formulaire signé devait attester que nous avions reçu des effets militaires et jurions fidélité au Führer27. » On porte l’uniforme à la caserne, c’est une évidence. Mais il est des équipements et des effets spécifiques à cette période probatoire. Il y a notamment ce que l’on pourrait appeler la « tenue de corvée », la tenue M1933 en coton blanc écru. En 1940, une tenue verte remplace l’uniforme blanc, ce dernier, qui prend invariablement avec le temps une teinte jaunâtre ou grisâtre, signalant que son propriétaire est un vétéran.

L’arrivée à la caserne marque l’entrée dans un monde nouveau, aux règles strictes et à la discipline de fer, un moule dont on s’accommode d’autant plus facilement que le « dressage » a déjà débuté dans le cadre des Jeunesses hitlériennes et du RAD. C’est un monde de contraintes : porter l’uniforme, saluer et se comporter selon des codes bien établis, marcher au pas, chanter en chœur, adopter un langage spécifique. Pour autant, l’atmosphère au sein de la Kaserne est radicalement différente de l’ambiance au sein d’un camp des Jeunesses hitlériennes. Comme pour tout conscrit de tout pays, et à toutes les époques, l’entrée dans l’armée signifie un changement absolu du cadre de vie. Des premiers pas inoubliables pour tous ceux qui en ont fait l’expérience.

Les Grünschnabel, soit littéralement les « becs verts », c’est-à-dire les « blancs-becs », ou plutôt les « bleus » dans le jargon militaire français, sont pris en charge par leurs sous-officiers hurlant (même si certains s’expriment de façon calme et sereine) ou donnant les ordres au son du sifflet. Au nombre de ces sous-officiers, l’adjudant, le « juteux » dans l’argot de l’armée française, le plus redouté étant le Spiess (souvent un Hauptfeldwebel ou un Oberfeldwebel), l’adjudant de la compagnie, responsable du travail administratif de la compagnie. Le Spiess porte sur lui le Kompanie-Buch (que les soldats surnomment le Gebetsbuch, le « livre de prières »), un carnet listant tous les hommes de l’unité, indiquant promotions et récompenses, mais aussi les punitions ainsi que toutes les informations nécessaires à sa tâche. Présidant à la distribution du courrier (moment toujours attendu avec impatience), responsable des permissions et de la répartition des tâches, le Spiess est surnommé « la mère de la compagnie ».

Le premier face-à-face avec ces cadres reste un souvenir ancré dans la mémoire du moindre Lansdser de la Wehrmacht. Pöppel est marqué par la présence de l’Hauptfeldwebel Zierach qui porte constamment sur lui un grand cahier de punitions coincé entre le deuxième et le troisième bouton de sa vareuse. « Son sixième sens, note Pöppel, dont les sergents-majors sont mieux dotés que les autres mortels, lui permettait de déceler tout ce qui se passait. Dès qu’il portait son regard sur nous autres, pauvres morveux, nous commencions à trembler28. » La discipline à laquelle est soumis Pöppel comme tous les soldats de Hitler est d’une sévérité sans aucune mesure avec ce qui a cours au sein des autres armées occidentales, même au Royaume-Uni où la vie militaire est tout sauf émolliente.

La Wehrmacht : une armée à la discipline de fer

La discipline, qui assure la cohésion d’une unité et préside à son efficacité au combat, est une donnée essentielle pour une armée, de tout temps et quel que soit le pays considéré. L’obéissance absolue est une nécessité au sein de l’armée, car un ordre doit toujours être exécuté. On brime les recrues pour les amener à obéir aveuglément.

La Wehrmacht est réputée pour sa discipline extrêmement rigoureuse, qui sévit dès les premiers instants passés dans la caserne. Sa sévérité est proverbiale, sa réputation non usurpée. Il s’agit là d’une donnée qui n’est pas nouvelle sur le sol allemand : l’armée prussienne depuis Frédéric le Grand puis l’armée impériale du Kaiser durant la Grande Guerre sont tout aussi réputées pour leur discipline. Les règles sont draconiennes : brimades, punitions sévères, sanctions au moindre écart… sont le lot quotidien dans la caserne. Toutefois, on décèle dès le début un lien étroit entre la discipline en vigueur au sein de la Wehrmacht et l’idéologie du régime nazi, qui impose sa conception de la morale à l’institution militaire29.

Officiers ou sous-officiers doivent cependant veiller à établir un habile dosage des punitions, qui ne doivent pas dépasser un certain seuil, leur trop grande répétition pouvant leur faire perdre leur caractère exemplaire. Les recrues n’appréhendent pourtant pas toutes cette immersion dans le monde militaire : « La discipline qui m’attendait ne m’effrayait guère, écrit August von Kageneck. Elle ne pouvait être pire que celle des jésuites30 ! »

Pour le nouvel appelé, la discipline s’incarne avant tout dans la personne de l’Oberfeldwebel ou de l’adjudant. Aucune faiblesse n’est tolérée : Guy Sajer rapporte le cas d’un camarade qui écope de vingt jours d’arrêts de rigueur, au pain sec et à l’eau, pour avoir négligé de boutonner correctement sa capote31. Lui-même est puni pour avoir traversé la cour de la caserne la main dans une poche de son pantalon32… Martin Pöppel est signalé par l’Öberjäger Schönfeld pour un simple bout d’élastique sur sa tenue d’entraînement33…

Malheur au soldat surpris à faire le mur, à celui qui fera montre de maladresse ou qui laissera la moindre trace de poussière ou de poudre sur son arme. Au besoin, s’il cherche à montrer son insatisfaction, un sous-officier vide une poubelle d’ordures dans une chambre qui vient d’être nettoyée et donne l’ordre que tout soit remis au propre de nouveau… Céder à l’irrésistible désir de dormir lorsqu’on est de garde constitue un autre manquement sévèrement puni, d’autant que les conséquences peuvent être gravissimes en période de guerre.

Les cadres sont soumis aux mêmes exigences : prenant son tour de garde au sein du 8e régiment de panzers, l’adjudant Kümmel signe machinalement le document listant l’équipement des hommes de faction que lui remet le sous-officier dont il assure la relève, omettant de vérifier qu’aucune erreur ne s’est glissée dans cette liste. Or, un officier découvre par la suite qu’il manque une cartouche dans la dotation en munitions du corps de garde : Kümmel risque la cour martiale… Il est sauvé de ce mauvais pas par un autre officier, plus complaisant, qui lui remet un clip de cartouches, permettant ainsi à l’adjudant de prétendre que la munition manquante a été retrouvée. Une mésaventure qui n’est pas sans rappeler l’affaire des six cartouches disparues recherchées en vain par l’Oberfeldwebel Schultz dans La Révolte du caporal Asch, le roman de Hans Hellmut Kirst.

Les fortes têtes sont cassées, et mieux vaut s’abstenir de provoquer inutilement un supérieur. Un sourire esquissé au mauvais moment peut exposer un soldat à subir de nouvelles sanctions. Puni pour s’être fait passer pour un sergent instructeur auprès de réservistes auxquels il fait subir des manœuvres de drill, Werner Karstens est contraint d’effectuer des exercices physiques pendant trois jours en portant un sac de sable de 15 kilos en sus de son barda34.

Découvert hors de sa chambrée après l’extinction des feux, Pöppel, visiblement un dur à cuire, écope de sévères sanctions : permission supprimée et deux semaines de confinement dans ses quartiers. De retour à la caserne après la campagne de Pologne, il est surpris par l’Öberjäger Schönfeld après une soirée en galante compagnie dans plusieurs tavernes : deux jours d’arrêt de rigueur. Puisqu’il n’existe pas de cellule dans la caserne, le jeune homme est consigné dans une chambre agencée à cette intention, séparée en deux par des armoires surmontées de papier scotché ; les sous-officiers ont cependant omis le détail de la fenêtre, de sorte que Pöppel peut s’y glisser pour rendre visite à ses camarades et dormir sur une paillasse35.

À Stettin, le retour tardif d’un camarade de Werner Karstens qui avait rendez-vous avec une jeune fille provoque l’ire de ses supérieurs. S’ensuit une punition collective pour toute la chambrée. L’infortuné soldat subit les représailles des autres, ce que le jargon militaire allemand appelle « la justice des camarades », ou encore le Heiliger Geist, « l’Esprit saint », dont l’application est loin d’être évangélique : frappé avec brutalité avec un manche de pelle, le jeune homme sera hospitalisé, puis amputé d’un bras, avant de succomber à une septicémie36… Lucien Colombe rapporte un autre exemple de confinement en caserne, cette fois parmi le personnel navigant de la Luftwaffe au sein de laquelle il n’est pas question de se livrer indûment à des acrobaties dignes de la voltige aérienne : « La discipline de vol était très stricte, car il fallait éviter à tout prix les accidents. Les désobéissances aux ordres étaient punies de Stubenarrest, c’est-à-dire d’un confinement dans les chambrées pendant un ou plusieurs jours37. »

Comme dans toutes les armées du monde, les punitions collectives sont donc monnaie courante : un défilé qui n’a pas l’heur de plaire au Hauptmann (capitaine), et voilà l’unité consignée à la caserne jusqu’au dimanche suivant, non sans avoir dû auparavant subir de vertes réprimandes. Manquer d’enthousiasme pour chanter peut se conclure par une injonction à effectuer 150 mètres au pas de l’oie, de quoi stimuler rapidement les récalcitrants et les faire chanter correctement et à pleins poumons38…

Les exercices imposés à des Alsaciens ayant chanté La Marseillaise nous éclairent sur les punitions qui peuvent être infligées aux soldats dans la Wehrmacht. C’est une suite sans fin d’ordres répétitifs : « Couchés ! Debout ! En avant ! Demi-tour », comme on peut le voir dans un passage du film Le Pont, de Bernhard Wicki, tourné en 1959 et mettant en scène de jeunes recrues au moment où le Reich succombe à l’invasion des forces alliées. « On était finis le soir ! » commente Marcel Scherrer. « Nous n’avions plus de coudes à nos uniformes, poursuit-il, nos pantalons étaient déchirés d’avoir dû ramper peut-être cinquante ou soixante fois dans la caillasse de la place39 », un traitement que le commandant de compagnie estime trop dur. Kirst nous offre tout un panel de punitions dans son roman, le recours à la punition disciplinaire en cellule ou les jours de consigne ne devant être pris qu’à la dernière extrémité, après usage de toutes les autres formes de sanctions. Outre rester en équilibre sur un cheval de bois, le contrevenant peut être amené à effectuer des « flexions des jambes en huit temps, avec bras tendus tenant le fusil 98k40 ».

Il est des infractions passibles de mesures autrement plus graves. L’usage de la peine capitale fournit l’indicateur le plus pertinent de la sévérité d’une institution militaire. L’armée allemande reconnaît plusieurs cas passibles de cette sanction ultime : trahison, mutinerie (ou son incitation), désertion, attaque d’un supérieur sur le champ de bataille et pillage. Des forfaits commis à l’encontre des civils peuvent en théorie mener au peloton d’exécution : viol, meurtre, vols ; un principe qui sera remis en cause sur le front de l’Est.

À cet égard, l’armée de Hitler se distingue par une sévérité sans pareille : si 48 soldats allemands sont passés par les armes à l’issue d’une cour martiale en 1914-1918 (soit le tiers des sentences de mort prononcées)41, ce ne sont pas moins de 12 000 militaires allemands, peut-être davantage, qui sont exécutés par la Wehrmacht pendant la Seconde Guerre mondiale, chiffre qui ne considère pas les exécutions sommaires42. Près de 250 hommes seront fusillés pour objection de conscience, au nombre desquels des Témoins de Jéhovah (qui sont par ailleurs victimes de déportation en camps de concentration43). Dix-huit soldats sont exécutés pour désertion au cours de la Grande Guerre, contre 5 300 entre 1940 et septembre 1944, avant même les excès de 194544… La lâcheté sape la discipline et constitue de ce fait une entorse impardonnable. Lorsque, le 21 décembre 1941, le caporal Aiger de la 18e division de panzers (18. Panzer) est condamné à mort pour s’être enfui du champ de bataille complètement ivre, son cas est cité en exemple dans un ordre du jour de l’unité45.

En 1935, année de la fondation de la Wehrmacht imprégnée de national-socialisme, le code de la justice militaire allemande ajoute une nouvelle offense passible de la peine capitale : Zersetzung des Wehrkraft (ou Wehrkraftzersetzung), soit mot à mot la « dégradation46 de la puissance militaire ». Avec la désertion, elle sera à l’origine de la majeure partie des exécutions47. Les cas de Wehrkraftzersetzung se multiplient en 1943-1944, la lassitude de la guerre et la perspective de la défaite aidant. Ce phénomène s’accompagne parallèlement d’une augmentation du nombre de dénonciations de la part des soldats, qui mettent un point d’honneur à prouver leur fidélité au régime. En novembre 1944, en Prusse-Orientale, l’Alsacien Robert Burgel est exécuté pour « désobéissance et corruption de la Wehrmacht », échappant à la pendaison, jugée infamante pour un militaire, pour être passé par les armes par un sous-officier qui s’est déclaré prêt à appliquer la sentence48. Pendus, les Alsaciens Charles Kreutter et Jean-Pierre Zimmermann le seront en Italie, le 15 août 1944, pour avoir manifesté leur regret que Hitler échappe à la tentative d’assassinat perpétrée contre lui le 20 juillet 1944, opinion qui, on s’en doute, ne peut être tolérée au sein de la Wehrmacht49.

Le nombre de déserteurs et d’absents sans autorisation se monte à 9 778 en 1941 et il atteint 202 422 en 1944, soit beaucoup moins qu’au sein de l’Armée rouge où 4 millions de soldats (soit 11 % des effectifs) auraient déserté au cours du conflit, et ce au sein d’une armée où la discipline et la sévérité sont encore davantage marquées par la brutalité. L’existence d’un système coercitif ne doit donc pas être surestimée pour expliquer le nombre relativement faible de déserteurs au sein de la Wehrmacht50. Enrôlés de force, nombre d’anciens Polonais prennent le chemin de la désertion, sans que cela soit systématique. Les motivations qui poussent à déserter, fort diverses, sont difficiles à connaître car les tribunaux militaires sont avant tout soucieux de prononcer des peines exemplaires51. L’envie de retrouver les siens tenaille le soldat de toutes les armées. L’Alsacien Marcel Matter assiste à l’exécution d’un déserteur allemand de la « Das Reich » qui était retourné auprès de sa fiancée après le transfert de la division hors de Russie. Rattrapé, il est exécuté dans le sud-ouest de la France par un peloton d’exécution de douze hommes. « Nous avons appris ensuite de nos sous-officiers, raconte Matter, qu’il y avait seulement trois balles réelles sur les douze. Ainsi, personne ne pouvait savoir qui avait réellement tué le condamné52. » Parfois, le bénéfice du doute est accordé. Une dizaine de soldats, dont des Alsaciens, sont libérés lors d’une attaque contre des partisans en Italie. Puisque ces anciens captifs sont découverts vêtus d’effets civils, ils sont traduits devant le conseil de guerre et condamnés à six mois d’internement au camp de concentration de Mauthausen, d’où ils ressortent le 20 janvier 1945, pour être renvoyés au front. Jouissant d’un traitement d’exception, ils sont consignés dans leurs baraquements et ne subissent donc pas l’enfer concentrationnaire53.

Sur les arrières du front, le Heeresstreifendienst (le service de contrôle des déplacements au sein de l’armée) et la Feldgendarmerie veillent au grain : intercepté à un poste de contrôle, le moindre égaré ou traînard doit justifier de son éloignement de son unité. Gare à celui qui aurait perdu son arme ou son matériel : le moindre manquement conduit à des mesures disciplinaires. En 1945, lorsque le Vaterland est envahi de toutes parts et que la lutte devient désespérée, les mesures sont de plus en plus draconiennes. Le 10 mars 1945, quand Albert Kesselring succède à von Rundstedt à l’OB West, il instaure aussitôt des cours martiales volantes avec sa Feldgendarmerie. Le Feldmarschall Schörner, nazi convaincu, sera tout aussi impitoyable : nombre de déserteurs sont pendus (ce qui est jugé plus infâmant qu’être fusillé), une pancarte rappelant aux passants les raisons qui ont présidé à l’exécution : « Je suis un traître à ma patrie. » La peur de la police militaire est souvent suffisante pour dissuader bien des vocations pour la désertion. La rumeur – non fondée – que des unités de SS sont déployées en arrière du front pour la même raison – empêcher les désertions – participe également à cette peur de la désertion, d’autant que les répercussions sur la famille peuvent se révéler dramatiques, avec mise en détention et confiscation des biens, ainsi que le préconise le Feldmarschall von Rundstedt en personne54, de sorte que la punition se poursuit après la fin des hostilités et le retour du soldat déserteur de captivité55. Une mesure qui, de façon surprenante, n’est pas avalisée par le SD et la Gestapo56.

La mort n’est pas l’unique issue qui attend les contrevenants coupables des pires manquements à la discipline. La dégradation représente une des mesures disciplinaires auxquelles s’expose le soldat allemand, une autre, non exclusive de la précédente, étant l’envoi en unité disciplinaire, une Strafkompanie, au sein de la division d’appartenance du puni. Aux soldats assignés à ces unités échoient les tâches les plus répugnantes, comme enterrer les cadavres, ou les plus dangereuses : lancer une attaque suicidaire ou déminer un secteur du front, mission appelée de façon fort révélatrice Himmelfahrtskommando, soit « kommando du voyage au paradis ». Les officiers qui y sont versés sont rétrogradés de plusieurs rangs dans la hiérarchie.

Si l’offense est jugée particulièrement grave, la cour martiale peut décider que la peine soit purgée hors de la division, au sein d’autres unités disciplinaires, où le traitement est beaucoup plus rude : les Feld-Strafgefangenen-Bataillone ou le Bewährungs-Bataillon 500 (et d’autres de la série 500, unités de mise à l’épreuve), voire, pires et plus redoutés, les bataillons pénaux de forteresse de la série numérotée en 99957. Les Bewährungs-Bataillone sont une émanation des Sonderabteilungen, unités disciplinaires existant avant l’entrée en guerre. La 999. Leichte-Afrika-Division, qui participe à la campagne de Tunisie avant d’être engagée en Russie et dans les Balkans, est une division pour le moins atypique puisque, à l’exception des cadres, les soldats de ses régiments ont tous subi la cour martiale, condamnés pour des motifs mineurs d’ordre politique ou de droit commun – notamment pour marché noir. Le service armé constitue pour tous ces hommes une possibilité de réhabilitation. Toutefois, pour marquer leur situation disciplinaire, les membres de la division ne sont en aucune manière autorisés à porter l’emblème national – l’aigle avec svastika – sur leur uniforme. Cette division constitue cependant une bonne unité qui va faire preuve de pugnacité. Pour l’Alsacien Robert Philipps, condamné à mort pour avoir chanté La Marseillaise avec sa compagnie en quittant la caserne, ce sera finalement la prison puis une unité disciplinaire engagée sur le front de l’Est, un Panzer-Sturm-Regiment58. Les Wehrmachtstrafgefangenlager, des « camps de punition pour la Wehrmacht », tel celui de Börgermoor, sont particulièrement redoutés. Le SS-Fallschirmjäger-Bataillon 500 est une unité disciplinaire de la Waffen-SS, pourtant déjà réputée pour sa sévérité et pour accueillir des « têtes brûlées » : autant dire que ces parachutistes SS sont impitoyables59. Cette liste ne se veut pas exhaustive, il existait ainsi des unités pénales de la Luftwaffe et de la Kriegsmarine.

La férocité de la discipline allemande est clairement illustrée par un épisode que narre Guy Sajer, alors soldat de la division d’élite « Großdeutschland », témoin d’une punition d’une violence inimaginable au sein d’une armée issue d’une nation démocratique, marquant là une différence de taille entre l’armée de Hitler et celles de ses adversaires occidentaux. La scène décrite par Sajer se déroule en Russie, à Romny. Après trente-six heures consacrées aux exercices militaires en compagnie des autres soldats, les punis sont amenés dans une cabane des plus rudimentaires, la Hundehütte (la « niche »), aménagée dans la caserne : « Leurs poignets étaient enchaînés dans le dos à une grosse poutre transversale et ils devaient passer leurs huit heures de repos le cul sur une caisse. La soupe leur était servie dans un grand plat pour huit dans lequel ils devaient laper comme des chiens, leurs mains étant entravées. Autant dire qu’après deux ou trois séjours sous ce chalet, le malheureux déjà écrasé de fatigue, à qui on refusait un repos absolument nécessaire, finissait par sombrer dans un coma qui mettait enfin un terme à ses souffrances. Alors il était hospitalisé. » Un de ces infortunés Landser, n’en pouvant plus, refuse de suivre les entraînements ; il est alors passé par les armes60.

Une telle rigueur en caserne est-elle suivie d’effets sur le front ? Cette exigence de discipline de tous les instants, qui ne tolère aucun manquement au devoir du soldat, pousse les autorités militaires à ignorer l’idée de « combat fatigue » admise au sein de l’US Army. Si un GI épuisé peut espérer éviter un retour en première ligne, les cas psychologiques – en général pour d’autres raisons que l’épuisement au combat – traités par l’armée allemande, par ailleurs très inférieurs en nombre à ceux recensés chez les Américains, se terminent dans l’immense majorité des cas par un retour en unité.

La discipline inculquée dès la caserne a des conséquences dramatiques sur le front de l’Est. Du fait d’une imprégnation très forte de l’idéologie nazie, on assiste à une perversion de la discipline durant la guerre germano-soviétique, marquée par une brutalité absolue envers les civils des populations de « races » jugées inférieures61. Pis, les exactions qui auraient auparavant entraîné les mesures disciplinaires des plus draconiennes sont désormais tolérées, ce qui légalise les pires excès, ces derniers s’expliquant avant tout par la perversion de l’idéologie nazie. En acceptant ces brutalités, les officiers ont pu imposer une discipline impitoyable sur le front62. À l’Ouest, en 1940, les exactions menées à l’encontre des civils – l’abus d’alcool ayant favorisé l’insubordination et le relâchement de la discipline – sont au contraire réprimées avec la plus grande sévérité : en octobre 1940, la 12e DI prononce ainsi la peine de mort pour cinq soldats accusés de viol et de vol à main armée63.

Pour autant, le conditionnement des soldats dans une discipline martiale impitoyable à la caserne ne les empêche pas de défaillir lorsque la situation militaire devient plus délicate pour la Wehrmacht. Le 16 juillet 1944, le Panzergruppe West déplore que tant de soldats de l’arrière soient désœuvrés alors que l’urgence de la situation exige que tous les hommes disponibles soient engagés. Pis, des cas de pillages, parfois à main armée, sont déclarés. En dépit du manque chronique de carburant, certains soldats usent de véhicules motorisés, parfois dans le seul but de rendre visite à une relation féminine… Les coiffures sont portées négligemment, quand on ne se déplace pas nu-tête, ce qui semble être monnaie courante chez les tankistes ou les motards. Quant aux sentinelles, elles portent leur fusil par temps clair avec le canon pointé vers le sol, « à la manière d’un fusil de chasse ». On ne salue plus ! La prolongation de la présence au front ne peut qu’avoir une incidence négative sur la discipline, quoiqu’il soit stipulé de ne pas relever les cas les moins graves tant que l’esprit combatif n’est pas altéré. En revanche, il n’est nullement admis que les troupes de « l’arrière » fassent montre de nonchalance : « Il n’y a aucune raison pour que les unités au-delà de la ligne de front (en arrière des positions d’artillerie) puissent devenir moins soucieuses dans la tenue, l’allure ou la discipline. » Des dispositions doivent être prises pour remédier à la situation. On fait d’abord appel au sens de l’honneur du soldat allemand, qu’il est demandé de rappeler au sein des unités de l’arrière. Les officiers reçoivent ordre de sévir contre tout manquement à la discipline, quelle que soit l’arme ou la branche à laquelle appartient le contrevenant, y compris la Waffen-SS. Des patrouilles sont envoyées et des sentinelles postées afin de s’assurer qu’il n’y ait plus le moindre relâchement dans la tenue et l’allure, ni dans l’attitude envers les populations. Une remise au pas qui touche également les officiers supérieurs. On vise ainsi à combattre la corruption, qui semble sévir comme un mal endémique aux échelons les plus élevés de la hiérarchie, s’il faut en croire un rapport de l’OKH daté de la mi-juin 194464 : « De tels cas sont susceptibles d’avoir une incidence sur l’attitude et le moral de la population et pourraient avoir des conséquences décisives sur le cours de la guerre. »

La sévérité n’empêche nullement les écarts de conduite : 106 546 militaires sont traduits en cour martiale pour la seule période allant de janvier 1940 à juin 194165, ce qui ne saurait surprendre, étant donné que le moindre manquement à la discipline est sévèrement réprimé. Entre la fin août 1939 et la mi-1944, 23 124 soldats sont condamnés aux travaux forcés et 84 346 à des peines supérieures à un an d’emprisonnement66. Il est par ailleurs difficile d’échapper à une peine : 90 % des cas étudiés en conseil de guerre entre février 1940 et juin 1941 se terminent par des condamnations.

Pour autant, le soldat allemand ne reste pas démuni face à un système qui semble impitoyable : si insulter un supérieur peut être sanctionné par deux années d’emprisonnement, la réciproque est admise, puisque injurier un subordonné est passible de la même peine ; situation similaire lorsqu’on en vient aux mains, car il n’est pas permis de frapper un subordonné, ou lorsqu’un soldat est soumis à un traitement qu’on pourrait qualifier de harcèlement. Un abus de pouvoir, une séquestration indue peuvent donc être sanctionnés. Une recrue peut formuler une plainte à l’encontre d’un cadre, oralement ou par écrit, en se conformant à la voie hiérarchique, c’est-à-dire en s’adressant au supérieur le plus direct, tout en restant autorisée à répéter le processus au niveau supérieur (en théorie jusqu’au Führer en personne…) en cas de rejet de la demande. C’est donc dans le cadre d’une discipline hors norme que sont formés les futurs soldats de Hitler.

L’entraînement des soldats de la Heer

« La recrue est ici-bas la créature de Dieu la plus stupide. Elle ne peut rien, ne sait rien, mais elle doit pourtant être capable de tout et tout savoir si possible en peu de temps67. » De fait, on fait comprendre aux nouveaux engagés que ce qu’ils ont appris jusqu’ici n’est que de la « merde », dans le langage fleuri qui a cours dans les casernes.

En 1935, la nouvelle Wehrmacht reprend le modèle d’entraînement intensif de la Reichswehr. Les recrues effectuent en premier lieu des classes, soit seize semaines d’entraînement de base (Grundausbildung), au sein de l’Ersatz-Bataillon de leur division avant la guerre. Ces classes sont suivies par un cycle d’instruction avancée (Erweiterungsausbildung). Les exigences du conflit contraignent l’Ersatzheer à réduire la période initiale qui est diminuée de moitié dès 1940, avant de remonter à seize semaines en 1943, puis de descendre à douze puis quatorze en 1944, à tout le moins en théorie. Tronqué devant l’urgence et la gravité de la situation sur tous les fronts à partir de l’automne 1944, le programme d’entraînement progresse rarement au-delà du niveau du bataillon, voire de la compagnie. Le reliquat de la formation devra donc s’apprendre sur le terrain68…

Trois phases composent l’instruction de base : l’instruction individuelle, l’instruction individuelle au sein du groupe et l’instruction de groupe69. Quelle que soit l’arme à laquelle les soldats appartiennent, leurs débuts dans la vie militaire restent identiques, ce qui assure une uniformité de la formation assurée au sein de l’armée allemande – a contrario des spécificités et des traditions qu’affectent de respecter les régiments de l’armée britannique. Non que la tradition soit complètement ignorée au sein de la Wehrmacht : la caserne Schlieffen de Stahnsdorf entretient ainsi celle du 1er régiment de uhlans de la Garde70. Le maintien de la tradition est aussi assuré au sein de certaines unités : le Maschinengewehr-Bataillon 8, déployé au sein de l’Afrikakorps, assure ainsi le souvenir du 442e RI71.

L’esprit de corps et la cohésion ne sont pas obtenus et assurés par la tradition rattachée à un régiment, mais, outre l’affiliation d’origine déjà soulignée, par des pratiques collectives, telles que le chant au pas cadencé. Des chansons aux fameux refrains, comme Heidi, Heido, Heida (en fait une chanson à boire), sont passées à la postérité comme des chants emblématiques du nazisme. Rien n’est plus éloigné de la réalité : si des chants martiaux, parfois empreints d’accents nationaux-socialistes, résonnent dans les casernes, les paroles sont le plus souvent le reflet des préoccupations des soldats de toutes les générations, à commencer par les femmes ou la nostalgie du Heimat (la terre natale). Les mêmes chansons étaient chantées pendant la Grande Guerre et même bien avant. August von Kageneck, futur lieutenant de panzers, le rappelle dans ses souvenirs : « Les chants révolutionnaires des chemises brunes étaient remplacés par des chants bien plus paisibles et anodins. Nostalgiques pour la plupart. Ils disaient presque toujours l’amour d’un soldat pour une fille de garde-chasse ou de meunier. Beaucoup de Lieder que nous chantions étaient connus dans l’armée allemande depuis la guerre de Trente Ans. » On chante parfois dès le petit matin, en se rendant à l’exercice, pratique tellement prisée au sein de la Wehrmacht que Kageneck affirme que « chanter était une obligation sacrée72 ». « Il paraît que chanter en marchant est un excellent exercice respiratoire, explique Guy Sajer. Ce soir-là, puisque je ne suis pas mort, j’ai dû me fabriquer des soufflets de forge73. » Kirst ironise sur la signification du chant au sein de l’armée, et rend probablement compte de ce que ressentent nombre de soldats : « À l’armée, il [le chant] est utilisé de plus pour rendre la marche plus amusante et pour empêcher les hommes de bavarder entre eux74. » Otto Henning, volontaire pour les panzers à l’été 1941, se souvient avoir dû, avec un masque à gaz sur le visage, revenir à la caserne après des manœuvres en chantant Schwarzbraun ist die Haselnuss et Erika75, deux des chansons de caserne les plus fameuses de l’armée allemande, dans lesquelles il est question de jeunes filles.

L’instruction remplit de longues journées, qui débutent à 5 heures du matin pour ne s’achever qu’à 22 heures76. Le réveil s’effectue dans chaque chambrée au passage d’un sous-officier, au son de sa voix, souvent accompagné d’un sifflet77, mais sans recours à un clairon. On range et on nettoie rapidement la chambre ; on revêt prestement son uniforme après s’être lavé78. Il faut alors rejoindre la place d’appel, le champ de manœuvre ou le stand de tir.

Certaines casernes vétustes n’ont pas d’eau courante pour la toilette, qu’il faut accomplir dans le froid, torse nu, en plein mois de décembre, comme de véritables Spartiates79. Un froid mordant qu’il faut parfois endurer des heures durant au cours des exercices, sur le terrain ou au stand de tir : « Nous passions des heures entières dans la neige jusqu’aux genoux, raconte Kageneck, les bottes pleines de morceaux de glace, les mains gelées à servir une mitrailleuse80. » L’eau est froide aussi lorsque Guy Sajer et ses camarades reçoivent l’ordre de plonger dans un étang dans le plus simple appareil ; pas de serviette, il faut porter la tenue à même la peau humide et retourner à la caserne au pas de course81. Quant au petit déjeuner, frugal, quand il n’est pas supprimé au profit d’un exercice visant à corriger les erreurs de la veille, il doit être englouti en un quart d’heure vers 6 h 4582.

Le niveau exigé est élevé et contraignant. Le « malgré-nous » Paul Kalt se souvient de son arrivée à Cologne, de son premier contact avec l’univers militaire et du début de sa formation de soldat : « L’entraînement des recrues allemandes fut édifiant. Hurlements constants des cadres, maniement du fusil, exercices de marche au pas cadencé allemand (plus lent que le pas cadencé français), escalade d’un mur de 3 à 4 mètres de haut, le tout accompagné de “pompes” et de vexations diverses, furent notre lot quotidien. Bref, c’était l’a b c de la Wehrmacht83. »

« Le parcours du combattant est la chose la plus dure que j’aie connue jusqu’à présent : je suis exténué ; à plusieurs reprises, je m’endors à la cantine84. » Après l’entraînement, la journée se poursuit avec les corvées de nettoyage de l’armement et du matériel, servitudes alourdies chez les cavaliers qui doivent également prendre soin de leurs montures. Exercices et tâches diverses se succèdent au cours de la journée. Dès qu’un travail est terminé, le soldat doit se présenter au sous-officier de service, qui note consciencieusement l’heure, le nom et le grade de l’intéressé.

Le soir, les hommes s’effondrent sur leur lit. L’extinction des feux semble s’effectuer au son du cor ou du clairon, par le Bataillonhorniss85. S’il faut en croire le roman de Kirst, il n’est pas permis de faire travailler les hommes depuis le couvre-feu jusqu’au réveil86. Restent éveillées les sentinelles et les cadres de service. Dans ce roman, l’artilleur Vierbein explique ce que signifie « prendre la garde » : « Deux heures debout, deux heures assis, deux heures de sommeil, et cela pendant un jour. » À 17 h 30, la garde est passée en revue, la relève ayant lieu une demi-heure plus tard. Outre assurer la garde à l’entrée de la caserne, les sentinelles effectuent des rondes, contrôlent des serrures, etc.87.

Quel que soit son grade, le soldat allemand doit faire preuve d’une solide condition physique. Le sport – comme la camaraderie – tient un rôle essentiel. Toutefois, puisque les corps sont préparés dès le plus jeune âge dans les organisations de jeunesse, davantage de temps peut être consacré aux exercices spécifiquement militaires dans le cadre de la caserne. La gymnastique et le sport restent néanmoins récurrents. Un 100 mètres doit être couru en 13,4-14,2 secondes, on doit être capable de jeter une grenade à 35-42 mètres88 et nager le 300 mètres en moins de neuf minutes. L’endurance est testée et exigée : on fait courir les hommes portant de lourdes charges de mortiers ou de mitrailleuses sur plus d’un kilomètre en une succession de sprints de 50 mètres89.

Parmi les exercices habituels dont l’armée tire fierté, celui de faire parcourir de longues distances à la troupe, avec le barda du combattant au complet. Pöppel effectue une marche de 25 kilomètres, avec tout l’équipement, y compris le poste de radio dont il est l’opérateur. Le parachutiste en est quitte pour de belles ampoules90. Une unité du génie a dû parcourir 140 kilomètres en trois jours avant d’effectuer illico une séance d’exercices… De fait, la Wehrmacht est avant tout pédestre et hippomobile, et ces exercices de marche ne seront pas vains quand il s’agira de partir en campagne. Quant aux troupes motorisées, elles doivent se préparer à l’éventualité de la perte de leurs véhicules de transport. Une attention qui n’est pas réservée à l’armée d’active : la Wehrmacht est tout aussi exigeante avec la réserve et la Landwehr (les territoriaux91).

La nuit n’est pas toujours l’occasion de goûter à un peu de repos : des exercices d’orientation nocturne peuvent être programmés, avec boussole et croquis. Le débriefing permet de souligner les insuffisances. Ceux qui se distinguent peuvent être récompensés de leur zèle par une exemption de service, donc de corvées. L’instruction individuelle prévoit également trois heures d’exercices en extérieur avec tout l’équipement, Stahlhelm sur le crâne et masque à gaz sur le visage92. Le processus d’endurcissement se répète sans fin, jour après jour : exercices, corvées, etc. On court, on marche, puis on se jette à terre, de préférence dans la boue, le cycle étant répété jusqu’à épuisement… La monotone répétition de l’entraînement, quoique d’une certaine variété, ne s’interrompt qu’avec les sorties du dimanche ou les permissions. Johann Eisfeld se rappelle que sa compagnie devait franchir un mur tous les matins avec le paquetage complet, aucune occasion n’étant accordée pour faire sécher les tenues si elles étaient trempées. Fritz-Erich Diemke garde l’amer souvenir d’un bivouac en pleine nature, à l’abri de simples tentes, avec nourriture froide, après une marche éreintante de 11 kilomètres dans une tempête de neige93.

Certains instructeurs poussent le processus de déshumanisation des recrues à sa limite en humiliant les nouveaux soldats. Ces derniers finissent par effectuer des gestes automatiques, font le maximum pour ne pas attirer l’attention, n’osant pas esquisser un sourire qui pourrait être mal interprété. Pour échapper aux TIG (travaux d’intérêt général ou corvées), l’une des méthodes les plus connues est de se faire porter pâle. Le nettoyage des latrines est une corvée classique à l’armée, mais elle devient particulièrement pénible lorsque la tâche doit être accomplie à l’aide d’une seule brosse à dents, ou encore, ce qui semble être une tradition au sein de l’armée allemande, lorsqu’elle consiste à retirer les excréments avec de la paille…

Les hommes de troupe qui ont quartier libre restent toutefois à la merci d’une inspection impromptue ou d’une révision des armoires. Il s’agit là d’une manière de tuer le temps pour des sous-officiers qui s’ennuient, ne pouvant rester en permanence au mess pour jouer au billard ou aux cartes ou partager une bière.

Dans le roman de Kirst, le samedi après-midi (le récit se passe avant la guerre) est le moment consacré au nettoyage, qui peut nécessiter jusqu’à cinq heures de labeur, mais le plus souvent trois, au bon gré des sous-officiers qui, sur le coup d’une colère injustifiée, peuvent soudainement supprimer permissions et sorties tout en prolongeant le temps consacré au TIG. On reconnaît aux sous-officiers une sorte de sixième sens pour déceler ce qui est sale, et il n’est pas rare que les recrues redoublent d’efforts lorsque le pas d’un gradé se fait entendre94.

Pour la recrue bafouée et humiliée, il faut endurer sans craquer. La tenue se doit d’être impeccable, l’équipement garder son aspect neuf, et les hommes doivent être constamment rasés de frais. Une exigence pour ne pas être privé de la sortie du dimanche, même lorsqu’on a été puni pour une maladresse (Otto Henning, qui macule de boue le cahier de sorties), à condition d’être en bons termes avec le sous-officier qui préside à la corvée, et de savoir ensuite se présenter en tenue impeccable à l’officier de service et lui faire admettre que tout est en ordre, que les tâches ont été effectuées95. Herbert Asch, le héros du roman de Kirst, se montre astucieux pour se déplacer où il le désire dans la caserne, sans éveiller les soupçons : « Il suffisait de se charger d’un objet quelconque à réparer et l’on pouvait, sans qu’un chef stupide s’avisât de vous poser des questions stupides, parcourir la caserne dans tous les sens96. »

Paul Kalt garde un souvenir difficile de son passage à la caserne de Bothfeld, après son séjour à Cologne97 : « Notre encadrement était surtout composé de caporaux qui compensaient leur faible niveau intellectuel par toute une série de méchancetés gratuites et d’insultes (en principe interdites par le règlement). Mais qui aurait eu l’audace, parmi les Alsaciens, d’aller se plaindre, au risque de voir se multiplier encore les brimades vengeresses, celles-ci, par contre, tolérées par le règlement. Le summum des exactions fut atteint lorsqu’on nous fit marcher au pas cadencé, le masque à gaz sur la figure, avec obligation de chanter ! » Bien des soldats ont toutefois admis que de telles épreuves constituaient un mal nécessaire pour inculquer une discipline militaire. Par ailleurs, si les recrues pestent contre le régime qui leur est imposé, le dicton « la sueur sauve le sang » se révélera chez beaucoup rétrospectivement pertinent, lorsque le temps de l’action sera venu.

Car aucun détail n’est négligé pour préparer les jeunes soldats au combat. La recrue apprend à jeter une grenade en mouvement, à ramper sous la mitraille, à avancer sur l’estomac en poussant avec ses pieds… L’entraînement est rude, mais la plupart des sous-officiers ont sans doute à cœur de former des soldats solides, qui assureront la défense du Vaterland. Au final, l’Ersatzheer produit des soldats robustes et versés dans l’utilisation de toutes les armes qu’ils pourraient être amenés à utiliser. Au front, la poursuite de la formation, dans le cadre du Feldersatz-Bataillon de la division de rattachement, est tout aussi exigeante. Guy Sajer raconte l’entraînement qu’il suit à Romny, en URSS, à son arrivée à la Panzergrenadier-Division « Großdeutschland » : après d’éreintants exercices consistant à simuler le transport de blessés, « sur ordre du Feld [Feldwebel, soit adjudant], nous nous jetâmes à plat ventre et la rude ascension commença. Le Feld partit en courant rejoindre le Hauptmann. Progressivement, nous avancions sur la pente rocailleuse. Halls s’affairait sur ma gauche. Le point à atteindre nous paraissait, une fois allongés, plus éloigné encore. Lorsque la silhouette encore petite du Hauptmann nous apparut. Et tout de suite il commença sa fusillade. Nous demandant ce qui nous arrivait, nous eûmes un moment d’hésitation avant de poursuivre. Mais au loin, le sifflet du Feld continuait à nous signifier qu’il fallait ramper. Le Hauptmann avait sans doute reçu des ordres pour ne pas amocher sa troupe, sinon je ne pense pas qu’il ait hésité à faire mouche pour de bon. Les balles de son revolver sifflèrent parmi nous jusqu’à ce que nous ayons atteint l’endroit fixé. Ce petit jeu, on s’en doute, n’était pas sans danger. Au cours des vingt et quelques jours d’entraînement, nous enterrâmes au son de J’avais un camarade quatre de nos compagnons, victimes d’accidents dits de formation. Il y eut aussi une vingtaine de blessés, qui souffraient soit d’une grosse égratignure infectée à la suite du franchissement d’un réseau de barbelés, soit d’une balle ou d’un éclat dans le corps, voire d’un membre broyé entre les galets d’un char d’entraînement. Nous ranimâmes aussi de justesse deux noyés, à la suite du franchissement d’une pièce d’eau sur des croix faites avec le bois à peine flottant de vieilles traverses de chemin de fer ».

Exercice de claustrophobie également des plus redoutables lorsqu’il faut ramper dans une vieille conduite de gaz étroite98. Le manuel d’instruction pour le groupe de combat est explicite : l’entraînement se fait autant que possible à balles réelles, bien que des munitions factices d’entraînement soient aussi employées, les balles à blanc étant utilisées par les soldats simulant l’ennemi (celui-ci étant toujours incarné par de véritables soldats au cours des exercices sur le terrain). Les rafales des mitrailleuses frôlent les têtes des soldats à l’entraînement, et il faut suivre de près les tirs des mortiers. Les grenades d’exercice restent dangereuses, bien que la charge explosive soit moindre que dans le modèle de combat. Dans ces conditions, un officier du génie concède : « Nous avions beaucoup de pertes lors des entraînements en temps de guerre, mais c’était inévitable pour familiariser les hommes avec la manipulation des explosifs et en faire des experts. »

Les films constituent un vecteur de l’instruction. Les fondamentaux du tir au fusil peuvent ainsi être présentés par des dessins animés très pédagogiques99. Le fusil Mauser K98 est l’arme de base du combattant de la Wehrmacht. Fusil à verrou, il ne bénéficie pas du mécanisme révolutionnaire du fusil M1 Garand américain, arme semi-automatique qui confère une puissance de feu et une cadence de tir bien supérieure. Surnommé Mauserbüsche (Büsche est un terme ancien pour désigner une arme), Flinte (carabine) ou encore Knarre (façon familière de nommer une arme, qu’on pourrait traduire par « flingue » ou « calibre »100), le K98 reste néanmoins une arme fiable et réussie. Toutes les recrues en apprennent le maniement, l’usage du pistolet-mitrailleur MP 38/40 étant réservé le plus souvent aux cadres. Les exercices de tir, des plus classiques, se déroulent, dans la discipline la plus stricte, sur le champ de tir. L’arme doit être connue dans les moindres détails, correctement entretenue et graissée, l’art de son démontage ne devant échapper à aucune recrue. Chacune d’elles aura effectué plus de 300 tirs au cours de la première période de seize semaines d’entraînement101. Les meilleurs tireurs sont rapidement décelés et suivent une formation au maniement de la mitrailleuse.

L’entraînement du fantassin prend en compte le fait que la Heer considère que le pivot d’une unité d’infanterie, son arme la plus importante, est la mitrailleuse (Machinengewehr ou MG), que tous doivent savoir utiliser. La Wehrmacht dispose des excellentes MG 34 puis MG 42, armes polyvalentes et très puissantes, redoutables (cadence de tir respectivement de 900 et 1 200 coups/minute) et sans équivalent au sein des autres forces armées. Pour les Allemands, cette arme est la clé du succès dans tout combat d’infanterie102. Chaque groupe de combat, soit dix hommes, est donc en conséquence doté de sa MG, alors que dans les armées des autres belligérants les mitrailleuses, par ailleurs beaucoup moins efficaces, sont regroupées au sein de compagnies103 ou de bataillons spécifiques.

La connaissance intime du matériel et de l’équipement est une exigence au sein de l’armée allemande. Pöppel rapporte que son lieutenant eut l’excellente idée d’emmener l’équipe de transmission en visite aux usines Telefunken de Berlin, où étaient fabriqués les postes radio en dotation dans l’unité104. Polyvalents, les soldats allemands sont capables d’utiliser toutes les armes légères et collectives à disposition au sein de leur unité. Par conséquent, tant qu’une mitrailleuse n’est pas détruite, elle reste en action, même si le groupe de combat est quasiment anéanti. On prépare également chaque artilleur – Kanonier – à remplir la fonction de n’importe quel servant d’un canon ou d’un obusier (pointeur, tireur, chargeur, etc.), dans l’éventualité de devoir accomplir la tâche d’un camarade qui viendrait à tomber105. Les postes autour d’une pièce sont potentiellement interchangeables. De même, chaque Panzerschütze (tankiste) apprend la tâche d’au moins un coéquipier de son panzer.

On apprend aussi à servir sous les ordres de n’importe quel officier, une réalité à même de dérouter plus d’un Tommy à la même époque, car dans l’armée britannique, où l’initiative des subordonnés n’est pas encouragée, les soldats se fient à leur supérieur direct. Si celui-ci vient à tomber, il sera plus difficile à un inconnu de les prendre en main qu’au sein de la Wehrmacht. Chaque soldat apprend à lire et utiliser une carte, à y déceler les meilleurs terrains défensifs ou encore les angles morts, ainsi qu’à établir un rapport, comme s’il était lui-même un cadre.

La coopération interarmes, spécifique à l’armée allemande, reçoit une attention toute particulière. L’école des panzers de Döberitz insiste pour que des exercices soient conçus et réalisés en concomitance avec l’infanterie, l’artillerie, le génie, ainsi qu’avec l’aviation106. Les exercices tactiques occupent la moitié du temps. Dès que possible, dans tous les cas moins de six semaines après l’incorporation, c’est-à-dire pendant la période des classes, les recrues participent à des manœuvres impliquant jusqu’à la division dans son intégralité, et qui intègrent différentes armes.

Au bout de six semaines d’entraînement intensif au combat d’infanterie, la recrue commence à se spécialiser dans une arme : panzer, infanterie, artillerie, etc. Le soldat Siegfried Knappe débute ainsi trois mois d’entraînement basique au sein de l’artillerie : les soldats sont répartis entre Fahrer (les conducteurs de chariots) et Kanoniere (les servants). Le reste de l’année est consacré à des exercices de tir, Knappe étant ensuite sélectionné comme opérateur radio107. En 1942, l’école de Jüterborg exige douze semaines d’entraînement pour les futurs artilleurs, avec évolution des exercices suivis par les recrues : utilisation des pièces avec les masques à gaz, entraînement à la défense contre une attaque blindée, combat de nuit108…

Les Gebirgsjäger (chasseurs alpins) suivent évidemment un entraînement intensif d’alpinistes et de skieurs, et sont instruits sur les méthodes de survie en montagne. Il importe de faire l’apprentissage des signes donnés par la nature et de savoir les interpréter : un changement soudain du temps peut vite tourner à la catastrophe en haute montagne. Il faut savoir reconnaître une plaque de neige susceptible de provoquer une avalanche, l’ordre de marche enseigné étant adapté pour minimiser les pertes si une catastrophe survenait109. Par ailleurs, le jeune chasseur alpin suit des entraînements tactiques qui ne dépassent guère le niveau du bataillon, le relief montagneux imposant une dispersion des unités.

Les soldats de l’armée de Hitler sont aussi la première génération d’Allemands à servir en nombre au sein d’unités blindées. La première école de panzers est mise sur pied en novembre 1933110. Il s’agit de la Kraftfahrkampftruppenschule Wünsdorf, près de Berlin. Outre tester les nouveaux matériels, on y forme les tankistes, mais également les servants de pièces de Pak (Panzerabwehrkanonen ou canons antichars), les Kradschützen (motocyclistes) et le personnel des unités d’Aufklärung (la reconnaissance). Une de ses casernes satellites est la Schließlehrgang Putlos, l’école de tir des blindés, établie sur la mer Baltique. Cela représente beaucoup pour la seule école de Wünsdorf : dès 1937, elle est dédoublée avec la Kavallerieschule Döberitz, qui est chargée plus spécifiquement de la formation des troupes d’infanterie motorisées (les futurs Panzergrenadiere), des unités de reconnaissances ainsi que, comme son nom l’indique, de la cavalerie111. L’année suivante, cette école déménage à Krampnitz, pour disposer de davantage d’espace d’entraînement dans un espace rural (en 1945, l’école est transférée à Bergen, en Norvège, tandis qu’une section est envoyée dans un nouveau camp d’entraînement en Tchécoslovaquie112). Une autre école sera créée à Bromberg au cours de la guerre ; on y dispensera l’instruction pour les unités de reconnaissance motocyclistes et hippomobiles.

Les Panzerschulen se multiplient, à l’image de celle de Grafenwöhr, qui sera l’un des principaux champs de manœuvre. La formation de base dure vingt et une semaines, mais, à partir de 1944, elle est organisée de façon à ce que le tankiste soit apte à connaître son baptême du feu au bout de seize semaines seulement. L’entraînement de base du tankiste est similaire à celui de l’infanterie, si ce n’est l’addition de l’apprentissage du combat antichar, une manière d’ébaucher la coopération interarmes puisque les techniques de combat d’infanterie ne seront pas inconnues du personnel des blindés.

Au bout de six mois, les recrues sont réparties en groupes pour un entraînement plus poussé, en qualité de tireurs, conducteurs, mécaniciens ou radios. Les apprentis tankistes sont d’abord entraînés individuellement, puis en tant qu’équipage : dans un panzer, le travail en équipe est encore plus primordial que dans l’infanterie. Des cibles mouvantes sont tirées sur des traîneaux lors des séances d’entraînement au tir au canon, notamment à Putlos.

En ces temps où la possession d’une automobile est encore réservée à une élite relativement restreinte, apprendre à conduire à bord d’un panzer constitue une expérience nouvelle, particulièrement excitante. « Je n’avais jamais conduit de voiture avant, et j’ai immédiatement été fasciné à cette seule pensée », raconte, ému, Wilhelm Ludwig après avoir découvert les joies de la motocyclette et de la conduite d’un panzer. Technologie et mécanique peuvent aussi se révéler fascinantes pour les nombreuses recrues d’origine rurale113. « Nous nous amusons comme de vrais gamins que nous sommes114 », commente Guy Sajer lorsqu’il évoque le moment où il apprend à conduire une motocyclette, une Volkswagen puis un véhicule tout-terrain. Lorsqu’il raconte la découverte d’un tracteur d’artillerie, il souligne le plaisir vécu à cette occasion : « Nous avons ri toute la journée, et le soir, n’importe lequel d’entre nous peut manier cette chenillette115. »

L’entraînement est-il efficace ? Si le contenu des cours et la formation restent similaires au fil des années, l’Ersatzheer n’a de cesse d’assimiler les retours sur expérience en provenance du front, et tient compte de l’entrée en lice de nouveaux matériels et armements. L’exemple de l’Afrikakorps est édifiant. Certes, les premiers contingents débarqués en février-mai 1941 bénéficient de l’expérience d’avant guerre, de l’expérience des premières campagnes ainsi que du vaste programme de réentraînement suivi depuis la victoire sur la France en juin 1940. Pourtant, les nouvelles recrues et les jeunes vétérans de la 15e Panzer s’entraînent pour le combat en zone forestière ou urbaine… un type de combat pourtant inconcevable en Afrique, à moins d’un farouche combat de rues au Caire, ce qui n’est pas une perspective pour le DAK116 à cette date. Pis, mis à part les instructions ayant trait à l’eau et à l’hygiène, les cours dispensés sur le désert se révèlent inadaptés, notamment pour préparer les soldats aux risques que représentent la chaleur et les insectes117. Si l’entraînement en Prusse ne semble guère préparer à l’Afrique118, on espère que la chaleur printanière et estivale italienne fera office d’acclimatation pour les futurs soldats envoyés à Rommel.

Les sous-officiers : colonne vertébrale de l’armée de Hitler

L’une des grandes forces de la Wehrmacht est la qualité de ses sous-officiers, qui représentent le gros des instructeurs pour la formation des recrues. L’armée allemande repose davantage sur un nombre plus important de sous-officiers que dans la multiplication des postes d’officiers subalternes. Au temps de la Reichswehr, un sous-officier suit un cursus s’étalant sur trois années et demie. L’armée dispose ainsi d’une base solide sur laquelle bâtir la nouvelle Wehrmacht. Ce n’est qu’en 1936 que voit le jour une école spécifique à l’attention des sous-officiers. Après deux ans d’entraînement, les candidats deviennent caporaux, la plupart étant nommés ensuite adjudant au bout de quatre ans. Une promotion à un grade plus élevé (Oberfeldwebel, etc.) nécessite un examen particulier.

Pour former davantage de sous-officiers, nécessaires à l’expansion spectaculaire des effectifs, deux nouveautés sont adoptées par les autorités militaires. Premièrement, lorsque les garçons des Jeunesses hitlériennes effectuent une sorte de préparation militaire lors d’un séjour dans une caserne de deux semaines, au cours desquelles ils reçoivent les rudiments de l’utilisation d’un fusil ou d’une mitrailleuse, ceux qui se distinguent peuvent se voir proposer pendant un an une formation initiale à la fonction de sous-officier. Au bout d’un an, promus soldats de 1re classe, ils suivent de nouveau six mois d’entraînement.

L’autre manière de sélectionner des candidats à la fonction de sous-officier est de choisir les soldats qui se sont montrés les plus aptes et les plus prometteurs au cours de leur première année de service. Les meilleures recrues des écoles de blindés deviennent chefs de char, et les meilleurs chefs de char prendront le commandement d’un Zug, ou peloton de panzers. Cette sélection est du ressort du chef de compagnie (ou de batterie dans l’artillerie), à qui il appartiendra ensuite d’accepter ou non ce nouveau sous-officier au sein de son unité, une pratique très décentralisée, à même de renforcer les liens au sein d’une unité, manière de procéder qui perdurera jusqu’à l’écroulement du Reich. L’esprit de corps est renforcé par le contact avec les sous-officiers les plus anciens, à la fois dans le cadre du service et en dehors de celui-ci119.

Pour attirer les candidats, les recrues potentielles se voient offrir la possibilité d’une option de cinq ans de service, parallèlement à l’engagement sur douze ans déjà en vigueur. Jusqu’en 1939, un jeune homme aspirant à devenir sous-officier ne doit pas envisager une carrière d’officier, qui suppose un cursus différent, les passerelles entre les deux systèmes étant inexistantes, à de très rares exceptions près. Les besoins du temps de guerre vont bouleverser ce principe : en 1945, onze des généraux de la Wehrmacht, au nombre desquels le Waffen-SS « Sepp » Dietrich, sont des hommes ayant débuté leur carrière militaire comme simples sous-officiers. Au sein de l’Ersatzheer, après l’embrasement de septembre 1939, une promotion à un rang de sous-officier nécessitera toujours un délai d’un an de service, dont deux mois passés au front, à la condition qu’une place soit disponible. En revanche, un soldat méritant de la Feldheer peut être promu au bout de six mois seulement, même en l’absence de poste vacant.

Ces procédures de recrutement n’entraînent pas une baisse de la qualité car l’entraînement et la formation restent de haut niveau. La Wehrmacht attend de ses sous-officiers qu’ils soient agressifs, qu’ils fassent preuve de flexibilité et soient capables d’initiative personnelle, conformément aux exigences de l’Auftragstaktik (« tactique de tâche ») qui laisse beaucoup de latitude dans les décisions prises par les subordonnés.

Le sous-officier chef de peloton (ou groupe de combat) doit apprendre à agir rapidement, à faire montre d’initiative et à mettre en œuvre les armes dont il dispose avec intelligence. Il doit déployer son groupe de combat en mettant à profit au mieux le terrain qui l’environne et dont il doit immédiatement saisir les détails. Il lui faut aussi déterminer les cibles prioritaires. À l’entraînement, celles-ci sont matérialisées par des drapeaux de différentes couleurs. Cette procédure lui permet, ainsi qu’aux hommes de troupe, d’apprendre à identifier les cibles les plus dangereuses.

Anciens hommes de troupe pour beaucoup, les sous-officiers cultivent le sens de la camaraderie si cher à l’armée allemande, le sergent étant la « maman » dans l’argot militaire. Friedrich Grupe se souvient, soldat, d’avoir peiné à gravir une colline avec des caissettes de munitions pour la MG, poussé sans cesse par son supérieur, Schmidt « la Grande Gueule ». Pourtant, le soir, Schmidt rejoint ses hommes dans leur baraquement, il « s’assoit de façon informelle au milieu de nous, rapporte Grupe, rit, plaisante et chante avec nous comme un bon camarade120 ». Les sous-officiers, considérés à raison comme une des forces de l’armée allemande, sont le relais des décisions prises par leurs supérieurs : les officiers de Hitler.

Les officiers allemands, symboles de l’excellence de la Wehrmacht

Les officiers, craints121 et respectés de la troupe, constituent l’ossature de la Wehrmacht. La force d’une armée réside dans la qualité de son commandement. Comme leurs subordonnés, simples hommes du rang ou non, les officiers sont qualifiés de soldats. Tous doivent se rendre un salut mutuel122. L’officier se doit d’être un exemple pour la troupe, aussi bien sur le plan moral que par son courage ou encore le contrôle de lui-même. « L’officier est un chef et un éducateur dans tous les domaines », proclame le Truppenführung (le manuel de conduite des troupes) de 1936, manuel qui insiste par ailleurs sur l’importance de l’esprit de camaraderie. Responsable de la discipline de son unité, l’officier est invité à vivre auprès de ses hommes, à « partager avec eux le danger et les privations ». Le régime nazi doit être tenu pour être à l’origine de cet état d’esprit de camaraderie. Le général Elfeldt, commandant du 84e corps, capturé dans le « chaudron » de Falaise, s’en fait l’écho : « Le national-socialisme a rendu les troupes plus fanatiques, ce qui était bien et mal pour la discipline. Mais les relations entre les hommes et les officiers étaient meilleures qu’en 1914-1918, et cela a aidé la discipline. L’amélioration relationnelle était en partie due à une nouvelle conception inculquée par la Reichswehr, basée sur l’expérience de 1914-1918, et en partie à l’influence du national-socialisme, qui ont diminué le fossé entre les officiers et les hommes123. »

Les relations entre officiers subalternes et soldats sont empreintes de paternalisme, au point que les hommes de troupe sont appelés Kinder, « les enfants », par leurs supérieurs124. Au-delà de la camaraderie, cet aspect des relations entre les cadres et la troupe est à l’origine d’une plaisanterie qui a cours dans les casernes allemandes de l’époque. Un officier s’adresse à ses hommes : « Qui est le père de votre compagnie ? » « L’Hauptmann [capitaine], Herr General. » « Et qui est la mère de la compagnie ? » « Le Feldwebel [adjudant], Herr General. » « Et que voulez-vous devenir au sein de l’armée ? » « Un orphelin, Herr General ! »

Cette camaraderie est aussi celle des cadres entre eux, elle s’entretient au mess des officiers, ou entre sous-officiers au-delà de la caserne, dans les bars et tavernes trop heureuses d’accueillir les soldats de « leur » garnison. « L’alcool ne manquait pas » au mess des officiers, rappelle Kageneck, qui, aspirant, doit passer l’épreuve de garder contenance devant ses supérieurs, même en état d’ébriété avancé après avoir vidé cul sec un nombre important de verres125.

Le prestige de l’armée et les perspectives de carrière sont suffisamment bien considérés pour attirer ceux qui, par leur naissance, ont la possibilité de faire le choix de leur profession. Nombre des portefeuilles ministériels ou des postes au sein des cabinets ministériels sont détenus par des officiers ou des diplômés de l’École de guerre (Kriegsakademie)126. Le corps des officiers représente 4 500 hommes au temps de la Reichswehr, dont 450 médecins et vétérinaires. Comme 500 rejoignent les rangs de la Luftwaffe, seuls 3 050 restent disponibles pour la Heer. Il ne rassemble encore que 10 800 hommes en 1936. L’enrôlement de policiers, la promotion de sous-officiers et l’appoint en 1938 des 1 800 officiers autrichiens, désormais allemands après l’Anschluss127, ne suffisent aucunement à assurer le recrutement des 25 000 officiers d’active qu’il faudra trouver et former avant l’entrée en guerre. Le 1er septembre 1939, la Wehrmacht aligne 105 000 officiers, la plupart de réserve ; elle en compte 346 000 en 1944128, une augmentation sensible des effectifs. Pourtant, au mois de mai 1944, la seule Heer manque de 13 000 officiers.

Après l’entrée en guerre, l’inflation des pertes devient sensible à partir du moment où la Wehrmacht envahit l’Union soviétique. De 1939 à mai 1941, 1 200 officiers tombent au champ d’honneur. Du déclenchement de « Barbarossa » à mars 1942, soit en l’espace de neuf mois, 15 000 sont tués129… En février 1944, le docteur Freitag, Ia du 80e corps, participe à des conférences à Paris. Ses notes fournissent de précieuses informations130. On y apprend qu’au 20 janvier 1944, le corps des officiers allemands compte 23 776 tués, 67 488 blessés et 18 805 disparus (sans compter 5 000 officiers perdus à Stalingrad). On dénombre au 1er janvier 1944 la perte de 97 généraux et de 380 colonels. Le 17 septembre 1944, 146 généraux sont tombés au front, 115 sont portés disparus (ou prisonniers) et 46 sont morts131. Mais plus de 24 000 officiers subalternes (lieutenants et sous-lieutenants) sont tués, pour un total de 91 000 pertes à ce niveau de la hiérarchie. Les besoins en commandants de régiment sont également sensibles. Certaines branches sont particulièrement touchées, dans l’ordre : Panzergrenadier, panzer, infanterie, artillerie, transmissions et services. À ce stade de la guerre, les besoins immédiats sont estimés à 18 000 officiers. Les besoins se font également pressants au Grand Quartier général : 1 900 officiers y ont été affectés, dont 500 issus de la réserve et 233 transférés à l’OKH, les autres – la majorité – en étant déjà membres.

À la mi-juin 1944, la Wehrmacht compte 240 000 officiers, dont 1 200 généraux ; la situation semble toujours critique puisque l’OKH admet des difficultés pour pourvoir aux postes de commandant de régiment (30 ans de moyenne d’âge, l’armée souhaitant la porter à 32 ans) et de compagnie. On requiert d’employer des officiers d’état-major au front, la troupe semblant demander que ces officiers d’état-major, plus âgés, se voient offrir l’opportunité de commander des unités. Les jeunes officiers ne peuvent en effet être jetés « dans le bain » sans être encadrés, au besoin en confiant temporairement des compagnies à des sous-officiers… On veille à ce que les promotions ne soient pas trop accélérées afin d’éviter de confier à un officier des responsabilités qu’il ne serait pas apte à assumer : « Avant d’être affectés à des postes d’état-major, tous les officiers doivent avoir dirigé une compagnie au front pour une durée de six mois ; avant d’être promus lieutenants, un bataillon entre trois et six mois ; avant la promotion au grade de Generalmajor, un régiment ; et avant la promotion au grade de Generalleutant, une division132. »

Sous le Troisième Reich, parvenir au rang d’officier ne semble pourtant plus constituer un privilège réservé à une élite restreinte. L’émergence de la Wehrmacht offre indubitablement l’occasion d’une ascension sociale pour nombre d’Allemands. Pourtant, en dépit des efforts déployés par les nazis pour démocratiser l’armée, ne serait-ce que devant la nécessité de pourvoir à tous les postes d’officiers, le peu de temps dont le Reich a disposé avant le conflit a eu pour résultat que les nobles sont restés dominants aux niveaux les plus élevés de la hiérarchie133. En mai 1943, on compte encore 17,6 % de hobereaux à partir du rang de Generalleutnant ; on compte même davantage de nobles parmi les Feldmarschall en 1944 qu’en 1932134. Avant guerre, devenir officier reste laborieux pour un homme d’origine modeste, surtout s’il désire se marier, ce qui suppose l’accord du supérieur en grade, outre la condition d’être âgé d’au moins 27 ans : en effet, le code des officiers interdit à une épouse d’exercer une profession, une enquête préliminaire étant effectuée sur sa personne, ainsi que sur les revenus de sa famille, étant entendu que la solde d’un jeune officier reste peu élevée pour assurer l’entretien correct d’une famille (2,40 marks par jour, en sus de 170 marks non imposables pour un sous-lieutenant135).
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