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    INTRODUCTION


    Démocratie d’hier et démocratie d’aujourd’hui


    La démocratie est à l’ordre du jour. Hommes politiques, universitaires, journalistes en font un des thèmes privilégiés de leurs réflexions, s’interrogeant sur son fonctionnement là où elle existe, sur ses possibilités d’établissement là où elle n’a pas encore été expérimentée. C’est pour l’établir au Moyen-Orient qu’ont été lancées les expéditions militaires en Afghanistan et en Irak. C’est pour la faire triompher que se sont rassemblées des foules de manifestants à Kiev et à Minsk. C’est pour elle que s’affrontent en Afrique des groupes dont il n’est pas toujours aisé de démêler les objectifs, làoù subsistent des antagonismes issus d’un lointain passé. C’est dire qu’il s’agit là d’une des questions dominantes en ce début du XXIesiècle, dans la mesure où d’elle dépend aussi la solution des autres problèmes qui se posent au monde d’aujourd’hui, économiques, écologiques, démographiques.


    Or ce mot de démocratie n’est pas une découverte des hommes d’aujourd’hui. Il a été inventé il y a deux mille cinq cents ans à Athènes, une parmi les centaines de cités qui se réclamaient d’une même civilisation, la civilisation grecque. Il se composait de deux termes déjà anciens mais qui jusque-là n’avaient jamais été associés: démos et kratos. L’un et l’autre figurent dans les poèmes homériques. Le sens du premier est multiple: il désigne aussi bien une région, un peuple que la foule des non-guerriers par opposition aux combattants, ceux auxquels Ulysse, dans l’Iliade, refuse le droit de prendre laparole1. Kratos en revanche exprime la puissance et laforce, celle de Zeus2 comme celle d’Achille, roi des Myrmidons3, ou celle de Télémaque, maître de sa «maison» face aux prétendants et à sa mère Pénélope4.


    Au Vesiècle, l’association de démos et de kratos traduit la nature du pouvoir exercé par la communauté des citoyens d’Athènes, celle qui s’exprime dans les décrets émanant de l’assemblée par la formule edoxe to demo, il a plu au démos, le démos a décidé. Toutefois, dans les premiers emplois du terme «démocratie», l’accent est légèrement déplacé. Ainsi Thucydide utilise-t-il ce terme pour définir le régime que les Athéniens imposèrent aux gens de Samos aux dépens d’une partie des Samiens, les riches qui prirent le chemin de l’exil, donnant ainsi au mot démos un contenu précis: le petit peuple par opposition aux notables5. Dans le fameux discours de l’Oraison funèbre qu’il prête à Périclès, c’est également une définition partielle du démos qui est retenue par l’orateur: «Pour le nom, comme les choses dépendent non pas du petit nombre, mais de la majorité, c’est une démocratie6.» Il y a là, dans ces deux définitions, toute la complexité du problème de la démocratie athénienne, car il va de soi que partout, comme le remarque Aristote, les «pauvres» sont plus nombreux que les «riches», et par là même le principe majoritaire implique que le démos se confond avec les «pauvres» dont le poids est déterminant dans les prises de décision. Mais la formule des décrets suppose aussi que le petit nombre accepte les décisions prises majoritairement et que «riches» et «pauvres» se trouvent réunis dans la formule edoxe to demo pour ne former qu’un seul démos, détenteur du kratos, du pouvoir souverain.


    C’est le même principe majoritaire qui s’est imposé dans les démocraties représentatives modernes. Mais c’est lui aussi qui pose problème quand s’élève, lors des consultations électorales, le nombre des abstentions. Car la majorité exprimée ne représente alors qu’une minorité par rapport à la totalité des citoyens. D’où cette crise de la démocratie dénoncée par nombre de spécialistes de la vie politique. D’où aussi la mise en question de la représentativité, et chez certains l’idée de s’inspirer du «modèle» athénien pour faire renaître le désir de participation à la vie politique, cette participation que supposait la démocratie directe des Athéniens.


    Validité du principe majoritaire et formes que peut prendre la participation aux prises de décision sont les problèmes qui se posent à tous ceux que préoccupe le déclin des démocraties dans le monde actuel. Est-ce àdire que la démocratie grecque peut fournir un «modèle» aux hommes d’aujourd’hui? A cette question, il n’est pas de réponse évidente, car c’est faire abstraction des vingt-cinq siècles qui nous séparent de l’Athènes de Périclès. En revanche, il peut être intéressant de tenter de comprendre le fonctionnement de ce système politique et de l’idéologie qui le justifiait, mais aussi de rappeler le regard porté sur lui à travers les siècles. Car des questions que la démocratie athénienne a soulevées au cours de l’histoire peuvent être tirées des leçons susceptibles d’aider à une renaissance de la démocratie, plus nécessaire que jamais aujourd’hui.


    Ce livre n’est pas pour autant une historiographie de l’Athènes démocratique, au sens que l’on donne à cette discipline, illustrée pour l’Antiquité par les travaux d’Arnaldo Momigliano, et en France de Pierre Vidal-Naquet et François Hartog. Ma démarche est plutôt comparable à celle de l’historienne américaine Jennifer Tolbert Roberts dans son livre au titre évocateur, Athens on Trial. Dans sa préface, elle précisait bien qu’elle entendait suivre le «procès» intenté à Athènes et à son régime depuis les origines jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Publié en 1994, ce travail était le fruit de dix années de recherche. Il ne pouvait être question pour moi de me lancer dans une telle entreprise. Plus modestement, je voulais rappeler comment le régime inventé par les Athéniens avait été jugé au cours des siècles en Occident. J’ai évidemment privilégié dans ma démarche le volet français de cette Athènes reconstruite, singulièrement dans les chapitres v et VI, parce qu’il y était question de la Révolution et de ses conséquences sur l’Athènes «bourgeoise» du XIXesiècle, pourreprendre la formule employée par N. Loraux et P.Vidal-Naquet dans un article fondateur. Mais la «guerre froide» allait mettre au premier plan la production historique et politique anglo-saxonne et plus précisément nord-américaine, singulièrement sur le thème du rapport entre démocratie ancienne et démocratie moderne. Inaugurée en 1973 par le livre de Moses Finley, Democracy Ancient and Modern, elle fit l’objet vingt années plus tard d’une conférence qui s’ouvrit en 1993 à Washington et aboutit à la publication, en 1996, aux Presses de l’Université de Princeton, d’un volume rassemblant des communications dues aux plus illustres universitaires américains sous le titre Demokratia. AConversation on Democraties Ancient and Modern. La France demeura modeste dans ce débat, alors que le thème de la «participation» allait occuper une place importante dans les programmes politiques des récentes années. Peut-être ce livre permettra-t-il de poser le problème dans une perspective nouvelle, tant il est vrai que l’histoire, comme le répétait Moses Finley, repose d’abord sur des questions.
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L’invention de la démocratie

C’est donc à Athènes qu’a été inventée la démocratie. Entendons-nous bien : il n’est pas exclu qu’il y ait eu dans d’autres cités du monde grec des formes de participation de la communauté des citoyens à certaines prises de décision. On pourrait même aller plus loin et dire que la cité grecque, dès l’origine, comportait des formes de mise au centre de la communauté de certaines délibérations.

Dans l’Iliade, Agamemnon, chef de l’expédition contre Troie, informe avant d’agir l’assemblée des guerriers achéens, et Télémaque, dans l’Odyssée, réunit le démos d’Ithaque avant de décider de partir à la recherche d’Ulysse, son père, qui depuis la chute de Troie erre sur les mers. Mais la décision elle-même demeure entre les mains du roi détenteur du sceptre, signe de son kratos. Et quand le malheureux Thersite, homme du commun, tente de prendre la parole dans l’assemblée, on a vite fait de le réduire au silence.

Notre connaissance des premiers siècles de l’histoire grecque est tributaire de sources qui ne nous renseignent guère sur le fonctionnement interne de la vie de ces centaines de cités éparses sur tout le pourtour de la Méditerranée. L’archéologie certes permet de cerner certaines réalités : la structure urbaine de certaines cités coloniales révèle l’importance de l’agora comme espace central, lieu des échanges mais aussi des décisions communes ; les nécropoles permettent d’entrevoir l’existence de stratifications sociales : on devine à travers la poésie épique ou lyrique l’importance des formes de sociabilité concernant tout ou partie de ces communautés. Mais le politique au sens strict nous échappe, sauf à travers des récits postérieurs qui permettent de deviner un moment de crise qui aurait vu s’affirmer une forme de pouvoir « monarchique », bien différent de la basileia, de la royauté des poèmes homériques, et que les Grecs allaient appeler d’un terme sans doute emprunté à l’ancien Orient : tyrannie. Ce n’est pas le lieu de s’y appesantir ici, sinon pour rappeler (ce que déjà soulignait Thucydide) que les tyrans apparurent surtout dans les cités les plus évoluées économiquement, à Corinthe, à Samos, à Milet, plus tard à Athènes, et que la tyrannie fut un régime transitoire qui disparut vers la fin du VIe siècle pour faire place à des systèmes politiques plus équilibrés, où le pouvoir était de nouveau placé es meson, au milieu de la communauté, et non plus au-dessus d’elle. La démocratie athénienne allait être une de ces formes politiques issues de la lutte contre la tyrannie. Il est temps d’y revenir.

Les étapes : Solon, Clisthène, Ephialte, Périclès

Athènes est la cité dont l’histoire est le mieux, ou plutôt le moins mal connue7. Pourtant, si l’on met à part quelques poèmes attribués à Solon, l’homme qui joua un rôle essentiel dans l’histoire de la cité au début du VIe siècle, tous les témoignages la concernant ne sont pas antérieurs au Ve siècle et singulièrement à Hérodote. Et la plupart datent du IVe siècle, c’est-à-dire d’un moment où Athènes a cessé de tenir la place de premier plan qui avait été la sienne au siècle précédent, mais où les orateurs se plaisent à évoquer et à reconstruire son passé, cependant que dans les écoles philosophiques, et singulièrement autour d’Aristote, on rassemble une documentation sur les différents systèmes politiques, dont la démocratie athénienne. La Constitution d’Athènes, attribuée à Aristote, texte retrouvé à la fin du XIXe siècle, comporte une première partie « historique », particulièrement précieuse dans la mesure où elle s’efforce de reconstituer les différentes étapes qui ont abouti à l’élaboration de la constitution démocratique, dont les institutions sont développées dans la seconde partie de l’ouvrage. L’auteur a utilisé des sources diverses qui expliquent certaines contradictions. Par ailleurs, il ne dissimule pas son hostilité à certaines manifestations du régime athénien. Il n’en fournit pas moins un cadre chronologique qui permet de suivre les différentes metabolai, transformations, qui ont affecté le système politique athénien.

A partir de ce texte, du récit d’Hérodote et de certaines allusions de Thucydide, il est possible de reconstituer la manière dont s’est imposé à Athènes le régime que les Athéniens eux-mêmes appelaient démocratie. On a évoqué plus haut la crise du VIIe siècle et l’apparition de la tyrannie. Athènes n’aurait pas échappé à la menace d’installation d’un pouvoir personnel. Au dire de l’auteur de la Constitution d’Athènes, l’autorité dans la cité était alors entre les mains de trois archontes, détenteurs des pouvoirs religieux, judiciaire et militaire des anciens rois, qui auraient d’abord été désignés à vie, puis pour dix ans et enfin annuellement, et qui gouvernaient assistés du Conseil formé des anciens archontes sortis de charge et siégeant sur la colline de l’Aréopage.

Un certain Cylon, parent du tyran de Mégare – cité voisine d’Athènes –, aurait tenté de s’emparer de l’Acropole, mais il en aurait été empêché par le peuple venu des campagnes à l’appel de l’archonte Mégaclès. Cylon et ses partisans auraient été mis à mort alors qu’ils avaient trouvé refuge auprès des sanctuaires de l’Acropole, acte sacrilège qui allait retomber sur la famille de l’archonte Mégaclès dont les membres furent contraints à l’exil.

Pour autant qu’on puisse le deviner, la société athénienne était alors dominée par un certain nombre de familles qui possédaient de vastes domaines, contrôlaient certains sanctuaires et parmi lesquels se recrutaient les archontes, dont le nombre s’était accru de six thesmothètes, ceux qui conservaient les thesmoi, décisions de justice émanant de l’Aréopage.

Parmi ces thesmoi allaient figurer des dispositions concernant l’homicide, attribuées à un certain Dracon. L’objectif de celui-ci aurait été de mettre fin aux vengeances privées et d’instaurer une réglementation qui remettait le jugement entre les mains d’un tribunal, en l’occurrence l’Aréopage. La législation de Dracon traduisait ainsi la naissance d’un droit de la cité, s’affirmant au-dessus des querelles privées. Mais c’est à Solon qu’on allait attribuer la première législation commune fondatrice de la cité.

Les problèmes que pose aux historiens l’œuvre de Solon sont liés une fois de plus à la nature des sources. Certes, on possède quelques poèmes de Solon, transmis par des auteurs postérieurs, et qui témoignent du sens que celui-ci entendait donner à sa politique. Mais la figure de Solon a été ensuite réinterprétée singulièrement, au lendemain de la seconde révolution oligarchique de la fin du Ve siècle, et la plupart des mesures qui lui sont attribuées s’inscrivent dans cette réinterprétation. Elle mérite qu’on s’y arrête quelque peu, car bien des questions que pose la démocratie athénienne en découlent. Seule certitude, Solon, élu archonte au début du VIe siècle (594/3 ou 592/1), dut affronter une situation de crise, situation liée à l’accaparement des terres par une minorité et aux menaces pesant sur les petits paysans astreints à verser des redevances aux maîtres de la terre et menacés d’être réduits en esclavage en cas de non-versement de ces redevances. Des bornes apposées sur les terres de ces paysans étaient le signe de cette dépendance. Dans ses poèmes, Solon se vante d’avoir arraché ces bornes, mettant ainsi fin à la dépendance paysanne, et d’avoir ramené en Attique ceux qui avaient déjà été réduits en esclavage et vendus à l’extérieur. Mais il dit aussi deux choses importantes : d’une part qu’il se refusa à faire un partage égalitaire de la terre réclamé par certains et qu’il tenait pour une mesure tyrannique : mais qu’en revanche il édicta des lois semblables pour l’agathos, le « bon », le « bien-né » et pour le kakos, le « méchant », l’homme ordinaire. Solon emploie, à propos de ces lois, le terme thesmoi, mais l’auteur de la Constitution d’Athènes lui attribue un certain nombre de nomoi, utilisant le terme qui allait s’imposer au cours des siècles suivants pour désigner les règles de droit. Et Hérodote gratifiera Solon d’avoir établi à Athènes l’isonomia, c’est-à-dire l’égalité de tous devant la loi.

C’était là, on le conçoit, une étape importante dans la voie vers la démocratie. Mais l’isonomia solonienne n’impliquait pas l’égalité politique : dans un autre fragment de ses poèmes, il distingue bien le démos de ceux qui « possèdent la force et la richesse », et précise que, s’il a donné au premier sa part de geras, d’honneur, il ne l’a en rien favorisé aux dépens des seconds. L’auteur de la Constitution d’Athènes donne pour preuve de ce souci de maintenir une certaine hiérarchie au sein de la cité le fameux classement censitaire répartissant les citoyens en fonction de leurs revenus en mesures de grain ou de liquide. Ce n’est pas ici le lieu de discuter les difficultés que soulève ce texte, quant aux noms mêmes donnés aux quatre classes et quant à l’évaluation de leurs revenus respectifs. L’important, et ce qu’il faut retenir, c’est que ce classement déterminait les conditions d’accès aux magistratures, desquelles étaient totalement exclus les citoyens de la quatrième classe, les thètes, ceux dont les revenus étaient inférieurs à deux cents mesures.

Les nombreuses autres lois attribuées à Solon concernent davantage la société, et leur authenticité est souvent mise en doute. Il importe aussi de retenir cette indication de l’auteur de la Constitution d’Athènes, que Solon aurait rédigé ses lois de façon obscure, tout en doutant de l’explication donnée : cela aurait permis aux citoyens d’en appeler aux tribunaux et leur aurait donné de ce fait un certain pouvoir.

Reste l’essentiel : à savoir que si Solon mit provisoirement fin à la menace de division de la cité, celle-ci ne tarda pas à reparaître, qui allait permettre l’établissement de la tyrannie de Pisistrate. On ne rappellera pas les différents épisodes de cette prise de pouvoir deux fois interrompue avant de devenir définitive. Ce qu’il importe de souligner, ce sont les formes que prirent les antagonismes au sein de la cité. L’auteur de la Constitution d’Athènes les traduit en termes politiques : les Paraliens, avec à leur tête Mégaclès, fils d’Alcméon, étaient des partisans de la mesè politeia, d’un système politique modéré ; les Pédiens derrière Lycurgue étaient partisans de l’oligarchie, tandis que les Diacriens de Pisistrate passaient pour être démotikotatoi, les plus favorables au démos. Or cette répartition régionale (la côte, la plaine, la région des collines) ne traduit pas des intérêts économiques différents, mais révèle l’importance des relations clientélaires qui, en dépit des mesures prises par Solon, subsistaient encore dans une grande partie de l’Attique, même si la dépendance ne se manifestait plus par de lourdes redevances. Et l’association de Pisistrate avec Mégaclès après son premier exil, renforcée par une union matrimoniale, en est la preuve, même si l’échec de ladite union sous le prétexte de la souillure qui avait frappé la famille des Alcméonides contraignit Pisistrate à un second exil.

Ce sont sans doute ces relations clientélaires qui justifièrent, après la chute des Pisistratides, la célèbre réforme des tribus par Clisthène8. Pisistrate, après un second exil, avait réussi à reprendre le pouvoir qu’il conserva jusqu’à sa mort et transmit à ses fils, Hippias et Hipparque. Ceux-ci apparemment poursuivirent sa politique qui bénéficia par la suite d’un jugement plutôt positif, que rapporte en particulier l’auteur de la Constitution d’Athènes. De fait, il semble que la majorité des notables lui était favorable : une inscription témoigne qu’un temps exilés, les Alcméonides revinrent à Athènes et que l’un d’eux, Clisthène, fut même élu archonte, ce qui renforce la tradition selon laquelle Pisistrate n’aurait pas porté atteinte aux lois de Solon et au fonctionnement des institutions. Toutefois, le meurtre d’Hipparque, le plus jeune des deux frères, à la suite d’une affaire présentée par Thucydide comme une rivalité amoureuse, entraîna semble-t-il un durcissement de la tyrannie d’Hippias, cependant que les chefs des grandes familles, par des voies diverses, s’efforçaient de le chasser d’Athènes. Selon l’auteur de la Constitution d’Athènes, les Alcméonides furent les plus actifs en agissant auprès des prêtres de Delphes pour que ces derniers incitent les Lacédémoniens à intervenir. De fait, ce fut Cléomène, le roi spartiate, qui réussit à chasser Hippias. On était alors en 510. Mais les chefs des grandes familles n’entendaient pas laisser aux seuls Alcméonides le bénéfice de la victoire. Le déroulement des événements n’est pas très clair. Le rôle principal revint à un certain Isagoras qui, avec l’appui de Cléomène, obtint que les Alcméonides soient de nouveau condamnés à l’exil. C’est ici que les témoignages de nos sources sont peu explicites. Hérodote rapporte que Clisthène, le chef des Alcméonides, choisit délibérément de s’appuyer sur le démos qu’il fit « entrer dans son hétairie ». L’auteur de la Constitution d’Athènes, tout en affirmant que Clisthène « chercha à se concilier le peuple », fait néanmoins de ce dernier l’élément actif de la « révolution » qui secoua alors Athènes : le peuple en effet assiégea pendant deux jours Cléomène, Isagoras et leurs partisans qui s’étaient réfugiés sur l’Acropole et les contraignit à fuir. Puis il rappela Clisthène. On était en 508/7.

Ce serait alors que Clisthène opéra cette redistribution des citoyens au sein de dix tribus territoriales, chacune regroupant des dèmes des trois régions de l’Attique, ce qui avait comme premier effet de briser les solidarités régionales – qui avaient joué, on l’a vu, un rôle important à la veille de l’établissement de la tyrannie. Aristote, dans la Politique, affirme également que cette répartition nouvelle des citoyens permit d’intégrer au démos de nouveaux citoyens pris parmi des étrangers, et même des esclaves. De fait, le démos qui avait rappelé Clisthène n’était plus le démos paysan de Solon. La politique, menée par les Pisistratides, de développement de la ville avait attiré à Athènes toute une population d’artisans. C’est l’époque où se développe l’artisanat de la céramique qui produisit ces vases recherchés dans tout le monde méditerranéen, où apparaissent les premières monnaies liées à l’exploitation des mines de plomb argentifère du Laurion. La politique religieuse des Pisistratides allait également contribuer à ce développement en favorisant à la fois le culte d’Athéna, la déesse protectrice de la cité et de la famille des Pisistratides, et celui de Dionysos dont les fêtes allaient donner naissance au théâtre.

La création des nouvelles tribus permettait donc d’intégrer ces neopolitai (nouveaux citoyens) qui désormais ne seraient plus désignés que par leur appartenance à un dème, sans mention du patronyme. En même temps, c’est sur elles qu’était désormais fondé l’ensemble des institutions : chaque tribu en effet désignerait par tirage au sort, chaque année, les cinquante bouleutes, donc membres du nouveau Conseil institué par Clisthène. Le système décimal s’imposerait à tous les niveaux de responsabilité, et c’est sur lui que reposa le calendrier de la cité. L’année étant divisée en dix prytanies, périodes pendant lesquelles les cinquante bouleutes d’une tribu siégeaient en permanence et présidaient les séances de l’assemblée du peuple.

Ainsi étaient créées les conditions du fonctionnement d’un système politique qui n’était pas encore vraiment la démocratie – il faudra pour cela que soit établie la périodicité des réunions de l’assemblée et que soit mis en place le fonctionnement même de cette assemblée – mais qui lui ouvrait la voie. On attribuait également à Clisthène la création de l’ostracisme, destiné à pallier le danger d’un éventuel retour de la tyrannie, en éloignant de la cité quiconque apparaissait comme susceptible de le préparer. Pour cela, on réunissait le démos sur l’agora et chacun portait sur un tesson de poterie (ostrakon) le nom de celui qu’il jugeait dangereux. On reviendra sur cette pratique qui allait tenir une place importante dans la vie politique des premières décennies du Ve siècle.

On ne sait pas grand-chose d’autre sur le personnage de Clisthène et sur les années qui suivirent immédiatement ses réformes. C’est que désormais notre principale source est Hérodote, et ce qu’il met au cœur de l’histoire d’Athènes, c’est la menace qu’allaient faire peser sur elle les ambitions des souverains perses, Darius d’abord, puis Xerxès. On ne reviendra pas sur les événements eux-mêmes. On rappellera seulement la victoire des hoplites athéniens sur les soldats de Darius en 490 à Marathon et la victoire de la flotte athénienne sur la flotte de Xerxès, et sous les yeux de celui-ci, à Salamine en 480. En 490, les Athéniens étaient pratiquement seuls face au danger perse ; en 480, en revanche, une alliance entre cités grecques s’était constituée et Salamine n’est qu’un des épisodes militaires de la deuxième guerre médique, mais lourd de conséquences : d’abord, parce qu’il contraignit les Perses à réembarquer une partie de leur armée, ce qui permit aux alliés de les vaincre l’année suivante à Platées ; ensuite, parce que cette victoire de Salamine traduisait l’importance nouvelle de la flotte, et par voie de conséquence de ceux qui servaient sur les navires, les citoyens les plus pauvres, ceux qui ne pouvaient se procurer l’équipement de l’hoplite. Dans les décennies suivantes, et plus encore au IVe siècle, l’opposition Marathon-Salamine traduira cette réalité dans l’imaginaire des Athéniens.

De fait, c’est un homme un peu en marge du milieu aristocratique traditionnel du fait de sa naissance illégitime (en l’occurrence une mère d’origine thrace, semble-t-il), Thémistocle, qui aurait été l’initiateur de cette orientation pas tout à fait nouvelle – déjà Pisistrate et ses fils s’étaient intéressés à la mer – mais à laquelle il donna les moyens de se développer, en affectant en particulier, selon la tradition, une partie de l’argent d’un nouveau filon, découvert au Laurion, à la construction des navires qui affronteront victorieusement les Perses à Salamine. Thémistocle poursuivit cette politique en entreprenant la construction d’un nouveau port destiné à abriter la flotte, le Pirée, qui serait bientôt relié à la ville par les Longs Murs. Cette orientation vers la mer allait bientôt être sanctionnée par la création de la ligue de Délos, c’est-à-dire d’une alliance entre Athènes et un certain nombre de cités égéennes, alliance favorisée par le retrait des Spartiates inquiets de la politique menée en Asie par Pausanias, le vainqueur de Platées. Plus tard, on répétera à l’envi que les Grecs avaient spontanément offert l’hégémonie aux Athéniens. De fait, l’alliance que nous appelons la ligue de Délos, parce que le trésor commun était déposé dans le sanctuaire d’Apollon, était en réalité une alliance inégalitaire, les Athéniens assurant la défense commune avec leurs navires, tandis que la plupart des alliés, à l’exception de Samos, Chios et Lesbos, se contentaient de verser un tribut.

Les décennies qui suivirent la constitution de la ligue de Délos furent marquées par l’affermissement de l’hégémonie d’Athènes et l’extension de l’alliance. Cela se traduisit en particulier par des interventions contre ceux des alliés qui tentaient de sortir de la ligue (Thasos, Naxos, Samos), par le transfert à partir de 454 du trésor commun de Délos à Athènes, par l’envoi de colonies militaires (clérouquies) sur le territoire de certaines cités alliées, par l’obligation imposée à ces mêmes cités alliées d’utiliser la monnaie athénienne ou de porter leurs différends devant les tribunaux athéniens. Cette politique fut menée par ces hommes dont la tradition nous a conservé les noms, Thémistocle et Aristide d’abord, puis Cimon, le fils de Miltiade, le vainqueur de Marathon, puis Périclès, qui allait dominer la vie politique athénienne à partir des années cinquante du Ve siècle. Entre eux, pas de réelle différence d’appréciation sur la politique à mener dans l’Egée, sinon peut-être chez Cimon un souci de ménager davantage Sparte qu’inquiétait cette politique hégémonique d’Athènes, surtout après qu’avait été conclu, en 449, un accord avec le roi des Perses qui enlevait à la ligue de Délos une partie de sa justification. Nous devons à Thucydide le récit de ces années qui précédèrent et préparèrent ce dont il fit l’objet de son œuvre d’historien, la guerre qui allait opposer pendant plus d’un quart de siècle Athènes et ses alliés, d’une part, et Sparte et les siens, d’autre part. Thucydide, en revanche, ne nous renseigne guère sur l’évolution intérieure d’Athènes durant ces mêmes décennies qui virent s’imposer définitivement le régime démocratique.

Il nous faut donc revenir en arrière pour aborder la dernière étape de l’élaboration d’un système politique qui se confond avec l’histoire d’Athènes à l’époque classique. Les premières décennies du siècle, dominées par le conflit contre les Perses, nous sont assez mal connues. L’auteur de la Constitution d’Athènes évoque seulement les premières applications de la procédure d’ostracisme deux ans après la victoire de Marathon, et les met en relation avec l’accroissement de l’« audace » du démos. En fait, il semble plutôt que l’on assiste alors à des conflits entre chefs des grandes familles, dont certains rêvaient peut-être de s’emparer du pouvoir. Successivement furent ostracisés un petit-fils du tyran Hippias, un Mégaclès de la famille des Alcméonides, un Xanthippos, époux d’une Alcméonide et futur père de Périclès, Aristide, Thémistocle, Cimon, d’autres sans doute dont les noms se retrouvent sur les ostraka qu’ont livrés les fouilles de l’agora d’Athènes. On sait que l’ostracisme se traduisait par un exil en principe de dix ans, mais le plus souvent écourté, l’exilé conservant ses biens.

Cependant, peut-être à la faveur de ces conflits, quelques mesures apportèrent des transformations dans le recrutement des magistrats, des archontes en particulier, qui furent désormais tirés au sort parmi cinq cents candidats désignés au niveau des dèmes. Mais c’est en 462/1 qu’allait s’imposer la réforme la plus importante : la dépossession de l’Aréopage d’une partie de ses pouvoirs judiciaires au bénéfice des tribunaux populaires de l’Héliée. Nous sommes ici encore tributaires de nos sources, toutes postérieures à l’événement. Elles s’accordent toutefois pour attribuer à un certain Ephialte, inconnu par ailleurs, cette mesure extrêmement importante, puisqu’elle remettait entre les mains des juges tirés au sort parmi tous les Athéniens de plus de trente ans le soin de veiller à l’application des lois. L’auteur de la Constitution d’Athènes évoque aussi le rôle de gardien de la constitution qui était auparavant celui de l’Aréopage et qui serait passé dans les mains du Conseil et de l’assemblée du démos. On reviendra sur le rôle de ces diverses institutions, mais il n’est pas douteux que les mesures attribuées à Ephialte eurent une importance considérable. Il ressort également du texte de la Constitution d’Athènes que les choses n’allèrent pas de soi. Ephialte est tantôt présenté comme le complice de Thémistocle, ce qui est impossible si l’on retient la date de 462/1, ce dernier ayant depuis longtemps pris le chemin de l’exil ; tantôt comme l’homme de main de Périclès, que l’on accuse par ailleurs de l’avoir fait assassiner. Cet assassinat atteste en tout cas, quel qu’en soit le responsable, l’existence d’un climat de violence.

C’est dans les années qui suivirent que Périclès commença à s’affirmer9. L’auteur de la Constitution d’Athènes, toujours notre principale source, évoque l’importance des campagnes militaires qui, menées par des chefs sans grande envergure en l’absence de Cimon exilé, auraient entraîné de lourdes pertes parmi les hoplites, permettant à la foule d’imposer sa loi. D’où toute une série de mesures allant dans le sens d’un pouvoir plus grand du démos, comme l’ouverture de l’archontat aux citoyens de la troisième classe du cens, et surtout l’établissement de la rétribution par un salaire des fonctions de juge. A ce propos, l’auteur de la Constitution d’Athènes donne une explication qui sera reprise par Plutarque dans sa Vie de Périclès : Cimon, revenu d’exil, entretenait grâce à son immense fortune les gens de son dème auxquels il ouvrait ses propriétés, « afin que qui voulait pût profiter des fruits » (XXVII, 3). Périclès reçut de l’un de ses conseillers, un certain Damonidès, le conseil, pour rivaliser avec Cimon, de distribuer au peuple le bien commun de la cité, puisque sa fortune était insuffisante, et il institua une indemnité pour les juges. Ce fut le premier de ces salaires (misthoi) qui allaient entraîner une dégradation de la vie politique, les gens se précipitant au tirage au sort pour recevoir le précieux misthos.

L’explication est rejetée par nombre de modernes qui soulignent la différence entre la générosité alimentaire de Cimon et la rétribution des fonctions publiques. Le misthos, d’abord destiné aux seuls juges, sera étendu aux membres de la boulè et à d’autres magistratures ; puis, après la restauration démocratique de 403, à tous les présents aux séances de l’assemblée du peuple. Il s’agissait donc de permettre à tous, même aux plus pauvres, d’accéder à ces fonctions. De cela, on ne saurait nier l’évidence. Il n’en reste pas moins que l’explication donnée traduit la survivance des relations clientélaires dans la cité, un demi-siècle après les réformes de Clisthène. En tout cas, la souveraineté du démos était désormais établie, et ce n’est pas par hasard si c’est à partir de cette seconde moitié du siècle que le terme « démocratie » entre dans le vocabulaire d’Athènes. Il est temps maintenant d’en définir les fondements.

Liberté. Egalité

On l’a souvent dit et répété, il n’existe pas de texte qui se présente comme une justification théorique de la démocratie dans l’Athènes des Ve et IVe siècles. Alors que, comme nous le verrons, se multiplient dans le dernier tiers du Ve siècle les attaques contre le régime, aucune véritable défense de la souveraineté du démos n’apparaît à travers les récits des historiens, les discours des orateurs, les réflexions des philosophes, à commencer par ces sophistes qui accourent à Athènes et que nous ne connaissons qu’à travers les propos que leur prêtent leurs adversaires, et singulièrement Platon. Il y a bien dans le dialogue qui porte le nom du sophiste Protagoras une justification, au nom de l’égale répartition voulue par Zeus, d’aidos et de dikè (de la pudeur et de la justice) entre tous les hommes, de la pratique des Athéniens qui consiste, lorsqu’il s’agit de prendre conseil sur une question d’aretè politikè, à donner la parole à tout homme qui le souhaite10. Il y a bien aussi cet éloge d’une Athènes quelque peu idéalisée dans l’oraison funèbre prononcée par Périclès et reconstituée par Thucydide11, où sont affirmés les deux principes de la démocratie : l’égalité fondée sur la loi qui ne prend en compte que le mérite et n’exclut pas les pauvres capables de servir la cité, et la liberté qui ne connaît de limite que celle qu’impose le respect des lois.

Mais, s’il n’y a pas de discours théorique pour justifier la démocratie, il reste que ces deux principes se retrouvent tant dans le vocabulaire spécifique que dans les diverses formes par lesquelles s’exprime la communauté civique. La liberté, eleutheria, définit le statut du citoyen en tant qu’appartenant à une communauté qui s’affirme autonome, c’est-à-dire maîtresse de ses propres décisions. Elle s’oppose évidemment à la servitude de l’esclave, mais aussi à la dépendance par rapport à un maître, celle du barbare face au souverain despotique, celle aussi du sujet d’un tyran. Elle est garantie par la loi commune, mais c’est le citoyen plus que l’individu qui en jouit au premier chef. L’égalité (to ison) est très fréquemment évoquée, ne serait-ce qu’à travers des termes comme isonomia, isegoria, employés comme équivalents de « démocratie », et qui mettent l’accent sur le droit égal pour tous à la parole et devant la loi. Le principe majoritaire qui détermine les prises de décision, que ce soit à l’assemblée, au Conseil ou devant les tribunaux, implique que toutes les voix qui s’expriment ont valeur égale. Le problème est que cette égalité politique doit composer avec une société inégalitaire.

Cette société, il n’est pas aisé d’en analyser les structures et la composition12. D’entrée de jeu, il faut préciser qu’il n’est ici question que de la communauté des citoyens. Les esclaves, dont le nombre s’est certainement accru au cours des deux siècles de l’apogée d’Athènes, n’interviennent pas sur le plan qui ici nous concerne, même si leur rôle est important au point de vue économique ; mais non plus les étrangers résidents, même si des liens peuvent exister entre eux et les citoyens à la faveur du développement du port de commerce. Seule une période de crise comme celle que connut Athènes à la fin du Ve siècle laisse entrevoir l’implication de certains métèques dans les affaires de la cité.

Restent donc les citoyens. Les hommes seuls, bien évidemment, même si les épouses de citoyens sont partiellement intégrées à la vie de la cité, sur le plan religieux essentiellement, mais aussi parce que seules elles peuvent donner naissance à des citoyens depuis que Périclès a fait passer une loi réservant la citoyenneté aux seuls enfants nés de « deux citoyens » unis en légitime mariage. Quel était leur nombre ? Nous ne disposons d’aucune documentation précise sur ce point, tout au plus de vagues estimations : il y aurait eu 30 000 citoyens au début du IVe siècle, il n’y en avait plus que 21 000 d’après un recensement qu’aurait fait faire Démétrios de Phalère, ce philosophe de l’école aristotélicienne qui gouverna Athènes sous protection macédonienne de 317 à 307, et serait le fondateur de la fameuse bibliothèque d’Alexandrie. Mais cela vient peut-être de ce que ce même Démétrios aurait fixé un cens pour accéder à la pleine citoyenneté.

Au début du Ve siècle, ces citoyens étaient dans leur grande majorité des propriétaires fonciers, possesseurs de vastes domaines, comme Cimon, ou petits paysans tirant péniblement de leur maigre lopin de terre de quoi faire vivre leur famille, comme ces malheureux qu’évoque Praxagora, l’héroïne de l’Assemblée des femmes d’Aristophane. Il est vrai qu’on est alors au lendemain de la guerre du Péloponnèse qui avait vu les campagnes de l’Attique dévastées par les razzias des armées péloponnésiennes.
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