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			INTRODUCTION

			Notre grand-père, le vin

			Arrière-petit-fils d’un marchand de vin, petit-fils d’un propriétaire de vignes en Forez, le vin coule dans mes veines, en assemblage avec le sang. Toute histoire du vin ne saurait donc être qu’une ego-histoire collective. Et vous, amie lectrice, ami lecteur, que vous soyez de tradition paysanne ou citadine confirmée, avez à voir avec le vin.

			Tout le monde – vous et moi – sait ou croit savoir ce qu’est le vin : « Produit fermenté issu du raisin de la vigne », dites-vous. Mais les dictionnaires contemporains désignent aussi, en second sens, le jus d’origine végétale dont une partie ou la totalité du sucre est transformée en alcool par fermentation, et ils prennent pour exemple le vin de noix ou le vin de palme. L’histoire des hommes ne cesse en effet de souligner l’ambiguïté du mot, parlant de vins d’orge, de riz, de datte, de pomme, de sorbe, de prunelle, voire de cornouille ou de coulure1. Le produit offert à la consommation reçoit des définitions très variables au cours du temps : le vin « antique » n’a rien à voir avec le vin « moderne ». On ne parle pas seulement de qualité ni de quantité, mais bien de nature. Autrefois, le vin devait être « franc et loyal », et l’on n’avait pas d’instrument ni de juge de cette loyauté. La définition est « travaillée » à la fin du XIXe siècle lorsque les productions se multiplient, que les fraudes se font massives et que les appétits fiscaux s’emballent. Le vin devient le produit naturel de la fermentation des fruits de la vigne selon la loi Griffe du 14 août 1889. Toutes les opérations – vinage, mouillage, sucrage… – viennent après la cuvaison et procèdent d’un « élevage » du vin en chai qui peut être légal ou non, à un moment ou à un autre. Le vin est ensuite délimité selon une logique de terroir et de cépage. Ce sera fait dans le premier tiers du XXe siècle, depuis la loi du 1er août 1905 qui pose les jalons des mécanismes de la délimitation jusqu’à la loi de 1935 qui met au point le principe de l’appellation d’origine contrôlée.

			D’ailleurs, quand on parle vin, on – l’amateur comme l’œnologue – le décrit par sa couleur – dite « robe » –, son odeur – le « bouquet » –, son goût, dans une envolée poétique, voire lyrique, qui n’engage que son auteur, vaut étiquette – « ce vin au parfum de fruits rouges… » – et ne fait que décrire son aspect sans toucher à son être. Le vin n’est pas un objet ; c’est un mystère. Il repose dans des récipients fermés (bouteille, fût, pichet) et ne coule dans les verres transparents que pour passer au palais et disparaître dans l’antre du ventre où il irrigue silencieusement tous les organes, opérant une transformation quasi magique de notre être.

			La nuit – de la cave et des temps – redouble le mystère de son obscurité. Au fond du tonneau, le moût – le raisin pressé – fermente : il faut attendre le XIXe siècle pour comprendre le processus. Bruits et gémissements, le vin parle, nous parle.

			Contrairement à ce que bien des sujets de philosophie au baccalauréat affirment depuis des décennies, « nous maintenons ici que non pas rire, mais boire est le propre de l’homme. Je ne dis pas boire simplement et absolument, car aussi bien des bêtes boivent. Je dis boire du vin bon et frais2 ». D’emblée, Rabelais lie l’humanité à sa boisson. Il fait du fond du verre l’essence même de l’homme. Le buveur, c’est l’être. « Boire » suffit alors pour désigner l’acte de consommation du vin. Et tous les dictionnaires, du Furetière (1690) à nos jours, désigneront au premier sens le « buveur » comme celui qui consomme du vin.

			Produit identificatoire de consommation, le vin est aussi un produit majeur de communication. Voyez ces deux hommes – nous – quand ils se rencontrent. Ils se portent respectivement – et respectueusement – une santé. Ils saisissent le verre – le gobelet ou le hanap suivant l’époque – de la main droite, celle qui saisit ordinairement l’épée en cas de mauvaise rencontre. En geste de paix : c’est le premier fondement de toute humanité. Ils lèvent ce verre – opération de « lever de coude » : ils établissent donc un contact avec les puissances supérieures, surnaturelles, divines et créent donc une religio3, à proprement parler un lien avec l’au-delà de l’homme. Puis ils descendent le bras pour aller choquer le verre de l’autre, définissant ainsi une relation horizontale, terre à terre, humaine. Enfin, ils prononcent cette phrase propitiatoire : « À votre santé ! », déclamant ainsi un vœu à la fois de bonne santé sur terre et de salut éternel. Seulement à ce moment-là ils porteront le verre à leur bouche afin d’ingurgiter le liquide et d’intégrer le bonheur de la rencontre. L’histoire du vin est donc l’histoire des hommes.

			Nous en parlons généralement par ses effets sur nos sens. Le vin est « psychotrope », disent les spécialistes : il modifie nos consciences, dans le sens de l’altération (les médecins) ou de l’exaltation (les poètes). Nous en parlons comme d’une personne : il est vieux, jeune, mûr, immature. Bref il a une histoire singulière. Il est notre histoire.

			L’histoire du vin est un champ miné.

			Elle est encore peu considérée par la science historique. D’ailleurs ce sont des géographes, hommes de terrain s’il en est, qui s’en sont fait une spécialité : de Roger Dion (1959) à Jean-Robert Pitte, en passant par Philippe Rougié. Il faut attendre les années 1970-1980 pour que l’histoire alors en plein renouvellement thématique et méthodologique – c’est « la nouvelle histoire » – s’intéresse à la dimension culturelle du boire. Fernand Braudel, Jean-Louis Flandrin, Marcel Lachiver ou Gilbert Garrier sont parmi les premiers à parler de « civilisations du vin4 ». Au XXIe siècle, soutenus par des centres comme l’Institut européen d’histoire et des cultures de l’alimentation de Tours, l’Institut de recherche et d’étude sur les boissons à Paris, ou des centres universitaires en histoire des représentations, la recherche en histoire du vin a pris un bel essor.

			Cette histoire est bien vite considérée par les revues grand public ou professionnelles de la filière. La revue Cuisines de France devient Cuisines et vins de France en 1950 ; une presse « œnologique » voit le jour avec la Revue des vins de France (1970) ou L’Amateur de bordeaux (1981). La presse gourmande relate alors volontiers des histoires de vins. La Revue des œnologues ajoute même une double page histoire à son format depuis 1988.

			Mais au même moment, le vin est pris à partie par les défenseurs de la santé publique. Des groupes d’intérêts contraires se développent et les enjeux – économiques, politiques, sociaux – s’enchevêtrent. Autour de la loi Évin (1991), le débat ne cesse pas. Les uns considèrent la grappe, les autres la molécule. Les premiers voient dans le vin un produit du terroir, cultural et culturel. Les autres un toxique et un danger pour la santé et la sécurité publiques. Bref, l’histoire du vin peine parfois à opérer un détachement serein et l’historien est sommé fréquemment de choisir son camp plutôt que de labourer son champ.

			Sans complexe, sans contrainte, nous choisissons le labeur à l’ardeur. La tâche est énorme et doit être délimitée. Depuis les intemporels mythes et l’extension mondiale de la vigne-liane, nous arrivons à l’espace français, riche aujourd’hui de plus de cinq cents crus. Quelle histoire fabriquons-nous ? La réponse est ambitieuse dans les canons de la science historique actuelle : une histoire culturelle qui prend en compte les terres qui nourrissent la vigne, mais surtout les hommes qui produisent, vendent et, in fine, consomment le vin, avec leurs mentalités, leurs savoir-faire et leurs savoir-vivre. Une histoire qui n’est pas seulement économique – après tout la « filière » vin est récente – ni uniquement sociale, mais culturelle, dans ce qu’elle touche les représentations du travail œnologique et de l’acte du boire au fil du temps. Avec le vin, nous consommons du temps, de l’espace, de la culture (religion, art, littérature), pour fabriquer une histoire totale. Au fond, nous prenons à la lettre et à l’esprit la définition des « Vins » de Flaubert dans le Dictionnaire des idées reçues : « Sujet de conversation entre hommes. Le meilleur est le bordeaux, puisque les médecins l’ordonnent. Plus il est mauvais, plus il est naturel. » Ainsi la nature se conjugue à la culture, le désir au goût, pour donner une civilisation du vin.

			

			
				
					1. L’ambiguïté demeure : la « senelle » est le fruit de l’aubépine et Columelle (Ier siècle après Jésus-Christ) parle déjà de « vin de senelle ». Or un « vin de senelle » est produit aujourd’hui en AOC Côtes-du-Forez avec cette indication : « Fin mai a lieu la floraison des vignes. Ses fleurs regroupées sur les grappes s’ouvrent et se développent, pour devenir de futurs grains de raisin. À cette période, dans quelques parcelles, des phénomènes de coulure donnent naissance à de petites baies de raisin. Dans le Forez, celles-ci ont pour nom les “senelles”. »

				

				
					2. Rabelais, Pantagruel (1532).

				

				
					3. Religio, dont nous avons fait le mot « religion », vient du verbe religare qui signifie « relier ».

				

				
					4. La « Cité des civilisations du vin » installée à Bordeaux en 2016 fait l’actualité de la notion.

				

			

		

	
		
			PREMIÈRE PARTIE

			Mythes et mystères, 
de la préhistoire à l’histoire du vin

			Dieu a créé la vigne ; l’homme fit le vin. Cette formule souligne l’ancienne complicité entre l’homme et les divinités, ainsi que l’indissolubilité du lien du mythe et de l’histoire. Le vin se perd dans la nuit des temps. Il prend racine à l’aube de l’humanité et son histoire se nourrit d’abord de mythes, constitutifs de mystères. Ainsi la mythologie anticipe mais aussi alimente l’histoire. La force d’un mythe réside dans son obscurité, son ancienneté, sa transmission. L’origine de la vigne cultivée, celle de la vinification ou encore celle de la consommation de vin se perdent tellement dans la nuit des temps qu’elles ne peuvent qu’enflammer les imaginations.

		

	
		
			1

			Une invention proche-orientale

			Il est établi par l’archéologie et la paléographie que l’histoire du vin se forme à l’est du bassin méditerranéen dans un grand Proche-Orient qui court de l’Arménie à l’Iran et à l’Égypte. D’abord identifiée dans les montagnes sèches de l’Asie Mineure, la liane Vitis vinifera a pu être domestiquée plusieurs millénaires avant notre ère. Pour que la vigne prenne véritablement racine, il a fallu que les peuples se sédentarisent, puis créent les infrastructures pour laisser fermenter son fruit. Le premier récipient de vin, qui avait l’aspect d’une jarre, a été trouvé dans un tell iranien. Mais ces origines sont incertaines et les scientifiques les évoquent timidement : « Les restes d’un résidu jaunâtre déposé sur la paroi d’une jarre néolithique, vieille de sept mille ans (5400-5000 av. J.-C.), trouvée au Hajji Firuz Tepe, en Iran, se seraient révélés être un mélange d’acide tartrique et de résine. Il y aurait là, du même coup, le vin et le procédé de vinification les plus anciennement attestés5. » S’agit-il de vin… ou de bière, ou d’huile, ou de vinaigre ? Ce type de propos savants rejoint finalement, a contrario, la « vérité » du mythe, entretenant le doute, l’illusion et alimentant le rêve.

			Chaque société construit ses mythes. L’imaginaire du vin se réfère aux mythologies de l’arc proche-oriental. Les anciens Égyptiens peignent les leurs sur les murs de leurs tombeaux. Les récits des peuples et des dieux, transmis par des livres comme L’Épopée de Gilgamesh en Mésopotamie ou la Bible en Palestine, forment la tradition. Elle est pleine de vin.

			Du côté de la Mésopotamie

			Le vin vient de loin. L’étymologie même du mot en atteste. Le mot grec oinos, qui donnera vinum en latin par l’intermédiaire de l’étrusque, appartient à la famille indo-européenne et remonterait à la racine wVn qui a donné wo(i)-no en mycénien, inu en akkadien. Dans la quête des origines, il faut d’abord remonter au pays d’entre Tigre et Euphrate, la Mésopotamie, berceau des écritures, et aux peuples indo-européens.

			Les archives mésopotamiennes confirment que le vin vient d’ailleurs, des montagnes d’Arménie et de Syrie. En Mésopotamie, le commerce du vin précéderait donc l’implantation de la vigne. À Babylone, on le nomme souvent « bière de montagne » (sika sadi). Le plus ancien texte mentionnant le vin en Mésopotamie est une inscription du roi de Lagash Urukagina datée de 2340 avant J.-C., dans laquelle il indique avoir fait construire une « réserve à bière abritant des jarres de vin de la montagne ».

			Les textes sumériens du IIe millénaire avant J.-C. retracent L’Épopée de Gilgamesh – un récit épique de la vie du roi de la cité d’Uruk – en onze tablettes d’argile. Désemparé par la mort de son ami et compagnon d’armes Enkidu, Gilgamesh s’en va consulter l’ancien roi de Sumer, le sage Uta-Napishtim qui a sauvé l’humanité du Déluge en construisant une arche. Les dieux, apaisés, lui ont offert en récompense l’immortalité : la vie éternelle est donnée par la boisson tirée d’une vigne enchantée, une « plante qui guérit de la peur de la mort », première vision salutaire du vin en somme. Mais Gilgamesh ne peut en tirer bénéfice : la déesse Siduri, qui tient une taverne sur la route, lui rappelle que l’immortalité doit rester un privilège des dieux. Tandis que des hommes dansent devant le buffet, elle lui déclare : « Gilgamesh, où cours-tu ? La vie que tu poursuis, tu ne la trouveras pas… Toi, Gilgamesh, que ton ventre soit repu, jour et nuit, réjouis-toi, chaque jour fait la fête, danse et joue de la musique. » Le vin serait donc un danger pour l’homme, celui de se croire l’égal des dieux. Au même moment d’ailleurs, soit vers 1750 avant J.-C., un texte juridique, le Code d’Hammourabi, prévoit le supplice du bûcher pour les prêtresses qui ouvriraient la porte des réserves de vin du temple aux simples mortels6.

			Le vin est alors un bien de prestige, réservé aux dieux et aux princes. Chez les Hittites7, la vigne, symbole de fécondité et de vitalité, est associée au rituel de fondation des nouveaux palais, au rituel de purification des villes et des maisons après les funérailles ou à des rituels de libation, c’est-à-dire d’hommage aux dieux. Dans Le Chant de Kumarbi, le grand texte mythologique hittite, le vin préside à l’action : Ullikummi, le géant de pierre, boit du vin doux et la belle Astarté tente de décourager son divin époux Baal d’aller à la maison d’Asertu pour en boire. La production est connue par les tablettes de Hattusa, l’ancienne capitale des Hittites, en Anatolie centrale, une région montagneuse. Désigné par le terme wiyana en langue hittite et GESTIN dans les sumérogrammes, le vin est qualifié de « rouge », « blanc », « bon », « miellé », « nouveau » ou « piqué ». Le terme GESTIN signifie littéralement « arbre de vie » ; il préfigure donc la complicité vin-vie que l’on trouve dans les mythes postérieurs, dionysiaques ou chrétiens.

			Plus à l’est, le vin est aussi bien présent dans le mythe. Dans l’Avesta, le récit le plus emblématique de la mythologie perse, une légende raconte que le chah Jamshid fait tuer un serpent attaquant un bel oiseau. L’oiseau sauvé le remercie en laissant une petite graine qui donne naissance à la vigne. Les baies de raisin, stockées dans des jarres, se mettent à mousser et diffusent une étrange odeur, supposée toxique. Les jarres sont mises à l’écart, marquées comme poison. Une femme du harem impérial, négligée puis bannie, veut se suicider en en buvant le contenu. Le breuvage, finalement délicieux, lui redonne la gaieté. Ayant fait goûter au chah le nectar, elle en retrouve les faveurs. Jamshid décrète même que toutes les vignes de Persépolis seront dorénavant dédiées à la fabrication du vin. En référence à cette légende, le vin en Iran est encore appelé Zeher-i-khos, le « poison agréable8 ». Il nous est indiqué aussi que la femme n’est jamais loin du vin, qu’elle peut en faire un produit de séduction.

			Bible juive et vin

			La tradition hébraïque fait du vin « le plus fidèle compagnon du monothéisme juif9 ». L’archéologie cautionne là aussi le mythe, et vice versa.

			La vigne a dû naître, selon la chronologie biblique, au troisième jour de la création du monde, lorsque Yahvé a fait paraître les plantes. Mais le vin n’entre en religion qu’après le Déluge. Ne prétend-on pas d’ailleurs que l’arbre de la connaissance qui a tenté Adam et Ève au début de la Genèse serait un… pommier ! Le Seigneur Yahvé avertit Noé qu’Il s’apprête à détruire les hommes pervertis au moyen d’un déluge d’eau. L’influence de L’Épopée de Gilgamesh paraît certaine avec cette idée de déluge divin ; d’ailleurs les Hébreux ont été longtemps prisonniers à Babylone. Yahvé ordonne à Noé de construire une arche et d’y installer les espèces animales et végétales ; Noé prend donc quelques ceps de vigne. Après quarante jours de pluie ininterrompue, les eaux ont recouvert la terre et l’arche de Noé dérive et finit par s’échouer, peut-être sur le mont Ararat, aux confins de la Turquie et de l’Arménie actuelle. Après le Déluge, Noé ouvre les portes de l’arche. Ses trois fils, Sem, Cham et Japhet, vont s’attacher alors à repeupler le monde. Noé, sur une terre encore molle, se met au travail : « Noé le cultivateur commença à planter la vigne » (Genèse 9, 20). De cet « arbre de vie », il tire le vin et Noé est donc le premier vigneron. La tradition yavhiste fait ainsi de la vigne le fruit de la nouvelle alliance entre Dieu et les hommes. Le vignoble devient le symbole même de la relation Ciel-Terre, Dieu-Israël (Isaïe 5, 7).

			Cette légende biblique a trouvé une nouvelle vie avec les travaux archéologiques récents. Une équipe internationale a retrouvé en 2007 dans le Vayots Dzor, région méridionale de l’Arménie, sur les flancs du mont Ararat, un crâne contenant encore son cerveau et, autour, des vases de pépins de raisin du type Vitis vinifera sativa datés de 4100 avant J.-C.10. La vigne, à l’origine sauvage et identifiée comme Vitis vinifera silvestris, avait donc déjà été domestiquée, passant de la lambrusque à l’état de raisin de cuve. On cultivait la vigne, bien plus, on pressait le raisin, là où Noé aurait débarqué il y a plus de six mille ans.

			Une seconde expédition dans la même région en 2010 a mis au jour les traces et équipements d’un complexe de vinification sur un site de sept cents mètres carrés, historicisant ainsi le mythe11. Les archéologues ont identifié un pressoir et une cuve de fermentation en argile abrités dans une grotte. Le pressoir, un bassin d’argile d’un mètre carré et de quinze centimètres de profondeur possédait un conduit pour permettre au jus de raisin de s’écouler dans la cuve de fermentation. Profonde de soixante centimètres, celle-ci pouvait contenir de cinquante-deux à cinquante-quatre litres de vin. Outre le pressoir et la cuve, ont été identifiés des pépins, des reliquats de grappes pressées, des sarments de vigne desséchés, des tessons de poterie, une tasse ouvragée dans une corne et un bol cylindrique servant à boire le vin.

			Ce complexe a été découvert dans les montagnes du sud-est de l’Arménie, dans une grotte dénommée Areni-1, du nom du village proche et toujours renommé pour sa production viticole. Ces premiers vignerons de l’humanité pourraient être les ancêtres des peuples kouro-araxes, une ancienne civilisation du Caucase. Ce site de vinification était entouré de dizaines de tombes, faisant penser que le vin pourrait avoir joué un rôle cérémoniel.

			Cette apparition du premier vin sur le haut plateau arménien a été confortée par la découverte d’autres pépins de raisin en Transcaucasie dans des couches datant des IVe et IIIe millénaire avant J.-C., tant en Géorgie que dans la plaine arménienne de Kharpout12. Cette partie du Caucase serait bien la « patrie du raisin13 », selon le mot d’Alexis Lichine. Une déesse, Spendaramet, déesse de la végétation, de la vigne et du vin, lui est affectée dans le polythéisme local ; elle est identifiée à la Déméter des Grecs et à la Spenta Armaiti des Perses et confirme l’inscription proche-orientale du vin.

			Revenons à l’histoire des Hébreux, identifiés par la Bible. Un jour, le jeune Cham trouve son père nu et ivre du vin de sa vigne (Genèse 9, 20-22). Noé détient donc aussi la place de premier ivrogne, celui qui perd le contrôle de lui-même. Cham se moque en « découvrant sa nudité14 » et est chassé de la société ; ses frères, plus respectueux, couvriront d’un voile le père soûl. Cet épisode souligne l’importance du lien familial en même temps que l’interdit de la relation incestueuse ; le vin sert de révélateur des pensées et attitudes intimes. Plus tard, Loth, neveu d’Abraham, commet lui aussi l’irréparable avec ses deux filles rescapées des villes corrompues de Sodome et Gomorrhe. Elles ont fait boire leur père jusqu’à l’ivresse, afin d’obtenir une descendance (Genèse 19, 24-38).

			Les tribus d’Israël connaissent la migration, la déportation et l’exil. Et avant de s’établir au pays de Canaan, dans la vallée du Jourdain, les Hébreux ont, semble-t-il, découvert les vertus du vin au Proche-Orient, à Ur, à Babylone et en Égypte. Les Hébreux, restés fidèles, parviennent au bout de quarante ans en vue de la Terre promise, une terre, dit la Bible, « gorgée de lait, de miel et de vin ». Et les douze – un homme par tribu – qui entrent les premiers en terre de Canaan ramènent, éblouis, une énorme grappe en signe de l’alliance renouvelée : la Terre promise est ainsi propice (Nombres 13, 7-23). À l’instar de l’arc-en-ciel, la vigne et ses effets, néfastes comme bénéfiques, symbolisent l’ordre cosmique et la fécondité naturelle.

			Le vin désormais imprègne la vie hébraïque, puis juive. La relation de Dieu et de son peuple est écrite sur l’allégorie du vigneron et de son vignoble (Isaïe 5, 7). Le Cantique des cantiques, écrit tardif, chante encore cette alliance de l’humanité et de la spiritualité, comme une déclaration d’amour : « Vos mamelles sont meilleures que le vin… » ; « Ce qui sort de votre gorge est comme un vin excellent, digne d’être bu par mon bien-aimé et longtemps goûté entre ses lèvres et ses dents… », etc. La mauvaise récolte en revanche, voire la destruction des vignes ou le pillage du vin, signe l’infidélité des hommes à Dieu.

			Le vin révèle ainsi sa nature ambiguë en même temps que la faiblesse de l’homme : don divin capable de réjouir le cœur de l’homme et en même temps produit du Mal capable de le mettre en état de péché mortel. Sa consommation est donc tout à fait encouragée, manière de responsabiliser l’homme. L’abstinence n’est pas recommandée, sauf pour les prêtres quand ils officient et pour les nazirs, hommes ou femmes consacrés à Dieu, pour le temps de leur mission (Nombres 6, 2-4). Mais l’ivresse, génératrice de débordement des sens et d’égarement de l’esprit, est vivement condamnée pour sacrilège.

			Le vin accompagne donc depuis ces temps indéterminés la liturgie juive. Le shabbat, septième jour de la semaine, du vendredi soir au samedi soir, est consacré au repos absolu et au culte, en mémoire du septième jour de la création du monde. Le repas du vendredi soir commence par un kiddouch sur une coupe de vin ; la fin du shabbat, c’est la havdalah, une cérémonie de séparation, avec deux bénédictions sur une coupe de vin. Au cours de l’année, les fêtes religieuses multiplient les occasions de boire. Après le jeûne du Kippour, les fidèles aiment à consommer vins et viandes. À la fête d’Esther, le Pourim, réputée très joyeuse, le vin est bien présent. Quant à la Pâque juive, on vide la coupe à quatre reprises au cours de la soirée. Le Nouvel An juif, le Rosh Hashanah, connaît également les délices du vin doux. Au cours des deux étapes essentielles de la vie communautaire et familiale, le mariage et la circoncision du nouveau-né, des bénédictions ont lieu au-dessus d’une coupe bien remplie15.

			Égypte : le premier témoignage incontestable 
d’une viticulture durable

			Les plus anciens vestiges d’une activité viticole en Égypte ont été identifiés à la fin des années 1980, dans la tombe du roi Scorpion Ier, et auraient 5 100 ans. Mais les premières représentations du procédé de vinification datent seulement du IIIe millénaire avant notre ère : des bas-reliefs montrent des scènes de vendange et de pressurage ; des amphores emplies de vin blanc ont été retrouvées dans la nécropole d’Oumm el-Qaab à Abydos, où a été inhumé Sémerkhet, le septième pharaon de la première dynastie thinite. Le raisin était soit foulé, soit directement pressé, et son jus recueilli afin de le faire fermenter en clair. Sans cuvaison, il était impossible d’obtenir une couleur rouge soutenue.

			Le trafic et l’utilisation du vin à Mari au XVIIIe siècle av. J.-C. sont connus grâce aux tablettes mises au jour dans le palais de Zimri-Lim. Ces archives montrent l’existence de plusieurs types de vins avec une différenciation qualitative. Le meilleur correspond au tâbum, qui serait une sorte de vin doux. On connaît également le vin rouge, le vin vieux, sans précision qualitative, et les vins aromatisés à la mûre et à la myrrhe. Dans l’Ancien Empire, le vin est strictement réservé au pharaon et à son entourage. Les documents précisent que la table royale est toujours pourvue et qu’on réserve au souverain des jarres de bon vin rouge qui doivent être triées régulièrement parmi les vins présentés par les marchands, preuve que le vin de pays (Fayoum, delta du Nil) est rare et de qualité inégale. Les importations peuvent être importantes en volume et les bénéfices considérables malgré les taxes : 600 jarres en deux fois pour un batelier du nom d’Ebatân, 2 300 amphores pour un marchand du nom de Meptûm. À Karkemish, le vin coûte trois fois moins cher qu’à Mari et peut être coupé avec des vins de la région de Terqa16.

			À partir du Nouvel Empire (1554-1070), la culture de la vigne se répand dans toute l’Égypte, permettant une énorme production de vin qu’on conserve dans des jarres soigneusement bouchées. Les Égyptiens anciens cultivent la vigne sur des pergolas, dans de grands jardins et souvent en complantation avec des figuiers. Toutankhamon, le fils du soleil, fait cultiver la vigne, les « vergers à vin », dans le Fayoum et dans le delta du Nil, au XIVe siècle av. J.-C. Ramsès III (1198-1166) fait planter dans le Fayoum les célèbres vignes de Kami-Komet ainsi que d’autres vignobles, comme la vigne de Djoser qui donnera « le breuvage d’Horus ».

			La gamme des vins égyptiens est assez large. La plupart sont des blancs, comme le « shedeh » ou le « taniotique ». Le « ndm », lui aussi doux, est plus recherché, tandis que le « nefer » est très concentré. Le vin « jrp » est blanc, rosé ou rouge. Le « paour » est sec, acide, amer même. Les crus maréotiques, sébennytiques et taniotiques, d’après les noms des localités productrices du delta, demeurent les plus fameux ; ils sont même « étiquetés », c’est-à-dire qu’on écrit à l’encre sur les cruches le nom du vignoble, celui du producteur et l’année de la « mise en cruches ». Il en est ainsi des vingt-six jarres trouvées dans la tombe de Toutankhamon qui mentionnent l’année du remplissage, l’origine du vin et le nom du vigneron, ce qui se lit ainsi : « Année quatrième [du règne de Toutankhamon, c’est-à-dire vers 1329 avant notre ère], vin doux de la maison [le temple] d’Aton – qu’il vive, reste sauf et en bonne santé ! – de la rive ouest, vigneron en chef Apereshop. »

			Le vin est a priori réservé à l’élite politique et religieuse. Il est toujours associé aux dieux, notamment à Osiris, dieu de la résurrection. D’une part parce qu’il amène à une ivresse assimilée à une possession et est perçu comme un outil d’initiation et de communication avec les dieux. D’autre part parce que sa couleur rouge évoque le sang et la vie éternelle. Osiris, dieu de l’au-delà et garant de la résurrection humaine, est aussi le dieu de la vigne, qui est par excellence le symbole du renouveau et de la vie qui renaît. Voyez la « tombe aux vignes », construite sur la colline du cheikh Abd el-Gournash, pour Sennefer, maire de Thèbes sous Aménophis II : au plafond, une treille est peinte où les grappes invitent à méditer sur le mythe d’Osiris. Cependant, c’est Shermou, le « broyeur d’Osiris » parce qu’il l’a démembré, qui est le patron des pressoirs et le dieu du cellier : il faut disloquer l’ancien ordre pour construire un nouveau monde.

			Quand ils ne sont pas déposés au temple et au service du culte, les vins égyptiens sont réservés à la table du souverain et à sa cour. Le peuple égyptien boit au quotidien une petite bière pour accompagner le pain et les légumes : l’eau du Nil, même d’essence divine, ne doit pas être sans danger. Il est cependant indiqué qu’un « petit vin » (d’orge ?) est consommé très largement, chaque jour, par les travailleurs des champs et les ouvriers qui en emportent avec eux dans une petite cruche, à laquelle ils boivent pendant leur travail. En de rares occasions, le vin peut être plus accessible : à Bubastis, lors du jour dit « de l’ivresse » dédié à Hathor, la déesse des vins maréotiques, une jarre de vin est ouverte et le peuple peut s’enivrer ; lors de la fête du dieu local Bastet, il se boit plus de vin en un jour que durant toute l’année, selon Hérodote (Histoires, II, 78).

			Les Égyptiens boivent aussi du vin d’importation, surtout syrien. On sait en effet les circulations économiques et politiques établies de part et d’autre du désert du Sinaï. Un « vin noir du mont Liban » a été déchiffré dans le tombeau d’un pharaon.

			Certains intellectuels peuvent en user jusqu’à l’ivresse des sens. La littérature égyptienne le rapporte, hésitant comme souvent entre vin et bière ; c’est le premier écrit antialcoolique de l’histoire.

			 

			On me dit que tu négliges la pratique de l’écriture et que tu t’abandonnes aux plaisirs.

			Tu traînes de taverne en taverne. La bière t’enlève tout respect humain ; elle égare ton esprit. Tu es comme un gouvernail brisé, qui ne sert à rien. Tu es comme une chapelle privée du dieu, semblable à une demeure sans pain.

			On t’a rencontré occupé à sauter un mur. Les gens fuient devant tes coups dangereux.

			Ah ! Si tu voulais comprendre que le vin est une abomination. Tu maudirais le vin doux ; tu ne penserais pas à la bière et oublierais le vin de l’étranger.

			On t’apprend à chanter au son de la flûte, à dire des poèmes au son du double hautbois, à chanter « pointu » au son des harpes, à réciter au son de la cithare !

			Te voici assis dans la taverne, entouré par les filles de joie. Tu désires t’épancher et suivre ton plaisir… Te voici face à une fille inondée de parfum, une guirlande de fleurs autour du cou, tambourinant sur ton ventre. Tu vacilles et tu bascules à terre, tout couvert d’immondices17.

			 

			Au moment où cette lettre est écrite, Osiris se change en nouveau Bacchus et l’Égypte entre en fait dans l’ère méditerranéenne du vin et du boire.

			

			
				
					5. André Tchernia, Jean-Pierre Brun (dir.), Le Vin romain antique, Grenoble, Glénat, 1999, p. 6.

				

				
					6. Jean-Pierre Brun, Archéologie du vin et de l’huile. De la préhistoire à l’époque hellénistique, Paris, Errance, 2004.

				

				
					7. Les Hittites formaient un peuple indo-européen qui domina l’Asie Mineure durant la plus grande partie du IIe millénaire avant notre ère (Ancien Empire 1680-1490 ; Nouvel Empire 1490-1195).

				

				
					8. Pascal Charvet, Françoise Argod-Dutard, Sandrine Lavaud, Voyage au pays du vin : des origines à nos jours. Histoire, anthologie et dictionnaire, Paris, Robert Laffont, 2007.

				

				
					9. Jean-Robert Pitte, Le Désir du vin à la conquête du monde, Paris, Fayard, 2009.

				

				
					10. « Arménie : des archéologues affirment avoir trouvé les restes du plus vieux cerveau humain », Nouvelles d’Arménie, 8 novembre 2009.

				

				
					11. « On cultivait le vin en Arménie, il y a plus de 6 100 ans », RFI, 1er novembre 2011 ; « Une unité de production du vin de 6 100 ans », Le Figaro, 1er novembre 2011. Le directeur des fouilles était Gregory Areshian, de l’Institut d’archéologie Cotsen de l’université de Californie à Los Angeles. Il emmenait une équipe internationale de vingt-six archéologues (irlandais, américains, arméniens).

				

				
					12. Gérard Dédéyan (dir.), Histoire du peuple arménien, Privat, Toulouse, 2007, p. 79.

				

				
					13. Alexis Lichine, Encyclopédie des vins et des alcools, Paris, Robert Laffont, 1980, p. 715. Le vignoble d’Arménie est en difficulté aujourd’hui : 37 000 hectares en 1981, 13 000 hectares en 2003.

				

				
					14. Le Lévitique (18, 6) explique que l’expression « découvre sa nudité » désigne une relation sexuelle relevant de l’interdit.

				

				
					15. Georges Ferré, L’Âme du vin. Symbolique et spiritualité dans les trois religions, Paris, Dervy, 2012.

				

				
					16. Jean-Pierre Brun, Archéologie du vin et de l’huile, op. cit.

				

				
					17. Lettre de remontrance adressée à un scribe. Traduction de Christiane Desroches Noblecourt, La Femme au temps des pharaons, Paris, Stock, 1986 et 2001.

				

			

		

	

2

Le vin méditerranéen

La viticulture et la consommation du vin se sont développées depuis la Mésopotamie, la Syrie et l’Égypte (3000 av. J.-C.), elles passent en Grèce continentale et en Crète (2000 av. J.-C.), enfin dans le monde étrusque, romain et italiote, et glissent progressivement vers la Méditerranée occidentale à partir du Ier millénaire avant J.-C. Les circulations maritimes et fluviales des hommes, des idées et des marchandises s’intensifient. Le vin s’implante alors dans les sociétés occidentales, têtes et terres. Les troupes romaines tentent un temps d’arracher les vignes en Gaule, selon l’édit de l’empereur Domitien en 98 après J.-C. Mais il est trop tard : aucune force politique ne peut plus stopper l’économie et la société du vin. La vigne est plantée et le vin entre dans les habitudes alimentaires méditerranéennes.

Histoires d’aèdes

Les anciens Grecs se racontent de belles histoires par la bouche de leurs conteurs, les aèdes. Le pampre de la vigne est souvent présent dans les récits. Les premiers auteurs, entre le IXe et le IIIe siècle avant J.-C., ont nom Homère, Hésiode, Hérodote, Euripide, ou Théophraste. Ils mettent volontiers en écriture le chant des aèdes. Ils célèbrent tous un culte à Dionysos et créent une culture commune à l’aire méditerranéenne.

Dionysos incarne avant tout la vigne et ses excès, soit à la fois la force végétale, la vivacité, la croissance, l’exubérance et la convivialité, mais aussi la violence, voire la transe que l’ivresse procure parfois. Dionysos est un dieu errant, vagabond et déconcertant, qui surgit comme Apollon, par épiphanies (apparitions soudaines et imprévisibles). Il symbolise la fermentation, le cycle végétal, la régénération et même l’immortalité.

Son parcours de vie est plutôt heurté18. Fils de Zeus et de la mortelle Sémélé, il naît de la cuisse de son père qui l’y avait abrité après avoir involontairement tué sa mère enceinte19. Confié aux Nymphes, divinités aquatiques s’il en est, Dionysos est élevé par les satyres et par le fort peu sage Silène. Il est caché dans une grotte dissimulée par une vigne dont il boit, bien entendu, le produit. Dionysos est doté de pouvoirs magiques : « D’une baguette de roseau qu’il coupait, il perçait les roches les plus dures, et de ses blessures le dieu faisait jaillir un vin délicieux20. » Le demi-dieu découvre Ariane profondément endormie et abandonnée de Thésée. Il en tombe immédiatement amoureux. De joie, il lance le diadème d’Ariane qui se transforme en constellation et épouse la jeune femme.

La vie de Dionysos semble un long cortège de plaisirs. Il fait la conquête des Indes avec une troupe d’hommes, satyres et centaures, et de femmes, les Ménades, portant, au lieu d’armes, des thyrses, guirlandes de branches de pin, de feuilles de lierre et de leurs fruits21, et des tambours. Certains ont laissé un nom attaché à l’excès : Pan, Priape, Silène. Les poteries grecques sont pleins d’images de ces scènes bachiques : sur un cratère à figures rouges, le satyre Oinopion – littéralement « qui boit du vin » – remplit un vase sous le regard de Dionysos ; sur cet autre, un satyre s’exclame : hedus oinos, « c’est bon le vin »22. Cette fête permanente assure une fonction sociale essentielle à la communauté grecque : la sociabilité. La cité, dans les Dionysies d’Athènes, renouvelle à chaque printemps son contrat d’association par la joie et le plaisir arrosés. Le partage des émotions assure le vivre ensemble et la ritualisation de l’excès autorise le dépassement des conflits. La fonction du boire est proprement « eucharistique », ce qui signifie étymologiquement « bien partager ».

Les histoires s’enchaînent. Dionysos passe en Égypte et contamine l’histoire du dieu Osiris, démembré et ressuscité des morts. Il enseigne l’agriculture et l’art d’extraire le miel aux Égyptiens ; il plante la vigne et est adoré comme dieu du vin. Dans une autre légende, Ampélos, jeune satyre dont Dionysos est l’amant, meurt de la charge d’un taureau furieux, envoyé par Héra, la déesse jalouse. Dionysos verse de l’ambroisie, une boisson réservée aux dieux, sur les plaies du défunt, avant de lui dresser une sépulture. Zeus accorde alors une seconde vie à Ampélos en le changeant en vigne. Dionysos vendange cette dernière et tire de ses fruits, qui ont le parfum de l’ambroisie, le premier vin dans lequel il s’abîme dans le souvenir d’Ampélos et qui sublime sa douleur en joie profonde. Il se confond alors avec le breuvage divin. Le nom d’Ampélos trouve son immortalité avec l’ampélographie, l’étude des cépages.

Dionysos est un dieu très proche des hommes23. Voyageant incognito, il est reçu par un paysan de l’Attique, Icarios. Pour le remercier de son hospitalité, Dionysos lui apprend à faire le vin. Mais « comme il [Icarios] voulait communiquer aux hommes les bienfaits du dieu, il alla trouver des bergers. Ceux-ci goûtèrent le breuvage et, le trouvant agréable, ils en lampèrent copieusement sans y ajouter d’eau, au point qu’ils se crurent empoisonnés et qu’ils tuèrent Icarios24 ». La mythologie apprend aux hommes à aimer et à se méfier du vin et d’eux-mêmes.

Hommes et dieux mêlent leurs destins. C’est encore à Dionysos, fils de Zeus et de la mortelle Sémélé, que revient l’art d’enseigner la viticulture à Oreste, fils d’Agamemnon et de Clytemnestre. Amphictyon lui prescrit de mêler l’eau au vin pour atténuer les effets de l’alcool25. Mais c’est peine perdue puisque Oreste est un violent, meurtrier de sa mère.

Dans les récits d’Homère, héros et démiurges boivent avec de bonnes raisons. Leur boisson, appelée kykeon, est un vin mêlé d’orge et de miel, dont la fonction vise l’apaisement et assure l’accueil. Chez Circé, les servantes, toutes plus belles les unes que les autres, reçoivent leur hôte, Ulysse : « L’une jetait sur les fauteuils de splendides étoffes ; la deuxième dressait des tables en argent… la troisième mêlait un doux vin au bouquet de miel dans un vase d’argent et disposait des coupes d’or » (L’Odyssée, chant X, 352-357). Dans L’Iliade, il est question de vin « noir » (pur) ou « rouge » (coupé d’eau). Les héros d’Homère sont généralement de grands buveurs. Le roi des rois, Agamemnon, se présente en ivrogne entêté. Le preux et prude Achille lui reproche plusieurs fois de boire immodérément. Achille finit par s’emporter contre Agamemnon et le traite de sac à vin : « Toi que le vin abrutit, et qui as l’œil impudent du dogue et le cœur timide du cerf26… » Le pourtant réputé sage Nestor les surpasse tous en ivrognerie, sa coupe ne le quitte jamais et, comme dit Pierre Larousse : « Le poète en fait la description comme il a fait celle du bouclier d’Achille27. » Le vin fait avancer l’action. Ainsi, lors de l’entrevue de Priam et d’Agamemnon en vue d’une conciliation : « Cependant les hérauts, portant à travers la ville les gages sacrés de l’alliance : deux agneaux et dans une outre de peau de chèvre le vin délectable, doux fruit de la terre… » et « Tous puisant le vin dans le cratère le répandent dans les coupes en invoquant les dieux immortels28. » Quand sa mère s’adresse à Hector pour l’engager à reprendre le combat : « Attends un peu, et je t’apporterai un vin mielleux, afin que tu fasses des libations au père Zeus et autres immortels, et que tu sois ranimé en ayant bu, car le vin augmente la force du guerrier fatigué… » Et le grand Hector « au casque mouvant » de répondre : « Ne m’apportes pas un vin moelleux, mère vénérable, de peur que je m’affaiblisse, et que je perde force et courage. Je craindrai de faire des libations de vin pur à Zeus avec des mains souillées. »

Les mythologies disent le vin gaillard, le vin bienfaisant, ainsi que le vin imprudent. Elles l’inscrivent au cœur et dans la mémoire des hommes. Elles sont régulièrement répétées par les arts et les lettres. Elles fondent la civilisation occidentale.

L’aventure phénicienne et grecque du vin

L’extension de la vigne et le trafic du vin sont dus aux commerces hellénique et phénicien qui accaparent bientôt les voies maritimes en Méditerranée et s’installent sur son pourtour.

Les Phéniciens, peuple d’origine sémite, viennent du Croissant fertile mésopotamien, Ils construisent leurs cités-États (Ougarit, Tyr, Sidon, Byblos) au bord de la mer Méditerranée et plantent leurs vignes sur les coteaux du mont Liban et de l’Anti-Liban dès le IIe millénaire. Au même moment, les premiers Grecs, les Achéens, une population indo-européenne venue des plaines ukrainiennes, s’installent en Thrace et pressent leur vin : celui du mont Ismaros est déjà célèbre. Le cratère dit « de Derveni », conservé au musée archéologique de Thessalonique, montre faunes et bacchantes dansant sous la treille29. Les Doriens, envahisseurs de toute la péninsule grecque dès le XIIe siècle, poursuivent l’organisation politico-économique des cités. La vigne s’implante dans les régions montagneuses de la Grèce continentale, ainsi que dans les îles de la mer Égée et en Grèce d’Asie Mineure : Chio, le mont Phanaeus, Thássos, le mont Tmolos donnent un vin réputé et surtout assurent une identité commune à tout le monde grec face aux « Barbares » qui l’ignorent. Bas-reliefs, statues, peintures de vases confirment les premiers propos homériques et attestent à l’envi de cette culture vinique dès le IIe millénaire. Grecs et Phéniciens se lancent en concurrence dans l’exploration et l’occupation de l’ensemble du bassin méditerranéen au cours de leurs nombreux voyages entre 1500 et 500 avant notre ère.

Les vignobles d’Espagne débutent lorsque les Phéniciens fondent le port de Gadir (Cadix), onze siècles avant J.-C. Les premières vignes sont cultivées au sud-est de l’Andalousie, dans la région de Jerez de la Frontera et de Sanlúcar de Barrameda, qui deviendront célèbres plus tard pour leurs vins blancs, mutés à l’eau-de-vie, le fino et la manzanilla. Les archéologues espagnols ont mis en évidence un rituel de « libation du vin », daté de 750 av. J.-C. à Cancho Roano (Andalousie). Les Phéniciens fondent Carthage en 814 av. J.-C., postent leurs comptoirs en Sicile, aux Baléares et sur la côte nord-africaine, étendant leur civilisation et leurs vignes sur le Sud méditerranéen.

Du VIIIe au VIe siècle av. J.-C. sont installées des colonies grecques à l’est et au nord de la Péninsule, jusqu’aux rives du Pont-Euxin (mer Noire) : de Phocée à Troie court la « Grèce d’Asie ». En Méditerranée occidentale, d’autres colonies situées sur les côtes d’Italie du Sud et de Sicile constituent la Grande Grèce. C’est la grande époque de la colonisation et les Grecs vont pousser loin vers l’ouest : Syracuse (Sicile), la côte italienne, Alalia (Aléria, en Corse), Nikaia (Nice), Antipolis (Antibes), Agathé (Agde), Emporion (Ampurias, en Catalogne). Partout des vignobles littoraux jouxtent les comptoirs commerciaux pour constituer de nouvelles cités dynamiques. Les premiers colons sont des commerçants qui fournissent les populations locales en vins importés ; ceux de la fin du VIe siècle, plus agriculteurs, implantent les premiers ceps. La fabrication de raisins fermentés est attestée par quelques indices de concentration de pépins, notamment en Gaule du côté de l’étang de Berre et sur l’île de Martigues, dans les Bouches-du-Rhône, ainsi qu’à Lattes (Hérault). Les premiers transports de vin en amphore30 à fond plat ou à fond pointu sont attestés par l’archéologie (amphores de Chio à la fin du VIIe siècle, amphores athéniennes au VIe siècle).

L’esprit d’aventure pousse les Phocéens de Grèce d’Asie à s’installer à leur tour dans les calanques du sud de la Gaule. Les récits légendaires de Trogue Pompée, Justin, Eusèbe ou Polybe s’accordent pour situer vers 600-590 av. J.-C. la fondation de Massalia. Protis est le chef de l’expédition et, après avoir débarqué dans la baie de Lacydon, il fonde la nouvelle Phocée. Il épouse la fille du chef gaulois local et… plante la première vigne. C’est du moins ce qu’on raconte au musée de la ville de Marseille, au fond du Vieux-Port. L’archéologie confirme la présence de vignes autour de Massalia au IVe siècle avant J.-C.

La vigne devient donc un élément essentiel de l’agriculture pour les Grecs, l’un des piliers de la triade méditerranéenne avec le blé et l’olivier. La Grèce antique connaît les trois types de vin : blanc, rosé et rouge. En Crète, les fouilles ont mis au jour le palais minoen d’Epano Archanes où a été identifié le plus ancien (encore un !) pressoir du monde. Les grands crus grecs – un des plus célèbres est celui de Chio, dont on est assuré qu’il était rouge – furent réputés tout autour de la Méditerranée. Ces vins semblent avoir été imbuvables en l’état ; sirupeux, ils contenaient de nombreuses impuretés : pépins et grains de raisins entiers ont été retrouvés dans les amphores. Ils devaient être dilués dans de l’eau. Le récipient utilisé à cet effet était le cratère, qui devint ainsi l’emblème de la civilisation grecque. Le plus célèbre est celui de Vix, découvert dans la tombe d’une princesse gauloise, très avant en Gaule chevelue, près de Châtillon-sur-Seine, en Côte-d’Or31.

Ce peuple grec vigneron a produit de grands hommes, restés dans l’histoire comme de grands buveurs. Alexandre, justement appelé « le Grand » (356-323 av. J.-C.), est leur chef de file, leur archétype en somme. Comme si le personnage d’exception – brièveté d’une vie de conquérant – ne pouvait s’expliquer que par sa soif aiguë de vivre. Le fils de Philippe de Macédoine – lui-même grand buveur – a été élevé par le maître de la sagesse antique Aristote, que l’on suppose pourtant tempérant. Comme Dionysos, Alexandre conquiert l’Inde et fait un retour triomphal en Grèce. Comme Dionysos, il passe en Égypte et y implante la vigne, disent ses chroniqueurs. Il « était très adonné au vin, et quelquefois, après s’être enivré, il dormait deux jours et deux nuits de suite32 ». Le poète Ménandre, dans sa comédie Le Flatteur, fait dire à deux de ses personnages : « Vous avez donc bu plus que le roi Alexandre. » « Ma foi ! Tout autant ! » « Cela est bien glorieux. » Un bon nombre d’anecdotes vineuses tournent autour des faits héroïques du roi. Alexandre aurait même inventé le concours de buveurs. « Après la mort du philosophe indien Calamus, Alexandre fit célébrer les jeux funèbres en son honneur ; il proposa un prix aux meilleurs musiciens, aux meilleurs poètes et aux meilleurs buveurs. Un talent d’or devait récompenser celui qui boirait le plus ; de tous les concurrents, il en mourut sur-le-champ trente-cinq qui eurent le sang glacé. Celui qui remporta la victoire absorba quatre conges de vin [soit seize litres environ]. » Alexandre serait même mort d’excès alcooliques : « Dans les festins qui suivirent la mort d’Héphestion, Alexandre demanda un vase de deux conges, en goûta pour saluer le Macédonien Protéas, très renommé comme buveur, et le lui présenta pour qu’il l’achevât. Celui-ci le reçut, et, complimentant beaucoup le roi, il le but de manière à être applaudi de tous les participants. Peu après, Protéas demanda le même vase, en goûta aussi pour saluer le roi, à qui il le présenta. Alexandre le prit et le vida courageusement : mais presque aussitôt, il laissa tomber sa tête sur l’oreiller, et l’on fut obligé de l’emporter dans son lit, où il mourut deux jours après. »

Pourtant, le vin dans l’Antiquité grecque n’est pas, sauf exception, consommé en excès. L’alcool, au même titre que bien des produits psychotropes, permet de communiquer avec les dieux et les autres membres du groupe. Il soulage peut-être aussi le mal du pays, pour ces Hellènes loin des leurs. L’alcool est un agent de communication verticale (avec les dieux) et de communication horizontale (entre les hommes).

Dans ses pièces Ion et Les Bacchantes – au titre significatif –, Euripide, poète tragique du Ve siècle avant J.-C., décrit un banquet, un symposium. Le symposium se place au cœur de la sociabilité masculine grecque : il rapproche les esprits et les cœurs ; il agit comme métaphore du politique. Rien de bon ne peut arriver à la Cité sans sa pratique régulière. Il est aussi un acte religieux par lequel les hommes s’adonnent volontiers à Dionysos et se fondent en lui. La consommation de vin est un rituel investi par le sacré.

« La salle étant comble, on vit les conviés se couronner de fleurs et s’emplir à cœur joie d’une chère abondante. Puis, l’appétit calmé, un vieillard s’avançant au milieu de la foule fit beaucoup rire les convives par son zèle empressé : tantôt il versait sur leurs mains l’eau des aiguières, ou faisait évaporer la sueur de la myrrhe, ou se chargeait lui-même de présider au service des coupes d’or. Enfin l’heure venue des flûtes, du cratère commun, le vieillard dit : “Enlevez les petites coupes de vin : il faut nous apporter les grandes, pour mettre tous nos gens plus vite en belle humeur.” Et les phiales d’or et les coupes d’argent circulaient… » Et encore : « La substance liquide tirée de la grappe délivre de leurs angoisses les pauvres mortels ; quand ils se gorgent de la liqueur de la vigne, elle leur fait don du sommeil, oubli des maux de chaque jour… Il se verse en libation aux autres dieux et en lui, les hommes trouvent leur félicité33. » La tradition du « porter de santé » vient probablement de là. Nicobule rappelle qu’Alexandre, soupant chez un Thessalien avec dix-neuf autres convives, fit raison à chacun lorsqu’on lui porta une santé, buvant donc à lui seul autant que tous les autres.

Quant à la femme grecque, elle n’a pas le droit de boire. Aux banquets ne viennent que des serveuses et des prostituées. Dans Le Banquet de Platon, les femmes de la bonne société quittent la table quand les hommes se mettent à boire, à l’heure du symposium : le vin libère la parole du philosophe et la femme n’a pas le droit à la parole. Elle sert seulement à boire en tant qu’hétaïre. Les femmes boivent parfois en cachette, selon quelques comédies des Ve et IVe siècles avant J.-C., ou paraissent enivrées sur quelques peintures de vases attiques : c’est bien peu. Même les bacchantes qui accompagnent le dieu du vin restent sobres. Ainsi la femme qui boit est socialement invisible pendant des siècles. Le mot grec methus, qui signifie « ivrogne », n’a même pas de féminin. Il est tellement inconvenant de boire quand on est femme ! C’est impensable, c’est impensé, c’est insensé.

Les Romains, les Gaulois et le vin

Les Romains semblent avoir appris des Étrusques l’art de la vigne. En somme, sur ce point, Albe (les Curiaces) a triomphé de Rome (les Horaces). Les vignes du Latium sont cultivées sur des échalas de bois (pieux) ou même sur des arbres pour empêcher le pourrissement des raisins au sol. Les vendanges (vindemia), après que la première grappe a été offerte à Jupiter, sont faites à l’aide de serpettes (falx vinitoria) en fer ou en bronze. Pas de cuvaison ; la fermentation commence dès les premières opérations : transport du raisin dans les hottes, foulage et pressurage précédant la mise en jarres – les dolia34.

Les Romains étendent encore l’aire du vin et la culture de la vigne qui suit le cycle de leurs conquêtes. C’est ainsi que dans la plaine de la Bekaa, au Liban, l’ancienne cité phénicienne de Baalbek, du nom de la divinité locale de la fertilité, devenue Héliopolis, cité solaire, avec les Grecs, a édifié le plus grand temple dédié à Bacchus de toute la bordure méditerranéenne après être tombée aux mains des Romains. Par ailleurs, les amphores romaines – on dira bientôt « italiques » –, mieux bouchées par des bouchons de liège ou des cachets de pouzzolane que les phéniciennes ou les grecques, circulent en abondance dès le IIe siècle avant J.-C. sur les marchés africains, ibériques ou gaulois. Elles viennent court-circuiter les trafics grecs et phéniciens : Carthage est détruite – Carthago delenda est – en 146 avant J.-C. ; la Ligue achéenne, seule puissance en Grèce, est dissoute avec la prise de Corinthe par les Romains à la même date.

Un bon exemple de la construction d’un marché du vin par la nouvelle puissance méditerranéenne nous est donné en Gaule. Aux temps de l’indépendance, les Gaulois boivent fort peu de vin. Au quotidien, ils consomment de l’eau, des laitages frais ou fermentés. Les Gaulois composent d’autres sortes de boissons fermentées, telles que la bière d’orge, appelée cervisia, la bière de froment mêlée de miel, l’hydromel, l’infusion de cumin35. Le vin ne sert qu’en des occasions particulières : aux guerriers pour se donner du courage avant la bataille ou après le combat pour célébrer la victoire ou honorer les morts, et pas pour tous. Le Gréco-Romain Athénée relate dans son Banquet des savants36 le voyage fait en Gaule par le philosophe stoïcien Posidonios d’Apamée à la veille de la conquête de César : « Dans un festin, ils s’asseyent en cercle […] les serviteurs versent à boire dans des vases de terre ou d’argent à forme d’ambique [allongés], renfermant chez les riches du vin de Marseille ou d’Italie, chez les pauvres de la corma, une bière de froment au miel ou sans miel. Ils boivent au même vaisseau, peu à la fois, mais ils y reviennent souvent37. » Ainsi l’opposition vin/bière se construit sur une base de distinction sociale. Posidonios insiste : « Ce qu’on boit chez les riches, c’est du vin apporté d’Italie ou du pays des Massaliètes et on le boit pur. »

Par manque d’habitude et parce qu’ils boivent le vin non coupé d’eau, les Gaulois ne le supportent pas toujours. Les écrivains grecs et romains, sans indulgence, ont répété des histoires échevelées de sang, d’ivrognerie, de fougue, de stupidité et d’hébétude38. Par exemple, Justin, Pausanias et plus tard Polybe macèrent ce même événement : les Gaulois du chef Brennus, « avides de vin », pillent Delphes en 278 av. J.-C. puis dilapident leur butin « quand ils ont perdu la raison dans les fumées du vin dont ils se sont gorgés ». Tite-Live prétend pour sa part que les Gaulois peuvent être achetés par du vin : un Étrusque nommé Aruns voyant sa femme séduite et enlevée par un homme puissant, et ne pouvant obtenir justice, aurait passé les Alpes muni d’une abondante provision de vin et, au moyen de cet appât irrésistible, aurait attiré les Gaulois sur sa patrie39. Diodore de Sicile (90-20 av. J.-C.) décrit la manière de boire de l’aristocratie gauloise qui découvre la nouvelle boisson et ses effets plus visibles que ceux de la cervoise : « Aimant le vin jusqu’à l’excès, ils engloutissent celui que leur porte les marchands, ils boivent avec une passion furieuse et se mettent hors d’eux-mêmes en s’enivrant jusqu’au sommeil et à l’égarement. » Enfin, la conquête de la Gaule au Ier siècle avant J.-C. aurait été grandement facilitée par cette appétence apparemment irrésistible pour le jus de la treille : tandis que les Celtes cuvent leur vin, les Romains n’ont que la peine de les saigner. « Pendant cette même nuit, le camp des Gaulois fut le théâtre de la plus grossière débauche, et lorsque le jour parut, la plupart d’entre eux étaient encore ivres », selon César.

Les auteurs gréco-romains sont unanimes : c’est la colonie phocéenne de Massalia qui apporte les premiers plants de vigne cultivés en Gaule, même si cette liane y existait déjà à l’état sauvage. Néanmoins, la culture de la vigne reste longtemps bornée au littoral de la Méditerranée, dans cette Narbonnaise désormais romaine. Les commerçants massaliotes et ligures sont particulièrement actifs en Gaule, et Massalia, qui profite d’une rade sûre, devient vite un important port en relation avec les autres comptoirs gréco-romains. « De nombreux marchands italiens, poussés par l’amour de l’argent qui les caractérise, considèrent que l’amour que les Celtes portent au vin est pour eux un cadeau d’Hermès [dieu du commerce] », écrit encore Diodore de Sicile. Les importations de vins italiens (Étrurie, Grande Grèce) sont attestées jusqu’en Gaule aquitaine : au IIe siècle avant J.-C., on signale l’arrivée de vin de Pompéi chez les Bituriges Vivisques de Burdigala (Bordeaux).

 

Jules César, en franchissant les Alpes à la tête de ses légions en 56 av. J.-C., ouvre en fait la voie à la conquête des Gaules et à la colonisation viticole. Son lieutenant Crassus s’empare en deux campagnes rapides de la Gaule aquitaine. Le marché celtique de Burdigala est redessiné au quadrillage et les premières vignes sont plantées à l’embouchure de la Gironde, in medio aquae, qui deviendra Médoc40. César s’attaque à la Gaule « chevelue », toute en forêts, et en triomphe en 52 av. J.-C. La guerre des Gaules terminée, commence la colonisation. Les Gaulois deviennent des Gallo-Romains.

Au début de l’ère chrétienne, la viticulture n’a pas encore dépassé la chaîne des Cévennes et la vallée de la Durance. Un chai enterré du Ier siècle après J.-C. formé d’énormes cuves de terre – les dolia à la mode étrusque – a été découvert à la villa des Tourons, près de Rians, en Provence intérieure41. La viticulture gagne progressivement l’intérieur des Gaules. À la hauteur de la toute romaine Vienne, les vignes se mettent à escalader les coteaux alentour (Hermitage et Côte-Rôtie). Une villa, véritable complexe viticole du Ier siècle, avec bâtiments de service (pressoir, caves), mosaïques dans la maison de maître, bassins de décantation, est encore fouillée à Saint-Laurent-d’Agny (Rhône). Jules César n’a pas remarqué de vignes lors de son séjour en Bourgogne (Alésia, Bibracte). Mais elles sont présentes probablement dès la seconde moitié du Ier siècle après J.-C. Eumène d’Autun – il est vrai bien plus tard, au IVe siècle (311 ou 312) – prête sa plume pour décrire la côte viticole à l’empereur Constance Chlore dont il est le secrétaire : c’est l’acte fondateur du vin de Bourgogne.

Cette extension viticole, au détriment des terres céréalières et en lien peut-être avec la progression du christianisme, inquiète le pouvoir, mais la culture de la vigne stimule le commerce du vin. Au transport terrestre par mulet s’est ajouté depuis le IIe siècle avant J.-C. le transport fluvial. Strabon, au début du Ier siècle de notre ère, comme Ammien Marcellin, au IVe siècle, en témoignent : des chalands d’assez fort tonnage remontent le fleuve jusqu’à la capitale des Gaules, Lugdunum (Lyon), où sont réalisés les transbordements nécessaires. Des outres de cuir servent au transport du vin dans de véritables chariots-citernes.
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