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« Ce qu’on ne transmet pas, ça se perd, c’est tout. »

Alice Zeniter, L’Art de perdre, 
Paris, Flammarion, 2017, p. 497.








Introduction

Un nouveau regard sur l’Athènes classique




par Nicolas SIRON

Lorsque Franz Karl Leopold Klenze – dit Leo von Klenze – peint en 1846 un tableau reconstituant l’Athènes classique et sa polychromie, il choisit de représenter l’Acropole en prenant soin de faire figurer de nombreux détails (voir Illustrations, fig. 1) : l’entrée gigantesque des Propylées, le Parthénon qui se détache sur la droite, le temple d’Athéna Niké en contrebas, la statue d’Athéna Promachos en arrière-plan et, à peine visible sur la gauche, le haut de l’Érechtheion. Au premier plan se trouve l’Aréopage1, le vénérable tribunal regroupant les anciens archontes2 pour statuer sur les crimes de sang.

Le Bavarois a une connaissance fine des monuments, car il a séjourné longtemps à Athènes : représentant le courant néoclassique allemand en architecture, il a contribué à en redessiner le plan d’urbanisme après l’indépendance obtenue face aux Ottomans en 1830. Les axes majeurs qui structurent encore le centre actuel de la ville lui doivent beaucoup. Le point de vue adopté pour cet aperçu d’Athènes n’est lui-même pas innocent : le peintre se tient sur la Pnyx – une colline à l’ouest de l’Acropole identifiée depuis 1765 –, c’est-à-dire à l’endroit même où avaient lieu les séances de l’Assemblée aux Ve et IVe siècles av. J.-C.3. Le spectateur est placé dans la peau d’un citoyen jetant un dernier regard sur sa cité avant de rentrer chez lui à la fin d’une journée de débats.

L’image reprend et enrichit un cliché touristique qui s’élabore à partir de cette période en réduisant l’Athènes classique à ses dimensions religieuse et politique. Les activités collectives diverses et variées – qu’elles soient commerciales, productives ou familiales – sont oblitérées. L’Agora – la place publique au nord-ouest de l’Acropole – n’est même pas esquissée, alors que, sur le flanc nord de l’Acropole (à gauche de l’image), quelques bâtiments sont dépeints. Cette vision d’Athènes semble encore bien présente aujourd’hui. En effet, c’est l’Acropole seule qui est l’incarnation de la cité pour les flots de touristes qui s’y succèdent chaque année, alors que l’Assemblée est le symbole de la démocratie athénienne, dont nos sociétés occidentales se disent les héritières.

Face à ces représentations qui subsistent, il est possible de changer de perspective en regardant, non pas vers les hauteurs de l’Acropole et de la Pnyx, mais vers l’Agora en contrebas. Ce lieu est si essentiel aux yeux des Athéniens qu’ils y ont situé le point zéro permettant de calculer les distances dans toute l’Attique – le territoire de la cité. C’est là que se trouve l’autel des Douze dieux, le centre du monde athénien : Pindare parle du « nombril de la ville, cet autel odorant où tant de pas convergent, dans cette fameuse place (agora) qu’ornent tant de chefs-d’œuvre4 ».

Partir de l’Agora permet en outre de restituer à la cité grecque son bouillonnement. Riche d’activités économiques et industrieuses, la place incarne l’effervescence de la vie quotidienne. Mais elle n’en est pas moins un site à la dimension publique hautement significative, comme en témoignent les nombreuses institutions qui y sont situées : elle est un des lieux privilégiés de la politique athénienne. Enfin, l’Agora est un espace sacré soumis à certaines règles de comportement, à tel point que celui qui a fait couler le sang n’y est plus admis car il pourrait la souiller.

Le présent ouvrage se propose de partir des différentes constructions édifiées sur la place. Chaque contribution s’intéresse plus précisément à un individu pour détailler ses pratiques au quotidien : il est dès lors possible de suivre un juge, une marchande, un métèque, un soldat ou encore un philosophe pour comprendre ce qui structure leur vie de tous les jours. À partir de ces éléments concrets, il s’agit d’exposer les avancées de l’historiographie des vingt dernières années : comment le regard sur l’Athènes classique a-t-il changé du fait des recherches historiques menées au XXIe siècle ?

 Les éléments sur lesquels se fondent ces renouvellements sont multiples. D’abord, la documentation à notre disposition s’est enrichie. D’un point de vue archéologique, les fouilles de l’Agora par l’American School of Classical Studies at Athens – qui ont commencé en 1931 grâce à un don du gouvernement grec et au financement de John Rockfeller Jr. – font l’objet d’une intense publication : 38 volumes sont déjà parus. La découverte de tessons de vases servant aux banquets ou à l’ostracisme a récemment permis de repenser la place et les ressorts de ces deux pratiques.

Pour autant, ce ne sont pas tant les découvertes de nouveaux documents que des problématiques nouvelles qui ont modifié le regard que nous portons aujourd’hui sur l’Athènes classique. Ainsi, notre vision de la démocratie athénienne et de la religion grecque a beaucoup évolué depuis le début du siècle. De même, l’histoire des femmes et du genre nous a appris à regarder autrement la place des citoyennes dans la cité et plus généralement les hiérarchies et interrelations entre individus de tout statut.

Des courants importants dans d’autres périodes historiques ont aussi infusé l’histoire grecque : l’histoire du corps et du vêtement, mais également l’histoire des sensibilités ont mis l’accent sur l’imbrication entre pratiques et représentations, dans une optique d’anthropologie historique propre à l’histoire de la Grèce ancienne. C’est l’ensemble de ces perspectives qui a profondément bouleversé ce que nous savons de la société athénienne.

Ces différents renouvellements sont ici abordés par des historiens et historiennes qui ont directement contribué à repenser l’histoire d’Athènes dans l’Antiquité. Chaque chapitre profite ainsi du lieu de départ sur l’Agora pour détailler un thème ou une problématique spécifique. C’est aussi l’occasion de déconstruire un certain nombre d’idées reçues qui se sont imposées, mais que la recherche scientifique a dépassées.

Les démonstrations ne se limitent néanmoins pas à l’Agora : les logiques à l’œuvre dépassent le cadre strict de la place publique et tissent un réseau de connexions dans toute la ville d’Athènes et même sur tout le territoire civique (port du Pirée, sanctuaire d’Éleusis, plaine de Marathon…), voire jusqu’à d’autres cités grecques. Cette approche multiscalaire permet d’entrevoir la manière dont fonctionnait concrètement une cité antique.

De même, en prenant comme point de départ des personnages particuliers, aperçus dans leurs activités personnelles, chaque contribution s’intéresse avant tout à un moment spécifique de l’histoire athénienne. Mais l’organisation d’Athènes évolue au cours des siècles : la période définie comme « classique » connaît des changements notables, liés aux tensions et processus de la société. Ces transformations sont évidentes quant à l’histoire de la démocratie, mais concernent tous les aspects de la vie athénienne, des lieux de mémoire aux activités du quotidien. Les différents chapitres replacent ainsi leur objet dans une perspective diachronique, de manière à restituer la dimension dynamique de ces deux siècles : on ne vit pas à Athènes à la fin du IVe siècle comme au début du Ve siècle.


 Observer l’Athènes classique depuis l’Agora

Que voient les Athéniens qui se promènent sur l’Agora ? Dans l’Économique de Xénophon, Ischomaque rapporte à Socrate comment il a décrit la place à son épouse. L’ironie est que cet entretien avec le philosophe se situe précisément sur l’Agora, sous le portique de Zeus Éleutherios : dans la mise en scène de Xénophon, les deux personnages contemplent justement les activités des uns et des autres. Qu’ont-ils sous les yeux ? Énormément de boutiques et d’ateliers en tout genre, bien sûr : vendeurs (de viande, de rubans ou même de livres), parfumeurs, barbiers… C’est sur la place publique que l’on vient trouver les biens de consommation courante et même des produits plus élaborés.

Certains de ces lieux peuvent être construits en dur. Un atelier (ergasterion) situé au sud-ouest de la place a par exemple été mis au jour par l’École américaine qui l’a attribué au cordonnier Simon, chez qui se rend Socrate selon Diogène Laërce5. Si des clous et un pied de coupe marqué du nom de Simon y ont été retrouvés, il pourrait aussi s’agir d’un atelier de fabrication de perles ou d’artefacts en os.

Les boutiques sont en fait le plus souvent temporaires, et donc difficiles à reconstituer par l’archéologie. Mais les sources textuelles permettent de savoir que ces échoppes provisoires étaient très diverses : tentes et stands en bois ou en osier sommairement couverts. Ces baraquements facilement inflammables ont même été utilisés pour faire un grand feu après la prise d’Élatée par Philippe de Macédoine en 339/338 : le bûcher a servi de signal pour réunir les citoyens à l’Assemblée6.

Les bouchers – comme les changeurs d’argent – se caractérisent quant à eux par l’usage d’une table, qu’il s’agisse de planches de bois sur des tréteaux ou d’un aménagement plus perfectionné : le mot « table » (trapeza) en vient même à désigner la banque. Des « cercles » (kykloi) sont enfin organisés pour la vente aux enchères d’esclaves ou de poisson : en inspectant les « marchandises » disposées de manière circulaire, il est plus facile pour les acheteurs de faire leur choix.

Enfin, c’est en bordure de l’Agora que se réunissent les travailleurs occasionnels à la recherche d’un emploi. Ils se rendent sur la colline appelée Colonos Agoraios. D’où, selon Pollux, l’expression utilisée pour renvoyer un employé en retard : « Va-t’en à Colone7 ! » Ces salariés libres se distinguent des esclaves embauchés pour une durée limitée, qui se rassemblent quant à eux au nord-est de l’Acropole : si ces deux groupes partagent finalement les mêmes tâches, leur statut les distingue.

Situé à proximité, l’Héphaïsteion, construit dans le troisième quart du Ve siècle, domine la place : dieu industrieux, Héphaïstos est parfaitement approprié pour être honoré ici. Le temple est d’ailleurs aussi dédié à Athéna, en tant que déesse protectrice des artisans : une statue est consacrée à chacune des deux divinités à l’intérieur du bâtiment8. Cette agitation est bien loin d’une vision idyllique souvent partagée concernant l’Athènes classique, parangon d’une Grèce blanche et immaculée comme le marbre de ses temples aujourd’hui. Pour détailler ces bruits, odeurs et teintes de toutes sortes, Adeline Grand-Clément (« Dans l’Athènes antique, tout n’était-il que “noble simplicité et grandeur calme” ? ») suit Hégésô, une Athénienne de bonne famille qui circule entre les platanes de l’Agora pour aller assister à la procession des Panathénées. Cette fête donne l’occasion de restituer les multiples composantes sensorielles déployées par les Athéniens dans leurs rapports aux dieux. Alors que les rituels ont longtemps été décrits comme une liste de gestes répétés de manière mécanique, les Grecs mettent en fait tous leurs sens à contribution pour entrer en contact avec leurs divinités.

Il ne s’agit pas pour autant de dire que le chaos règne sur la place : les individus savent se repérer pour atteindre l’endroit désiré. Ainsi Ischomaque érige-t-il pour sa femme l’organisation de l’Agora en modèle pour la tenue du foyer dans l’Économique de Xénophon et affirme qu’aucun serviteur n’est embarrassé pour y trouver un produit, car tout y est à un endroit précis9.

Il existe effectivement des secteurs spécialisés, comme le marché aux poissons, celui aux grains ou celui aux parfums. Pour autant, il conviendrait aussi à l’esclave missionné sur place de prendre en compte les jours du mois pour satisfaire les demandes de sa maîtresse : en effet, si des boutiques doivent être quotidiennement installées sur la place, certains marchés ne se tiennent que périodiquement – comme celui aux fromages frais, par exemple, qui n’a lieu qu’une fois par mois.

 Comment contrôler ces différentes activités pour éviter les esclandres et le désordre ? À partir de revendeurs de blé accusés d’avoir intrigué afin d’augmenter leurs bénéfices, Louise Fauchier (« Le marché, un espace de non-droit ? ») revient sur l’arsenal de magistrats et de fonctionnaires mis en place par la cité pour lutter contre les fraudes (agoranomes, astynomes, sitophylaques…), autant vis-à-vis de l’État, qui taxe les marchandises, que des particuliers, qui subissent de plein fouet les variations de prix des biens de première nécessité.




Don’t look up : la société athénienne à hauteur d’hommes et de femmes

Qui Ischomaque peut-il alors rencontrer sur l’Agora ? Une foule compacte et hétérogène se presse dans les travées entre les échoppes. Un fourmillement tel que la Constitution des Athéniens (I, 10), attribuée à tort à Xénophon, explique – en le déplorant – qu’il est interdit de frapper dans la rue un esclave, un métèque ou un affranchi, pour éviter qu’un citoyen, pareillement vêtu, ne soit pris pour cible. Si ce traité, foncièrement antidémocratique, est à lire avec prudence en raison du caractère fortement ironique du propos, il témoigne des espaces partagés par les individus de différents statuts.

Envisager l’Athènes classique à l’aune des activités qui ont cours sur l’Agora permet de revoir l’intégration des individus de statuts différents dans la cité. En effet, ces dernières années, l’un des principaux renouvellements concernant la Grèce ancienne a consisté à repenser la participation (metechein) des multiples catégories d’individus dans la société. En se fondant sur les travaux de recherche qui ont mis en avant l’importance des activités collectives à partir de la fin des années 1980, comme ceux de Pauline Schmitt Pantel10, Vincent Azoulay a ainsi proposé de différencier la politique et le politique : la politique correspond aux processus de décision publique dans un cadre institutionnel, alors que le politique comprend les pratiques collectives qui contribuent à forger un sentiment d’appartenance partagée11.

Dans cette perspective, la polis se définit alors non pas tant par ses institutions que par les formes de sociabilisation à travers lesquelles les gens vivant à Athènes s’intègrent ou non dans des groupes communautaires. Les modes de vie et habitudes des individus sont perçus comme l’expression de normes partagées et témoignent autant du fonctionnement de la cité que les prises de décision politiques. La définition de la cité à partir des pratiques, qui s’est nourrie des renouvellements historiques d’une « histoire par le bas » (bottom-up) au-delà des études portant sur l’Antiquité, permet de ne pas percevoir les individus uniquement comme les membres d’un tout déjà constitué (la cité) qui conférerait une identité toute faite à ses membres : les individus construisent au contraire la communauté en interagissant entre eux.

Les différenciations statutaires et sociales sont alors à penser en actes, dans les pratiques et les représentations qui orientent les comportements des individus. L’Agora offre à ce propos un paysage marqué par des signes de distinction. Lors des fêtes religieuses, comme les Grandes Panathénées, dont la procession traverse la place, les statuts conditionnent les rôles auxquels chacun peut prendre part. De même, des statues honorifiques commencent à peupler la place au IVe siècle : c’est le lieu que choisit la cité pour récompenser les citoyens les plus influents en les représentant sur l’espace sacré.

À l’inverse, l’Agora peut manifester la perte de droits civiques, puisque l’atimie (dégradation civique) interdit d’y pénétrer : les citoyens atimoi deviennent inférieurs même aux étrangers et aux esclaves. Pourtant, il n’y a aucune police pour faire respecter cette proscription, même si déambulent des archers scythes12 gérés par les prytanes pour assurer l’ordre public à l’Assemblée, au Conseil et sur l’Agora. C’est surtout la pression sociale qui rend la vie insupportable à ceux qui ne se conforment pas à l’interdit : regards de travers, commentaires à voix basse, moqueries. Le respect des barrières statutaires et de leurs évolutions dépend des conduites individuelles et collectives. Enfin, des esclaves sont enchaînés sur la place pour être publiquement fouettés. L’Agora apparaît par conséquent comme le lieu de publicisation des hiérarchies sociales et élitaires, à considérer de manière dynamique.

L’insistance sur la dimension concrète de la vie en société conduit pourtant à dépasser les divisions statutaires, utilisées comme des lignes de fracture par l’historiographie traditionnelle. Au sein des boutiques de l’Agora, citoyens, métèques et esclaves se mélangent et interagissent. Comme le montre Romain Guicharrousse en suivant un Égyptien propriétaire d’une parfumerie sur l’Agora (« Les étrangers étaient-ils inférieurs aux citoyens ? »), les métèques – étrangers résidant à Athènes et payant pour cela une taxe – sont pleinement intégrés dans la vie de la cité. Observer ces individus sous l’angle de leurs pratiques, sans pour autant faire disparaître les inégalités de statut, rend compte avec finesse de leur véritable place.

Parmi les travailleurs présents sur l’Agora se trouvent également des femmes. Violaine Sebillotte Cuchet (« Les femmes à Athènes : une vie de réserve et de discrétion ? ») prend plusieurs exemples de femmes sur la place publique pour détailler les différentes activités qu’elles pouvaient occuper, qu’elles soient citoyennes, métèques ou esclaves. Elle restitue ainsi les multiples possibilités de participation des femmes à la cité.

Prendre part aux activités de la communauté revient donc à respecter les lignes de force statutaires, mais celles-ci ne suffisent toutefois pas à rendre compte des interactions effectives entre les uns et les autres.




Faire une place à la démocratie

Cependant, l’Agora n’est pas, et de loin, une place réservée à l’artisanat et au commerce, contrairement à ce qu’une vision traditionnelle – réduisant la place publique à sa dimension économique – pourrait laisser penser : Cornelius Castoriadis faisait, après d’autres, une distinction entre la sphère publique de l’Assemblée (Ekklèsia), la sphère privée de la maisonnée (oikos) et la sphère de l’Agora, vue comme le lieu de rassemblement du marché, où les individus se rencontrent, discutent et font des affaires13. Il ne saurait pourtant y avoir de différenciation spatiale à Athènes, à l’exception des sanctuaires comme l’Acropole ou Éleusis. L’Agora mélange fonctions politiques, économiques, religieuses et même résidentielles.

La place elle-même a été investie à la fin du VIe siècle, alors que, à l’époque archaïque, la zone était peuplée de petits sanctuaires locaux, de tombes et de maisons (voir en annexe « Constructions sur l’Agora jusqu’à la fin du IVe siècle »). Cette dimension religieuse peut d’ailleurs avoir joué un rôle dans le choix du site au tournant des VIe et Ve siècles pour déplacer les institutions politiques depuis l’ancienne Agora, située à l’est de l’Acropole, alors que le nouvel emplacement se trouve au nord. C’est une réorganisation urbaine d’une ampleur considérable. Il a fallu déplacer les occupants, parmi lesquels beaucoup de potiers qui s’installent au Céramique. Mais ce bouleversement n’a laissé aucune trace dans la documentation textuelle. La migration des tombes en dehors de la ville, dont les limites se dessinent peu à peu, était quant à elle déjà en cours depuis le VIIIe siècle.

La transformation profonde de l’Agora accompagne la mise en place progressive de la démocratie, qui se caractérise dans un premier temps seulement par l’isonomie (l’égalité devant la loi). Déplacer l’Agora à cet endroit constitue un choix fort pour la « démocratisation des espaces14 » après la chute de la tyrannie : il faut se réapproprier les lieux que Pisistrate avait déjà aménagés. Pour instaurer la fête des Panathénées peu après 566, il avait partiellement dégagé la place afin d’y tracer la voie sacrée de la procession. Ainsi, dans la zone où semble s’être trouvé le palais des tyrans est implantée une borne datée des années 500 et déclarant : « Je suis la borne de l’Agora. » Le choix même de ce nom est parlant : l’agorè signifie depuis Homère le lieu de réunion pour délibérer. La démocratie se fait une place dans le tissu urbain.

Sont alors installées sur la place publique les instances de la politique athénienne, la Stoa Basileios, portique de l’archonte-roi qui gère les affaires religieuses, et les deux sites du Conseil (Boulè) : le Bouleutérion (appelé ensuite le vieux Bouleutérion ou le Métrôon, puisqu’il abrite une statue de la Mère des dieux), où débattent les 500 bouleutes15, puis la Tholos, où se réunissent et mangent les prytanes (c’est-à-dire les 50 bouleutes qui organisent les séances du Conseil pendant un dixième de l’année). Au moment des réformes d’Éphialte en 462/461, qui transfèrent à la Boulè une grande partie des pouvoirs de l’Aréopage (le Conseil des anciens archontes), les bâtiments sont prêts à recevoir du monde. Enfin, c’est sur l’Agora que se massent les citoyens pour voter l’ostracisme des individus qui se révéleraient dangereux pour l’État, même si la zone est difficile à situer.

Si l’Acropole fait l’objet d’une reconstruction et d’une monumentalisation entre les années 440 et 400, les constructions entreprises à la fin du Ve siècle témoignent de la volonté d’ancrer la démocratie sur l’Agora : monument des héros éponymes, nouveau Bouleutérion, ailes de la Stoa Basileios et édifices dédiés aux tribunaux. Des statues et des inscriptions commencent enfin à peupler le triangle central à partir des années 390 : la place devient un des hauts lieux de la politique athénienne.

Le lien entre l’Agora et la démocratie pourrait alors s’incarner dans le rapport des Athéniens à leurs lois, qui ont longtemps été pensées comme faciles à consulter sur la place grâce au monument des héros éponymes et aux archives du Métrôon. Antoine Chabod (« Les lois étaient-elles accessibles à tous ? ») profite d’une affaire obscure amenant un citoyen à se renseigner sur les règles en vigueur après la mort de son ancienne servante pour repenser l’accès des Athéniens aux textes législatifs : la connaissance de lois repose autant sur la lecture des prescriptions écrites que sur le recours oral à différentes personnes ressources, précisément disponibles sur l’Agora.




Une démocratie vivante… et bruyante

Quelle représentation peuvent avoir de la politique athénienne ceux qui circulent sur l’Agora comme Ischomaque ? Aujourd’hui, la démocratie de l’Athènes classique est le plus souvent abordée à partir de ses institutions et de leurs caractéristiques : nombre et mode de désignation des membres de chacune d’elles, compétences, procédures suivies pour la prise de décision. L’ouvrage de Mogens Hansen La Démocratie athénienne à l’époque de Démosthène16 a constitué un jalon important de cette démarche : paru en anglais en 1991, puis traduit en français en 1993, il demeure une référence trente ans plus tard.

Mais une telle approche a conduit à une vision irénique : la cité fonctionnerait selon des rouages bien huilés. Les discours des orateurs qui se succèdent à la tribune de l’Assemblée, retranscrits par Thucydide par exemple, ont amené les historiens à voir en Athènes une « cité de raison », guidée par la réflexion pour prendre la bonne décision17.

Les recherches récentes, à la suite des travaux de Nicole Loraux sur la place du conflit dans la cité18, ont fortement remis en cause cette perspective : la cité athénienne n’est pas organisée selon des formalités sans cesse réitérées. La démocratie repose au contraire sur des altercations et des débats passionnés, qui font feu de tout bois pour l’emporter et ont recours aux hurlements et aux injures. Si Athènes incarne, selon Périclès cité par Thucydide, « une vivante leçon » pour la Grèce19, elle délivre aujourd’hui des enseignements très différents sur la politique de l’époque.

En s’intéressant aux tessons injurieux, Jean-Noël Allard (« L’activité politique exigeait-elle de faire preuve de bienséance ? ») dresse le panorama des insultes en politique. Une fois dans l’année, si l’Assemblée l’a préalablement validé, le vote de l’ostracisme est organisé dans un enclos sur l’Agora (le perischoinisma). Les ostraka retrouvés ne comportent pas uniquement le nom de l’individu visé, mais également, pour certains, des insultes, voire des dessins injurieux : la dérision est la manifestation concrète du « pouvoir du peuple » (dèmos-kratos) sur ses élites politiques.

Au tribunal, les juges tirés au sort sont loin d’exercer dans le calme qui caractérise les cours de justice aujourd’hui, comme l’expose le chapitre 7 (« Voter les lois, une pratique réservée aux citoyens à l’Assemblée ? ») à partir du juge Diodoros. Le vacarme (thorubos) est un trait fondamental de l’Héliée (appellation qui réunit l’ensemble des tribunaux populaires) : ce tumulte constitue pour le peuple un moyen de contrôle des orateurs qui viennent plaider leur cas.

Envisager les processus politiques depuis l’Agora, c’est appréhender les institutions en contexte. Il convient dès lors de sortir des bâtiments eux-mêmes pour concevoir les circulations nécessaires à la prise de décision.




 La politique hors les murs

Une fois entrés sur l’Agora, où vont les habitants d’Athènes, comme Ischomaque ou son esclave ? Les chercheurs ont longtemps distingué des zones spécifiques : les institutions politiques se situeraient à l’ouest de la place, tandis que les bâtiments judiciaires seraient au nord-est et les édifices religieux au centre-est. Les activités marchandes de l’Agora avaient ainsi été repoussées à l’est, le plus loin possible des constructions dédiées aux institutions politiques, à tel point que la place triangulaire centrale se trouvait dépouillée des étals temporaires pour offrir un lieu de rencontre entre citoyens. D’où, pendant très longtemps et encore aujourd’hui dans la plupart des manuels scolaires, des reconstitutions de l’Agora figurant une place vide, arpentée par quelques individus épars.

Certes, Aristote dit qu’il préférerait disposer de deux agoras : la première réservée aux citoyens et à leurs repas en commun, la deuxième dédiée aux activités « nécessaires » du commerce20. Les métèques et les esclaves ne seraient autorisés à pénétrer sur la place des citoyens qu’à l’invitation d’un magistrat. Mais c’est la vision théorique d’un philosophe peu favorable à la démocratie et à son animation. Si ce vœu sera plus tard réalisé par les Romains qui construisent à l’est une deuxième Agora, ce souhait témoigne précisément de l’absence de séparation entre les activités à l’époque classique.

Cela ne signifie pas qu’il n’y ait aucune division entre des activités commerciales, civiques ou religieuses. Mais la séparation était loin d’être étanche : les circulations entre les différentes constructions et boutiques animent la vie quotidienne. La Tholos des prytanes, par exemple, est bordée d’un côté par l’atelier identifié comme celui du cordonnier Simon et de l’autre par le Colonos Agoraios où se retrouvent les ouvriers en attente d’un emploi. De même, une « Agora des femmes » (agora gunaika) avait été imaginée par certains chercheurs du fait de quelques mentions dans des sources éparses, mais il s’agit plutôt de qualifier les endroits où elles sont nombreuses : les stands d’alimentation, de vêtements et d’ornements notamment. Les femmes ne sont pas exclues du reste de l’Agora, elles apparaissent au contraire bien présentes aux abords du Conseil et des tribunaux.

La recherche récente a ainsi tenté de repenser les liens entre les différents lieux : alors que les bâtiments étaient souvent étudiés au cas par cas, selon les centres d’intérêt des chercheurs et des chercheuses, l’Agora forme un tout, lui-même pris dans des réseaux à l’échelle de toute la cité.

Partir des pratiques conduit à réintégrer ces différentes circulations dans le fonctionnement politique athénien. Ainsi Marie Durnerin (« La politique athénienne était-elle à l’abri des fake news ? ») détaille-t-elle les moyens concrets dont disposent les Athéniens pour s’informer et prendre des décisions politiques à la Boulè (le Conseil de 500 membres après les réformes de Clisthène en 508/507) à partir du vendeur de saucisses d’Aristophane qui entre à la Boulè pour apporter la nouvelle de soldes sur les anchois. Divers lieux de l’Agora et d’ailleurs deviennent alors essentiels pour transmettre des informations, devenant de fait des sphères de discussion informelle.

 Le gouvernement de la cité passe également par les moments de commensalité. Pauline Schmitt Pantel (« Les repas, un outil de la démocratie ? ») montre que les différents repas de la journée et de l’année ont des implications directes sur le fonctionnement de la démocratie athénienne : du petit déjeuner au festin des grandes fêtes religieuses en passant par le pique-nique avec les membres de la tribu, les citoyens profitent de ces moments pour faire communauté. Or, des tessons de vases à boire ont été découverts à proximité de la Stoa de Zeus Éleutherios, de la Stoa royale et de la Stoa Sud, c’est-à-dire à la fois au nord et au sud de l’Agora. Les portiques aménagés sur la place témoignent de la volonté de dédier un temps à la conversation hors des rouages institutionnels.




Une vitrine de l’idéologie civique

Ces circulations conduisent à contempler ou observer les différents lieux de la place, comme Socrate et Ischomaque à l’abri de la Stoa de Zeus Éleutherios. Or, certains édifices présentent une forte charge symbolique. Les plaignants au tribunal peuvent par exemple demander aux juges d’imaginer déambuler dans le Portique peint (Stoa Poikilè) face à la fresque gigantesque représentant la bataille de Marathon, ou évoquer les tyrannicides Harmodios et Aristogiton auxquels est consacré un groupe statuaire à quelques mètres de là. Autant d’éléments visuels que les juges ont côtoyés en venant à l’Héliée et en attendant d’être tirés au sort le matin de la séance.

 L’Agora devient dès lors une sorte de vitrine de la cité qui met en avant une idéologie civique précise et axée sur plusieurs thèmes : le lien des Athéniens avec les dieux qui en retour protègent la ville, l’autochtonie qui légitime l’occupation du territoire et les frontières statutaires, la démocratie qui s’est affranchie des tyrans. Ce sont autant de motifs que les Athéniens donnent à voir aux étrangers résidents ou de passage, mais aussi et surtout à eux-mêmes pour fortifier l’adhésion populaire à leur fonctionnement civique.

Grâce à l’autel des Douze dieux, construit sous les tyrans et reconstruit en marbre après le sac d’Athènes par les Perses en 480, Vinciane Pirenne-Delforge (« Athènes était-elle la cité d’Athéna ? ») dévoile les liens complexes qu’entretiennent les Athéniens avec leurs divinités : le polythéisme n’est pas une juxtaposition de dieux et de déesses, mais doit se comprendre dans leurs combinaisons. Athéna elle-même, souvent perçue comme l’unique déesse protectrice de la cité, n’est jamais vraiment seule : elle partage avec d’autres le temps du calendrier et l’espace des lieux de culte.

De même, les statues d’Harmodios et Aristogiton figurés en train de tuer Hipparque, fils du tyran Pisistrate, sont érigées sur l’Agora à la fin du VIe siècle et au début du Ve siècle. Vincent Azoulay (« Les statues grecques n’étaient-elles que des œuvres d’art ? ») reconstitue l’histoire mouvementée de ce groupe statuaire pour en démontrer l’importance dans la construction d’un espace public athénien, au sein duquel une place conséquente est laissée aux débats et à la polémique.

Au nord de la place, la Stoa Poikilè, dont part Sonia Darthou (« Les mythes, des fables ou des histoires politiques ? »), permet de montrer combien les mythes sont instrumentalisés au service du politique. Ce « Portique peint », comme le dit son nom, contient une galerie de tableaux à forte dimension symbolique : c’est un véritable livre d’histoire en images. Les batailles représentées, comme celle de Marathon contre les Perses en 490, mettent en scène un programme idéologique pour légitimer la place d’Athènes au sein de la Grèce.

Enfin, l’Agora est si symbolique que, malgré son encombrement, c’est devant le monument des héros éponymes qu’a parfois lieu le rassemblement des hoplites avant le départ en campagne, comme l’expose David M. Pritchard (« Les soldats athéniens étaient-ils tous des hoplites ? »). La place devient de fait un centre de polarisation militaire et donne à voir l’armée et sa composition : comme l’évoque Périclès au début de la guerre du Péloponnèse, si l’armée athénienne est souvent résumée aux hoplites et aux trières, elle implique en fait quatre corps et de nombreux citoyens servent également comme archers ou cavaliers.

À travers ces différents lieux de mémoire, l’Agora incarne la vision que la société athénienne veut se donner d’elle-même : victorieuse des ennemis et des tyrans grâce à la protection divine et prête à en découdre de nouveau.




Poètes, musiciens et philosophes… au milieu des porcs et des déchets

Que vient-on faire sur l’Agora ? Outre les activités commerciales, politiques ou religieuses, les badauds s’y rendent pour de nombreuses raisons. Il y a, tout simplement, des habitants qui rentrent chez eux : même après le chantier de réaménagement du début du Ve siècle, les habitations y demeurent très nombreuses aux Ve et IVe siècles. Et il n’existe pas de législation de zonage : chacun est libre de construire où il l’entend si personne ne s’y oppose. C’est même au sud-ouest de la place que les archéologues ont retrouvé les plus beaux exemples de maisons athéniennes de l’époque classique.

Par ailleurs, les rhapsodes qui se produisent dans les demeures privées peuvent également réciter des poèmes épiques sur l’Agora. Ces performances chantées rappellent que la place est aussi un lieu de concours (agôn) : elle est traversée d’une piste de course à pied et s’y déroule la compétition des apobates, coureurs en armes qui doivent monter et descendre d’un char au galop.

Enfin, de nombreux philosophes et sophistes prodiguent leurs enseignements sous les portiques. C’est notamment sur l’Agora que Socrate rencontre plusieurs de ses interlocuteurs, comme Ischomaque chez Xénophon. Arnaud Macé (« La philosophie était-elle fille de la cité antique ? ») montre à quel point le maître de Platon se plaît à venir sur la place publique pour argumenter au milieu des étals. Les liens entre Socrate et la démocratie sont pourtant complexes : si l’un comme l’autre se fondent sur la rationalité du débat pour atteindre la meilleure opinion, le philosophe remet en cause les délibérations démocratiques. En 399, il est accusé et condamné à mort. Mais le philosophe ne s’oppose pas au régime restauré en 403 : il préfère seulement les conversations en petits groupes d’affinité aux assemblées qui contribuent à soumettre le jugement individuel à la voix de la majorité.

Ces discussions philosophiques ne doivent pas être abordées hors sol : la pensée socratique, que l’on appréhende souvent en lisant les dialogues platoniciens confortablement assis dans un fauteuil, doit être replacée dans son contexte. Socrate parle et interpelle ses interlocuteurs au milieu des échoppes et du remue-ménage qu’elles impliquent.

Plutarque s’amuse à rappeler la confrontation entre le groupe entourant le penseur et des porcs couverts de fange, si nombreux que, ne pouvant se frayer un chemin, ils renversèrent et éclaboussèrent les disciples21. Et s’il n’y avait que les porcs : les hommes et les femmes qui se rendent à une boutique doivent composer avec toutes les bêtes à vendre ou déjà achetées (bœufs, ânes, boucs…), mais aussi avec les chiens errants qui pullulent et dont les aboiements résonnent en permanence. Les réglementations s’efforcent de contrôler ces animaux qui encombrent l’espace urbain pour faire en sorte, notamment, que l’eau reste potable. Outre les astynomes qui veillent à la propreté des secteurs collectifs, il existe même des coprologues dont le métier est de collecter les excréments, animaux ou humains (il n’y a pas de latrines à l’époque), et de les emporter extra-muros ! La place vue comme un espace épuré a fait long feu.

L’Agora comprend même des activités nocives, voire dangereuses. Les fonderies, les forges et les marbriers qui l’entourent et la parsèment sont autant de nuisances bien réelles : bruits, fumées, odeurs n’aident pas à faire des affaires ou à discuter politique. L’évacuation des eaux usées et des déchets s’avère un vrai problème : à la petite rivière qu’est l’Éridanos est connecté dès le début du Ve siècle un grand égout à l’ouest de l’Agora, puis une deuxième branche est construite au début du IVe siècle pour faciliter les installations industrielles au sud-ouest de la place.

À l’époque classique, chacun peut jeter ses déchets sur le sol de terre battue ou de graviers : l’Agora n’est pavée qu’au IIe siècle après J.-C., et encore, seulement la voie des Panathénées. Pour circuler, il faut donc éviter les mottes de terre et les racines des arbres qui jonchent le parcours. De même, il faut contourner les chantiers qui vont et viennent, puisque les réaménagements font qu’il y a toujours un bâtiment en construction ou en reconstruction quelque part, en particulier au Ve siècle : échafaudages et matériaux de construction ne sont jamais loin. Les débats de la démocratie tout comme la pensée de Socrate s’insèrent donc dans un espace et un temps réels et pas toujours reluisants.

L’Agora associe les activités pour lesquelles la Grèce classique rayonne encore aujourd’hui et les aspects très concrets de la vie quotidienne : toute vision idyllique ou épurée de la politique, de la philosophie ou de la religion doit être abandonnée.




La gestualité des savoirs et des pratiques

Dans la même optique, l’intégration en histoire grecque des problématiques développées par l’histoire du corps et du vêtement a mis en avant la place de la dimension corporelle au cœur de multiples pratiques communautaires. Les travaux sur le « corps antique » depuis la fin des années 1990 ont ainsi dégagé des thématiques multiples, comme la distinction corporelle et/ou vestimentaire, les parures et le luxe, la beauté et la laideur, la propreté et la saleté, la virilité et la féminité, la brutalisation des corps ou la prise en charge des maladies et malformations22. La façon dont le corps est pensé met en jeu la reconnaissance d’une personne à travers son identité biologique (les membres, les fluides), son identité physique (l’apparence) et son identité sociale (les rapports de domination et de soumission).

Dans cette veine, une attention particulière a été portée aux gestes, aux postures et aux regards. Le domaine de l’iconographie a été pionnier dans cette optique23, même s’il ne s’agit pas de considérer les images comme des illustrations, mais plutôt comme des mises en scène qui révèlent des représentations. Ces perspectives axées sur la gestuelle ont permis de réexaminer les interactions entre les individus.

De même, l’analyse des « lieux de savoir » a mis l’accent sur les modalités de l’inscription spatiale des savoirs, définis comme « champ d’activités et d’expériences constitutif des sociétés humaines24 » : une attention nouvelle a été portée aux phénomènes sociaux en fonction des mécanismes qui les suscitent et donc à travers les gestes, les opérations, les instruments et les supports à l’œuvre dans les différentes pratiques des sociétés humaines. Ces pratiques, même « intellectuelles », gagnent de fait à être examinées dans leur dimension concrète.

 Ainsi, Hélène Castelli (« La médecine grecque, une approche théorique ? ») entre dans les cabinets de médecins installés au centre-ville d’Athènes pour reconstituer les multiples gestes guérisseurs de l’époque. Les opérations sont scrutées lors des consultations publiques : pour les professionnels du soin, guérir consiste certes à rendre la santé aux patients, mais aussi à démontrer leurs talents. Les consultations se transforment dès lors en véritables performances : il s’agit de convaincre la cité de conserver le salaire versé, voire de faire monter les prix.

L’intérêt pour les gestes a pris une nouvelle ampleur avec l’étude des jeux antiques, dans une perspective d’« anthropologie ludique » développée par le programme de recherche européen Locus Ludi. The Cultural Fabric of Play and Games in Classical Antiquity (ERC AdG 2017-2022). À partir d’un fragment de coupe figurant un jeu de plateau retrouvé sur l’Agora, Véronique Dasen et Barbara Carè (« Athènes, une cité ludique ? ») dénoncent la vision restreinte attachée aux jeux dans l’Antiquité : destinés aux enfants, ils n’auraient qu’un intérêt limité. Au contraire, les jeux servent à l’apprentissage des règles de la vie en société et à la construction d’une identité collective. Ils apparaissent alors au fondement de la cité.

Pour autant, les jeux, en particulier quand il s’agit de paris d’argent, rappellent que le désordre peut s’introduire au sein de la cité, et notamment sur l’Agora : tout n’est pas parfait sur la place publique. Si l’ensemble des contributions décrivent les pratiques telles qu’elles avaient habituellement lieu pour restituer l’organisation globale de la cité, le désordre pouvait parfois l’emporter. C’est en particulier le cas la nuit, lorsque l’Agora abrite les rassemblements festifs qui dégénèrent quelquefois en rixes : un client de Démosthène, nommé Ariston, rapporte en détail comment un groupe aviné, sortant de la maison d’un foulon située à proximité, l’a passé à tabac alors qu’il se promenait sur la voie sacrée25, allant même jusqu’à l’humilier en imitant le coq pour célébrer cette « victoire ».

Autant de pratiques, des plus nobles aux plus modestes, qui témoignent de l’effervescence de la vie sociale athénienne.

*

Avec ses multiples dimensions (politique, religieuse, idéologique, économique, juridique, technique, esthétique, culturelle, sensorielle et ludique), la place publique peut dès lors être envisagée comme un « lieu social total » – pour reprendre l’expression de « fait social total » de Marcel Mauss : c’est un lieu qui concerne et implique toutes les dimensions de la société, des plus élevées aux plus triviales, et où s’imposent des systèmes de normes aux individus et groupes sociaux selon des logiques identitaires spécifiques. Elle est donc particulièrement appropriée pour plonger dans la société athénienne dans son ensemble et en comprendre les multiples facettes.
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Pour aller plus loin

Plateforme Savoirs : https://savoirs.app/

Jeu vidéo Assassin’s Creed : Odyssey sur Athènes

Site de l’Athenian Agora Excavations : http://www.agathe.gr/

Livre sur les rues depuis l’Antiquité jusqu’à aujourd’hui :

TARTAKOWSKY Danielle (dir.), Histoire de la rue de l’Antiquité à nos jours, Paris, Tallandier, 2022.
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Dans l’Athènes classique, 
tout n’était-il que « noble simplicité et grandeur calme » ?

Le paysage sensoriel de l’Agora

par Adeline GRAND-CLÉMENT



Le monde grec est souvent perçu comme un univers aseptisé et marmoréen. On oublie que la vitalité d’une cité comme Athènes palpite d’abord dans la foule bigarrée fréquentant l’Agora, au rythme de l’effervescence des activités qui s’y déroulent. Couleurs, bruits, odeurs fortes s’y mélangent : de nombreuses stimulations sensorielles agissent sur les passants et les personnes habituées du lieu – et toutes ne sont pas agréables ! Les recherches en histoire des sens et du sensible invitent à recomposer un paysage sensoriel plus riche et dépaysant que ce que suggèrent les blocs de pierre actuellement visibles sur le site. Surtout, elles éclairent d’une façon originale la manière dont les Grecs entrent en relation avec leurs dieux lors des rituels. Ces derniers ne consistent pas simplement à accomplir les gestes prescrits ; ils servent également à éprouver individuellement et collectivement la présence des entités divines. Pour s’adresser à des puissances dotées  de facultés suprahumaines, les Grecs ont alors mis en place des dispositifs sensoriels spécifiques.

 

 

La journée commence à peine, mais il fait déjà chaud : le soleil, tout juste levé, darde l’Agora de ses traits brûlants. Nous sommes au mois d’Hécatombaion (juillet-août), au début de l’année civile athénienne, en 400. Hégésô, fille de Proxenos du dème d’Aphidna, se protège de l’ardeur matinale d’Hélios en relevant sur sa tête un pan du manteau (himation) de laine fine qu’elle a tissé de ses mains expertes. Elle se faufile à travers la foule pour atteindre les gradins de bois montés pour l’occasion le long de la voie sacrée qui traverse l’Agora (voir carte 2) – un dispositif temporaire, dont les archéologues ont retrouvé des traces de fixation au sol. Hégésô veut être aux premières loges pour voir défiler la procession des Panathénées, avec à sa tête Lysimachè, en charge du culte d’Athéna Polias depuis les années 420. Y participera la fine fleur de la cité : prêtresses et prêtres des cultes civiques, magistrats, canéphores, ergastines et arrhéphores.

Bien sûr, tout le monde a eu la même idée : une foule bigarrée se presse, mêlant citoyens et non-citoyens, libres et esclaves, femmes et hommes rassemblés pour célébrer la déesse protectrice de la cité, la fille de Zeus et de Mètis. Du temps de la ligue de Délos (478-431), des alliés venaient aussi en nombre admirer le cortège, mais depuis la défaite de 404, les anciennes cités tributaires ont pris leur distance vis-à-vis d’Athènes – à l’exception de Samos, restée fidèle jusqu’au bout.


 Retrouver l’expérience sensible

En ce jour si spécial, la ville bruisse et s’agite de mille façons. L’Agora – déjà vite saturée de sons, d’odeurs et de couleurs en temps normal – s’emplit pour le plus grand plaisir d’Athéna. Comment rendre compte de cette ambiance de fête, si particulière ? Les archéologues et les historiens s’intéressent depuis une vingtaine d’années à la dimension vécue d’espaces comme les places publiques, les rues, les sanctuaires, les maisons… Mais c’est une entreprise ardue et périlleuse que de tenter de reconstituer l’environnement sensoriel dans lequel évoluaient les sociétés du passé. Il ne suffit pas de faire la liste des stimulations visuelles, tactiles, olfactives, sonores, voire gustatives, auxquelles les hommes et les femmes se trouvaient exposés : il faut également prendre en compte la façon dont ces stimulations étaient perçues, filtrées, appréciées, interprétées, évaluées – comment elles s’agençaient pour former un véritable « paysage ». L’historien du sensible Alain Corbin a en effet montré que les sociétés du passé ne percevaient pas leur environnement comme nous. Tenter de retrouver le « paysage sensoriel » de l’Agora revient donc à entreprendre une enquête difficile, mais passionnante, pour étudier la façon particulière des Grecs d’être au monde, et pour révéler sa part d’altérité par rapport à nos propres modes de penser, de sentir et d’agir. Car nous devons admettre que l’Athènes classique n’incarne pas vraiment, contrairement à ce que l’on pourrait penser, la « noble simplicité » et la « grandeur calme » tant vantée par Johann Joachim Winckelmann (1717-1768), érudit allemand qui a fondé l’histoire de l’art grec.

 Un bon terrain d’investigation nous est offert par les rituels, au cours desquels les Grecs entraient en relation avec leurs dieux. Ces entités suprahumaines, bien que présentes partout, étaient difficiles à percevoir, car invisibles. Lors des cultes, des dispositifs particuliers visaient à générer chez les dévots des expériences physiques et émotionnelles spécifiques, qui les rendaient réceptifs à la présence divine. Si le choix des espaces rituels était déterminant, les propriétés sensibles des objets et des substances manipulés étaient également censées favoriser le contact entre les dévots et leurs dieux. De plus, les gestes, les chorégraphies, les déplacements, les chants étaient soigneusement orchestrés. Le passage d’une procession comme celle des Panathénées constitue donc un excellent observatoire pour analyser les variations du paysage sensoriel de l’Agora.




Un espace grouillant et bigarré

L’ambiance qui règne sur l’Agora ce jour-là ressemble sans doute fort à l’effervescence qui anime Syracuse lors de la fête des Adonies, selon le poète Théocrite : on se presse, on se bouscule, on se marche sur les pieds1. Progresser à travers la cohue exige un certain sang-froid ; mieux vaut laisser les nouveau-nés à la maison. À Athènes, ce sont les archers scythes, esclaves publics reconnaissables à leur accoutrement asiatique chamarré, qui patrouillent pour éviter les débordements. Pour l’occasion, les astynomes (magistrats en charge de l’ordre public en ville), assistés des agoranomes, ont veillé à faire enlever tout ce qui aurait pu encombrer les rues et vérifié qu’il n’y avait ni cadavres ni carcasses sur la chaussée.

Les coprologues (éboueurs) se sont chargés des ordures pour les transporter à l’extérieur des remparts de la ville. Les normes d’hygiène prévalant alors à Athènes diffèrent bien sûr des nôtres. Certes, il existait depuis le VIe siècle un égout collecteur permettant de drainer la place et de récupérer les eaux usées, rejetées vers le nord. Néanmoins, une bonne part des déchets artisanaux, des excréments et des ordures ménagères étaient jetés à même le sol – pour le plus grand régal des chiens, porcs, oiseaux de basse-cour, pigeons et autres animaux qui partageaient l’existence quotidienne des citadins. Dans les cours des particuliers, on trouvait parfois une fosse servant aussi à récupérer les déchets et déjections humaines, mais il n’était pas rare de jeter dans la rue des tessons de poterie, reliefs de repas, objets cassés – tout ce qui n’était plus recyclable et devenait ainsi hors d’usage. Depuis le tournant hygiéniste de la fin du XVIIIe siècle de notre ère qui a conduit à un régime nouveau de salubrité et au relatif « silence olfactif » de notre environnement urbain (si l’on excepte les pollutions variées), nous sommes devenus hypersensibles à certaines odeurs fortes comme la pourriture, la décomposition et les excréments ; or, les Grecs avaient un seuil de tolérance plus élevé que le nôtre.

Les rues de l’Agora n’étaient pas pavées : en cas de fortes fréquentations, et par temps chaud, comme lors des Panathénées, les couches de terre battue additionnée de gravillons emplissaient l’air d’une fine poussière ; lors des fortes averses printanières, le sol devenait boueux et les roues des charrettes creusaient des ornières. Personne ne faisait la guerre aux plantes adventices, qui poussaient librement le long des chaussées et au pied des murs. On croisait bœufs, ânes, mules, chevaux dans les rues, dont les excréments laissaient un souvenir de leur passage. Les mendiants tentaient leur chance auprès des passants de l’Agora, guettant aussi les offrandes alimentaires déposées à l’attention de la déesse Hécate aux principaux carrefours (triodoi) ; c’est là aussi que les Athéniens déposaient les restes des rites de purification accomplis dans les maisons – toute sorte d’objets ou de matériaux considérés comme « souillés », qui étaient au préalable brûlés pour éviter toute « contagion ».

La fête des Panathénées drainait des habitants des quatre coins de l’Attique, de la côte ou de la Mésogée. Les comédies d’Aristophane témoignent de l’animation suscitée par la présence des campagnards en ville (asty), lorsqu’ils venaient participer aux séances d’assemblée, aux célébrations religieuses et aux grands jours de marché. Ils arrivaient souvent avec leur attelage. On les reconnaissait à leur haleine forte de kykeôn (sorte de gruau à base d’orge, additionné d’aromates), de fromage de chèvre et d’ail, à leur manteau de laine grossière et à leurs gros godillots. Les aristoi (les « meilleurs », c’est-à-dire l’élite du groupe civique) cherchaient quant à eux à afficher leur prestige, pour se démarquer du reste de la population : parfums huileux aux odeurs de rose, d’iris, de myrte, de miel et de styrax, chevelure brillante, tuniques fraîchement lavées chez le foulon, sandales de cuir de belle facture.

Hégésô fait partie de ces privilégiés : elle a mis les bijoux hérités de sa mère, pendants d’oreille et collier finement ciselé d’or, bracelet serpentiforme. Le bord de sa robe est orné de motifs élégants tissés avec des fils pourpres, et des agrafes d’argent retiennent le tissu sur ses épaules. Le tohu-bohu qui règne sur l’Agora lui est coutumier : c’est une affaire d’habitude. Les aboiements des chiens, les harangues des marchands, le brouhaha des conversations ou les vociférations des altercations ne l’atteignent pas. En arrivant, Hégésô a pris soin d’aller se rafraîchir à la fontaine située à l’angle sud-est, là où la voie des Panathénées quitte l’Agora pour s’élancer vers l’Acropole. Hégésô connaît bien ce bâtiment quadrangulaire construit par les Pisistratides pour garantir aux habitants de la ville l’accès à une eau potable d’excellente qualité, acheminée depuis une source située au pied du mont Pentélique par un aqueduc de terre cuite qui passe sous l’Agora. La fontaine des Pisistratides – parfois appelée « Aux neuf bouches » – constitue une véritable balise dans le paysage de l’Agora : ce lieu très fréquenté favorise les moments de sociabilité aux citoyennes et esclaves qui viennent y remplir hydries et amphores. La fontaine est aussi un lieu qu’affectionnent les animaux qui viennent boire dans les flaques générées par la maladresse de quelque porteuse de vase peu expérimentée ou distraite. Les pigeons, en particulier, qui nichent dans les recoins des édifices de l’Agora, sont des habitués ; leurs fientes endommagent parfois statues et monuments, ou souillent les vêtements des passants malchanceux. La vigilance est de mise !




Des espaces verts pour le plaisir des hommes et des dieux

Hégésô finit par trouver une place sur les gradins. La voilà installée au meilleur endroit, à l’ombre du plus grand des platanes de l’Agora. Plantés par Cimon il y a une soixantaine d’années – c’est-à-dire peu avant sa propre naissance à elle –, les arbres ont à présent atteint une belle taille : près d’une trentaine de mètres de haut.

On oublie souvent que, dans ce lieu où palpite le cœur de la vie athénienne, il n’y a pas que des constructions bâties, qu’elles soient durables ou temporaires. Les restitutions archéologiques prennent rarement en compte la présence de végétaux, pourtant cruciale aux yeux des Anciens. Les Athéniens qui résident en ville n’évoluent pas dans un milieu minéral analogue aux paysages urbains actuels. Les arbres, en particulier, jouent un rôle déterminant dans un milieu méditerranéen où le soleil, trop généreux, rend les étés étouffants : ils apportent la fraîcheur nécessaire au bon déroulement des activités humaines. C’est le cas du platane d’Orient, originaire d’Asie Mineure. Il offre une ombre salutaire grâce à ses feuilles de grande taille et à sa ramure généreuse : voilà pourquoi il est tant apprécié d’Hégésô, mais aussi des athlètes, des promeneurs et des philosophes qui fréquentent d’autres espaces arborés comme l’Académie. C’est même un enjeu politique : les platanes de l’Agora ont été plantés dans les années 460 par l’un des Athéniens les plus influents de cette époque, Cimon, artisan de la lutte contre les Perses, encore auréolé de la victoire remportée par son père Miltiade à Marathon. Pour accroître sa popularité, il a financé de nombreux travaux d’embellissement de la cité – dont la plantation de platanes au cœur de la ville et aux abords des gymnases.

Mais l’arbre le plus célèbre et le plus vénérable d’Athènes n’est pas un platane : c’est un olivier. Pour l’admirer, il faut quitter l’Agora et grimper sur l’Acropole. Même les saccages commis par les Perses en 480 et 479 n’ont pas réussi à le détruire : l’historien Hérodote raconte que le plant, endommagé par les Barbares, a repoussé dès le lendemain. Cet olivier est exceptionnel en raison des liens étroits qui l’unissent à la déesse protectrice de la cité, Athéna Polias. En effet, selon l’un des mythes fondateurs d’Athènes, la fille de Zeus a remporté la souveraineté sur le pays face à Poséidon en faisant pousser un plant d’olivier (voir chapitre 10).
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