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Préface
La carrière d’officier de haut rang et les écrits militaires et politiques du général allemand Erich Ludendorff, né le 9 avril 1865 à Kruszewnia en Posnanie, traduisent bien l’évolution de la « guerre limitée » de cabinets à la « guerre totale » des nations du XXe siècle. Fils d’un propriétaire terrien aux moyens modestes, Ludendorff s’imposa dans une armée impériale encore fortement dominée par l’aristocratie. Entré à douze ans à l’École des cadets de Plön, il s’y distingue comme le premier de sa classe et est promu sous-lieutenant en 1882. Grâce à son ambition sans bornes, à son intelligence très supérieure à la moyenne et à son énorme capacité de travail, il est admis à la célèbre et sélective École de guerre supérieure de Berlin en 1893. Dès son brevet d’officier d’état-major en poche, son commandant le recommande pour un poste à l’État-Major général de l’armée impériale. Il y est affecté en 1895 et gravit rapidement les échelons, dirigeant la section des opérations entre 1904 et 1912 et étant promu au grade de colonel dès 1911. Dans ces fonctions, il travaille en collaboration étroite avec le général en chef, d’abord le fameux comte Alfred von Schlieffen, puis Helmuth von Moltke dit le Jeune (le neveu du vainqueur de la bataille de Sedan de 1870). En 1913, il est cependant mis à l’écart pour s’être engagé, contre l’esprit de corps, en faveur d’une augmentation sensible des forces armées, entrant ainsi en conflit avec le ministre de la Guerre.
Au commencement de la Première Guerre mondiale, il se retrouve, avec le grade de major-général, sous-chef d’état-major de la 2e armée du colonel-général Karl von Bülow sur le front occidental. Dans l’assaut contre Liège, il prend le commandement de la 14e brigade et joue un rôle crucial dans le coup de main qui permet de s’emparer de la forteresse. Ce fait d’armes lui vaut d’être décoré par le Kaiser de la plus haute distinction de l’armée impériale : la très convoitée médaille Pour le mérite. Peu après, il est envoyé en toute hâte en Prusse-Orientale pour redresser la situation presque désespérée du Reich. Assurant la direction de l’état-major de la 8e armée du colonel-général Paul von Hindenburg, il planifie les opérations qui conduisent aux célèbres victoires de Tannenberg et des lacs de Mazurie – victoires qui figurent parmi les plus brillantes de l’histoire militaire. Pour avoir sauvé la Prusse-Orientale et toute l’Allemagne du « rouleau compresseur russe », il devient un véritable héros national au même titre que Hindenburg. À la suite de la bataille de Łódź à l’automne 1914, il est nommé lieutenant-général, tandis que son commandant est élevé à la dignité de feld-maréchal. Au cours de l’année suivante, il se révèle tout simplement l’âme des opérations victorieuses sur le front oriental. À l’été 1916, il est nommé général tout en étant promu premier quartier-maître général – un titre créé pour lui – et assure, conjointement avec Hindenburg, le troisième haut commandement. Il est non seulement le cerveau de toutes les grandes opérations militaires, mais il s’affirme vite comme l’un des personnages les plus influents du gouvernement, aussi bien sur le plan militaire que politique. Aux côtés de Hindenburg, il instaure une dictature militaire de facto dans le Reich. Radicalement annexionniste, il provoque la chute du chancelier Theobald von Bethmann-Hollweg à l’été 1917 et négocie avec les bolcheviks le traité de Brest-Litovsk durant l’hiver suivant. Responsable principal de la guerre sous-marine à outrance et du « programme Hindenburg » pour l’économie de guerre allemande, il tente au printemps 1918 de remporter une victoire décisive sur le front occidental par une offensive de grand style. Après l’échec de celle-ci, il presse en septembre le gouvernement allemand d’engager des pourparlers d’armistice. Jugé trop critique envers les négociations menées par le Reich, il est démis de ses fonctions par le Kaiser à la fin octobre.
À la suite de l’armistice du 11 novembre 1918, il essaie de prouver que l’Allemagne n’a pas perdu la guerre sur le plan militaire et propage la légende du « coup de poignard dans le dos » en accusant les socialistes, les pacifistes et les Juifs d’avoir trahi la cause nationale. C’est dans un état d’esprit marqué par toute l’amertume de la défaite de son pays et de ses déboires personnels que Ludendorff entreprend une carrière d’homme politique engagé et d’écrivain militaire et politique. Dès 1919, il publie Mes souvenirs de guerre, puis trois ans plus tard Conduite de la guerre et politique1. Dans l’intervalle, il demeure actif dans la politique. Militant de l’extrême droite ultranationaliste, il participe au putsch manqué de Hitler à Munich du 9 novembre 1923 pour renverser la République de Weimar. En 1924, il devient député nazi au Reichstag et, l’année suivante, candidat infructueux des nazis à l’élection présidentielle. En opposition avec Hitler sur la direction du parti nazi, il se retire de la vie politique pour se consacrer essentiellement à sa carrière d’écrivain. En 1935, il anticipe à maints égards la guerre hitlérienne en publiant La Guerre totale2. Il meurt à Tutzing le 20 décembre 1937.
Ludendorff doit une grande partie de sa célébrité posthume à sa vision exaltée de la guerre totale. Soucieux de la préparation des combats autant que de leur conduite, s’intéressant aux facteurs psychologiques et économiques autant qu’aux problèmes techniques et tactiques, attentif à la préparation des civils autant qu’à celle des soldats, il se proposait d’offrir une vision intégrale de la guerre. Il rejetait ainsi le concept de « guerre absolue » développé par le célèbre théoricien militaire prussien Carl von Clausewitz et lui préférait sa propre définition de « guerre totale ». Il est clair que ses conceptions devaient beaucoup à la Première Guerre mondiale et à la révolution industrielle qui avait permis les évolutions technologiques (chemins de fer, télégraphe, puissance de feu, chars motorisés, avions, etc.) et l’essor démographique. Il est également clair qu’en les exprimant, il exposait les conditions qui, à ses yeux, lui auraient permis d’agir plus efficacement à la tête du haut commandement pendant la Grande Guerre.
Pour Ludendorff, comme la nature de la guerre et le caractère de la politique avaient changé au cours du XIXe siècle, la conception selon laquelle celle-ci n’est que la continuation de la politique, selon l’expression consacrée de Clausewitz, était rendue caduque et était même inversée. « Le caractère de la guerre et celui de la politique étant changés, argumentait-il, les rapports entre la politique et la stratégie militaire doivent se modifier. Toutes les théories de von Clausewitz sont à remplacer. La guerre et la politique servent la conservation du peuple, mais la guerre reste la suprême expression de la vie raciale. C’est pourquoi la politique doit servir la guerre3. » C’est une conclusion qu’il avait déjà tirée treize ans plus tôt, lorsqu’il soulignait que « la politique globale doit être au service de la guerre4 ».
Déjà à l’époque de la question de la guerre sous-marine à outrance qu’il approuvait expressément, Ludendorff ne montrait aucune compréhension pour les considérations politiques. Par calcul purement militaire, il imposait la volonté du haut commandement aux responsables politiques qui craignaient qu’une telle stratégie ne provoque ou, du moins, n’accélère l’entrée en guerre des États-Unis. Cela étant, il prenait déjà à contre-pied Clausewitz pour lequel la guerre doit toujours être subordonnée à la politique – car le but politique constitue la fin, et la guerre est un moyen menant à cette fin ; et un moyen ne saurait jamais être conçu sans qu’existe une fin précise. Ludendorff rompait par la même occasion avec le testament des comtes Neidhardt von Gneisenau et Helmuth von Moltke dit l’Ancien. Pour la première fois dans l’histoire de l’armée germano-prussienne, la guerre était placée au-dessus de la politique ; c’était incontestablement le triomphe du militarisme5.
Il est vrai que, pendant la guerre, les feld-maréchaux von Moltke l’Ancien et von Schlieffen avaient déjà revendiqué la prédominance des considérations militaires sur la politique, celle-ci découlant tout naturellement de leur stratégie d’anéantissement. S’il était d’accord sur ce point, Ludendorff poussait cependant la logique militariste beaucoup plus loin. Quand il écrivait que « la politique doit servir la guerre », l’ancien bras droit de Hindenburg ne pensait pas seulement aux temps de guerre, mais aussi aux temps de paix. « Comme la guerre exige la plus haute tension, expliquait-il, la politique totale doit déjà en temps de paix se préparer à soutenir cette lutte vitale du temps de guerre6. » L’originalité de l’argumentation de Ludendorff consistait donc dans cette double confusion entre la politique et la guerre d’une part, et entre la guerre et la paix de l’autre ; double confusion qui fondait pour ainsi dire « la guerre par d’autres moyens7 » qu’il appelait de ses vœux. Dans son esprit, la politique avait ainsi pour but, en temps de paix, de préparer la nation à la guerre et, en temps de guerre, de se mettre au service de la stratégie militaire qui consistait à anéantir l’ennemi.
En considération de ce raisonnement, il est clair que la principale différence entre la thèse de Ludendorff et celle de Clausewitz tient à ce que la première en venait à penser la guerre comme un moyen au service d’une fin exclusive ou, tout au moins, à faire de la nation une armée considérée comme une fin en soi. Ceci n’est toutefois pas aussi novateur que Ludendorff semble l’avoir cru, puisque Sparte mit en place un tel système avant de finalement succomber à la paralysie qu’elle s’infligea elle-même8.
Le caractère total de la guerre qui était dû, selon Ludendorff, à l’explosion démographique et au progrès technologique, nécessitait comme suite logique que toutes les ressources de la nation soient exploitées simultanément pour mener le pays à la victoire. Le régime politique qui convenait le mieux à cette conception était de nature totalitaire. Elle entraînait comme conséquence le contrôle absolu du chef militaire sur la sphère politique et, par le fait même, une dictature militaire. « L’homme qui est le chef véritable doit donc occuper la première place. Toute autre solution serait malsaine, nuisible et encombrante. L’initiative du commandement doit lui appartenir, car seule cette initiative lui permettra de garantir l’unité et l’efficacité de son action dont l’unique but est d’écraser l’ennemi et de sauver le peuple. La guerre totale embrassant tous les domaines de la vie, l’action du chef devra être décisive dans tous les domaines et sa volonté y faire autorité9. » Ainsi, le commandant en chef de l’armée devait être en même temps le souverain politique et posséder l’autorité suprême afin de conduire son armée et sa nation dans un effort uni et efficace.
S’il avait probablement tort de croire qu’un seul homme puisse porter sur ses épaules, non seulement la conduite des opérations militaires, mais aussi l’utilisation simultanée des moyens militaires, diplomatiques, économiques ou psychologiques, c’est parce que Ludendorff réagissait sans doute contre le souvenir du Reich wilhelmien sans tête auquel il attribuait une responsabilité certaine dans la défaite de 191810. Bien qu’il n’appartînt pas à l’aristocratie dirigeante, il avait néanmoins atteint dans la hiérarchie militaire un rang habituellement réservé aux nobles. Si l’on considère ses origines et le poste de premier quartier-maître général qu’il occupa d’août 1916 à octobre 1918, il était socialement un parvenu. C’est peut-être aussi pour cette raison qu’il ressentait les limites politiques – quoique sans effet, à l’exception des difficultés qu’il dut vaincre pour imposer le « programme Hindenburg » – imposées à son autorité et l’absence d’une direction centralisée de l’énorme effort de guerre de façon beaucoup plus marquée qu’un aristocrate aux traditions fortement enracinées. Sans parler de son énergie indomptable, sa volonté de fer était plus forte que celle du chancelier ou du Kaiser et c’est elle qui lui permit manifestement de pallier son manque de compétence en matière de politique gouvernementale et d’économie11.
Il est clair que Ludendorff pensait à lui quand il s’exprimait sur le rôle du général en chef de la guerre suivante et qu’il était plein d’amertume de ne pas avoir été ce général en chef tout-puissant lors du premier conflit mondial. « Une claire notion du rôle du général en chef, précisait-il, est en toute guerre d’une nécessité absolue pour tout le peuple. Si aucun doute ne subsiste plus ni sur sa position ni sur ses responsabilités, cette fonction sera entourée du respect et de la considération indispensables à l’homme qui commande pour mener à bien sa tâche immense. Il n’arrivera plus alors que, pour une raison quelconque, le général en chef n’occupe que le deuxième ou le troisième rang, soit qu’on ne le croie pas capable d’avoir toute l’autorité nécessaire, soit qu’on le croie trop jeune. C’est alors que l’homme le plus apte à remplir ce rôle sera à sa véritable place et saura s’y imposer par la force même de sa personnalité. Dès ce moment, aucun doute ne saurait subsister sur la nécessité de placer sous ses ordres tous les éléments de la force armée, et de lui subordonner et le ministre de la Guerre, chef de l’administration militaire, et le chef politique, pourvu que l’on veuille tenir compte des leçons de la dernière guerre. Il ne peut en être autrement et les attributions du général en chef doivent avoir un champ d’action aussi vaste que celles mêmes de Frédéric le Grand12. »
L’âge de la politique de cabinets et de ses buts de guerre étant révolu, Ludendorff concevait la guerre de l’avenir comme une guerre d’extermination. Imprégné de darwinisme social, il la percevait comme une lutte pour la vie, le but étant la conservation de la race. Sa vision étroitement militaire se révéla tout particulièrement pendant la Grande Guerre : il se montra incapable d’exploiter politiquement ses succès militaires de 1916 et 1917, période durant laquelle il avait opté, sous la pression du moment, pour une stratégie défensive à l’Ouest. Principal responsable de la guerre sous-marine à outrance en 1917, il provoqua par là même l’intervention militaire des États-Unis. Dans cette lignée, la paix dictée à Brest-Litovsk en mars 1918 engagea plus d’un million de soldats allemands qui devaient assurer les vastes conquêtes territoriales aux dépens de la Russie bolchevique. Or, ces troupes devaient cruellement manquer sur le front occidental où le Reich tentait au même moment une dernière grande offensive. Sa stratégie militaire resta pour ainsi dire fixée sur l’anéantissement de l’ennemi en écartant la stratégie d’usure.
Comme l’indiquent tous ces faits, Ludendorff était tout à fait incapable d’imaginer une paix de compromis – tout simplement incompatible avec sa conception des Allemands comme « race supérieure » – dont il craignait les retombées négatives sur « l’âme allemande ». En d’autres termes, sa croyance que seules les victoires étaient susceptibles de renforcer l’âme du peuple excluait inévitablement l’intervention de la politique, car une paix de compromis serait tout à fait désastreuse pour le moral du peuple13. Son jusqu’au-boutisme inébranlable explique ainsi sa décision d’appuyer la guerre sous-marine à outrance, puisque seule cette dernière, pensait-il, permettrait à l’Allemagne de dicter la paix. Un jusqu’au-boutisme qui découlait de sa conception darwinienne du monde qu’il exprima clairement peu avant sa dernière grande offensive à l’Ouest : « Le peuple allemand n’a pas le choix. Ou bien nous gagnons dans cette offensive, ou bien nous sommes battus définitivement14. » Finalement, davantage que des vainqueurs ou des vaincus, la guerre ne laissait debout que des survivants15. Et pour survivre, il fallait être le plus fort.
Une autre particularité de l’argumentation de Ludendorff est la subordination de toute la société au service de la guerre. À ses yeux, aucune activité humaine ne pouvait se soustraire aux considérations militaires. Il s’agissait par conséquent de mettre toutes les ressources de la nation à la disposition du chef de guerre. Pour le créateur de la légende du « coup de poignard dans le dos », la guerre totale exigeait de ce fait la « cohésion animique » du peuple. Il entreprenait alors une véritable croisade contre les « menées des agents du peuple juif et de Rome, cachés dans le peuple allemand », et contre les francs-maçons et la doctrine chrétienne qu’il tenait pour responsables de la défaite allemande16. Il va sans dire que sa vision du monde extérieur était particulièrement paranoïaque, parce qu’il était convaincu que les ennemis de l’Allemagne étaient les affiliés d’une conjuration visant à la détruire. Il croyait ainsi que des puissances occultes de décomposition (les Juifs, les francs-maçons, l’Église romaine, etc.) auraient expressément attendu jusqu’à l’éclatement de la Russie tsariste en 1917, avant de commencer ouvertement leur œuvre de destruction qui se solda par la révolution et l’armistice. Comme aucune coopération ne lui semblait possible, seule la préparation permanente à la guerre et l’anéantissement des nations adverses pouvaient garantir aux Allemands leur sécurité. Et tous les moyens étaient bons pour les anéantir.
La cohésion et la motivation d’une société en plein effort de guerre étaient conséquemment d’une importance capitale. Mais cette cohésion du peuple ne saurait s’obtenir uniquement par la force et la contrainte. Il fallait aussi un fondement spirituel au niveau national que Ludendorff percevait dans la société nipponne, particulièrement dans la religion shinto qu’il prenait pour modèle, écrivant au sujet de la cohésion du peuple japonais : « […] elle est véritablement animique et repose essentiellement sur le shintoïsme qui, mettant le Japonais au service du mikado, le maintient ainsi dans la voie de la vie commune avec les ancêtres. Sa dévotion au mikado et, partant, son dévouement à l’État, lui sont prescrits par son expérience de Dieu. Le shintoïsme, émanant du fond racial japonais, correspond aux aspirations du peuple et aux besoins de l’État. […] Dans l’unité de l’héritage racial et de la croyance dans les formes de vie qui en procèdent réside la force japonaise17. »
Pour créer « l’unanimité populaire » en Allemagne, il proposait une religion authentiquement germanique qui correspondrait au « fond racial » : « La cohésion animique d’un peuple, qui est et demeure la base nécessaire dans la conduite d’une guerre totale, ne saurait s’obtenir que par accord du fond racial et de la croyance religieuse, par l’observation consciencieuse des lois biologiques et psychiques et des caractéristiques de ce fond racial. Ce n’est qu’en satisfaisant la tendance qu’a le fond traditionnel racial à porter son pressentiment de Dieu, que l’on constituera l’intouchable cohésion animique des peuples chrétiens nordiques18. » Il s’agissait de l’exaltation d’une religion spécifiquement allemande, à savoir le « christianisme nordique », qui se définissait par opposition au judaïsme et au catholicisme romain et qui devait donner aux Allemands une foi semblable à celle du shintoïsme japonais.
Tout le peuple participant à la guerre, l’importance des facteurs psychologiques et économiques s’en trouvait particulièrement accrue. Cela exigeait une cohésion nationale qui impliquait, pour Ludendorff, une organisation totalitaire de la société, notamment la répression des « mécontents », la censure, la propagande ou l’enseignement patriotique : « Il va sans dire que l’État, j’entends par là la politique totale et les chefs de la guerre totale, doit prendre des mesures particulières comme, par exemple, la censure la plus rigoureuse de la presse, les lois les plus dures contre la trahison des secrets militaires, la fermeture des frontières limitrophes des États neutres, l’interdiction des réunions, l’arrestation au moins des chefs des “mécontents”, la surveillance du trafic ferroviaire et de la radio. Les partis d’opposition ou les saboteurs malfaisants, soit d’eux-mêmes, soit sous l’influence des ennemis de la guerre, ou des représentants des puissances internationales, des Juifs et de Rome, ou de la propagande indirecte de l’ennemi, ne laissent pas se faire la cohésion du peuple ou la veulent mettre en danger. Il est de même indispensable de les attaquer activement, avec la plus grande sévérité, car il s’agit de la conservation de la communauté populaire. Même dans une communauté populaire qui se fonde sur des connaissances raciales et sur l’expérience raciale de Dieu et non, par conséquent, sur une base malsaine, c’est-à-dire sur la doctrine d’une race étrangère, il se trouvera toujours des éléments nuisibles qu’il conviendra de paralyser à force de mesures préventives et de menaces de châtiments19. »
L’antisémitisme virulent de Ludendorff l’avait d’ailleurs incité à cautionner des mesures préventives contre les Juifs pendant la guerre : peu de temps après qu’il eut pris, aux côtés de Hindenburg, le haut commandement de l’armée impériale, le ministère de la Guerre organisait déjà un recensement de tous les Juifs servant sous les drapeaux ; puis il conçut certains plans pour les déplacer et les tenir à l’écart d’une large zone frontière séparant la Russie polonaise du Reich allemand. Rien d’étonnant à ce que Ludendorff insistât déjà au début des années 1920 sur le fait que l’Allemagne se devait d’être épurée de ses éléments juifs avant la guerre suivante20. Cette idée anticipait à bien des égards la politique raciale hitlérienne des années 1933 à 193921.
L’économie elle aussi devait en toute logique se soumettre aux exigences de la guerre totale. Le « programme Hindenburg » de 1916, initié par Ludendorff, qui fixait d’en haut les priorités de production, conduisit au moyen d’une concentration rigoureuse de toutes les réserves matérielles – une gigantesque machine planifiée qui ne manqua pas de soulever l’admiration d’un homme comme Lénine – à une sorte de « miracle dans l’économie de guerre22 ». L’augmentation spectaculaire de la production d’armement se fit cependant au détriment de l’agriculture et, en 1918, l’Allemagne se trouva ainsi au bord de la famine. Toutefois, la vie économique était un secteur qui semblait moins affecté que les autres par la militarisation de la société. Dans ce domaine, Ludendorff incriminait « le système de centralisation fondé par le Juif Rathenau ». À ses yeux, celui-ci avait pour but de « livrer au capital international judéo-romain l’industrie allemande qui, avant la guerre, était déjà sur le point de tomber entre ses mains. Rathenau réussit son plan, pendant et après la guerre. La centralisation privait chacun de toute initiative créatrice et de toute initiative23 ». Cela dit, sa vision de l’économie en tant de paix restait assez traditionnelle dans la mesure où elle était fondée sur le libre marché. Il préconisait en effet une intervention ciblée de l’État qui devait se limiter à préparer le pays à la guerre en établissant l’autosuffisance des ressources nécessaires à la survie et au combat.
En insistant sur la nécessité d’un système économique autarcique et adapté aux exigences de la guerre, Ludendorff semble avoir compris que la puissance militaire reposait en grande partie sur des fondements économiques. Pourtant, les difficultés provoquées par le blocus allié pendant le conflit ne l’amenèrent pas à modifier son opinion selon laquelle le sort des guerres tiendrait aux seules batailles livrées par les forces armées. C’est pourquoi il consentait à louer Clausewitz sur ce point, le seul du reste sur lequel il se disait d’accord avec lui : « Le maître de l’art de la guerre, von Clausewitz, dans son ouvrage Vom Kriege (De la guerre) qu’il composa, il y a cent ans, en se basant sur les expériences alors acquises dans les campagnes de Frédéric le Grand et de l’ère napoléonienne, établit avec raison que la guerre est l’acte de violence par lequel un État veut en réduire un autre à sa merci. Dans ses considérations sur les moyens d’atteindre ce but, Clausewitz ne songe qu’à l’anéantissement des seules forces militaires de l’ennemi. Ceci est devenu le principe indiscutable de toute stratégie et l’observation de celui-ci le premier devoir de la stratégie de la guerre totale. Ce que Clausewitz dit de l’idée d’anéantissement sur le champ de bataille gardera toujours sa signification profonde. Le général comte von Schlieffen a remarquablement formulé cela dans sa préface à une édition de l’œuvre de Clausewitz, de 1905. Je ne puis que le souligner. Pour le reste, l’œuvre clausewitzienne représente le résultat d’une évolution historique aujourd’hui anachronique et en tout point dépassé […]24. »
D’une manière étonnante, les considérations économiques en temps de guerre conduisaient Ludendorff à croire que la guerre totale serait probablement courte. « Il est possible que la prochaine guerre, écrivait-il, se fasse brève ; il est certain que les futurs États belligérants, dans la préparation de leurs forces armées respectives, y visent d’autant plus que leur situation économique et financière les y contraint doublement et triplement, sans considérer que les dangers qui menacent la cohésion du peuple au cours d’une guerre longue, l’exigent25 […]. » Certes, il reconnaissait que l’Allemagne ne disposait pas des ressources nécessaires pour remporter une guerre d’usure ; par conséquent, elle devait tenter par tous les moyens de remporter une victoire rapide sur le champ de bataille d’où – condition sine qua non – la disposition des dirigeants militaires à courir des risques considérables. Ce constat découlait de son expérience de chef d’état-major de la 8e armée sur le front oriental : durant les campagnes de 1914 et 1915, le haut commandement l’avait frustré pour ne pas avoir mis davantage de troupes à sa disposition. Selon lui, cette décision malencontreuse l’avait empêché de vaincre de manière décisive les armées russes dès la première ou la seconde année de la guerre. Il critiqua ainsi Moltke de ne pas avoir eu le courage de risquer le tout pour le tout dès le début des opérations et Erich von Falkenhayn, son successeur, d’avoir gaspillé des troupes dans des batailles d’usure26.
Enfin, une dernière spécificité de l’argumentation de Ludendorff est la confusion entre l’armée et le peuple qui entraînait dans son esprit la levée en masse, c’est-à-dire une armée populaire composée largement de conscrits et animée par l’esprit patriotique. Il ne saurait en être autrement : dans une guerre totale, toutes les forces combatives du peuple doivent être mobilisées : « La nécessité en temps de paix, expliquait-il, de tenir la totalité de l’armée populaire sur pied de guerre et de la faire entrer en campagne dès le début des hostilités, est et demeure la condition indispensable de la lutte pour la conservation de l’existence du peuple. Cela réside profondément dans l’existence même de la guerre totale27. »
Ludendorff mettait l’accent sur la fin de la distinction entre l’armée et le peuple dans une guerre totale. Désormais, le peuple était directement impliqué dans les combats, du fait de ses souffrances causées par une intensité jusque-là inconnue des conflits armés : « La population civile, comme les armées, subira l’action directe de la guerre, quoique échelonnée dans chacune de ses parties, elle aura à souffrir de ses moyens indirects, matériels et moraux, du blocus de la faim et de la propagande ennemie, tout comme naguère les habitants des places fortes assiégées, que la misère et l’épuisement obligeaient de capituler. La guerre totale ne vise donc pas seulement l’armée, mais aussi les peuples28. » C’est cette difficulté de distinguer où commence la force armée proprement dite et où s’arrête celle du peuple qui amenait Ludendorff à affirmer que, dans une guerre totale, l’armée et le peuple ne faisaient plus qu’un. Et ce constat le conduisait à cette conclusion : il s’agissait non seulement de renforcer la cohésion animique du peuple, mais aussi de diriger les efforts belliqueux autant contre l’armée ennemie que contre sa population. L’action contre le peuple ennemi visant surtout à saper son moral, c’est-à-dire à décomposer sa cohésion animique, se caractérisait aussi bien par des moyens « psychologiques », comme la subversion et la propagande, que par des moyens plus « physiques » allant du blocus économique jusqu’au bombardement massif de la population.
Durant la Grande Guerre, Ludendorff pratiqua d’ailleurs avec succès la « guerre subversive ». Il apporta son aide à Lénine en 1917 pour participer à la révolution en Russie en lui permettant d’y retourner depuis la Suisse à travers des territoires contrôlés par l’Allemagne dans un wagon plombé. Il attendait d’une éventuelle prise de pouvoir des bolcheviks qu’elle lui facilite une paix avec la Russie, ce qui signifierait la fermeture d’un des deux fronts et des acquisitions territoriales considérables. Et c’est justement ce qui allait se produire avec la paix de Brest-Litovsk de mars 1918.
Cependant, le programme d’enseignement patriotique, initié par le premier quartier-maître général à l’été 1917, n’obtint pas le même succès. Ses objectifs étaient de remonter le moral des Allemands, de renforcer leur esprit de sacrifice, de raffermir leur confiance en l’empereur et en leurs dirigeants militaires, ainsi que leur croyance en la victoire finale. Cet enseignement, conjugué à l’emploi de nouvelles tactiques et à un entraînement intensif, contribua sans doute aux succès surprenants de la grande offensive du printemps 1918, notamment par la création d’une certaine unité spirituelle entre le front et l’arrière. Mais il s’agissait d’une arme à double tranchant puisque l’échec final de l’offensive eut pour résultat de miner le moral de l’ensemble des Allemands29. Bien qu’il expliquât ultérieurement cet échec par les conséquences du blocus des Alliés et de leur propagande, ainsi que par l’action subversive des « agents du peuple juif et de Rome », Ludendorff admit néanmoins que son programme d’endoctrinement s’était révélé un moyen insuffisant.
En matière de techniques de propagande, il faisait cependant preuve de perspicacité. Par exemple, il déplorait que le gouvernement du Reich ait caché au peuple allemand la défaite de la bataille de la Marne en septembre 1914. En fait, il prônait une politique de franchise pour ne pas laisser les « mécontents » et les colporteurs de rumeurs régner librement. Dans ses souvenirs de guerre, il écrivait d’ailleurs qu’on aurait dû informer quotidiennement tous les Allemands, hommes et femmes, de ce que signifiait pour la patrie la perte de la guerre. Exposer les dangers permettait de s’y préparer tout en mobilisant les esprits face aux consignes dramatiques d’impossible défaite. À l’inverse, le discours ambiant sur la paix victorieuse consistait à démobiliser les civils au fur et à mesure qu’elle s’éloignait30. En recourant à une propagande pessimiste quelques mois après l’invasion de l’URSS et surtout après la catastrophe de Stalingrad, Goebbels semble s’être inspiré du livre de Ludendorff31.
À première vue, on pourrait penser que Ludendorff se contentait d’établir un bilan des pratiques de la Première Guerre mondiale. En réalité, il professait davantage les conditions du succès de celle à venir. Ainsi, sa recommandation de recourir impitoyablement à tous les moyens contre la population ennemie en faisant disparaître toute distinction entre civils et militaires dans la guerre allait caractériser les futures campagnes de Pologne, de France et de Russie. Certes, il admettait qu’une telle façon de conduire la guerre allait à l’encontre du droit international. Mais il la justifiait au nom de la suprématie de « la lutte pour la vie du peuple » en prenant cet exemple : « Sans doute le bombardement de la population de villes ouvertes n’est pas conforme aux usages de la guerre prescrits par le droit des gens ; seul le bombardement des habitants d’une place forte est toléré. Mais dans la lutte pour la vie, un peuple ne saurait renoncer à des procédés dont ses ennemis usent contre lui ; aussi la destruction de l’industrie de guerre ennemie est-elle parfaitement légale. Il est inévitable que, de ce fait, la population civile en souffre, comme c’est d’ailleurs le cas lors d’opérations purement militaires32. »
Ludendorff aurait pu tout aussi bien citer comme exemple le cas de la guerre sous-marine à outrance à laquelle il donna, comme on l’a vu, son aval en janvier 1917. Cette décision participait à la guerre totale, car elle ne tenait aucun compte de la distinction entre combattants et non-combattants d’une part, et entre puissances belligérantes et puissances neutres de l’autre. Ainsi s’expliquait-il : « Les efforts tentés contre la guerre totale sous-marine pour interdire aux sous-marins de couler les navires pénétrant dans une zone fermée et même ceux arborant un pavillon neutre, de même que l’interdiction de bombarder la population civile des États ennemis, ne seront jamais que de généreux mais vains désirs. Les exigences de la guerre totale ainsi que l’instinct de conservation des peuples feront passer bien vite des désirs théoriques et des vœux gratuits aux réalités du moment33. » La force étant pour lui la substance même de la vie internationale et la guerre une « loi naturelle », il n’est pas étonnant que dans son esprit le droit n’eût pas sa place dans le monde. Déjà au début des années 1920, il révélait sa conception social-darwinienne de la politique internationale : « La puissance est synonyme du droit dans la vie des peuples34. » Il n’est donc pas surprenant qu’il se prononçât en faveur de l’emploi de tous les moyens contre la population civile.
En ce qui concerne l’accomplissement de la guerre totale, il reconnaissait que les peuples acceptent plus aisément de s’engager dans un combat qui met en jeu la sauvegarde de leur propre existence que dans celui où ils jouent le rôle de l’agresseur. En conséquence, il désapprouvait les déclarations de guerre que le chancelier du Reich Bethmann-Hollweg adressa d’une part à la Russie et de l’autre à la France dans les premières journées d’août 1914. « Ce fut ce qui permit à la propagande ennemie, constatait-il, de pousser le cri de ralliement qui devait fortifier l’âme des peuples adverses et affaiblir celle du nôtre. Les peuples ne comprennent pas les guerres d’agression, mais ils admettent un combat qui nécessite la conservation de leur propre existence. Dans une déclaration de guerre, ils sont facilement enclins à voir une volonté d’agression. Si le peuple ne se sent pas menacé, l’âme du peuple ne prend pas conscience d’elle-même. Aussi l’expression “menace de guerre” a-t-elle toujours soulevé plus d’émotion dans l’âme du peuple, chez nous, que ne le fit l’ordre de mobilisation. Ce qui entrait également en considération pour le peuple allemand, c’est que l’armée allemande attaquait à l’Ouest ; et le peuple était alors fermement persuadé que nous faisions une guerre de conquête, conviction qui excluait chez lui le sentiment qu’il lui fallait lutter pour sa propre conservation.
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