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Préface
L’histoire récente ne connaît aucun autre événement comparable au naufrage de l’Allemagne nationale-socialiste en 1945. Jamais auparavant l’effondrement d’un Etat n’avait coûté autant de vies humaines, détruit un tel nombre de villes, ravagé des territoires aussi étendus. Ce n’est pas sans raison qu’en découvrant les immenses champs de ruines de Berlin, Harry L. Hopkins, conseiller du président Franklin Delano Roosevelt puis de son successeur Harry Truman, a évoqué une image apocalyptique venue d’un lointain passé, celle de la chute de Carthage.
Ceux qui ont vécu ces événements effroyables n’ont pas seulement connu les inéluctables souffrances d’une défaite rendue encore plus terrible par la puissance de destruction des armes de guerre modernes : derrière l’agonie qui marqua la fin du Reich hitlérien, l’on devinait une force directrice, une volonté. Cette force faisait tout, non seulement pour précipiter la fin de son propre règne, mais aussi pour entraîner le pays entier dans un naufrage irrémédiable. Depuis son accession au pouvoir, Hitler avait déclaré à maintes reprises qu’il ne capitulerait jamais ; au début de 1945, il avait une fois de plus exprimé cette idée, en disant à son aide de camp représentant la Luftwaffe, Nicolaus von Below : « Nous pouvons sombrer. Mais nous entraînerons un monde entier avec nous. »
Hitler savait depuis longtemps que la guerre était perdue. Ses premières déclarations allant dans ce sens datent en effet de novembre 1941. La puissance de sa machine de destruction n’en était pas moins presque intacte. Les proclamations jusqu’au-boutistes des derniers mois et les exhortations à une mobilisation du pays entier pour tenir tête à l’« agression » témoignent d’un ton de triomphe presque jubilatoire – comme l’illustre cette déclaration faite par Robert Ley après la destruction de Dresde : « Nous sommes presque soulagés ! C’est enfin terminé ! Nous ne serons plus… détournés de notre tâche par les monuments et autres témoignages de la culture allemande ! » Pour sa part, Goebbels parlait de « murs de prison [qui] avaient volé en éclats ». Dès l’été 1944, puis de nouveau en édictant son tristement célèbre « ordre néronien » du 19 mars 1945, Hitler lui-même avait ordonné la destruction de toutes les infrastructures nécessaires à la vie : installations industrielles, centrales électriques et réserves d’eau, dépôts de vivres, routes, ponts et canalisations… afin que l’ennemi ne trouve qu’un « désert sans trace de civilisation ».
Hitler passa les derniers mois de la guerre dans le « bunker du Führer », casemate souterraine qu’il avait fait construire au début des années 40. Depuis cet énorme blockhaus situé à près de dix mètres sous terre, il commandait des armées écrasées depuis longtemps et déclenchait des batailles « décisives » qui n’auraient jamais lieu. Après avoir visité le quartier général souterrain du Führer, Claus Schenk von Stauffenberg, l’auteur de l’attentat manqué du 20 juillet 1944, avait fait cette remarque perspicace : « Hitler dans le bunker – voilà le véritable Hitler ! » Effectivement, le mélange d’indifférence glaciale et de volonté d’annihilation, de pathos larmoyant et de grands discours sur le sacrifice qu’il faisait de sa personne caractérisant ses faits et gestes des derniers mois révèle les traits les plus marquants de sa personnalité. Il serait difficile de mieux cerner ce qui l’a animé toute sa vie durant qu’en observant son comportement au cours de cette période ultime, alors qu’il était plus que jamais isolé du monde extérieur. Sous une forme condensée et exaspérée à la fois, on y retrouve sa haine du monde et des êtres humains, des structures mentales pétrifiées depuis l’adolescence, la tendance aux excès les plus inimaginables qui lui avait permis des années durant d’aller de succès en succès, avant l’effondrement final. Fidèle à son goût des spectacles grandioses, il s’évertua à mettre en scène cette débâcle ultime, et il en avait malheureusement encore les moyens.
Pour parfaire le tableau et comprendre les événements, il ne faut pas négliger un autre facteur : l’autorité incontestée que Hitler continuait à exercer en dépit de son délabrement physique et même mental, abondamment décrit par tous les observateurs. Il n’est d’ailleurs pas impossible que sa démarche de vieillard se traînant avec peine et aux gestes incertains n’ait fait qu’accroître son ascendant et le « magnétisme » de sa personnalité. Quand il prenait la parole, personne pratiquement ne se risquait à le contredire. Pendant les conférences quotidiennes, des généraux chevronnés et des officiers bardés de décorations gardaient le silence et s’efforçaient à l’impassibilité. Imperturbablement, du moins en apparence, ils exécutaient des ordres dont l’absurdité et l’inutilité ne leur avaient certainement pas échappé.
Ce livre fournit de nombreux exemples, souvent consternants ou bouleversants, qui donnent une couleur singulièrement dramatique à la « lumière crépusculaire » baignant les événements dont le bunker fut le théâtre. Cette formule est due à l’historien britannique Hugh R. Trevor-Roper, auteur de la première description digne de foi des Derniers Jours de Hitler, parus en 1946. Jusqu’à ce jour, cette lumière n’est pas devenue plus claire. En réponse à la seule question de savoir comment Hitler a exactement mis fin à ces jours, il existe au moins quatre témoignages contradictoires provenant tous de membres de son entourage immédiat. Il en va de même pour l’endroit où reposent les restes du dictateur et d’Eva Braun, qu’il avait épousée la nuit précédente, pour l’« assaut » contre la chancellerie du Reich qui aurait été effectué par l’Armée rouge, du moins selon les sources soviétiques, et pour de nombreux autres faits encore.
L’incertitude concernant le déroulement exact des événements est en partie attribuable au fait que les enquêtes et analyses, y compris celles de Trevor-Roper, n’ont commencé que plusieurs mois après ceux-ci, alors que des témoins importants avaient disparu dans le chaos de la défaite allemande, ou avaient été faits prisonniers par les forces soviétiques, et ne pouvaient donc être interrogés. Non seulement de nombreux gradés SS qui faisaient partie de la garnison de la chancellerie, mais aussi des officiers de la Wehrmacht cantonnés dans le périmètre défensif de Berlin, des membres du personnel du bunker, et jusqu’au dentiste personnel de Hitler, n’ont regagné l’Allemagne qu’en 1955, après la visite d’Adenauer à Moscou.
Soudain, un certain nombre de personnes susceptibles de donner des renseignements inédits sur un des événements les plus marquants et les plus lourds de conséquences de l’histoire allemande étaient donc à la disposition des chercheurs. Pourtant, cette occasion unique de les interroger ne fut pas mise à profit. A cette époque, guère plus de dix ans après la fin de la guerre, pas plus les faits eux-mêmes que ceux qui y avaient participé à des titres divers n’éveillaient réellement l’intérêt. Cette indifférence s’explique par diverses raisons.
Pour commencer, le naufrage du Reich était ressenti comme une catastrophe nationale. A cela près qu’il n’y avait plus de nation ; quant à la notion de « catastrophe » ou de « naufrage », elle fut au fil des années victime de débats de plus en plus subtils au sein de l’intelligentsia allemande. Pour beaucoup, ces termes évoquaient par trop le « destin », comme si ce qui était arrivé était l’équivalent historique d’un orage soudain dont nul n’aurait été responsable, encore moins coupable. De surcroît, cette terminologie était par trop éloignée de la notion de « libération » qu’il était devenu politiquement correct d’associer aux événements de l’année 1945.
Cette attitude explique dans une grande mesure l’indifférence pour le moins surprenante dont témoignaient les chercheurs à l’égard de cette problématique, au point de négliger des sources potentielles de renseignements essentiels. Depuis les années 60, seuls quelques rares journalistes et écrivains, pour la plupart d’origine anglo-saxonne, se sont intéressés à ces événements et ont interviewé des témoins oculaires. Ce fut, de plus, précisément à cette époque que les historiens universitaires découvrirent l’importance des structures dans les processus historiques et, pour simplifier, commencèrent à considérer que les rapports sociaux étaient infiniment plus importants que les événements eux-mêmes. L’aspiration fondamentale à se faire une image précise des faits, qui est pourtant à la base de toute réflexion historique, était tournée en dérision et taxée de « non scientifique », ainsi d’ailleurs que le souci de technique narrative. De même, tout matériau historique tant soit peu dramatique était discrédité, comme s’il ne pouvait en résulter qu’une sorte d’histoire populaire au rabais. La génération d’historiens dominante, attirée par le détail, hésite à aborder les événements les plus spectaculaires, surtout lorsqu’ils ont un caractère dramatique. Pourtant, il est bon que, de temps à autre, le chroniqueur mette sa loupe de côté. Les grands enchaînements reliant entre eux les épisodes qui constituent le tissu de l’Histoire ont eux aussi leur importance ; ils permettent des avancées de la connaissance qu’aucun examen des détails ne permet d’obtenir.
C’est dans cette optique que ce livre a été écrit. Tout a commencé par le texte sur le « bunker du Führer » que j’avais écrit il y a environ un an et demi pour l’ouvrage collectif publié sous la direction d’Etienne François et Hagen Schulze sous le titre Deutsche Erinnerungsorte (« Lieux de mémoire en Allemagne »). Cet essai nécessairement concis résumait rapidement l’histoire de la chancellerie du Reich, avant de décrire les derniers jours de la vie de Hitler, et d’indiquer encore plus brièvement les événements qui s’étaient ensuivis.
Après la parution de ce recueil, plusieurs personnes nous ont demandé quelles publications permettaient de se faire une idée tant soit peu globale de l’effondrement du Troisième Reich. Je me suis alors rendu compte que, mis à part quelques rares analyses (d’ailleurs dépassées à certains égards), il n’existait en librairie pratiquement aucun ouvrage décrivant les événements monstrueux de ces semaines terribles en tenant compte de l’état actuel des connaissances. Il en allait de même pour les séquelles de ces événements sanglants lorsque, le rideau étant déjà tombé, l’épilogue était donné sur l’avant-scène, au gré des caprices de l’Histoire.
Les auteurs dont les ouvrages sont mentionnés à la fin de ce livre, et parfois brièvement analysés, ont parfois considérablement enrichi notre connaissance du déroulement des faits. Il manquait cependant une vue d’ensemble, réunissant à la fois l’enchaînement de ceux-ci et certains aspects essentiels du contexte, sans lesquels le tableau d’ensemble reste incomplet et parfois incompréhensible. Le présent livre ne veut ni ne peut prétendre à être davantage qu’une première tentative, surtout destinée à encourager la recherche. Il s’agit d’une « esquisse historique ». Quatre chapitres narratifs ébauchent les événements chaotiques, marqués par l’approche inéluctable de la fin, tant dans l’univers clos du bunker que dans la capitale s’enfonçant avec un désespoir croissant dans les remous de la destruction. En contrepoint, quatre textes plus courts tentent de dégager les principales constantes susceptibles d’éclairer le sens de ce qui s’est passé, et d’alimenter la réflexion.
Tous deux sont indispensables à la compréhension de ces quatorze jours d’épouvante. Une des tâches de l’historien consiste à donner à voir une « tranche de vie » telle qu’elle a eu lieu, mais une perspective plus vaste est tout aussi nécessaire pour se faire une idée du « naufrage » déclenché et mis en scène par Hitler, avec l’assistance empressée de participants bien trop nombreux. Il fallait rendre compte des décisions irraisonnées du « Führer » et de ses acolytes, de ce qui les avait provoquées et rendues possibles, et en même temps de l’angoisse et de l’épouvante qu’elles provoquaient. Il fallait également tenter de restituer le chaos intellectuel et émotionnel auquel la plupart des protagonistes étaient en proie, sans oublier les occasionnels épisodes comiques sans lesquels la tragédie ne serait pas complète. Tout particulièrement, cette esquisse devait faire sentir, fût-ce par allusions, le sentiment d’infinie tristesse et d’absurdité totale que provoque toute réflexion sur cet incessant processus de destruction qu’il est convenu d’appeler l’« Histoire ».
Un pays « in extremis » : c’est ce dont il est question dans les pages qui suivent. Ainsi que, nécessairement, des circonstances qui ont précédé cette fin, et permettent peut-être de l’expliquer.




1
La grande bataille commence
A 3 heures du matin, quelques fusées éclairantes montèrent dans le ciel, baignant d’une lumière rouge la tête de pont de Küstrin. Après un moment de silence angoissant, l’orage se déchaîna. La terre tremblait dans toute la dépression de l’Oder, jusqu’à Francfort et même au-delà. Comme déclenchées par une main invisible, les sirènes se mirent à hurler – par moments on les entendait jusqu’à Berlin –, les téléphones sonnaient sans discontinuer, les livres tombaient des étagères… Le 16 avril 1945, avec vingt armées réunissant deux millions et demi de soldats, plus de quarante mille lance-grenades, mortiers et batteries de campagne, ainsi que des centaines d’« orgues de Staline » – au total, trois cents pièces d’artillerie au kilomètre –, l’Armée rouge déclencha sa grande offensive. De Letschin à Seelow, de Friedesdorf à Dolgelin, de gigantesques colonnes de feu et de poussière s’élevaient, formant un mur compact traversé d’éclairs fulgurants. Des forêts entières étaient consumées par les flammes. Quelques survivants se souviendraient de tourbillons d’air surchauffé qui transformaient la campagne entière en braises et en cendres.
Au bout d’une demi-heure, le vacarme infernal cessa brusquement. Pendant quelques secondes s’installa un silence à couper le souffle, interrompu seulement par le grésillement des flammes et le gémissement du vent. Puis, au-dessus des lignes soviétiques, le rayon d’un unique projecteur s’éleva droit vers le ciel ; à ce signal, cent quarante-trois projecteurs disposés à intervalles de deux cents mètres s’allumèrent, éclairant horizontalement le champ de bataille. Ces éblouissants couloirs de lumière révélaient un paysage méconnaissable, fait d’arbres déchiquetés et de terres profondément labourées par les obus, avant de buter, quelques kilomètres plus loin, sur les contreforts de Seelow qui constituaient le premier objectif opérationnel du commandant en chef de la Ire armée biélorusse, le maréchal Gheorghi K. Joukov. En ouvrant la bataille, il donna l’ordre suivant : « Il faut repousser l’ennemi jusqu’à Berlin par le chemin le plus court. L’objectif est de prendre la capitale de l’Allemagne fasciste et d’y hisser le drapeau de la victoire ! »
Ce gigantesque spectacle lumineux, parfois qualifié dans les états-majors soviétiques d’« arme miracle de Joukov », se révéla une erreur qui devait coûter de nombreuses vies humaines. En dépit de divers désaccords et mises en garde, le maréchal avait obstinément appliqué son plan : l’ennemi, d’ores et déjà désorganisé et démoralisé par le violent barrage d’artillerie, serait ainsi « aveuglé » et mis dans l’incapacité d’opposer une résistance sérieuse ; en conséquence, ces crêtes profondément ravinées, hautes d’une trentaine de mètres, pourraient être prises au premier assaut. En réalité, l’épais rideau de fumée et de poussière qui stagnait au-dessus du champ de bataille fut transformé par la lumière des projecteurs en une impénétrable masse laiteuse dans laquelle les assaillants erraient sans parvenir à se repérer. De surcroît, il devint bientôt évident que le haut commandement soviétique avait gravement sous-estimé la difficulté du terrain, sillonné de canaux, de zones marécageuses et de fossés de drainage, situation encore aggravée par les hautes eaux de printemps. De nombreux transports de troupes, véhicules à chenilles et du matériel lourd de toute sorte s’enlisèrent irrémédiablement dans les profonds marécages où ils durent être abandonnés.
A ces erreurs de jugement vint s’ajouter un fait grave de conséquences. Le général Gotthardt Heinrici, commandant du groupe d’armées Weichsel (Vistule), qui était familier de la tactique des chefs militaires soviétiques, avait, peu avant le début de la bataille, déplacé les unités qui se trouvaient en première ligne, de sorte que les tirs de l’artillerie soviétique dévastaient en majeure partie des positions désertées. Ensuite, lorsque l’infanterie soviétique, précédée et encadrée de formations de blindés, donna l’assaut en brandissant des drapeaux et en poussant des cris de victoire, les unités allemandes, bien plus faibles et souvent exténuées, n’eurent qu’à attendre que l’ennemi se rapproche, puis tirèrent pratiquement sans viser sur la mêlée indistincte. En même temps, des centaines de batteries antiaériennes aux canons abaissés ouvrirent le feu sur les blindés soviétiques dès que leurs contours se dessinaient dans la lumière diffuse. Au lever du jour, l’assaut était repoussé, avec de lourdes pertes pour les assaillants.
Cette première erreur de Joukov fut suivie d’une autre. Déçu et désespéré par son échec, et de surcroît talonné par un Staline manifestement courroucé, il ordonna, contrairement au plan de bataille préétabli, de faire intervenir plus tôt que prévu les deux armées blindées qui attendaient à quelque distance du front. Au lieu d’attendre le moment où une grande brèche serait ouverte dans le dispositif défensif allemand, elles firent irruption dans la zone des combats, aggravant fortement la pagaille qui régnait à l’arrière du front. Les blindés lourds se frayaient un passage sur les routes encombrées d’unités désorientées, empêchaient les changements de position de batteries d’artillerie, coupaient les voies d’approvisionnement et retardaient l’arrivée de renforts. Intervenant dans la bataille sans la moindre coordination avec les autres armes, les blindés occasionnèrent un chaos irrémédiable qui ne tarda pas à paralyser l’ensemble des opérations soviétiques. Le soir du 16 avril, un des commandants d’armée de Joukov, le général Vassili I. Tchuikov, nota que les unités soviétiques n’avaient pas atteint les objectifs qui leur avait été fixés et n’avaient, par endroits, « pas avancé d’un seul pas ». L’objectif consistant à prendre Berlin cinq jours après le début de l’offensive était devenu irréalisable.
 
Au quartier général de Hitler, dans le bunker souterrain de la chancellerie, tous guettaient depuis des jours l’offensive soviétique avec un mélange d’attente fiévreuse et de résignation hébétée. L’annonce des premiers, et d’ailleurs éphémères, succès des défenseurs allemands avaient ranimé de fugitifs espoirs de victoire et suscité des déclarations aussi ampoulées que chimériques. Cela n’empêcha pas Hitler de préparer la défense du quartier des ministères, et en particulier la zone entourant la chancellerie du Reich ; il ordonna de mettre en position des canons antichars, des mortiers et des lance-grenades, et de pratiquer partout des meurtrières. Au cours de l’après-midi, il fit diffuser un « ordre du jour pour les combattants du front Est » dans lequel il parlait de la folie meurtrière de l’« ennemi judéo-bolchevique » et exprimait la certitude que, « cette fois encore », les barbares venus d’Asie « périraient, exsangues, aux portes de la capitale du Reich allemand ». L’ordre du jour se poursuivait ainsi : « Soldats de l’Est, vous savez quel sort attend en particulier les femmes et les enfants allemands. Tandis que les vieux, les hommes et les enfants seront massacrés, les femmes et les jeunes filles seront rabaissées au rang de filles de caserne. Le reste sera envoyé en Sibérie. »
Pendant son offensive de janvier, l’Armée rouge avait déjà atteint l’Oder. Elle avait traversé le fleuve en plusieurs endroits dans la région de Küstrin, à une trentaine de kilomètres au nord de Francfort. Peu après, elle avait réussi à établir une tête de pont d’une quarantaine de kilomètres de long ; s’avançant par endroits de dix kilomètres au-delà du front, elle menaçait l’ensemble de la « position Nibelungen » jusqu’à la Neisse. Ce ne fut pourtant qu’au début du mois de mars que les forces allemandes commencèrent à creuser des tranchées dans le périmètre défensif de Berlin et dans la capitale même, ainsi qu’à établir des barrages antichars et des positions fortifiées. Ensuite, lorsque les forces soviétiques interrompirent momentanément leur offensive, l’établissement d’un réseau d’ouvrages défensifs avait été, contrairement aux ordres, suspendu pour des raisons mystérieuses. En fait, le principal responsable de l’interruption des travaux était Hitler lui-même, lequel avait décidé avec son obstination habituelle que la capitale devait être défendue « sur l’Oder » et qu’aucune unité ne devait abandonner le secteur du front qui lui avait été assigné. « Tenir ou sombrer ! » répétaient à satiété les innombrables ordres et slogans jusqu’au-boutistes.
Face aux puissantes forces soviétiques, il y avait le 56e corps d’armée blindé du général Helmuth Weidling et, un peu plus au sud, la 9e armée du général Theodor Busse. En vain, le général Heinrici, commandant du groupe d’armées auquel appartenaient ces deux formations, avait mis en garde contre le risque d’encerclement qui les menaçait en cas de percée réussie des forces de Joukov. A plusieurs reprises, il avait également souligné que ces formations ne pourraient tenir qu’un certain temps ; ensuite, compte tenu du manque d’unités d’infanterie expérimentées, de munitions et d’approvisionnement de toute sorte, sans oublier l’exténuation croissante des troupes, ce serait inéluctablement la fin. Pourtant, la foi fanatique de Hitler en la force de la volonté, capable de compenser toute infériorité matérielle, jointe à diverses assurances grandiloquentes et à des promesses jamais tenues de Göring, de Dönitz ou de Himmler, fit momentanément revivre un climat de confiance que Hitler s’évertuait à entretenir par tous les moyens. Finalement, quelques bataillons du Volkssturm (levée populaire) furent envoyés en autobus sur le front pour stopper l’avance des armées et des corps motorisés de Joukov. Alors même que la radio annonçait que « des milliers de Berlinois [avaient] rejoint leurs unités » et gagné le front, la mission d’une partie d’entre eux était déjà terminée. L’aviation de chasse soviétique, qui était maîtresse de l’espace aérien entourant la capitale, avait attaqué à basse altitude plusieurs de ces colonnes motorisées, les détruisant entièrement.
Les prédictions du général Heinrici n’étaient que trop exactes. Après avoir regroupé ses forces, le maréchal Joukov reprit l’offensive à la tombée de la nuit, avec d’autant plus d’acharnement qu’il avait appris que son rival responsable de la partie sud du front, le maréchal Ivan S. Koniev, avait obtenu quelques beaux succès. Les forces de ce dernier avaient réussi à franchir la Neisse de Lusace en plus de cent trente points différents, donnant ainsi une impulsion décisive à l’offensive soviétique ; depuis, Koniev estimait pouvoir à juste titre participer à la prise de Berlin et disputer in extremis à Joukov les lauriers de la victoire. Une course de vitesse s’engagea entre les deux chefs de guerre, encouragée par Staline qui ne se privait pas de faire des remarques perfides au sujet de Joukov, lequel n’était plus dans les bonnes grâces du dictateur. Lorsque, à l’occasion d’une entrevue avec Staline, Koniev demanda à ce dernier l’autorisation d’effectuer une percée vers le nord en direction de Lübben et de Luckenwalde, ce qui lui permettrait d’atteindre en quelques jours Zossen aux portes de Berlin, Staline lui demanda s’il était conscient qu’à Zossen, se trouvait « le quartier général de la Wehrmacht ». Koniev répondit simplement « Oui » ! Staline lui dit alors : « Fort bien. Vous avez mon accord. Envoyez les deux armées blindées sur Berlin. »
[image: Situation au début de l’offensive russe contre Berlin (16 avril 1945). Dès janvier, l’Armée rouge avait atteint l’Oder et organisé, à côté de Küstrin, une tête de pont de 40 kilomètres de long et d’une profondeur atteignant parfois 10 kilomètres.]
Situation au début de l’offensive russe contre Berlin (16 avril 1945). Dès janvier, l’Armée rouge avait atteint l’Oder et organisé, à côté de Küstrin, une tête de pont de 40 kilomètres de long et d’une profondeur atteignant parfois 10 kilomètres.


Plus au nord, dans le secteur central du front de l’Oder, les forces de Joukov avaient finalement atteint les premières maisons de Seelow vers minuit. Quelque temps les combats restèrent indécis sur les hauteurs dessinant un fer à cheval. Mais les unités de la Wehrmacht, complètement exténuées, en partie composées de réserves assemblées à la hâte et luttant par endroits contre des forces dix fois supérieures, étaient souvent proches de la dissolution. Par ailleurs, Heinrici craignait que, dans leur avance impétueuse, les formations de Koniev apparaissent soudain sur ses arrières, encerclant la 9e armée tout entière. En apprenant le lendemain qu’une de ses unités d’élite, la division de parachutistes qui tenait les crêtes de Seelow, s’était enfuie dans une panique totale, il demanda la communication avec le bunker du Führer.
Ses remarques et suggestions pressantes se heurtèrent une fois de plus à une incompréhension totale. La proposition de retirer les troupes cantonnées à Francfort-sur-l’Oder pour les engager dans une des brèches longues de plusieurs kilomètres ouvertes dans ses lignes fut rejetée avec un dédain glacial. De même, lorsqu’il demanda ensuite au général Krebs, récemment nommé chef d’état-major général, l’autorisation d’effectuer un repli tactique, il entendit à l’autre bout du fil, en guise de réponse, un soupir très manifestement consterné. Au bout d’un moment, Krebs lui dit simplement : « Hitler ne donnera jamais son accord à cela. Tenez toutes vos positions ! »
Le 19 avril, la succession de collines s’étendant de Seelow à Wriezen était entièrement aux mains des Russes. La bande de terrain qui les séparait, décrite moins d’un siècle auparavant par un voyageur comme évoquant « de lointains pays des merveilles » où « tout n’était que paix, couleurs et parfums », était devenue méconnaissable, monde anonyme creusé de cratères. Au terme de combats de position coûteux en vies humaines, les derniers nids de résistance allemands finirent par tomber. Selon les sources soviétiques officielles, la bataille aurait coûté plus de trente mille vies à l’Armée rouge ; des calculs plus dignes de foi indiquent un total de soixante-dix mille morts, contre douze mille dans le camp allemand. Mais Berlin n’était plus qu’à soixante-dix kilomètres tout au plus, et, sur le chemin de la capitale, il n’existait plus de front digne de ce nom, rien que quelques bases militaires ainsi que des villages, bois ou petites hauteurs tenus par des unités isolées. Deux jours plus tard, tirés par des pièces d’artillerie hâtivement mises en position, les premiers obus tombaient déjà sur une place berlinoise, la Hermannplatz. Ils occasionnèrent un véritable carnage parmi les passants qui se croyaient en sécurité et au sein des files d’attente qui s’étaient formées devant le grand magasin Karstadt.
Près d’une semaine auparavant, les forces américaines avaient atteint l’Elbe à Barby, où elles avaient stoppé leur avance. « Berlin n’est plus un objectif militaire », avait expliqué à ses hommes stupéfaits le général Eisenhower, commandant en chef des forces alliées en Europe. La ville appartenait aux Russes, comme le stipulaient les accords. Pour eux, la guerre dans la partie nord du Reich était terminée. Au même moment, le maréchal Model, après avoir rejeté successivement plusieurs demandes de capitulation, avait cessé toute résistance dans le bassin de la Ruhr et dissous son groupe d’armées. Plus de trois cent mille soldats, ainsi que pas moins de trente généraux avaient été faits prisonniers. « Avons-nous tout fait, demanda Model à son chef d’état-major, pour justifier notre comportement aux yeux de l’Histoire ? Avons-nous oublié quelque chose ? » Après avoir fixé le vide un long moment, Model avait ajouté : « Jadis, les chefs de guerre vaincus s’empoisonnaient. » Peu après, il suivit leur exemple.
 
Depuis des semaines, Hitler se sentait victime de la fatalité. Ses lignes et positions défensives tombaient les unes après les autres. Pour commencer, il y avait eu la grande offensive de l’Armée rouge en Hongrie, puis le soulèvement des partisans de Tito, la chute des forteresses de Kolberg et de Königsberg… Chaque jour amenait sa nouvelle catastrophe, mineure ou de grande envergure. Comme si cela ne suffisait pas, de violents désaccords l’avaient opposé au chef d’état-major, le général Guderian, qu’il avait fallu limoger, ainsi qu’à son architecte et ministre de l’Armement Albert Speer qui, avec une obstination rare, était allé, fin mars, jusqu’à refuser de croire en une « poursuite victorieuse de la guerre ». Sur ce, Hitler avait déclaré : « Autour de moi, tout n’est que trahison. Seul le malheur m’est resté fidèle – le malheur et ma chienne Blondi. »
Une seule fois, une lueur d’espoir avait semblé déchirer ces ténèbres faites de cataclysmes successifs. Le soir du 13 avril Goebbels lui avait téléphoné pour claironner d’une voix triomphale : « Félicitations, mein Führer ! Dans les étoiles, il est écrit que la seconde quinzaine d’avril marquera pour nous un tournant décisif.
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