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			«La guerre, c’est la politique 
continuée par d’autres moyens.»

			

			Michel FOUCAULT,

			cours au Collège de France,

			7octobre 1976

		

	
		
			Prologue

			Le personnage – historique – de Machiavel est le lieu de plusieurs paradoxes. Le premier touche l’apparente disproportion entre son statut politique et l’écho universel suscité par son œuvre: comment ce fonctionnaire de rang moyen, à qui jamais ne fut confié de poste vraiment décisionnel, réussit-il à porter sur le monde chaotique auquel il avait affaire un regard doté d’une universalité suffisante pour entrer dans l’histoire générale de la pensée politique?

			Dans la Florence renaissante, ce sont en effet des magistrats élus et/ou tirés au sort qui prennent les décisions. Or jamais Machiavel ne fut en mesure d’entrer dans cette caste. Il en fut en revanche l’employé, au sein du corps diplomatique, à un rang subalterne et, aussi nombreuses que furent ses missions, il y seconda le plus souvent les ambassadeurs officiels de la République.

			Peut-on alors le ranger dans la classe de ces grands humanistes, férus de littérature latine et grecque, auxquels les puissants du temps faisaient appel pour des emplois sensibles? Pas vraiment non plus. Machiavel était un homme cultivé, mais d’une culture classique moyenne, scolaire, qui ne dépassait pas ce qu’on attendait d’un bourgeois florentin: il connaissait Tite-Live, Lucrèce, Plutarque en traduction latine, les théoriciens latins de la guerre, mais les exemples qu’il en tire n’ont rien d’original et recoupent ceux que l’on retrouve un peu partout chez les écrivains du temps.

			Lui qui réfléchit, d’œuvre en œuvre, aux moyens de renouveler l’art de la guerre, fut-il donc plutôt un soldat, qui élargit à la politique son analyse du fait militaire? Sans doute Florence finit-elle, effectivement, par lui confier la mission qu’il réclamait sans trêve: recruter, pour remplacer les troupes mercenaires qui avaient fait leur temps, une armée moderne, résolument florentine. Le résultat, on le verra, ne fut pas à la hauteur de ce qu’on en espérait, et beaucoup se gaussèrent alors des «talents» militaires des recrues de Machiavel lorsqu’elles se débandèrent devant les Espagnols de Ramon de Cadorna, vice-roi de Naples, lors du siège de Prato en août1512.

			D’où vient alors que les analyses politiques de ce fonctionnaire de second rang lui valurent, dès son époque et définitivement, une aura – sulfureuse – d’envergure européenne? Et qu’on ait ramassé, voire corseté sa pensée sous un vocable rédhibitoire, le «machiavélisme», synonyme de cynisme sournois? Et cela dès la Renaissance, où fleurirent sans délai les Anti-Machiavel. Le phénomène en lui-même n’était pas nouveau et toute pensée un peu originale suscitait d’emblée, à l’époque, une volée de libelles hostiles. Mais, dans le cas de Machiavel, la réaction fut immédiate et violente: il y eut les attaques frontales, avec, dès 1576, l’ouvrage du huguenot Innocent Gentillet, à l’origine d’une longue tradition de contresens1 sur la pensée politique de Machiavel, mais il y en eut bien d’autres, tout aussi polémiques mais plus constructives, sur le modèle de l’Éducation du Prince chrétien d’Érasme (commencée en 1516, pour Charles Quint), conçue comme un ouvrage optimiste sur la nature humaine et donc, par essence, «anti machiavélien». En fait, Machiavel eut le malheur d’être pris d’emblée dans un débat, à l’intérieur même de l’humanisme, entre théoriciens purs, comme Érasme qui sut prendre des risques en matière de théologie mais resta jusqu’au bout homme de cabinet, et praticiens, comme Jean Bodin, l’auteur de la fameuse République, qui durent s’adapter au contexte militaire effroyable qui accompagna la Renaissance des lettres et des arts en Europe. Les uns furent, en dépit de l’âpreté des temps, d’incorrigibles optimistes, affirmant contre vents et marées leur foi en la naturelle bonté de l’être humain, les autres, de Machiavel à Hobbes, fondant leurs idées et systèmes sur sa méchanceté rédhibitoire et éprouvée. Et le personnage de Machiavel, pour son malheur posthume, eut l’infortune de «bénéficier» d’une aura singulière, d’une manière de légende noire qui autorisa des générations de critiques à le diaboliser – au vrai sens du terme–, indépendamment même de son œuvre.

			Pour que Machiavel retrouvât, par-delà légendes et ragots, la place que méritait son intelligence politique, il fallut, ni plus ni moins, attendre que l’Italie fût rendue à elle-même. À la fin du XIXesiècle, le pays, fier de son unité retrouvée, entreprit en effet de rendre à ses grands hommes l’hommage que l’histoire chaotique de leur nation ne leur avait que bien chichement prodigué jusque-là. Les jardins publics de Rome, nouvelle capitale, reçurent en dotation les statues de ces héros modernes. Au Capitole, les escaliers de Michel-Ange s’adornèrent ainsi d’une représentation, toujours en place, du «tribun», ce Cola di Rienzo dont Wagner fit un opéra, héros malheureux de la première commune romaine en 1347. Mais, surtout, parurent alors de multiples ouvrages monumentaux à la gloire de ces grandi uomini ouvrages dus à la plume d’hommes politiques érudits, et au-dessus de tout soupçon. L’Italie nouvelle se voulait en effet laïque, libérée des liens épais qui attachaient depuis si longtemps Rome au Vatican. Dans cet effort de laïcisation du panthéon italien, la figure de Machiavel, emblématique, prenait naturellement sa place2. «Grand homme», il l’était, puisque son Prince avait donné naissance à un vocable compréhensible dans le monde entier, ce «machiavélisme» synonyme partout de cynisme et d’absence de scrupules. Avantage supplémentaire: l’Église avait mis l’ensemble de son œuvre à l’Index! Célébrer Machiavel revenait donc à célébrer une victime du cléricalisme, comme aussi ce Giordano Bruno, brûlé en 1600 pour ses idées, et dont l’État italien réussit, après bien des démêlés, à imposer l’effigie, en 1889, au cœur de Rome, sur le Campo de’ Fiori.

			Pour la célébration de Machiavel promu grand homme, il ne fallait rien moins que de grandes figures de ce nouvel et moderne État laïque. Elle se fit donc à deux voix, celle d’un sénateur du royaume, également député et finalement ministre de l’Instruction publique, Pasquale Villari, qui produisit un imposant Niccolò Machiavelli e i suoi tempi3, et celle d’un autre sénateur – prestigieux – du nouveau royaume, Oreste Tommasini, auteur de La vita e i scritti di Niccolò Machiavelli nella loro relazione col machiavellismo4.

			De ce côté, Machiavel, il faut le reconnaître, venait de loin. Dès 1559, soit vingt-septans après la parution du Prince, il avait donc connu les affres – ou les honneurs – de l’Index, monumental lui aussi, concocté par l’intraitable PaulIV Carafa sur la suggestion de l’Inquisition, excellente affaire d’ailleurs pour les éditeurs suisses du temps, qui publièrent inlassablement Le Prince avec une fausse date de parution (forcément antérieure à 1559), et ses traductions, qui échappaient à la lettre de l’interdit papal. À la suite de l’oukase pontifical, les condamnations des bien-pensants de toutes obédiences se multiplièrent, faisant, on le verra, une étrange et disparate communauté, depuis Gentillet jusqu’à FrédéricII, Voltaire ou Montesquieu. Ces travaux des deux savants italiens, donc, se complétaient admirablement pour édifier l’effigie littéraire de Machiavel puisque, avec les documents du temps, ils révélaient qu’on pouvait dépasser des stéréotypes figés par trois siècles d’anathèmes pour replacer une pensée politique originale dans le contexte qui l’avait fait naître. Et essayer de comprendre comment les réflexions d’un diplomate subalterne, dans une République de 50000habitants, avaient pu gagner assez d’universalité pour renouveler une science politique plusieurs fois millénaire. Ou comment les convulsions qui agitaient l’Italie du Nord médiévale puis péniblement renaissante avaient pu susciter pareilles analyses, que la postérité tiendrait pour définitivement iconoclastes. L’œuvre de Machiavel marquait en effet une impardonnable rupture avec des schémas politiques formulés par l’Antiquité et repensés par le Moyen Âge, et dont la Renaissance érudite avait fourni une mouture modernisée. Pour tenter de comprendre l’origine et la profondeur de cette rupture, sans doute faut-il se pencher un moment sur les circonstances, humaines et historiques, qui permirent l’éclosion du «génie de Machiavel».

			

			
				
					1. L’antichristianisme supposé de Machiavel repose en partie sur une interprétation tendancieuse d’un passage des Discours sur la Première Décade de Tite-Live (II, 2).

				

				
					2. Le volumeI de l’édition nationale des œuvres complètes de Galilée parut ainsi en 1890, «sotto gli auspicii di sua Maestà il Re d’Italia», et une loi du 11juillet 1904 institua une commission pour la réalisation de l’Edizione Nazionale delle Opere di Francesco Petrarca.

				

				
					3. Florence, Le Monnier, 3 volumes, 1877-1882.

				

				
					4. Turin-Rome, Loescher, 2 volumes, 1883-1911.

				

			

		

	
		
			Chronologie

			
				
					
					
				
				
					
							
							1434

						
							
							Cosimo il Vecchio (Cosme l’Ancien) s’empare du pouvoir. Début, pour la famille Médicis, d’une domination de soixante années sur Florence.

						
					

					
							
							1464

						
							
							Mort de Cosme l’Ancien, auquel succède Pierre «le Goutteux».

						
					

					
							
							1469

						
							
							3mai: naissance à Florence de Niccolò Machiavelli. 

						
					

					
							
							
							Décembre: mort de Pierre de Médicis, «le Goutteux». Son fils, Laurent «le Magnifique», lui succède.

						
					

					
							
							1478

						
							
							Avril: conspiration des Pazzi contre le pouvoir Médicis. Échec.

						
					

					
							
							1492

						
							
							Avril: mort de Laurent le Magnifique. Pierre «le Malchanceux» lui succède.

						
					

					
							
							
							Août: Rodrigo Borgia est élu pape sous le nom d’AlexandreVI.

						
					

					
							
							1494

						
							
							Septembre: invasion (discesa) de l’Italie par les troupes du roi de France CharlesVIII.

						
					

					
							
							
							9novembre: les Médicis sont chassés de Rome. Prise en main de la ville par le moine ferrarais Savonarole.

						
					

					
							
							
							Décembre: création du Grand Conseil.

						
					

					
							
							1498

						
							
							Mars: Machiavel est chargé d’un rapport sur deux des derniers sermons de Savonarole (Lettre à Ricciardo Becchi).

						
					

					
							
							
							Mai: Savonarole, accusé d’hérésie, est exécuté. 

						
					

					
							
							
							Juin: Machiavel est élu chancelier de la Seconde Chancellerie, puis secrétaire des Dieci, Conseil chargé de la politique extérieure florentine. 

						
					

					
							
							1499

						
							
							Mars: mission de Machiavel auprès du seigneur de Piombino.

						
					

					
							
							
							Juin: Machiavel écrit son Discours aux Dix sur les choses de Pise.

						
					

					
							
							
							Juillet: mission de Machiavel auprès de Catherine Sforza Riario, comtesse de Forli et d’Imola.

						
					

					
							
							
							Octobre: deuxième invasion française de l’Italie par les troupes de LouisXII. César Borgia entreprend de s’emparer de la Romagne.

						
					

					
							
							1500

						
							
							LouisXII envoie des troupes assister Florence dans sa conquête de Pise. Échec.

						
					

					
							
							
							Mai: mort de Bernardo, père de Machiavel. 

						
					

					
							
							Juillet1500-
janvier 1501

						
							
							Première mission de Machiavel en France.

						
					

					
							
							1501

						
							
							Discours sur la paix entre l’Empereur et le Roi et Sur la nature des Français (autre date possible: 1503).

						
					

					
							
							
							Mai: incursions de César Borgia sur le territoire florentin.

						
					

					
							
							
							Juillet: mission de Machiavel à Pistoia.

						
					

					
							
							
							Août: Machiavel épouse Marietta Corsini.

						
					

					
							
							1502

						
							
							Février: mission à Pistoia. 

						
					

					
							
							
							Mars: rédaction du rapport Sur les affaires de Pistoia.

						
					

					
							
							
							Juin: rébellion des populations d’Arezzo et du Val di Chiana. Mission de Machiavel auprès de César Borgia.

						
					

					
							
							
							22septembre: Piero Soderini élu gonfalonier à vie.

						
					

					
							
							
							Octobre: conspiration de Magione contre César Borgia.

						
					

					
							
							Octobre1502-
janvier 1503

						
							
							Mission de Machiavel auprès de César Borgia.

						
					

					
							
							
							Décembre: massacre de Senigallia, en présence de Machiavel.

						
					

					
							
							1503

						
							
							Description de la manière dont le duc de Valentinois a fait tuer Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, le seigneur Pagolo et le duc de Gravina Orsini.

						
					

					
							
							
							Avril: mission de Machiavel à Sienne. Août: mort du pape AlexandreVI.

						
					

					
							
							
							Octobre: mission de Machiavel à Rome, pour suivre les travaux du conclave.

						
					

					
							
							
							Novembre: élection du pape JulesII della Rovere.

						
					

					
							
							1504

						
							
							Janvier-mars: deuxième mission de Machiavel à la cour de France.

						
					

					
							
							
							Avril: mission à Piombino.

						
					

					
							
							
							Novembre: Machiavel dédie sa première Décennale à Alamanno Salviati (publiée en 1506).

						
					

					
							
							1505

						
							
							Avril et juin: mission de recrutement de mercenaires à Pérouse et Mantoue.

						
					

					
							
							
							Juillet: mission à Sienne.

						
					

					
							
							1506

						
							
							Machiavel est autorisé à recruter des troupes (sa militia) dans le contado.

						
					

					
							
							
							Septembre: La Cagione dell’Ordinanza. 

						
					

					
							
							
							Août-octobre: mission à la cour pontificale. Rédaction des Ghiribizzi adressés à Giovanbattista Soderini.

						
					

					
							
							
							Novembre: JulesII s’empare de Bologne.

						
					

					
							
							
							Décembre: création du Conseil des Neuf chargé du recrutement de soldats dans le contado. 

						
					

					
							
							1507

						
							
							Janvier: Machiavel chancelier des Neuf. Les aristocrates empêchent Piero Soderini d’envoyer Machiavel en mission auprès de l’empereur Maximilien. Francesco Vettori lui est préféré, mais il le rejoint en fin d’année.

						
					

					
							
							1508

						
							
							Janvier-juin: mission à la cour de Maximilien.

						
					

					
							
							
							Juin: Rapport sur les choses de l’Allemagne. Machiavel consacre le reste de l’année au siège de Pise.

						
					

					
							
							1509

						
							
							Mai: victoire française sur les Vénitiens à Agnadel.

						
					

					
							
							
							Juin: reddition de Pise. Machiavel félicité pour le comportement de sa milizia. 

						
					

					
							
							
							Novembre-décembre: mission à Mantoue et Vérone.

						
					

					
							
							1510

						
							
							Juin-septembre: troisième mission à la cour de France.

						
					

					
							
							1511

						
							
							Ordonnance descavaliers. Septembre-octobre: quatrième mission en France. Rapport sur les choses de la France.

						
					

					
							
							
							Octobre: JulesII forme la Sainte-Ligue avec l’Espagne et Venise, contre la France.

						
					

					
							
							1512

						
							
							Adresse aux «Médicéens» (Ai palleschi). 

						
					

					
							
							
							Avril: victoire française à Ravenne.

						
					

					
							
							
							Août: descente des troupes espagnoles de Ramon de Cadorna (vice-roi de Naples) vers Florence. Sac de Prato (le 29). Piero Soderini perd sa charge.

						
					

					
							
							
							Septembre: le cardinal Giovanni de’ Medici (Jean de Médicis) et son frère Giuliano (Julien) rentrent à Florence.

						
					

					
							
							
							Novembre: Machiavel est déchu de ses charges.

						
					

					
							
							1513

						
							
							Février: Machiavel, soupçonné d’avoir participé à un complot anti-Médicis, est arrêté, emprisonné et torturé. Mort du pape JulesII della Rovere. Jean de Médicis élu pape sous le nom de LéonX. Machiavel, libéré, va s’installer dans la maison familiale de Sant’Andrea in Percussina, au sud de Florence. Début de la correspondance avec Francesco Vettori. 

						
					

					
							
							
							Deuxième partie de l’année: rédaction probable des onze premiers chapitres du Prince.

						
					

					
							
							1514

						
							
							Autorisé à séjourner à Florence, Machiavel y fréquente, dans les jardins Oricellari, un cénacle de jeunes lettrés d’obédience républicaine.

						
					

					
							
							1515

						
							
							Janvier: FrançoisIer succède à LouisXII. Septembre: FrançoisIer «descend» en Italie. Victoire française à Marignan. Début (?) de la rédaction des Discours sur la Première Décade de Tite-Live.

						
					

					
							
							1516

						
							
							Janvier: mort du roi Ferdinand d’Espagne. 

						
					

					
							
							
							Mars: mort de Julien de Médicis. Dédicace du Prince à Laurent de Médicis «le Jeune».

						
					

					
							
							1517

						
							
							Rédaction probable de L’Âne.

						
					

					
							
							1518

						
							
							Rédaction probable de La Mandragore et de la fable de Belphégor (Belfagor Arcidiavolo).

						
					

					
							
							1519

						
							
							Mai: mort de Laurent de Médicis «le Jeune». 

						
					

					
							
							
							Juin: élection de Charles Quint, désormais «empereur romain germanique». Fin probable de la rédaction de L’Art de la guerre.

						
					

					
							
							1520

						
							
							Juillet: mission à Lucques. Août: rédaction de la Vie de Castruccio Castracani. 

						
					

					
							
							
							Novembre: le Studio Fiorentino (l’Université de Florence) donne mission à Machiavel d’écrire une Histoire de Florence.

						
					

					
							
							
							Décembre: Discours sur l’Histoire de Florence après la mort de Laurent de Médicis le Jeune.

						
					

					
							
							1521

						
							
							Mai: mission au chapitregénéral des franciscains à Carpi. Début de la correspondance avec le gouverneur pontifical de Modène, Francesco Guicciardini (Guichardin).

						
					

					
							
							
							Août: impression de L’Art de la guerre par la maison Giunta.

						
					

					
							
							
							Novembre: les impériaux occupent Milan. 

						
					

					
							
							
							Décembre: mort du pape LéonX.

						
					

					
							
							1522

						
							
							Janvier: élection du pape Adrien VI (Adrien Florensz, cardinal d’Utrecht).

						
					

					
							
							
							Mai: échec de la conspiration anti-Médicis dirigée par les amis républicains (Buondelmonti, Alamanni) de Machiavel. 

						
					

					
							
							
							Juin: mort, à Rome, de Piero Soderini.

						
					

					
							
							1523

						
							
							Parution du De regnandi peritia d’Agostino Nifo, «réécriture» du Prince.

						
					

					
							
							
							Septembre: mort d’Adrien VI.

						
					

					
							
							
							Novembre: Jules de Médicis élu pape sous le nom de ClémentVII.

						
					

					
							
							1524

						
							
							Octobre: reprise de Milan par les Français.

						
					

					
							
							1525

						
							
							Janvier: représentation de Clizia.

						
					

					
							
							
							Février: défaite française, à Pavie, devant les troupes de l’empereur Charles Quint. FrançoisIer est prisonnier et la France perd Milan.

						
					

					
							
							
							Mai: Machiavel présente les Histoires florentines au pape Clément VII, qui l’envoie, en juin, prendre l’opinion de Guichardin au sujet de la levée de troupes en Romagne. Guichardin en dissuade le pape.

						
					

					
							
							1526

						
							
							Mars: FrançoisIer libéré par Charles Quint. 

						
					

					
							
							
							Mai: formation de la Ligue de Cognac (France, pape, Venise, Florence) contre Charles Quint. Machiavel chargé de renforcer les fortifications de Florence. Guichardin nommé lieutenant général des armées pontificales, au sein de la Ligue de Cognac.

						
					

					
							
							
							Juillet-octobre: Machiavel au camp de la Ligue.

						
					

					
							
							1527

						
							
							Février-avril: Machiavel à nouveau au camp de la Ligue.

						
					

					
							
							
							Avril: les armées impériales «descendent» vers la Toscane et menacent Florence.

						
					

					
							
							
							Mai: sac de Rome. À Florence: expulsion des Médicis; rétablissement du Grand Conseil, qui refuse de confier la moindre charge à Machiavel.

						
					

					
							
							
							21juin: mort de Machiavel.

						
					

					
							
							Octobre1529-
août 1530

						
							
							Siège de Florence par les impériaux.
Les Médicis retrouvent le pouvoir.

						
					

					
							
							1531

						
							
							Publication des Discours.

						
					

					
							
							1532

						
							
							Publication du Prince.

						
					

					
							
							1559

						
							
							Mise à l’Index librorum prohibitorum de l’œuvre de Machiavel.

						
					

				
			

		

	

1

Les Machiavegli

La Consorteria

Le 12 mai 1469, naquit à Florence, au cœur de la paroisse de Santa Felicità, Niccolò di Bernardo dei Machiavegli5. « Notre » Machiavel venait ainsi au monde dans la demeure familiale de l’Oltrarno, le sud de la ville implanté « au-delà du fleuve Arno ». Cette demeure était un palazzo, un bloc de maisons de quelques étages regroupées autour d’une cour (la Corte di Machiavelli) flanquée d’une loggia. Ce palazzo était sis Via Romana (actuellement Via Guicciardini), une rue de bon aloi qui menait du Ponte Vecchio à la Porta San Pietro Gattalino (la moderne Porta Romana). Administrativement, on était dans le quartier de Santo Spirito, et plus précisément dans le gonfalone Nicchio. Demeuraient là le père de Nicolas, Bernardo, et sa mère Bartolomea, mais aussi une partie non négligeable de cette branche de la famille (le lignaggio de Niccolò Machiavelli), autour du cousin Niccolò d’Alessandro Machiavelli, installé là avec ses trois frères et sœurs, sa femme et ses trois enfants.

D’où venait donc cette grande fratrie des Machiavelli ? Des environs immédiats de la ville, la campagne que l’on appelait le contado. Elle était arrivée à Florence au plus tard dans les premières années du XIIIe siècle, venant de Val di Pesa, bourgade paysanne distante d’une quinzaine de kilomètres. Du temps de Niccolò, elle y conservait des biens, survivance sans doute d’une lointaine origine nobiliaire qui lui valait aussi quelques droits sur des paroisses locales, comme Sant’Andrea in Percussina, dont Totto, frère de Machiavel, recevra le bénéfice. Elle possédait deux poderi (domaines agricoles) et une maison au village de Sant’Andrea, l’Albergaccio, héritage d’un oncle fortuné lui aussi prénommé Totto. Ce n’était donc pas une famille « humble », comme on l’a longtemps cru et dit : sans s’être jamais hissée jusqu’au premier plan, elle avait dû compter dès le XIIIe siècle dans Florence. On l’apprend à travers un événement tragique qui marqua durablement l’histoire de la Florence médiévale. D’après la Chronica Nuova de Giovanni Villani6, précieux document sur la vie florentine, elle figure en effet, aux côtés de lignées aussi prestigieuses que celles des Soderini ou des Caniggiani, parmi les familles guelfes du quartier d’Oltrarno qui furent provisoirement chassées de la ville en 1260. Pour le parti auquel se rattachaient les Machiavel, celui des guelfes, partisans du pape, contre les gibelins, partisans de l’empereur germanique, ce fut l’année de la grande défaite : à Montaperti (près de la ville siennoise de Castelnuovo-Berardenga), les guelfes florentins furent écrasés (il y eut, en tout, plus de 10 000 morts) par les gibelins de Sienne, soumis au roi d’Allemagne Manfred. Les conséquences, pour Florence, furent terribles, et la ville à deux doigts d’être rasée. On se « contenta » finalement de jeter à bas les tours des familles guelfes, qui furent par la même occasion condamnées à l’exil. Cet exil ne dura « que » neuf années, au bout desquelles les guelfes purent se réinstaller dans Florence et reconstruire, quand cela était possible, leurs palazzi.

Avant l’auteur du Prince, douze Machiavelli avaient été gonfaloniers (chefs de quartier), et quelques-uns même prieurs, c’est-à-dire membres de la plus haute instance politique florentine, la Signoria : c’était une marque certaine de notabilité, bien que ces gens n’aient pas laissé grande trace dans l’histoire de la ville. Une exception, toutefois, celle du juriste Girolamo d’Agnolo Machiavelli, opposant notoire au pouvoir des Médicis, arrêté en août 1458, torturé puis exilé, et finalement mort en prison. Globalement, donc, cette famille appartenait à ce que l’on appelait alors le popolo grasso, par opposition au popolo minuto, « petit peuple » composé d’artisans et de boutiquiers. Nous en sommes à un moment où la société, à Florence évolue vers une certaine « mixité », popolo grasso et aristocratie ayant tendance à se mêler, la noblesse, parfois désargentée, trouvant dans les dots avantageuses de riches commerçants de quoi redorer ses prestigieux blasons. Contrairement à ce qui se passe alors dans d’autres cités, comme Venise, où cette aristocratie se replie sur elle-même, ce popolo grasso réunit donc à Florence une bourgeoisie de commerçants et de grands juristes, liés plus ou moins formellement à la noblesse « seigneuriale ». Cette bourgeoisie, d’obédience majoritairement guelfe, aspire à participer aux principaux organes du pouvoir dans la ville, les nombreux « Conseils » auxquels naissance et/ou fortune donnent – en principe – accès.

Le père

On en arrive donc ainsi à Bernardo di Niccolò di Buoninsegna Machiavelli, « messer Bernardo », le père de « notre » Machiavel : il était né à Florence, en 1428, de Niccolò di Buoninsegna. Si nous le connaissons assez bien, c’est grâce à un manuscrit découvert peu avant la Seconde Guerre mondiale et conservé aujourd’hui à Florence à la Bibliothèque Riccardiana. Il s’agit d’un Livre de souvenirs, une chronique des années 1474-1487 tenue par Bernardo lui-même. Cette manière d’autobiographie relève d’un genre particulier, celui des « Mémoires »7, les Ricordanze (on en connaît environ 330, pour la plupart postérieurs à 1350), collationnés par des écrivains marchands8 qui, en cette Renaissance où apparaissait vraiment, dans la bourgeoisie occidentale moderne, l’idée d’individu, se racontaient ainsi, dans la matérialité de leur quotidien. Le genre, typiquement florentin, est greffé sur un autre, plus marchand que littéraire, celui des livres de comptes (« livres de raison ») : le marchand y expose, à la manière d’une chronique, outre ses transactions commerciales, les événements qui rythment son histoire familiale, avec éventuellement des commentaires qui confèrent à l’ouvrage un tour plus « littéraire ». Ces « portraits » ainsi tracés dans l’écriture faisaient le pendant à d’autres portraits, picturaux ceux-là, que commençaient à dessiner, en Flandre, les grands maîtres, sur la commande des marchands aisés. À Florence abondaient donc alors ces Ricordi, Ricordanze, Libri della famiglia, ouvrages très sérieux, accompagnés, pour le plus grand bonheur des historiens actuels, d’arbres généalogiques scrupuleux, sans rien à voir avec les généalogies fantaisistes où se plaisait une aristocratie avide d’ancêtres plus ou moins mythiques. L’économie domestique, d’ailleurs, était à la mode dans les milieux humanistes : qu’on pense notamment aux Libri della famiglia du grand architecte Alberti dédiés à l’éducation des enfants, au mariage, à l’administration des biens et à l’amitié… Et aussi aux mots de Montaigne (Essais, I, 39) sur la noblesse des tâches domestiques ! Les Ricordi de Bernardo Machiavelli, organisés autour de 300 entrées, se veulent, de l’aveu même de leur auteur, un traité de buon governo des affaires de la maison : curieusement, quarante ans plus tard, ce sera l’expression dont usera « notre » Machiavel pour désigner le sujet de sa quête, dans Le Prince… La plupart de ces entrées concernent le quotidien de l’actualité agricole du domaine, mais cinq, on le verra, touchent à l’éducation de Niccolò.

Bernardo avait fait des études juridiques. Il était même docteur en droit, mais on ne sait pas s’il tira grand profit de ce diplôme, même si certains lui attribuent une hypothétique charge de trésorier-jurisconsulte. Il avait épousé, en 1458, une jeune veuve, Bartolomea di Stefano (ou di Alessandro Nelli), qui devait mourir en 1496. Ce mariage avait-il une dimension politique ? Le premier mari de Bartolomea, l’apothicaire Niccolò Benizi, appartenait en effet à une famille notoirement opposée aux Médicis au pouvoir depuis 14349, mais lui-même ne paraît avoir été impliqué dans aucun complot, contrairement à nombre de ses parents. Les Benizi étaient des voisins des Machiavelli, et sans doute s’agit-il plutôt là du résultat d’un jeu d’alliances locales. Peut-être Bartolomea avait-elle une fille (Lionarda), de ces premières noces, mais nous ne savons rien à son sujet. Bernardo fait de fréquentes allusions à cette épouse dans ses Ricordi (« la mia donna », « la Bartolomea ») à propos de détails du quotidien, mais il n’en est guère qu’un qui nous fasse penser qu’elle fut autre chose, dans la famille, que la classique house manager : elle composa, à l’intention de son fils Niccolò, des vers religieux, marque d’une éducation sérieuse, au-delà de la « culture » attendue d’une jeune femme du temps… De ce mariage naquirent deux petites filles aux noms de fleurs, Primavera, en 1465, et Margherita, en 1468, puis ce fut Niccolò, le 3 mai 1469 (il sera baptisé le lendemain en l’église Santa Maria del Fiore), et enfin Totto, en 1475, ainsi dénommé en hommage à l’oncle généreux qui avait laissé à Bernardo, en dehors de quelques dettes, l’Albergaccio de Sant’Andrea in Percussina, où Niccolò passera, après le retour des Médicis, en 1512, une partie de ses longues années d’exil.

Ces Ricordi (qui vont du 30 septembre 1474 au 19 août 1487)10 nous laissent l’image d’un propriétaire terrien aux ambitions économiques limitées à des cultures traditionnelles, mais aussi d’un notable rural appelé à rendre de véritables arbitrages dans des situations certes banales, mais réellement ennuyeuses : ainsi en est-il de l’affaire de la servante Lorenza, dont la mésaventure – pourtant classique – a fait le bonheur des sociologues spécialistes du Quattrocento florentin. La malheureuse, au service de la famille Machiavel et qui vivait sous le toit même de Bernardo, étant en effet « tombée » malencontreusement enceinte, il fut fait appel, pour retrouver le responsable et, surtout, déterminer une juste compensation pour le préjudice subi par Lorenza… à messer Bernardo. Fort inquiet des conséquences de cette incongruité pour le bon renom de la famille, il rendit l’arbitrage – financier – qu’on attendait de lui et fit indemniser la victime des assiduités du cousin et voisin Niccolò d’Alessandro Machiavelli.

Mais la vraie passion de Bernardo, heureusement pour nous, était celle des livres. Passion coûteuse, à l’époque, et réservée, en principe, à de riches familles à prétentions humanistes. Les Machiavelli n’en étaient pas. Si bien que Bernardo dut recourir, parfois, à de pénibles expédients pour se procurer les ouvrages nécessaires à un fonds de bibliothèque en cette fin de Quattrocento : nous savons ainsi que, pour le compte de l’imprimeur florentin d’origine germanique Niccolò di Lorenzo della Magna, il établit l’index des lieux (« cités, montagnes et rivières ») contenus dans l’œuvre de Tite-Live, ce « Tite-Live » devant être lui-même le prix de cet imposant travail, digne d’un bénédictin. Bernardo, érudit véritable, avait donc le goût des livres d’histoire, goût lié à sa formation juridique : ces études, alors, reposaient avant tout sur la connaissance du droit romain tardif, les fameux Pandectes et le Code de Justinien. Dans les Ricordi, il nous donne une idée assez précise des livres qui figurèrent dans sa bibliothèque ou qui passèrent entre ses mains. Cette bibliothèque était effectivement celle d’un humaniste. On y trouvait Cicéron, bien sûr, qu’avait exhumé et édité la génération précédente, celle des dénicheurs de manuscrits comme Poggio Bracciolini ou Biondo : on y cherchait alors les secrets de la politique et surtout de la morale politique. Niccolò saurait s’en souvenir. Bernardo avait « emprunté », en 1477, les Philippiques de Cicéron, redoutable pamphlet politique contre son ennemi Antoine, qui ne les lui pardonna pas… En 1480, il avait également emprunté son De oratore, véritable Bible de la rhétorique au temps des humanistes, persuadés que l’ouvrage renfermait tous les secrets de l’art de la persuasion… Et nous apprenons aussi, à lire les Ricordi, qu’il emprunta à plusieurs reprises, pendant ces années 1470, l’indispensable De officiis qui trace le portrait de l’homme politique idéal dans une République. De l’humaniste Flavio Biondo, Bernardo disposait des Décades : cela avait été un projet immense, puisqu’il devait embrasser une période fabuleuse, de la chute de l’Empire romain à l’année 1440. La mort le limita à ses trois premières « décades », mais elles éclairaient tellement ces temps réputés obscurs (Biondo passe pour avoir inventé la notion de Media Aetas, « Moyen Âge »), que le succès en fut large et marqua les esprits « historiques ».

Juriste de formation, Bernardo apparaissait en personne dans l’œuvre (1483) d’un célèbre juriste du temps, premier chancelier de Florence, Bartolomeo Scala11, un De legibus et iudiciis, traité Sur les lois et les jugements légaux, dialogue entre lui-même et Bernardo Machiavelli, qu’il appelle « amicus et familiaris meus ». Dans ce dialogue imaginaire, Bernardo tenait le rôle du défenseur scrupuleux de la lettre de la loi. C’était un honneur véritable que de se voir ainsi attribuer, fictivement, un rôle dans ces controverses sérieuses. Niccolò se souviendra d’ailleurs de cette technique de présentation – délibérément déséquilibrée – d’avis différents, en particulier dans L’Art de la guerre… Globalement, nous avons donc toutes les raisons de penser que Bernardo sut maintenir, voire affirmer, en dépit de moyens pécuniaires limités, le rang, économique et intellectuel, de la famille Machiavel, que l’économiste Milho place parmi les 500 familles les plus fortunées de Florence à l’époque (en lui assignant toutefois une place au bas de la « fourchette » ainsi dessinée…). Niccolò, certes, parle fort peu de son père tout au long de son œuvre qui ne se prête pas aux épanchements autobiographiques, mais peut-être est-il permis de voir dans le portrait du vieux Nicomaque (pas encore amoureux…) de sa pièce Clizia la silhouette du gentleman farmer humaniste que fut Bernardo, et que trace la « sage » Sofronia :

C’était un homme grave, ferme et réservé. Il passait son temps fort honorablement, se levait le matin de bonne heure, entendait sa messe, veillait aux provisions de la journée. Il se rendait ensuite sur la place, au marché, ou allait voir les magistrats, pour ses affaires ; sinon, il se lançait avec quelque citoyen dans de dignes discussions ou se retirait chez lui, dans son bureau, où il se consacrait à ses écritures et mettait ses comptes en ordre ; puis il dînait, de bonne humeur, avec sa maisonnée, et après le dîner il raisonnait avec son jeune fils, le mettait en garde, lui enseignait à connaître les hommes, et, avec quelque exemple antique ou moderne, il lui apprenait à vivre ; il sortait ensuite, et il passait toute la journée à des affaires et des divertissements graves et honnêtes ; le soir venu, souvent l’Ave Maria le trouvait chez lui ; il restait un peu avec nous au coin du feu, si c’était l’hiver ; ensuite, il entrait dans son bureau, pour un nouveau coup d’œil à ses affaires ; à trois heures, il dînait joyeusement. Cette vie régulière était un exemple pour tous les autres membres de la maison, et chacun aurait eu honte de ne pas l’imiter. Et tout allait ainsi, dans l’ordre et la bonne humeur12.

Bernardo fut très malade lors de l’épidémie de peste qui affecta la région en 1479 : il en réchappa manifestement, mais son nom se fait fort discret, par la suite, dans les chroniques florentines, cela jusqu’à sa mort le 10 mai 1500.

Les « années de formation » de Niccolò

Machiavel est né, on l’a dit, le 3 mai 1469. De sa petite enfance, nous ne savons pratiquement rien, puisqu’à aucun moment son œuvre – par essence politique – ne lui donne l’occasion de confidences ou de simples retours sur cette période. Toute idée de regard réflexif et attendri sur cette époque envisagée comme le temps des erreurs, des ébauches et, au mieux, des apprentissages était d’ailleurs bien loin, alors, des mentalités littéraires. Quant aux Ricordi de son père, qui laissent fort peu de place à l’affectif, ils ne nous éclairent que sur la dimension pratique et culturelle de l’éducation de Niccolò. Nous savons ainsi quand et auprès de qui il apprit le latin. Le statut de cette langue était en effet essentiel à Florence : le latin qu’avait longtemps pratiqué le Moyen Âge perdait alors de son rôle social, au profit d’une langue qui, avec la (re)découverte du latin antique, allait en s’apurant : globalement, le latin de « communication » des années 1500 n’a plus grand-chose à voir avec son homologue médiéval. Il est la langue documentaire, la langue des actes légaux que le notaire rédige sur les indications qu’on lui a apportées en toscan, et dont il donne une relation – toscane – aux contractants. Il est aussi une langue littéraire, qu’ont illustrée des écrivains comme Boccace ou Pétrarque, et sa connaissance est indispensable à qui fait profession d’humanisme. Car l’humanisme est l’« idéologie » à la mode dans la Florence du Quattrocento et du Cinquecento : appuyée sur un certain nombre de textes anciens, de Platon (en traduction) à Cicéron, elle affirme la primauté de l’homme dans l’échelle des valeurs du temps, postule que l’Antiquité détint des savoirs absolus, inégalables, et que sa science a été transmise par la langue savante, le latin. Il fallait donc enseigner le plus tôt possible cette langue aux enfants (l’enseignement primaire, dès le XIIIe siècle, était très développé à Florence13), et on disposait pour cela de plusieurs instruments pédagogiques, dont le plus connu était le Donatello (le Petit Donat) : Bernardo nous confirme, à la date du 6 mai 1476, que ce fut bien là le manuel d’apprentissage du jeune Machiavel (auprès de « maître Matteo, maître de grammaire », sis a pié del ponte a Santa Trinita et payé 5 soldi par mois). C’était un instrument très ancien puisque son auteur, Donat (Aelius Donatus, le maître de saint Jérôme), était un grammairien du IVe siècle : ce best-seller grammatical eut la vie dure puisqu’il fit référence jusqu’au XVe siècle. Il était divisé en deux parties, un Ars minor (Manuel élémentaire), pour les débutants, et un Ars major (Grande Grammaire) pour le perfectionnement. Machiavel usa, nous dit Bernardo, du Donatello, c’est-à-dire sans doute de l’Ars minor. On y trouvait la théorie grammaticale, ainsi que des textes d’application, comme les distiques, à haute valeur morale, prêtés à Caton (les Dicta Catonis), et des passages en principe tout aussi moraux puisqu’ils apprenaient à repousser les passions, des Remedia Amoris (Remèdes à l’Amour) d’Ovide. Sept ans, pour le latin, c’était bien jeune, mais en 1480 Bernardo, qui vient de réchapper de la peste, nous confirme que Niccolò est bien « à l’école », sous la férule de ce « maître Matteo », puis qu’il suit, l’année d’après, au niveau supérieur, les leçons d’un ser Battista da Poppi en l’église de Saint-Benoît. Niccolò sa de’ latini, proclame avec joie Bernardo dans ses Ricordi. Totto, le cadet, se met l’année suivante, lui aussi, au Donatello. Son frère aîné, pendant ce temps, « fait du latin ». Sans doute – mais cela ne nous est pas précisé – s’appuie-t-il, pour composer, sur le tome 2 du Donatello, l’Ars major, où sont décrites les figures (synecdoque, zeugma…) qui font l’élégance du style latin, comme aussi les fautes et les lourdeurs à éviter. Nous savons que son maître, Paolo Sasso da Ronciglione14, est un prêtre, prestigieux professeur dont nous connaissons, outre Niccolò, deux élèves d’âge voisin : Pietro del Ricci Baldi et Michele di Vieri. Le premier changea son nom en Pietro Crinito (« Petrus Crinitus ») et resta auprès du maître jusqu’en 1487. On pense même avoir retrouvé un manuscrit15 de sa main, où figurent de nombreux exercices de latin, sans doute dictés par le « maître », exercices grammaticaux mais également stylistiques destinés à préparer l’impétrant à l’art épistolaire, fondement de la pratique diplomatique (rien n’interdit d’imaginer que Niccolò suivit pareille propédeutique). Crinitus ne s’arrêta pas en si bon chemin : un temps disciple du grand poète Politien, il enseignera au Studio Fiorentino (l’Université de Florence) et on le retrouvera à l’Académie platonicienne qui se réunissait dans les fameux jardins Oricellari16. On lui doit un monumental traité, en 25 livres, sur l’Honnête Discipline (De honesta disciplina). Le second élève, Michele di Vieri (« Michele Verino »), fut l’auteur de très moraux et très fameux, dans le monde scolaire, De puerorum moribus disticha, qui eurent l’honneur de plusieurs traductions françaises. Machiavel était donc en bonne compagnie, et les talents de latinistes reconnus de ces deux condisciples garantissent au moins la qualité de l’enseignement humaniste qu’il reçut – condition nécessaire, à Florence, pour accéder à la haute fonction publique… Machiavel, lui, s’arrêta apparemment à un apprentissage sérieux des mécanismes de la langue latine, apprentissage qui lui permettait toutefois de lire le latin, voire de composer dans cette langue. Sans doute reçut-il là le socle culturel destiné aux enfants de la classe intermédiaire, futurs avocats, médecins, notaires… Socle non négligeable puisqu’il permettait également de devenir « grand commis de l’État » en tant que secrétaire ou chancelier17. Seuls pouvant pousser plus avant leurs études et envisager de se consacrer entièrement aux lettres ou à la philosophie les enfants des classes supérieures, dégagés de la nécessité de… gagner leur vie.

Ce que nous « savons » encore, par messer Bernardo, c’est que Niccolò fut également instruit dans l’art du calcul, chez Master Piero Maria, par la méthode la plus en vogue à l’époque, celle de l’abaque (le boulier). Ce nom recouvrait en fait plusieurs méthodes, anciennes pour certaines, plus neuves pour d’autres, qui intégraient des notions bien pratiques, comme celle du zéro, empruntée, on le sait, aux Arabes18. Toujours est-il que l’enseignement du calcul, à Florence, était destiné en principe aux enfants que l’on vouait aux carrières commerciales, et il y existait pour eux des « écoles d’abaque », tenues par un maître spécialisé, l’abachista : on ne peut s’empêcher de penser que Bernardo, amoureux des lettres latines et du droit mais père avisé, mit en quelque sorte, s’agissant de l’avenir de son fils, « deux fers au feu ». Les temps étaient aléatoires, l’humanisme s’essoufflait, et on aurait toujours besoin, à Florence comme ailleurs, de jeunes gens doués et bien armés pour les affaires. Mais Niccolò n’était pas fait pour le commerce, comme il l’avoue, non sans une touche d’autodérision, dans une lettre du 9 avril 1513 à son ami l’ambassadeur Francesco Vettori, proche des Médicis : « La Fortune a voulu que, ne sachant parler ni de l’art de la laine, ni de l’art de la soie, ni de gains ni de pertes, il me faut parler de l’État, et je dois ou faire vœu de me taire ou parler de ces choses. » Le récit des Ricordi s’interrompt, malheureusement, en 1487 et s’ouvre alors pour nous une lacune béante : nous ignorons ce que furent, durant les dix années suivantes, les activités du jeune Machiavel. Or ces années étant réputées, dans la Florence renaissante, années de formation, la gêne est considérable…

Une formation « supérieure » ?

L’érudition ayant horreur du vide, on essaya bien, à plusieurs reprises, de combler cette irritante lacune, que d’aucuns appelaient la « décade perdue » ! Ainsi, en 1973, un professeur de l’Université de Sienne, Domenico Maffei, entreprit-il de démontrer19 que le jeune Machiavel aurait reçu à Rome, à partir de 1489, une formation dans le domaine financier auprès du banquier Berto Berti. Hypothèse qui permettait non seulement de « meubler » un intervalle biographique bien ennuyeux, mais d’expliquer les évidentes connaissances de Machiavel dans ce domaine. D’autant qu’il aurait ainsi rencontré, avec son patron et ami Berti, les plus puissants Florentins de Rome au sein de la Confraternita della Pietà dei Fiorentini. L’espoir, hélas, retomba bien vite : l’un des meilleurs spécialistes de Machiavel, Mario Martelli, prouva sans peine, l’année suivante, que le Machiavel banquier était en réalité un homonyme du nôtre20. On a aussi cherché à enrichir ces années mystérieuses d’activités littéraires multiples, d’inspiration populiste, dans le droit fil de Burchiello (1404-1449)21 ou Luigi Pulci (1432-1484), base de sa future production en langue vernaculaire. Mais nous savons en revanche avec certitude qu’il copia22 de sa main un ou des manuscrits du De rerum natura (La Nature) du poète matérialiste latin Lucrèce, marquant déjà une prise de distance avec la philosophie platonicienne, credo officiel dans les milieux érudits florentins, ceux-là surtout que finançaient les Médicis… Et on sait aussi qu’il copia, à un moment ou à un autre, des manuscrits de L’Eunuque de l’auteur comique Térence23. Mais l’évidence est là : en l’absence de documents sérieux, rien ne vient meubler – à nos yeux – la jeunesse de Machiavel jusqu’en 1497, date à laquelle commence réellement sa carrière au service de la République de Florence.

Reste donc, patente, la question de sa formation universitaire : toute sa vie, toute son œuvre témoignent de cette formation, mais nous manquons terriblement d’informations précises à ce sujet… Une « piste », toutefois : ce qu’en laisse entendre un grand témoin du temps, à la fois médecin, philosophe, historien, évêque…, ce Paolo Giovio que les Français appelaient Paul Jove. C’était un bon connaisseur de la Florence de l’époque, qui avait écrit une Histoire de son temps, de 1494 à 1547 ainsi que des Éloges d’écrivains illustres (1546)24, parmi lesquels figure Niccolò. En général critique à l’égard de Machiavel, il est peu suspect d’une quelconque complaisance, et on serait tenté de le croire lorsqu’il affirme que Machiavel devrait le « meilleur » de sa formation humaniste à un certain Marcello Virgilio Adriani25. Or ce dernier nous est bien connu, à plusieurs titres. En tant qu’homme politique, il avait succédé, à la tête de la chancellerie de la Signoria, à un autre humaniste, Bartolomeo Scala qui, créature avérée des Médicis, était arrivé en 1465 à la direction de cette chancellerie, avant d’être nommé gonfalonier en 1486. Pilier de l’Académie néoplatonicienne de Florence, il avait lui aussi écrit une histoire – apologétique, bien sûr – de la cité. À sa mort, en 1497, il était logique que lui succédât un humaniste de même obédience : le choix de la Signoria se porta effectivement sur un lettré, disciple reconnu de deux prestigieux universitaires locaux, Cristoforo Landino et Ange Politien : Marcello Virgilio Adriani (« Marcellus Virgilius »). Cet Adriani fut donc nommé premier chancelier de la Signoria, tout en gardant sa chaire d’éloquence latine et grecque au Studio Fiorentino (de 1494 à 1503). Et c’est lui qui, si l’on en croit Giovio, forma à son tour un brillant disciple, Niccolò Machiavelli…

Les choses, dans le détail, furent sans doute un peu compliquées puisque la famille Machiavel n’était pas de celles où l’on allait puiser spontanément de jeunes talents prometteurs pour leur donner d’emblée de hautes responsabilités, et l’accession de Machiavel dut sans doute beaucoup à un puissant patronage26. De là à imaginer que c’est aux leçons d’Adriani qu’il dut sa bonne formation humaniste, indispensable alors pour envisager une carrière politique, cet Adriani mettant ensuite le « pied à l’étrier » au jeune Machiavel en organisant, pendant l’été 1498, son accession à sa première charge importante… D’autant que cette charge fut, globalement, une charge de « secrétaire », c’est-à-dire de responsable de l’élaboration du courrier diplomatique, tâche, s’il en fût, de lettré… L’humanisme devait d’ailleurs beaucoup à ces « secrétaires », depuis plusieurs générations. Il s’agissait en général de jeunes gens de très bonne culture juridique et latine, capables de synthétiser en de courts rapports les courriers, en latin ou langue vulgaire, que recevaient les « Grands » auprès de qui ils œuvraient : pour le « dénicheur de manuscrits » latins Poggio Bracciolini, par exemple, ou encore le théoricien de l’architecture Leon Battista Alberti, les Grands en question avaient été des papes, Eugène IV, Nicolas V, auprès de qui ils jouèrent, dans la première partie du XVe siècle, le rôle d’« abréviateurs apostoliques ». Or Machiavel, on le verra sous peu, est recruté, à vingt-neuf ans, par l’administration florentine dans un emploi du même ordre : sa tâche de « secrétaire » consiste en effet – entre autres – à assurer la mise en forme de la correspondance diplomatique de l’État florentin, et elle n’a été confiée, avant lui, qu’à des hommes aux compétences littéraires et juridiques reconnues. Le « piston » procuré par Adriani ne pouvait bien entendu jouer que s’il appuyait un homme de compétences similaires. Nous ne pouvons donc que supposer au jeune Machiavel, sans doute au Studio Fiorentino (qui de 1473 à 1503 fonctionna en différents endroits, à Pise, surtout, ou à Prato, avant que la menace de la peste ne le ramène en 1497 à Florence) où exerçait son protecteur, de solides et riches studia humanitatis.

L’entrée dans l’histoire

Pour nous, Machiavel surgit dans l’histoire – en l’occurrence la petite – le 2 décembre 1497, à travers une lettre qui nous a été conservée27. Il y interpelle, au nom de sa famille, la puissance publique – en l’occurrence l’évêque de Pérouse, Juan Lopez. C’est Niccolò en effet qui, alors que son père est toujours vivant, rédige et signe une requête pour réclamer auprès de l’évêque les bénéfices d’une église sous la tutelle des Machiavelli, celle de la paroisse de Fagna (autour de l’église de Santa Maria della Fagna), dans le Mugello, tutelle qui lui est contestée par la famille Pazzi. Or cette famille est l’ennemi juré des Médicis : rentrée depuis peu d’exil, elle cherche à recouvrer ses biens confisqués après la conjuration manquée de 1478 contre, précisément, le pouvoir Médicis28. La lutte est âpre mais les Machiavelli l’emportent, aidés par la Seigneurie elle-même, qui appuie leur démarche auprès de Juan Lopez ! Cet évêque n’était pas n’importe qui : il avait su s’attacher à la maison du futur pape Alexandre VI quand celui-ci n’était encore que le cardinal Rodrigo Borgia. Parvenu au pontificat, Rodrigo ne l’avait pas oublié : après lui avoir octroyé la couronne cardinalice en février 1496, il avait assuré sa fortune matérielle en le nommant administrateur apostolique de Carcassonne et d’Oloron ! C’est donc cet homme plein d’avenir que l’éloquence du jeune Machiavel sut convaincre, pour le bien de la consorteria Machiavegli.

Mais c’est l’année suivante que commence véritablement sa carrière politique avec le premier de la longue série de ces rapports sensibles que lui demanderont bientôt Conseils et chanceliers. Ce premier rapport lui est commandé par l’ambassadeur que la Seigneurie a envoyé à Rome négocier avec la papauté sur le délicat dossier de Savonarole29 : le moine Ricciardo Becchi. La puissance de Savonarole s’effrite, certes, mais les autorités florentines sont inquiètes : le frère compte encore de nombreux partisans, et on ne sait trop vers quoi la puissance de son verbe peut les entraîner. De là la nécessité de connaître le contenu de ses redoutables prêches ! Machiavel doit donc rendre compte à Becchi de deux de ses sermons sur l’Exode, prononcés début mars à San Marco, où il a dû se replier après les désordres causés dans Santa Maria del Fiore par ses prêches rugueux. Daté du 9 mars 1498, ce rapport pénétrant détaille les ressorts de la parole du frère qui, au prix d’une rhétorique tonitruante (« Il commença par annoncer de grandes épouvantes, avec le genre de raisons qui portent si bien sur qui ne sait pas discuter30 »), tord les textes (« Quanto magis premebant eos, tanto magis multiplicabantur et crescebant. » « Plus ils les opprimaient et plus ils se multipliaient et croissaient ») et les exemples bibliques (ici celui de Moïse) pour illustrer sa position – manichéenne et simpliste – face à ses adversaires. D’un côté, le camp de Dieu : ses partisans à lui ; de l’autre, celui du diable : ses ennemis. Pour Machiavel, surtout, Savonarole est un opportuniste qui, effrayé par la composition de la nouvelle Seigneurie, travestit, selon les circonstances, la réalité (« il va réglant sa marche sur celle des événements et colorant ses mensonges31 ») pour vilipender tantôt ses adversaires florentins, tantôt le pape Alexandre VI. Cela, donc, ne constitue pas une critique « sur le fond » de la politique suggérée par Savonarole (création du Grand Conseil…) mais bien plutôt une dénonciation des procédés viciés par lesquels il a, en chaire, pendant quatre ans, manipulé ses partisans. Retenons toutefois que Machiavel, pour les besoins de la cause, a suivi de près l’épisode Savonarole, et qu’il a pu en tirer d’importantes leçons sur l’échec final du frère, type même du « prophète désarmé ».

Vint enfin, au terme de cet épisode, le temps de sa première élection, en tant que secrétaire de la Seconde Chancellerie (même si d’aucuns, naguère, ont cru, sur la foi d’une lettre sans doute mal interprétée, qu’il était déjà « aux affaires » comme coadjuteur, c’est-à-dire dans un poste subalterne, depuis 1494 ou 1495). Cette élection n’allait pas de soi. On lui avait d’ailleurs préféré pour ce poste, en février de la même année, du temps de la toute-puissance de Savonarole, Antonio della Valle, adjoint direct (coadjuteur) de Bartolomeo Scala. Mais, après la chute de Savonarole, l’administration, des plus hauts postes aux plus infimes, subit un remaniement spectaculaire. Ce qui profita largement à Machiavel.

Cette fois, deux de ses trois concurrents étaient connus, à des titres divers. Il y avait d’abord Francesco Gaddi, un universitaire de cinquante-trois ans, fidèle des Médicis, qui avaient fait sa carrière. Il y avait aussi un personnage peu reluisant : Francesco di ser Barone, ancien chancelier des Huit32, célèbre pour avoir falsifié plusieurs pièces du procès de Savonarole. Le dernier, plus obscur, était un notaire, Andrea di Romolo, qui sera par la suite l’un des coadjuteurs de Machiavel. La désignation de Niccolò, bien plus jeune que ses adversaires blanchis sous le harnois administratif (il n’était même pas éligible au Grand Conseil), fut décidée le 15 juin33 par le Conseil des Quatre-Vingts (également désigné sous le nom de Conseil des Requêtes – Consiglio dei Richiesti) puis entérinée par le Grand Conseil le 19 juin, Machiavel dirigeant officiellement, dès lors, la Seconde Chancellerie. Le 14 juillet, un décret de la Seigneurie le rattachera également en tant que « secrétaire » aux Dieci di Pace e Libertà chargés de l’élaboration de la politique extérieure de la République. C’était là un (double) poste important, or Machiavel n’était ni docteur ni notaire, puisque son nom, sur les actes officiels de cette époque, n’est précédé ni du titre de messer ni de celui de ser, mais il était assez favorablement connu dans la République florentine pour occuper un poste de responsabilité, au sein de l’organisme en charge de l’essentiel de la diplomatie du pays.

Les temps changeaient : les grands chanceliers, comme Salutati, Poggio Bracciolini, Bruni, avaient été des hommes de lettres (à tous les sens du mot, puisqu’on attribue 8 000 missives à Salutati), des figures éminemment consensuelles, puisque appuyées sur une solide réputation de savoir et – par conséquent – de sagesse politique… Pour Adriani, ou même Scala (à un degré moindre), il en allait de même, à la rigueur ; mais, avec une personnalité comme celle de Machiavel, c’en est terminé. L’homme qui détenait avant lui la charge de secrétaire de la Seconde Chancellerie, Alessandro Braccesi, humaniste de haut niveau34, était un savonarolien avéré. Et c’est en tant que tel qu’on l’avait envoyé à Rome « seconder », en 1497, l’ambassadeur en place, Ricciardo Becchi, dont l’hostilité au frère était notoire. La Seigneurie, encore sous l’influence de Savonarole, l’avait donc dépêché afin de contrer, autant que faire se pouvait, le discours de Becchi auprès des autorités pontificales dont il fallait obtenir une indulgence minimale à son égard (l’autorisation de prêcher) tout en préservant Florence de la terrible sanction de l’Interdit.

Le frère éliminé, Braccesi fut, en bonne logique, dépossédé de sa charge, et les Quatre-Vingts lui substituèrent Machiavel, nommé explicitement loco (« à la place de ») ser Alexandri Braccesi. Avec Braccesi et, a fortiori, avec Machiavel, la République recrutait désormais, à ces postes clés, un agente politico, à mi-chemin entre l’ambassadeur, homme de grand prestige, et le fonctionnaire35. Ce statut du secrétaire – et son recrutement – apparurent suffisamment importants, à Florence, pour qu’on les précisât à deux reprises en cette fin de siècle : en 1483 puis le 30 avril 1498, soit fort peu de temps avant l’entrée en fonction de Machiavel.
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