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Introduction
Le Vatican. Les mystères, les musées, les finances, les caves, les fumées du Vatican. Voilà un des endroits les plus mystérieux du monde. Peut-être le plus fascinant. Non pas que les secrets qu’il recèle soient enfermés à double tour, ou qu’ils fassent peser quelque menace sur l’ordre de la planète. Mais le siège de l’Eglise catholique est un cas unique au monde : il ne s’est jamais plié aux règles médiatiques. On n’y enquête pas comme à la Maison-Blanche ou même au Kremlin. On n’y rencontre pas sur un coup de fil les personnages qui l’habitent. Et si un service bien huilé s’occupe d’informer les journalistes des faits et gestes du Saint-Père, des remaniements à la Curie, des décisions importantes prises par les dicastères, la Cité du Vatican n’a toujours pas fait sa glasnost : la transparence n’y est pas de règle, et n’y sera peut-être jamais.
Or, depuis le martyre de saint Pierre à l’endroit où se dresse aujourd’hui la basilique consacrée au premier pape, on ne saurait compter les événements qui ont jalonné l’histoire de 265 pontificats. Les grands moments, les conclaves, les couronnements, les fêtes, les canonisations, mais aussi les drames, les crimes, les intrigues, les infamies. Et les mystères, et les secrets. Quel palais, quel château, quel domaine au monde peuvent se vanter, comme le Vatican, d’avoir traversé deux mille ans d’histoire ?
Ce livre se limite aux Temps modernes. Il fallait bien opter pour une tranche de cette histoire bimillénaire qui nécessiterait de nombreux volumes. En outre, l’auteur n’est pas historien de formation, et l’on ne peut explorer le lointain passé du Vatican sans disposer de solides outils méthodologiques. Pour ces deux raisons, ce livre présente les principaux mystères de l’histoire du Vatican depuis un siècle, de l’apparition du grand rival du christianisme, le communisme, jusqu’à l’élection du dernier pape.
Pourquoi est-ce Mussolini qui fonda la Cité du Vatican ? Quels furent, en vérité, les « silences » de Pie XII face au nazisme ? Pourquoi l’Eglise a-t-elle sabordé l’expérience des prêtres ouvriers ? En quoi le concile Vatican II a-t-il frôlé la catastrophe ? L’affaire Lefebvre fut-elle vraiment un schisme ? De quoi est mort exactement Jean-Paul Ier ? Qui a voulu assassiner Jean-Paul II ? Que refermait le troisième secret de Fatima ? Sur ces sujets et quelques autres, beaucoup a déjà été écrit. Mais sur chacun d’entre eux, il reste des ombres, des interrogations, des tabous, qui méritent qu’on mène à nouveau l’enquête…




1
Un pape contre les Soviets
Comment Pie XI a voulu berner les bolcheviks russes
« C’est la première fois dans l’histoire qu’un pape conspire avec les jésuites ! »
Un cardinal, à Rome, en 1926.

« La foi catholique romaine, c’est là la grande espérance du monde entier. »
Svetlana Allilouieva (fille de Staline).


Petrograd, 18 mars 1917. L’Empire russe vient de basculer dans l’inconnu. Le 15, Sa Majesté le tsar Nicolas II a abdiqué. Un gouvernement provisoire l’a remplacé. Dans le foisonnement de réactions qui suit cet événement historique, une petite revue mensuelle de seize pages, Slovc Istiny (« La parole de vérité »), ne cache pas sa joie : « Gloire à la grande Russie libre ! Gloire à ses libérateurs ! Aux victimes de la Révolution, éternelle mémoire ! » S’agit-il d’un opuscule social-démocrate ? D’un périodique anarchiste ? D’une feuille militante bolchevique ? Point du tout : Slovo Istiny, fondée en 1913, est l’organe de liaison des catholiques russes.
Un peu plus loin dans la revue, une information de « dernière heure » révèle que le nouveau ministre russe des Affaires étrangères, Pavel Milioukov, a reçu un télégramme l’informant que le cardinal Gasparri, secrétaire d’Etat du Saint-Siège, lui avait exprimé « l’admiration et la joie » du souverain pontife pour cette révolution « qui a coûté si peu de victimes ». Benoît XV lui a même fait préciser « qu’à l’avenir, les relations entre le Saint-Siège et la Russie ne pourront que s’affermir et s’améliorer en se fondant sur le programme du nouveau Gouvernement provisoire… »
Le jour même où paraît cette étonnante profession de foi, un important prélat débarque à la gare de Nicolas, à Petrograd, où il est accueilli par un petit groupe de fidèles. Mgr Andreï Szeptitski, archevêque métropolite gréco-catholique de Lvov, en Ukraine occidentale, a reçu naguère du pape Pie X juridiction sur les catholiques russes de rite oriental. Arrêté le 15 août 1914 par l’armée du tsar, il a été transféré de prison en prison malgré les nombreuses interventions du Saint-Siège en sa faveur. C’est Kerenski, ministre de la Justice du Gouvernement provisoire, homme fort du nouveau régime, qui vient de le faire libérer. A son arrivée à Petrograd, le métropolite déclare à un journaliste du Novoe Vremia (« Temps nouveau ») que la révolution russe compte « parmi les plus beaux jours de sa vie ».
Le 18 juin 1917, le père Eugène Neveu, assomptionniste, en poste à Makievka, dans le bassin industriel du Donetz, écrit à sa communauté à Paris : « Que pensez-vous de notre révolution ? Voilà qui a été promptement fait ! Le soir où on me téléphona l’abdication de Nicolas II, il me fut impossible de dormir une seule minute : des rêves, des horizons, des espoirs et des luttes ! » Le père Neveu ne cache pas son sentiment : la révolution russe est le meilleur moyen, « Dieu aidant », pour que les catholiques progressent enfin dans le sauvetage des âmes russes égarées…
« Quand il y a de l’orage… »
Ainsi la révolution russe – au moins celle de février 1917 – fut-elle accueillie comme une bénédiction par les catholiques. Il faut dire que la situation des religions, sous le tsar, n’était pas brillante – si l’on excepte l’orthodoxie officielle, ultra-majoritaire et nationaliste, totalement soumise à la volonté du tsar via le procureur du Saint-Synode. Celle des catholiques était carrément tragique : « Jusqu’à l’abdication de Nicolas II, les portes de la Russie étaient fermées à double tour à l’apostolat catholique », écrit l’un des témoins de l’époque. Or, à la faveur des « partages » successifs de la Pologne, au XIXe siècle, la Russie avait intégré près de 6 millions de catholiques polonais, lituaniens, ukrainiens, biélorusses, etc. : un tiers de « latins », dirigés depuis Mohilev par un archevêque ; et deux tiers d’« uniates », de rite byzantin, dirigés depuis Lvov par un métropolite.
Tous ces fidèles, et leurs pasteurs plus encore, allaient de brimades humiliantes en persécutions meurtrières. Le catholicisme latin était pratiqué très majoritairement par des Polonais, donc assimilé par les Russes à l’ennemi héréditaire ; l’évêque de Vilna, Mgr de Ropp, un Allemand d’origine polonaise, avait bien du mal à gouverner ses deux millions de catholiques polonais, allemands, lituaniens ou petit-russiens, minés par leurs divisions farouches. Quant au catholicisme de rite oriental, que rien ne différenciait de l’orthodoxie sauf qu’il s’en était détaché pour « s’unir » à Rome (d’où son nom d’« uniate »), il était considéré par le pouvoir politique russe comme une religion étrangère (son siège était en Ukraine, sous tutelle austro-hongroise), et par le Patriarcat russe comme un « cheval de Troie » du pape de Rome en terre orthodoxe.
Ces rivalités nationales, linguistiques et culturelles ont mis à mal toutes les tentatives de développer et de structurer les catholiques locaux : chaque fois qu’un prêtre étranger – les assomptionnistes français en ont fourni plusieurs – tentait d’organiser les catholiques russes, il s’attirait les foudres des Polonais, convaincus que la reconquête religieuse de la Russie était leur affaire, celles des orthodoxes russes, jaloux de leur monopole impérial, et celles du gouvernement du tsar, hostile à l’idée que des citoyens russes puissent dépendre d’un métropolite étranger !
Le 7 novembre 1917, la révolution russe rebondit : les bolcheviks, jusque-là minoritaires, prennent le pouvoir – ou ce qu’il en reste – à Petrograd. Dans les pays occidentaux, catholiques compris, l’événement ne vaut que par ses conséquences sur la conduite de la guerre : si la Russie se retire du combat, le sort du conflit peut changer du tout au tout. A Paris, la première réaction du journal La Croix, le 9 novembre, est significative : « C’est la fin du blocus de l’Allemagne ! » Pour le quotidien catholique, « l’Allemagne a tout de suite vu le parti qu’elle pouvait tirer » de la dégradation de la situation russe : « Elle favorisa le passage sur son territoire des exilés avides de jouer un rôle à leur tour en Russie et envoya ses émissaires déguisés, selon un usage constant : ainsi Zederblum, sous le nom de Lénine, put traverser l’Allemagne avec toutes les facilités désirables et, sans doute, avec des “encouragements” en poche. » D’où vient ce nom de Zederblum ? Mystère. Mais un personnage aussi interlope ne pouvait qu’être juif. La revue de presse étrangère de La Croix est à l’unisson : « Depuis longtemps on a des preuves que Lénine et Trotski reçoivent des subsides directes de l’Allemagne », explique le Daily Chronicle. « Lénine, agent de l’Allemagne, a inscrit comme premier article la conclusion d’une paix immédiate », poursuit le Morning Post. « Petrograd n’est pas la Russie, c’est le quartier général de l’emprise allemande en Russie », complète le Daily News.
Le 11 novembre, avec une prudence extrême, L’Osservatore Romano souligne tranquillement que la situation russe était prévisible : « Quand il y a de l’orage, il faut que tombe la foudre […] L’histoire, comme la vérité, ne peut pas satisfaire tout le monde », commente sentencieusement le quotidien du Vatican. Dans les semaines qui suivent, les informations venues de Russie sont tellement partielles et contradictoires qu’elles suscitent fort peu de commentaires. Quand il est acquis, un mois après la prise du Palais d’Hiver, que les bolcheviks refusent de continuer la guerre, c’est un tollé dans la presse européenne qui, unanimement, promet aux « maximalistes » en général, et à « Bronstein-Trotski » en particulier, que leur renoncement face à l’Allemagne est suicidaire.
Anarchie, révolution, trahison, confusion, désolation : les journaux européens sont sévères à l’égard des Soviets. Seul L’Osservatore Romano explique que, non, « la Russie n’a pas disparu », et que « les révolutions sont comme les pendules elles oscillent entre deux extrêmes jusqu’à ce que, leur élan initial s’étant épuisé, elles s’arrêtent au juste milieu ». Fidèle à sa politique de neutralité qui lui vaut bien des avanies de la part des catholiques français et allemands, le pape Benoît XV ne condamne pas le « prévisible désengagement du conflit » d’une Russie « qui n’en disparaîtrait pas pour autant de la scène mondiale ».

Deux futurs papes en première ligne
A Rome, le souverain pontife est régulièrement informé de la situation russe par ses deux nonces en Pologne et en Allemagne. Ces deux prélats sont de tout premier ordre : le premier, Mgr Achille Ratti, est le futur Pie XI ; le second, Mgr Eugenio Pacelli, est le futur Pie XII. C’est par le truchement de celui-ci, qui est en contact avec le comte de Mirbach, ambassadeur de Prusse à Petrograd, que le pape propose d’accueillir au Vatican la famille impériale en danger de mort. La réponse ne viendra jamais : le pape apprendra, comme tout le monde, la nouvelle de la liquidation du tsar et de toute sa famille par les bolcheviks, à Ekaterinbourg, le 17 juillet 1918.
A part cette intervention humanitaire très ciblée, le Vatican ne dit mot. Même le décret pris par les bolcheviks le 23 janvier 1918, qui restreint brutalement les libertés religieuses, ne provoque aucune réaction à Rome. Seul l’évêque de Mohilev, Mgr de Ropp, proteste officiellement contre ces dispositions, qu’il qualifie d’« effrayantes » dans une lettre au pape. Lequel lui répond, fin mai 1918, que les choses finiront par s’arranger, et que Dieu fera se lever en Russie « l’aurore d’un développement libre et vigoureux ». De son village du Donetz, le père Neveu, sans illusions excessives, souligne dans ses lettres les avantages que les catholiques peuvent tirer de la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Il ne sait pas encore que toute sa correspondance finit sur le bureau du pape.
Pour Benoît XV, le chaos russe est d’abord un moyen inespéré pour la papauté d’opérer son grand retour sur la scène internationale. En mai 1915, l’Italie a accepté d’entrer en guerre aux côtés de l’Entente en exigeant secrètement l’exclusion du Saint-Siège des futures négociations de paix. Les Soviets se sont fait un malin plaisir, fin novembre 1917, de divulguer le mystérieux « article 15 » du pacte de Londres signé par les Russes, mais aussi par les Anglais et les Français, qui exclut le pape du grand jeu diplomatique. Or, dans ce jeu, le pape dispose désormais d’une carte maîtresse : la reconnaissance du nouvel Etat russe. Encore faut-il ne pas galvauder cet atout inattendu, en peser les dégâts collatéraux (à commencer par la fureur prévisible des catholiques polonais) et l’abattre au moment opportun.
D’où la réserve du Vatican. Le seul prélat romain qui parle un peu le russe, Mgr Ratti, vient d’être nommé visiteur apostolique en Pologne et en Lituanie, mais Benoît XV étend sa circonscription à l’Estonie, la Lettonie, la Géorgie et la Russie. Dès septembre 1918, Ratti contacte les Soviets et leur demande les garanties traditionnelles pour aller visiter les catholiques de Russie, évidemment dans un but « purement religieux » : libre circulation, inviolabilité de la correspondance, etc. La réponse est « niet ». Le voyage du futur pape au pays des Soviets ne se fera pas.

Mensonges, misères, massacres
A peu près au même moment, deux interventions du Saint-Siège déclenchent des réactions peu amènes de la part des nouveaux maîtres du Kremlin. D’abord, le 3 février 1919, un télégramme du cardinal Gasparri, secrétaire d’Etat, proteste contre l’arrestation injustifiée de Mgr de Ropp, archevêque de Mohilev : la réponse, sarcastique, explique que ce n’est pas le prélat mais son neveu qui a été arrêté, et pour « trafic de devises » ! Le 12 mars, un second télégramme est adressé à Lénine, déplorant l’assassinat du métropolite Vladimir de Kiev, d’une vingtaine d’évêques et de quelques centaines de prêtres orthodoxes : la réponse nie cyniquement toute exaction de ce genre, et, contre toute évidence, accuse les informateurs orthodoxes du pape de l’avoir induit en erreur. Les deux réponses seront publiées par L’Osservatore Romano, pour l’édification des lecteurs.
Deux ans après la prise du pouvoir par les bolcheviks, la Russie plonge dans une misère épouvantable, la famine fait quelque deux millions de victimes. Le 5 août 1921, le pape Benoît XV lance un appel à l’humanité tout entière en faveur de la Russie, et propose son aide pour aller secourir directement la population affamée. Proposition acceptée : Lénine lui dépêche son vieil ami Vaclav Vorovski, chef de la représentation commerciale des Soviets à Rome, pour autoriser une mission apostolique à se rendre en Russie même. Des responsables catholiques pourront donc aller au contact de la population russe ! Le 22 janvier, sur son lit de mort, le vieux pape s’enquiert encore auprès de son entourage :
— Les visas soviétiques sont-ils arrivés ?
C’est son successeur, l’ex-nonce Achille Ratti devenu Pie XI le 6 février, qui donne son feu vert à Mgr Giuseppe Pizzardo, sous-secrétaire aux Affaires extérieures de l’Eglise, pour signer avec le représentant de Lénine le premier et unique accord jamais conclu entre le Vatican et l’Etat soviétique.
L’heure eût été à la détente, si le même Lénine n’avait pas pris un décret, le 23 février 1922, ordonnant la saisie pure et simple, « avec la dernière énergie et sans pitié », de tous les biens précieux appartenant aux églises et aux couvents de Russie. Dans une lettre secrète envoyée le 15 mars au « camarade Molotov », Lénine révèle le double objectif de cette mesure : remplir rapidement les caisses de l’Etat à la veille des négociations économiques de Gênes, et en profiter pour « fusiller le plus grand nombre de représentants de la bourgeoisie et du clergé » afin d’éradiquer « toute idée d’opposition pendant plusieurs décennies » !
Lénine est déjà malade lorsque s’ouvre la conférence de Gênes, le 10 avril 1922, et c’est Gueorgui Tchitcherine, commissaire du peuple aux Affaires étrangères, qui mène la délégation soviétique. Intelligent et cultivé, polyglotte et mélomane, Tchitcherine n’est pas un bolchevik comme les autres. La conférence, tenue au palais Saint-Georges, rassemble vingt-neuf pays, vainqueurs et vaincus de 1914-1918, bénéficiaires et victimes du traité de Versailles, avec l’objectif de reconstruire, sur des bases saines, l’économie européenne d’après-guerre.
Le Saint-Siège n’est pas sur la liste, bien sûr, mais le pape Pie XI manœuvre pour tenir malgré tout un des premiers rôles dans cette pièce diplomatique à rebondissements où se joue le sort de l’Europe. L’archevêque de Gênes, Mgr Signori, ayant invité ostensiblement ses fidèles à prier pour le succès de la conférence et transmis un chaleureux message de paix de Pie XI, il est invité à la cérémonie d’ouverture, puis à un dîner de gala donné par le roi d’Italie sur le Dante Alighieri : les invités étant placés par ordre alphabétique, Signori se retrouve en face de Tchitcherine :
— Les extrêmes se rencontrent ! lance gaiement Victor-Emmanuel III en les invitant à lever leurs coupes de champagne.
La photo de ce toast fait le tour du monde. Le 5 mai, profitant de cette avancée médiatique, Pie XI dépêche à Gênes le jeune et brillant Giuseppe Pizzardo, un de ses meilleurs diplomates, porteur d’un mémorandum destiné aux chefs de délégation. Le pape, clairement, y souhaite la « réadmission de la Russie dans le concert des nations civilisées » en échange, bien sûr, du retour des libertés religieuses dans le pays. Le représentant du pape est reçu par Tchitcherine dans sa suite de l’Imperial Palace pour une conversation de plus de deux heures. Dans la conférence de presse qu’il donne trois jours plus tard, le représentant des Soviets vante, à l’étonnement général, « la haute autorité morale du pape ».

L’œil du Vatican
La glace est-elle brisée, cette fois, entre le Vatican et le Kremlin, malgré les nouvelles désolantes qui viennent battre le port de Gênes, comme celle de l’arrestation du patriarche Tikhon, premier responsable religieux de Russie ? La mission pontificale d’aide voulue par Benoît XV, conduite par le jésuite Edmund Walsh et douze autres prêtres en civil dans la campagne russe en 1922 et 1923, contribuera bien à sauver des centaines de milliers de vies, elle permettra aussi au Vatican de recueillir de précieuses informations sur la situation de guerre civile permanente où la Russie se débat, mais elle n’aura aucun impact sur un contexte politique fait d’arrestations arbitraires, de procès truqués et de condamnations à mort : les évêques catholiques eux-mêmes sont arrêtés, jugés, expulsés voire exécutés, comme Mgr Konstantin Boudkievitch, passé par les armes dans les caves de la Loubianka, à Moscou.
Pas question, pour le Vatican, de précipiter la reconnaissance d’un régime aussi inhumain. Mais pas question non plus de perdre le contact avec lui : plus que jamais, malgré l’élimination systématique de tous ses canaux d’information, le pape Pie XI se tient au courant de l’évolution du régime : fin de la guerre civile, terreur policière, Nouvelle politique économique, début de la collectivisation forcée, famine…
Depuis 1918, le principal informateur du Vatican sur la réalité soviétique s’appelle Pie Neveu. Ce père assomptionniste est entré en Russie en 1906, à l’âge de 29 ans, pour devenir aumônier d’une école de jeunes filles à Saint-Pétersbourg. Il n’en est plus sorti. Envoyé à Makievka, une ville industrielle de 30 000 habitants dans le bassin du Donetz, berceau mythique des Cosaques du Don, pour y créer une paroisse française, il est le seul prêtre étranger à avoir échappé, par miracle, à l’expulsion ou à l’emprisonnement.
Un jour du printemps 1919, il rencontre dans le port militaire de Taganrog, sur la mer d’Azov, un aumônier de la marine britannique, mi-bénédictin, mi-espion, qui lui transmet le souhait du délégué apostolique de Constantinople :
— Examinez bien ce qui se passe en Russie au point de vue de la religion, c’est important pour l’avenir. Rome a les yeux tournés vers ce pays !
Neveu, parfaitement russophone, a treize ans d’expérience. Il a connu le tsarisme, la guerre, la révolution, le bolchevisme. Doué d’une réelle faculté d’observation, d’un bon sens politique et d’une plume vive et précise, il écrit des centaines de lettres passionnantes sur la réalité soviétique des années 1922-1925 qui passeront toutes entre les mains du pape. En mai 1922, la famine le porte à hausser le ton : « Seigneur, il n’y aura donc personne pour secourir ce pauvre peuple ? On sait bien pourtant, en Europe, combien souffre la Russie ! »
Le père Neveu et le pape Pie XI, chacun à son niveau, partagent un souci, une angoisse : comment assurer la continuité pastorale sur cet immense territoire où des millions de fidèles sont privés de prêtres et de sacrements, et qui ne compte plus un seul évêque catholique, ni latin ni oriental, en fonctions ? Depuis sa paroisse de Makievka, Neveu lance en direction du Saint-Père d’émouvants cris d’alarme : « Si vous voyiez cette immoralité nauséabonde, cette infernale propagande d’athéisme, vous seriez étonné de trouver encore tant d’âmes fidèles au Dieu de leurs pères ! »
Lorsque le père Neveu demande respectueusement à Pie XI, à plusieurs reprises, de tout faire pour reconnaître les Soviets, ne serait-ce que pour bénéficier en retour du droit d’imprimer des livres pieux, son avis est écouté – et lui-même est ménagé, du coup, par les agents de la GPU qui, on s’en doute, lisent eux aussi la moindre de ses lettres.

Des négociations, pour quoi faire ?
Au printemps 1924, les Soviets décident d’extraire Mgr Jean Cieplak de la prison où il croupissait depuis plus d’un an, et de l’expulser manu militari vers la Lettonie. L’évêque auxiliaire de Mohilev, qui avait échappé de peu à une exécution sommaire, était le dernier évêque catholique vivant encore sur le territoire soviétique. Pie XI voit ainsi s’évanouir sa dernière possibilité de contact officiel avec les dirigeants de l’URSS.
Le pape décide alors d’engager des conversations secrètes mais directes avec le pouvoir soviétique. En marge de la conférence de Gênes, l’URSS et l’Allemagne ont signé un traité commun : le nonce apostolique en poste en Allemagne, Mgr Pacelli, semble l’intermédiaire le plus indiqué pour mener l’affaire. Le diplomate, qui vient de passer sept ans à Munich, s’installe à Berlin en août 1924.
Le 2 février 1925, comme prévu, l’ambassadeur soviétique Nicolas Krestinski fait savoir à Pacelli qu’il est d’accord pour discuter de la présence d’évêques catholiques en URSS : son gouvernement l’a chargé d’obtenir du Saint-Siège, en retour, la reconnaissance diplomatique. Les conversations Pacelli-Krestinski s’engagent, s’interrompent à la fin février, puis reprennent à l’automne. Le 6 octobre, en route vers Baden-Baden où il va faire une cure, le ministre Tchitcherine rencontre secrètement le nonce. Les termes de la négociation sont confirmés : liberté pour le pape de nommer des évêques catholiques, quitte à leur demander une déclaration de loyalisme envers le régime, contre la reconnaissance officielle de l’URSS. A Jean Herbette, l’ambassadeur de France qui vient de s’installer à Moscou, Tchitcherine fait savoir, entre la poire et le fromage, que le Vatican est un peu trop « exigeant » – mais ces propos, destinés à être rapportés, sont de bonne guerre.
Et puis… plus rien. Le silence. Les terribles luttes d’influence déclenchées par la mort de Lénine absorbent, sans doute, toute l’énergie des dirigeants de l’URSS. Krestinski, notamment, est suspecté de « trotskisme » par Staline, secrétaire général du Parti, dont le pouvoir s’affirme au fil des ans. En février 1926, à l’occasion d’une réception à Berlin, Tchitcherine fait savoir à son ambassadeur que l’affaire est en cours, que les différends ne semblent pas insurmontables, qu’une « circulaire » est en préparation…
Pour Mgr Pacelli, c’est la confirmation qu’on ne peut pas faire confiance aux communistes. Le nonce en réfère à Pie XI, qui s’impatiente. Le 4 mars, le pape convoque en grand secret le père Gervais Quenard, supérieur général des assomptionnistes, qui connaît bien la Russie pour y avoir été prêtre avant la révolution, et qui correspond régulièrement avec le père Neveu : le curé de Makievka ne serait-il pas plus utile à Moscou ? Et ne ferait-il pas un bon évêque ?
La réponse est positive. Encore faut-il pouvoir consacrer le futur évêque ! Précisément, le père Neveu a adressé une longue lettre à son supérieur, en janvier : si les catholiques continuent à manquer de pasteurs, de catéchismes, de séminaires, « ce sera la mort lente, mais sûre, du catholicisme latin ». Le ton est désespéré : « Je ne pense tout de même pas qu’à Rome, on veuille pareille défaite ! »

Un évêque chez les Soviets
Le pape prend alors une décision historique, sur laquelle on a eu très peu d’informations avant que le père Antoine Wenger, ancien rédacteur en chef de La Croix et grand connaisseur de la Russie, ne se plonge récemment dans cette incroyable affaire. Puisqu’on ne peut obtenir du gouvernement des Soviets qu’il favorise le rétablissement d’une hiérarchie catholique en URSS, décide Pie XI, faisons-le clandestinement !
C’est un drôle de défi que le pape lance ainsi, secrètement, au Kremlin. Un pari un peu fou, sachant que la GPU est omniprésente sur le territoire russe, que ses agents traquent le moindre pope de village, et que ses victimes « démasquées » paient leur audace ou leur naïveté d’une balle dans la tête. Le pape Ratti sait qu’il prend un risque énorme. Mais il connaît ces pays. Et l’enjeu est tel qu’il n’a pas vraiment le choix.
Le cardinal Gasparri, qu’il a mis dans la confidence, commence par lancer une rumeur : au cas où le gouvernement russe l’autoriserait à consacrer un nouvel évêque, le pape pourrait compter sur l’ancien évêque retraité de Tiraspol, Mgr Antoine-Jean Zerr, 77 ans, qui vit retiré en Crimée, non loin d’Odessa. L’information, répercutée par l’ambassade de France à Moscou, parvient aux oreilles du père Neveu, qui persifle :
— Ce n’est pas un jeune homme !
Mais l’âge du vénérable Mgr Zerr n’a aucune importance : c’est un leurre. L’homme du pape, le vrai, celui sur lequel Pie XI fonde tous ses espoirs secrets, s’appelle Michel d’Herbigny, il a 46 ans, et il n’est même pas évêque.
Michel d’Herbigny, né à Lille, est un brillant jésuite qui enseigne la philosophie à l’Université grégorienne, à Rome. Lors d’une audience auprès de Benoît XV, celui-ci lui suggéra de « travailler pour la Russie ». Herbigny a suivi cette voie, il est devenu un bon connaisseur du sujet, au point de se voir confier par la Compagnie de Jésus, en octobre 1922, la direction de l’Institut pontifical oriental. A ce titre, il a effectué plusieurs missions en Europe, notamment une à Berlin (où vivent environ 200 000 Russes émigrés) qui lui a permis de faire la connaissance du nonce Pacelli. En septembre 1925, il profite d’une occasion qui lui est offerte – une invitation officielle du Patriarcat – d’aller assister à Moscou au IIe concile de l’Eglise orthodoxe officielle. Cet opportun visa « de loisirs et d’études » lui permet de circuler régulièrement en URSS du 4 au 20 octobre. Histoire d’étudier le terrain, comme un parachutiste avant le grand saut de nuit…
Neveu lui-même ne se doute de rien. Pis, à l’automne 1925, recevant la petite brochure rédigée par le père d’Herbigny après son voyage, il écrit à l’un de ses correspondants « qu’il en a appris une bien bonne : le père d’Herbigny est venu faire un tour en URSS. Les jésuites n’y ont pourtant pas de maison ! » Et le curé de Makievka de se gausser de « ces informateurs qui restent quatre jours dans un pays et qui en font ensuite de longues tartines… ».
Le mardi 9 février 1926, le père d’Herbigny reçoit un ordre oral, du pape, avec interdiction de refuser. Sa mission est rigoureusement secrète. Un motu proprio du 10 mars lui donnera tous les pouvoirs nécessaires. C’est une mission « aux fins de nous connue », précise seulement le pape, qui a rédigé deux versions de son texte : pour qualifier le « délégué du pape pour la Russie », l’une parle du « père » d’Herbigny, l’autre de « Mgr » d’Herbigny. Le même jour, le secrétariat d’Etat publie, toujours en secret, le projet de réorganisation totale de la hiérarchie catholique en URSS, charge à Michel d’Herbigny de procéder à toutes les ordinations épiscopales prévues.
Le délégué secret de Pie XI faillit ne jamais partir : à Paris, le consulat soviétique refusa de lui donner un visa, non pas qu’il s’étonnât qu’un homme d’Eglise muni d’un passeport diplomatique fût envoyé en URSS pour une « inspection des biens religieux français nationalisés par les Soviets en 1918 » (sic), mais pour ne pas donner lieu à quelque acte officiel concernant un prêtre : séparation de l’Eglise et de l’Etat oblige ! Le consulat exigea que le père d’Herbigny dispose d’un passeport simple.

A la barbe de la GPU
Le lundi 19 avril, premier jour de la Semaine sainte, Michel d’Herbigny fait halte à Berlin, où Pacelli a tout organisé : à l’issue d’une messe dite dans la chapelle de la nonciature, toutes portes fermées, et en présence du secrétaire pour seul témoin, le futur pape procède à l’ordination épiscopale du visiteur, qui va reprendre le soir même le train de Moscou, via Riga. Dans la capitale soviétique, où il s’installe à l’hôtel Moskva, il met aussitôt dans la confidence l’ambassadeur de France, Jean Herbette, lequel comprend que la hiérarchie catholique en URSS ne sera pas restaurée par l’aimable vieillard dont on lui a parlé et qui coule des jours tranquilles en Crimée.
Herbette a convoqué le père Neveu \ Moscou, sans lui révéler le but du voyage. De son côté Herbigny a mandé deux personnes pour être témoins de l’ordination épiscopale : Alice Ott, gérante de l’église Saint-Louis-des-Français, ainsi que le lieutenant Bergera, attaché militaire de l’ambassade d’Italie, que lui a recommandé personnellement le pape : il fut un de ses meilleurs amis lorsqu’il était naguère nonce à Varsovie. Les portes de l’église sont soigneusement fermées. Saint-Louis-des-Français est située rue de la Loubianka, juste en face de l’immeuble de la GPU : s’il y a un endroit où il n’est pas recommandé de conspirer contre le régime, c’est bien dans cette église !
Tout est prêt pour la cérémonie. Mais Neveu n’arrive pas : les coups de fil répétés de l’ambassadeur ont attiré l’attention de la GPU, qui soumet le curé de Makievka à quelques interrogatoires de routine, retardant d’autant le voyageur. Inquiet, Herbigny se demande s’il n’a pas déjà été démasqué par la police politique. Le père Neveu débarque enfin à Moscou, le mercredi 21 avril au matin, en veste de cuir et pantalon : il est ordonné évêque avant d’avoir réalisé ce qui lui arrive ! « Pendant huit jours, je n’ai pu fermer l’œil », écrira-t-il, encore ému, au supérieur de l’Assomption – en ajoutant une petite croix épiscopale à sa signature, et en le priant de ne pas répandre le bruit de son ordination dans quelque article imprudent de La Croix !
L’envoyé spécial du Saint-Père part dès le lendemain pour Kharkov, en Ukraine, où il désigne le vieux père Ilguine comme administrateur apostolique, puis pour Odessa, toujours sous le prétexte d’inspecter les églises françaises. Il visite Kiev, Mohilev, Vitebsk, Leningrad, où il met quelque temps à convaincre le jeune père Boleslas Sloskans, vicaire de la paroisse polonaise : lui et Alexandre Frison, curé de Simferopol, en Crimée, seront finalement consacrés lors d’une deuxième cérémonie en l’église Saint-Louis-des-Français, à Moscou, le 10 mai, dans la discrétion la plus totale. Repassant par Berlin et Zurich, Mgr d’Herbigny est reçu le 25 mai par Pie XI, qui veut tout savoir sur son périple…
Les deux hommes tombent d’accord : l’évêque clandestin doit repartir au plus vite en Russie pour terminer le travail avant qu’il ne soit trop tard. En juillet, Michel d’Herbigny reçoit un visa pour Moscou, d’où il file à Leningrad pour y consacrer le père Antoine Maletski, ancien vicaire général de Mohilev, en prétextant une visite de la foire de Nijni-Novgorod. La police politique est-elle dupe ? Peut-être. Mais pas pour longtemps. La stratégie de Pie XI, précisément, ne vise pas à jouer aux espions ad vitam aeternam. Le 15 août, fête de l’Assomption de la Vierge, Michel d’Herbigny célèbre à Moscou la grand-messe de Saint-Louis-des-Français en soutane violette, la mitre sur la tête, la crosse à la main. Il fait sensation, surtout quand il annonce la prochaine installation à Moscou d’un administrateur apostolique.
Bien entendu, la GPU est aussitôt informée qu’il se passe des choses étranges chez les catholiques de Moscou. Coïncidence ? Le 31 août, le père d’Herbigny se voit refuser l’autorisation de se rendre à Odessa (il voulait y installer un séminaire) et intimer l’ordre de quitter le territoire, son visa ayant expiré. Un fonctionnaire subalterne ayant prolongé le visa jusqu’au 6, il a tout juste le temps d’installer Mgr Neveu, qui se fait interpeller par la police, lui aussi, en gagnant la capitale. Une certaine nervosité a gagné les services chargés de surveiller ces deux hommes, mais aucune véritable réaction ne se fait sentir. Herbigny quitte finalement l’URSS le 8 septembre 1926. Il n’y remettra plus jamais les pieds.
Trois jours plus tard, à Berlin, Mgr Pacelli reçoit enfin de son homologue soviétique un projet de « circulaire » définissant la situation de l’Eglise catholique en URSS. Le résultat de ces longs mois de négociations feutrées est affligeant : l’Eglise catholique n’aura ni personnalité juridique, ni droit à la propriété immobilière, ni permission d’enseigner. Ainsi l’a décrété le gouvernement soviétique, décidément hostile à toute activité religieuse et étrangère sur son territoire.
L’ambassadeur Herbette mesurera la difficulté de sortir de l’impasse en rencontrant Alexéï Rykov, président du Conseil des commissaires du peuple, le 22 janvier 1927
— Le pape, sermonne Rykov, est complice des orthodoxes en exil et travaille à rétablir la monarchie en URSS !
— Le pape, riposte l’ambassadeur, veut surtout mettre fin à l’autorité religieuse exercée sur les fidèles soviétiques depuis l’étranger !
Peine perdue. Le dialogue peut bien continuer, à Berlin, entre Pacelli et Krestinski, c’est un dialogue de sourds. Ce piètre résultat diplomatique, à lui seul, justifie le coup d’audace décidé, l’été précédent, par le pape : comme au bon vieux temps du tsar, mais pour d’autres raisons, l’Eglise catholique ne jouit plus d’aucun droit en Russie soviétique, et pour longtemps. Au moins a-t-elle désormais des évêques dans la place pour préparer l’avenir.
Un avenir tragique, où tous ces pasteurs clandestins et courageux vont disparaître les uns après les autres : le père Ilguine est arrêté en décembre 1926 puis déporté au goulag ; Mgr Sloskans est arrêté en août 1927 et envoyé, lui aussi, en Sibérie ; Mgr Frison, assigné à résidence, est fusillé en juin 1937 ; le père Maletski est arrêté en mai 1927 puis envoyé au goulag ; Léonide Fedorov, exarque gréco-catholique, qui a déjà fait trois ans de prison, est condamné au goulag en juin 1926 et mourra d’épuisement en 1935. L’admirable Mgr Neveu lui-même, miraculeusement épargné par les autorités soviétiques, se fera plusieurs fois reprocher d’avoir été sacré évêque : parti pour un voyage à Paris et Rome en août 1936, il n’obtiendra pas son visa de retour et ne reverra plus jamais l’Union soviétique.
Cet avenir-là, dramatique, n’était évidemment écrit nulle part. A Rome, le 3 février 1937, Pie XI, pâle et affaibli par la maladie, reçoit un Mgr Neveu très ému en audience privée, dans un grand salon du palais apostolique. L’entretien dure plus d’une heure. Quand Neveu prend congé, à genoux, il est en pleurs. Le pape lui-même, qui sait pourtant dominer ses émotions, ne peut retenir ses larmes.
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« Vive le pape ! Vive le Duce ! »
Pourquoi la Cité du Vatican a été fondée par Mussolini
« L’Eglise de Pierre doit assumer son passé, ou alors elle creusera sa tombe. »
Cardinal Eugenio Pacelli, 1936.


Rome, 11 février 1929. A midi, la grande cloche de la basilique Saint-Jean-de-Latran retentit, comme chaque jour. Mais en ce lundi pluvieux, elle donne le frisson aux centaines de personnes qui attendent fébrilement devant le palais apostolique, contenues par un cordon de carabinieri. Il y a là quelques prélats, des prêtres, de nombreux séminaristes et des badauds romains, tous très excités par ce qui se passe à l’intérieur du bâtiment.
A 10 h 45, le cardinal Pietro Gasparri, secrétaire d’Etat du pape Pie XI, a pénétré dans le palais flanqué de son collaborateur, Mgr Borgognini-Duca. Quelques autres éminents personnages, les uns coiffés du galero ecclésiastique, les autres du cilindro (haut-de-forme) de circonstance, les ont suivis. A 11 h 35, une grosse limousine s’est arrêtée devant le palais pour y déposer le président du Conseil, Benito Mussolini en personne, qui s’est engouffré à son tour dans l’édifice, accompagné de trois membres de son gouvernement dont Alfredo Rocco, garde des Sceaux. Après avoir traversé la salle du Musée missionnaire, ils sont entrés dans la salle du Concile, ont pris place derrière une longue table rectangulaire où ils vont lire, signer et échanger une série de documents. Un cierge fin brûle devant les deux signataires. A droite, le président du Conseil en cravate et col cassé ; à gauche, le secrétaire d’Etat portant mozette rouge et barrette cardinalice. Mussolini et Gasparri – « il Duce e il Cardinale », comme diront les journaux italiens – représentent respectivement le roi Victor-Emmanuel III et le pape Pie XI. Un caméraman et plusieurs photographes immortalisent l’instant, que le journal Corriere d’Italia qualifiera d’« heure solennelle ».
A l’issue des échanges de documents, le cardinal Gasparri essuie discrètement une larme – émotif, le vieux prélat pleure facilement – et offre solennellement à Mussolini la plume en or qui a servi au paraphe historique. La cérémonie a duré vingt minutes. Dehors, un journaliste explique aux badauds qu’il s’agit du « concordat ». Du fameux concordat espéré depuis si longtemps et régulant enfin les rapports entre l’Italie et le Saint-Siège ? Cela voudrait-il dire que le pape n’est plus « prisonnier » au Vatican ? Un séminariste, près de la balustrade, se met à lire un communiqué qu’on vient de lui passer. La foule s’agite, puis exulte. Des abbés tombent à genoux sur le pavé, les larmes aux yeux, en action de grâce. Bientôt, l’assemblée entonne un Te Deum. La joie est indescriptible :
— Viva il papa ! Viva Savoia ! Viva Mussolini !
C’est sous des applaudissements frénétiques que Gasparri et Mussolini, à 12 h 40, remontent dans leurs voitures. Le premier est solennel. Le second est radieux. Ils peuvent l’être. Les trois documents signés ce jour-là au Latran mettent fin à la « question romaine », qui marginalisait l’action publique du Saint-Siège et empoisonnait la vie politique italienne depuis soixante ans. Désormais, le pape est bel et bien doté d’un pouvoir temporel, symbolisé par une nouveauté : la Citta del Vaticano, la « Cité du Vatican ».
L’ombre de Constantin
Le pouvoir temporel du pape remonte au IVe siècle. Plus exactement au départ de Constantin le Grand pour Byzance, nouvelle capitale de l’Empire romain. Le pape, resté à Rome, loin de la protection des armées impériales, dut faire face, seul, aux invasions barbares, d’Alaric à Attila, quitte à appeler à la rescousse ses puissants voisins francs pour défendre son territoire contre les envahisseurs ostrogoths ou lombards. Charlemagne, protecteur du pape, y gagna d’être sacré empereur en l’an 800, reconnaissant en retour l’Etat du Saint-Siège, distinct et bientôt rival du « Saint » Empire romain germanique.
Deux pouvoirs suprêmes, c’est toujours un de trop. Ce sera le Sacerdoce ou l’Empire. La lutte à mort qui n’avait pas eu lieu entre le pape et Constantin, faute de combattants, voilà qu’elle s’engage contre les nouveaux candidats à la domination du monde – Othon le Grand, Frédéric Barberousse – jusqu’à ce que le pape Grégoire VII, défenseur de la Ville Eternelle, gardien des tombeaux des apôtres, impose à leur impérial successeur Henri IV de venir à Canossa pour se soumettre et implorer, à genoux, son pardon apostolique.
Le célèbre épisode de Canossa (1077) illustre à lui seul la conclusion tirée par les papes successifs : leur seule garantie de souveraineté, leur unique légitimité politique, c’est ce territoire dont ils disposent et dont la superficie, au fond, a peu d’importance : les nombreuses donations territoriales qui seront faites à la papauté en mille ans ne l’empêcheront pas d’être annihilé, en 1870, en une seule campagne…
Au mitan du XIXe siècle, le sentiment national s’étend partout en Europe. Dans la péninsule, la « Jeune Italie » de Giuseppe Mazzini multiplie les succès, et l’unification de l’Italie semble inéluctable. En 1846, le nouveau pape-roi élu sous le nom de Pie IX apparaît d’ailleurs comme un patriote libéral qui multiplie dans ses Etats les réformes allant dans le sens de l’histoire et du Risorgimento : large amnistie, autorisation des cercles politiques, liberté de la presse, assemblée consultative. Mais ce sont ses adversaires qui en profitent, notamment les sociétés secrètes, les carbonari, les francs-maçons, qui voient dans les Etats pontificaux le principal obstacle à l’unification italienne, et pour qui le pape est l’ennemi juré, l’homme à abattre.
Quand, par deux fois, l’insurrection gagne Rome, Pie IX ne doit son salut qu’aux troupes de l’Autriche impériale (en 1831) puis à l’armée du prince Napoléon (en 1849) : non que les Français rejettent le libéralisme des patriotes italiens, loin de là, mais ils ne veulent pas laisser l’empereur François-Joseph mettre la main sur ce qui reste des Etats pontificaux ! De cette rivalité entre grandes puissances sur l’échiquier international, le royaume de Piémont – son monarque Victor-Emmanuel et son ministre Cavour – va jouer pendant des années pour avancer ses propres pions.
Et quand, en septembre 1870, en plein déroulement du concile Vatican I, les troupes impériales françaises quittent précipitamment Rome après le désastre de Sedan, le roi du Piémont, qui est devenu « roi d’Italie » en 1861, proclame, presque malgré lui, qu’il est désormais le seul responsable de l’ordre sur tout le territoire italien, et, incidemment, « de la sauvegarde du Saint-Siège ».
A la lecture d’une lettre du roi lui confirmant ses bonnes intentions, le pape réagit :
— Belle parole ma bruti fatti !
Des « actes brutaux ». Il ne se trompe pas. Le 20 septembre 1870, sous le commandement du général Cadorna, près de 70 000 artilleurs et fantassins piémontais entrent dans la ville par la brèche de la Porta Pia. Le pape Pie IX ne résiste pas, ses troupes – 10 000 hommes sous le commandement du général Kanzler – hissent le drapeau blanc tandis que lui-même se réfugie dans le Vatican et se constitue prisonnier volontaire :
— Messieurs, vous êtes témoins que je cède à la violence. A partir de ce moment, le pape est prisonnier de Victor-Emmanuel !
Le même soir, le pape écrit quelques mots rapides à son neveu Luigi : « Cher neveu, tout est fini ! Sans liberté, on ne gouverne pas l’Eglise. Priez tous pour moi ! »

La « loi des garanties »
La « libération » de Rome est le dernier acte de l’unité italienne : le 2 octobre, un plébiscite fera de Rome la capitale du royaume d’Italie. Mais une question urgente se pose aux dirigeants de l’Italie réunifiée : que faire du pape ? Impossible d’expulser, d’enfermer ou de faire disparaître le chef de l’Eglise catholique, d’autant plus qu’il est l’évêque de Rome ! En outre, le plus antipapiste des républicains de la péninsule ne peut pas nier que Rome doive beaucoup, en civilisation, en prestige et en richesse, à la papauté.
Cavour – mort en 1861 – prônait naguère « une Eglise libre dans un Etat libre ». Très vite, le gouvernement, dirigé par Giovanni Lanza, rédige un texte inspiré de ces principes, modéré et respectueux, qui est bientôt mis en application par la « loi des garanties », publiée dans la Gazetta Ufficiale le 13 mai 1871.
Cette loi assure au pape, personne sacrée et inviolable, son indépendance ; au Saint-Siège il garantit l’exterritorialité ; l’immunité diplomatique est accordée aux diplomates près le Saint-Siège ; les communications entre le pape et le monde catholique se feront sans aucune ingérence du gouvernement italien ; le pape conserve la jouissance des palais du Vatican, y compris sa résidence estivale de Castel Gandolfo, qui sont tous placés sous la protection de la police, de l’armée et des tribunaux italiens ; une rente annuelle considérable (3,2 millions de lires) est affectée au Saint-Père pour ses besoins. Le Saint-Siège, indigné, a beau prendre à témoin le reste du monde de cette « scandaleuse usurpation », de cette « monstrueuse spoliation », on a connu dans l’Histoire des situations plus douloureuses ou plus expéditives !
Pourquoi Pie IX s’est-il donc enfermé dans une attitude aussi négative, excommuniant au passage le roi Victor-Emmanuel II, son gouvernement et son Parlement ? Parce que la « loi des garanties », pour avantageuse qu’elle se présente, a une faiblesse rédhibitoire : elle est octroyée, de façon unilatérale, par un pouvoir civil qui peut à tout moment revenir sur ses termes. Elle met le successeur de saint Pierre à la merci d’un changement de majorité parlementaire ou d’un sordide marchandage partisan. Elle est donc « inacceptable », ce que Pie IX proclame solennellement dès le 15 mai, deux jours après la publication de la loi, dans une encyclique intitulée Ubi nos.
Pour le pape, c’est une question de principe et de dignité. Pas question de fouler un sol dont la souveraineté lui a été ravie par la force ! Il restera donc replié sur ses appartements de Saint-Pierre. A la liberté théorique qui lui est offerte, le pape répond par une détention virtuelle. Mais ces symboles-là sont plus forts et plus contraignants que des escouades de soldats : pendant un demi-siècle, le gouvernement italien appliquera unilatéralement sa loi, et les papes ne cesseront, obstinément, de l’ignorer.
Pie IX interdit aux fidèles italiens toute participation à la vie politique de cet Etat impie et usurpateur : les catholiques ne seront « nè eletti, nè elettori ». Ni élus ni électeurs, ils ne détiendront ni mandats électifs, ni emplois publics. Le paradoxe de cette règle dite du « non expedit », c’est qu’elle laisse le champ politique italien aux seuls adversaires de l’Eglise, à une époque où les révolutions grondent dans toute l’Europe. Mais Pie IX n’a pas d’autre alternative.
Son successeur, Léon XIII, reformule fermement cette condamnation, quelques semaines après son élection, dans l’encyclique Inscrutabili du 21 avril 1878. Ce qui n’empêche pas ce pape très politique de faire jouer à l’Eglise mondiale un rôle diplomatique et œcuménique hors du commun – qu’on se rappelle le ralliement des catholiques français à la République, ou la proclamation de la doctrine sociale de l’Eglise – comme pour souligner que l’importance spirituelle du Saint-Siège ne tient pas à sa reconnaissance formelle par tel ou tel pouvoir terrestre. De Londres à Saint-Pétersbourg, l’habileté de Léon XIII fait merveille. Même en France, les seuls à prétendre encore que le Saint-Siège n’existe plus sont les députés radicaux les plus anticléricaux, comme François Raspail, ou… les enfants de la marquise de Plessis-Bellière, décédée en 1890 en léguant sa fortune au souverain pontife, au grand dam de ses héritiers !
A Rome, la bonne société est durablement coupée en deux : d’un côté le « monde blanc » (favorable au roi), de l’autre le « monde noir » (favorable au pape). Entre le Quirinal et le Vatican, les périodes de rapprochement succèdent aux périodes d’hostilité, les bouffées d’anticléricalisme aux gestes de bonne volonté. Le gouvernement italien arrache la croix dominant le Capitole, dissout plus de cent communautés religieuses, ferme deux cents églises, inaugure tapageusement la statue du moine rebelle Giordano Bruno, multiplie les gestes vexatoires. Le 13 juillet 1881, il encourage la population de Rome à précipiter dans le Tibre les restes de Pie IX, qui seront sauvés de justesse ! Mais quel sentiment profond éprouve aussi le petit peuple romain, quelques années plus tard, le jour où, massé au bord du Tibre et tout au long du Borgo, il voit Sa Majesté l’empereur Guillaume II rendre visite au souverain pontife en grande pompe et avec escorte militaire !
Les papes Pie X (1903-1914) et Benoît XV (1914-1922) resteront sur cette même ligne revendicative et intransigeante, envers et contre tout, en précisant chaque fois qu’elle est « exempte de tout esprit d’ambition, de tout esprit de domination ». Ce que tout le monde, toutes polémiques mises à part, a compris depuis longtemps : ce n’est pas la crainte d’un retour au Moyen Age qui bloque toute conciliazione, mais l’obstination des uns et l’intransigeance des autres.

Le tournant de la guerre
La guerre 1914-1918 est un drame pour l’Italie qui ne peut préserver sa neutralité plus d’un an. En mai 1915, alliée à la Triple Entente, l’Italie déclare la guerre à l’Autriche. Le conflit fait 600 000 morts et 850 000 « gueules cassées », blessés ou mutilés, dans la population italienne. Mais il constitue aussi un tournant psychologique et politique, car les catholiques de la péninsule se montrent, tout au long du conflit, excellents patriotes.
Pourtant, malgré les pressions de toute sorte, le Saint-Siège lui-même reste neutre. Benoît XV, Italien de cœur et pacifiste de principe, appelle à la cessation des hostilités, envers et contre tous les puissants de l’heure : Clemenceau le traite de « pape boche », Ludendorff de « pape français » ! Mais la neutralité du Saint-Siège ne s’est jamais confondue avec le défaitisme, y compris à l’égard de l’ancien allié autrichien, et n’implique pas – subtile distinction – la neutralité de l’Eglise italienne. D’ailleurs, c’est avec la bénédiction du pape, et en accord avec les dirigeants politiques, qu’un « évêque aux armées » est nommé en Italie.
L’heure est à l’entente, non aux arguties juridiques. Néanmoins, le pape rappelle que sa situation personnelle – dont la précarité est encore plus manifeste en temps de guerre – reste intolérable. Et le gouvernement italien continue de s’opposer fermement à ce que le Saint-Siège soit invité à toute négociation internationale, notamment au Congrès de la paix qui clôturera un jour les hostilités…
Mais le conflit mondial a changé la donne. Par l’encyclique Pacem Dei munus, le pape annonce qu’il lève le veto qu’avait mis Pie IX à toute visite officielle à Rome de princes catholiques : Albert Ier, roi des Belges, et Alphonse XIII, roi d’Espagne, ne tardent pas à profiter de cette ouverture. Il annonce surtout la levée du non expedit et encourage, en 1919, la constitution du Parti populaire italien, ancêtre de la Démocratie chrétienne, par le prêtre sicilien don Luigi Sturzo. Des milliers de catholiques, que la guerre a réconciliés avec leur patrie, s’engagent en politique. Parmi eux, bien peu étaient déjà de ce monde en 1870. La bagarre entre l’Eglise catholique et l’Etat italien commence à sentir le moisi : qui se rappelle exactement pourquoi le pape et l’Italie n’ont aucun contact ?
Lorsque, en mai 1921, après des années de vacance diplomatique, le gouvernement français envoie le sénateur catholique Jonnart, ancien ministre et futur académicien, représenter la République auprès du Saint-Siège, le journal Il Messagero, pourtant très anticlérical, lance le débat : pourquoi l’Italie n’a-t-elle pas, elle aussi, un ambassadeur auprès du Saint-Siège ? L’Italie, qui figure parmi les vainqueurs de la Grande Guerre, n’a-t-elle pas suffisamment mûri pour ne plus considérer le pape comme une menace pour son unité ? Réponse du journal libéral Il Tempo : certes, mais pour résoudre « cette vieille et encombrante question romaine », il faudrait un « espace » nécessaire pour asseoir l’autorité temporelle du pape, « fût-il d’un centimètre carré ». Il Messagero l’admet : contrairement aux vieux espoirs de Mazzini et Garibaldi, « non seulement la papauté n’est pas tombée en décadence, mais elle a singulièrement renforcé son prestige moral et son autorité spirituelle », et « aucun démocrate défenseur de l’Etat laïque ne devrait s’alarmer » qu’on débatte à nouveau de la souveraineté du pape. L’Osservatore Romano, prudent, enregistre : « Nous prenons acte. »
Quelques mois plus tard, le 6 février 1922, le cardinal Ratti, archevêque de Milan, est élu pape sous le nom de Pie XI.
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