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Introduction
Plus de livres et d’articles ont paru sur Napoléon qu’il ne s’est écoulé de jours depuis sa mort. Il y a vingt ans, la Cinémathèque de Lausanne avait recensé plus de mille films consacrés à l’épopée impériale. Déjà le théâtre avait précédé le septième art avec un immense répertoire allant d’Alexandre Dumas à Edmond Rostand. Et que dire du roman. Napoléon est au centre de la Comédie humaine de Balzac et Théophile Gautier imagine son évasion de Sainte-Hélène dans Partie carrée, sans oublier Tolstoï dans Guerre et Paix. Il n’est pas jusqu’à Conan Doyle qui ne l’évoque dans les aventures du brigadier Gérard. Aujourd’hui encore, il inspire Patrick Rambaud et Jean-Marie Rouart. Il suffit de citer Hugo pour la poésie. Napoléon est le héros favori de l’imagerie populaire et la musique s’en inspire (opéras, messes, cantates… et même une symphonie de Beethoven qu’il débaptise après la proclamation de l’Empire).
Napoléon héros légendaire. Mais la légende n’a-t-elle pas masqué la réalité ? Derrière le héros connaît-on toujours l’homme ? Celui-ci a forgé lui-même sa propre légende. Le génie de Napoléon est d’avoir compris très tôt l’importance de la propagande. Il ne suffit pas de vaincre, il faut aussi convaincre, assurer l’opinion de l’importance de la victoire et du génie de celui qui la remporte.
Le rôle de la presse n’a cessé de grandir avec la Révolution. Bonaparte s’en empare dès la première campagne d’Italie. Y est exaltée la puissance de travail du Premier Consul, puis de l’Empereur qui se lève au milieu de la nuit pour vérifier les contrôles de ses troupes et peut dicter plusieurs lettres à la fois, épuisant ses secrétaires.
L’image accroît le pouvoir de ces journaux : elle est largement répandue dans toute la France. C’est le peintre Gros qui représente Bonaparte à Arcole, cheveux au vent, pâle, maigre, un drapeau dans une main, le sabre dans l’autre, conduisant son armée à la victoire. Image loin de la réalité. Ce sera ensuite le passage du Grand-Saint-Bernard, lors de la seconde campagne d’Italie, qu’immortalise David. Ici encore tout est faux.
Au Bonaparte d’Arcole et du Grand-Saint-Bernard succède le Napoléon d’Austerlitz et de Wagram, le jeune général laisse sa place à l’Empereur, petit chapeau et redingote grise. Il est célébré dans des monuments à sa gloire (l’arc du Carrousel, la colonne Vendôme), dans les salons de peinture (Les Pestiférés de Jaffa) ou à l’opéra avec Le Triomphe de Trajan.
Napoléon invente le communiqué de guerre dans les bulletins de la Grande Armée, dictés au soir des batailles, qui donne la relation officielle de celles-ci. Ils sont lus dans tout l’Empire. Pendant treize années, tout concourt à la gloire de Napoléon, des parades militaires à la frappe des monnaies, sans oublier la religion avec le catéchisme impérial.
En 1814, l’Empire s’écroule et Napoléon doit abdiquer. À la légende dorée succède la légende noire. Cette dernière se partage en deux courants. D’un côté sont les ultraroyalistes, avec Chateaubriand dans De Buonaparte et des Bourbons, d’une violence extrême allant jusqu’à contester le génie militaire du vainqueur d’Austerlitz : « Napoléon fut un grand gagneur de bataille, mais au-delà, le moindre général est plus habile que lui. »
De l’autre côté, voici les libéraux personnifiés par Benjamin Constant dans De l’esprit de conquête et de l’usurpation où il dénonce le tyran étouffant les libertés conquises par la Révolution. S’inscrivent dans la même lignée une foule de pamphlétaires qu’il ne faut pas prendre au sérieux comme l’a fait Henri Guillemin. Qui peut croire, sauf lui, aux racontars de l’agent double Lewis Goldsmith dans son Histoire secrète du cabinet de Napoléon Bonaparte ? Napoléon devient misogyne, menteur, tricheur, rongé par les maladies vénériennes…
Circulent dans toute la France des pamphlets représentant Napoléon sous la forme d’un ogre dévorant de jeunes conscrits : le Néron corse, l’Anti-Napoléon, Bonaparte démasqué. Napoléon semble devoir rester pour la postérité un nouvel Attila.
Retournement de l’opinion en 1823. Napoléon, exilé à Sainte-Hélène, était mort le 5 mai 1821 dans l’indifférence générale. « Ce n’est plus un événement mais une nouvelle », mot prêté à Talleyrand qui se trompait. Deux ans plus tard paraît le Mémorial de Sainte-Hélène. Écrit par Las Cases qui partagea pendant quelques mois la captivité de Napoléon, c’est un ouvrage qui répond à trois objectifs. D’abord il évoque la captivité de Napoléon, humilié, brimé, méprisé par un geôlier mesquin et haineux, Hudson Lowe. L’homme qui coucha en vainqueur à Schönbrunn, à Potsdam, à l’Escorial et au Kremlin, sans oublier les Tuileries, se retrouve proscrit dans une bâtisse misérable battue par les pluies et les vents de l’Atlantique, sur une petite île perdue au milieu de l’océan. Cette image de Prométhée cloué sur son rocher impressionna les romantiques, Hugo, Nerval, Dumas… Ensuite, ce captif raconte son histoire faite du bruit et de la fureur des batailles qu’il gagna partout en Europe. Moments de gloire qui contrastent avec la médiocrité des Bourbons restaurés.
 
Enfin, Napoléon se présente face à une Europe secouée par des insurrections libérales et nationales, comme le champion des idées révolutionnaires. Stendhal entendra lors des journées de juillet 1830, le cri de « Vive Napoléon ! » qui chatouillera agréablement ses oreilles. Napoléon, d’autocrate, devient un souverain libéral, héritier de la Révolution française. La légende noire est balayée. Les Mémoires des anciens soldats de Napoléon se multiplient. Hugo s’exalte :
On ne prononcera son nom sans qu’il éveille,
Au bout du monde un double écho.

Berlioz compose en 1834 Le Cinq Mai. Et Vernet immortalise sur la toile les batailles de Napoléon. L’image d’Épinal prolonge le succès des chansons de Béranger. Et Théophile Gautier exalte les demi-soldes qui font partie de la légende :
Ne les raillez pas, camarades,
Saluez plutôt chapeau bas,
Ces Achilles d’une Iliade
Qu’Homère n’inventerait pas.

En 1840, Louis-Philippe décide le retour des Cendres de Napoléon à Paris, pour capter en faveur du régime, aux prises avec une crise en Orient, la popularité de Napoléon. C’est aussi une opération de librairie pour Thiers qui prépare la publication de son Histoire du Consulat et de l’Empire.
Comment le culte de Napoléon n’aurait-il pas atteint son apogée sous le Second Empire ? L’une des principales manifestations fut la décision de publier la correspondance de Napoléon. Elle comprit 32 volumes, mais avec des lettres écartées ou amputées dans un souci hagiographique.
1870 : fin du Second Empire. La chute du neveu entraîne celle de l’oncle. En 1871, la colonne Vendôme est renversée par les Communards. Essayistes et romanciers sonnent la charge contre Napoléon. Pierre Larousse, dans son célèbre dictionnaire, arrête sa notice sur Bonaparte au 18 Brumaire. Erckmann-Chatrian dans Le Conscrit de 1813, L’Invasion et Waterloo, dénonce les horreurs des guerres napoléoniennes. Victor Hugo change d’inspiration avec L’Expiation. Les nouveaux historiens de l’Empire, Charras, Iung, Lanfrey accablent Napoléon. Taine en fait un « condottiere sans foi ni loi ».
Mais de plus en plus, après l’humiliation de Sedan, s’empare l’idée de la revanche sur la Prusse. On cherche des précédents favorables à la France, et reparaît l’image du vainqueur d’Iéna qui battit les Prussiens en 1806 et démembra la Prusse de la reine Louise qui en mourut de chagrin. C’est Barrès qui initie ce changement avec Les Déracinés en 1897.
À ses compagnons, devant le tombeau de Napoléon aux Invalides, Sturel, le héros du roman, exalte le « professeur d’énergie » que fut l’Empereur. Une nouvelle génération d’historiens, Houssaye, Vandal, Masson, racontent les grands moments du Consulat et de l’Empire. À l’École militaire de Paris, Foch et Joffre étudient la stratégie et la tactique du vainqueur d’Austerlitz. C’est en s’inspirant de Napoléon et de son génie offensif qu’ils vont prendre leur revanche sur l’Allemagne et libérer l’Alsace et la Lorraine.
Le centenaire de la mort de Napoléon en 1921 est célébré sans grand éclat. Déjà se réveillent des courants hostiles. À droite, les attaques viennent de Maurras, dans Jeanne d’Arc, Louis XIV, Napoléon, puis de Léon Daudet et surtout de Jacques Bainville qui conclut sa biographie de l’Empereur en 1931 par ces lignes : « Sauf pour la gloire, sauf pour l’art, il eût probablement mieux valu que Napoléon n’eût pas existé. » C’est l’usurpateur du trône et le porteur des valeurs de la Révolution française qui est condamné. À gauche, en dehors de l’Histoire socialiste dirigée par Jaurès, on s’inspire de la vie de Napoléon racontée par l’historien russe Tarlé, dont l’ouvrage est bardé de citations de Marx et de Lénine. L’intérêt pour Napoléon décline ensuite. Le gouvernement de Vichy le récupère un moment pour sa propagande antibritannique, en condamnant les conditions de sa captivité à Sainte-Hélène, encore plus noircie que dans le Mémorial.
En mai 1968, la Sorbonne est occupée aux cris de « À bas l’Université napoléonienne ! » et la Nouvelle Histoire condamne la biographie et donc les ouvrages sur Napoléon. Mais le bicentenaire de la naissance de l’Empereur est célébré dans une sorte d’unanimité à laquelle se joint le parti communiste, Marx ayant affirmé que Napoléon avait eu le mérite de détruire la vieille féodalité allemande. À Ajaccio, le 15 août 1969, le président de la République Georges Pompidou prononce un grand discours qui semble vouloir apaiser les tensions. Il se trompe. Napoléon n’a pas fini de diviser les Français et son image déjà brouillée devient encore plus confuse.
À partir de 2000, les bicentenaires se succèdent apparemment sans problème : Conseil d’État, Légion d’honneur, Cour des comptes… Mais en 2005, pour l’anniversaire de la bataille d’Austerlitz, le président de la République, Jacques Chirac, prend ses distances. Il rappelle que Napoléon a rétabli l’esclavage en 1802. Jusqu’alors l’argument avait été peu utilisé par la légende noire. Il rebondit aujourd’hui et ouvre de nouveaux débats. Une nouvelle fois Napoléon divise les Français. Le bicentenaire de sa mort en 2021 se déroule, malgré une belle cérémonie sous la Coupole de l’Institut, au milieu de tensions. Néanmoins, il n’est jamais paru entre 2021 et 2023 autant de livres sur Napoléon qui continue de fasciner. On n’en finit jamais avec lui.
Mais quel Napoléon ? Cet ouvrage se propose, en choisissant plusieurs moments de son existence, de distinguer le vrai du faux, la vérité de la légende. Mais il est probable que la légende restera la plus forte.



1
M. de Marbeuf est-il le père de Napoléon ?
M. de Marbeuf joue un rôle essentiel dans l’enfance de Napoléon. Si important qu’il a suscité bien des interrogations. Né à Rennes le 4 novembre 1712, Charles-Louis de Marbeuf entre au service militaire à 16 ans comme enseigne au régiment du Bourbonnais. Il gravit rapidement les échelons de l’infanterie du roi et devient maréchal de camp en 1762.
Gênes ayant fait appel à la France pour mettre fin à la République indépendantiste de Corse fondée par Pascal Paoli, Louis XV, à la suite du traité de Compiègne, envoie, en décembre 1764, le comte de Marbeuf dans l’île pour y rétablir l’ordre. Il va négocier avec Paoli, mais le 15 mars 1768, la République de Gênes, cessant de se faire des illusions sur sa domination dans l’île, signe le traité de Versailles par lequel elle abandonne sa souveraineté sur la Corse au profit du roi de France pour une période de dix ans.
Le comte de Marbeuf entre alors en conflit avec Paoli. Les effectifs des forces françaises passent de quatre mille à douze mille hommes sous le commandement de Chauvelin puis de Vaux, préférés à Marbeuf. Paoli est défait à la bataille de Ponte-Novo et doit s’exiler.
De retour en grâce, Marbeuf est fait lieutenant général le 23 octobre 1768 et reçoit le 1er avril 1770 le commandement d’une Corse devenue possession française. Il devient tout-puissant sur l’île, une île qui l’a séduit. Il la préfère à la Bretagne où il a laissé une épouse plus âgée que lui de dix ans. Il a épousé en réalité sa fortune.
L’homme n’est pas grand, un mètre soixante, un peu fort, des yeux bleu-gris et d’excellentes manières. Il était selon Napoléon « doux et populaire, aimé en Corse ». Un séducteur. Face à lui, Charles Bonaparte, né à Ajaccio le 27 mars 1746. Il s’est rangé dans le camp de Paoli et a combattu pendant la guerre d’indépendance contre Gênes, mais, après la défaite de Ponte-Novo, il refuse de s’exiler à la suite de Paoli. Il prend alors le parti de la France et va s’appuyer sur M. de Marbeuf. Résumons une carrière brillante : avocat au Conseil supérieur de Corse, assesseur de la juridiction royale des province et ville d’Ajaccio, reconnu noble de noblesse prouvée au-delà de deux cents ans, député de la noblesse pour la piève (la plus ancienne division administrative de l’île) d’Ajaccio aux états de Corse, député de la noblesse de Corse auprès du roi, de 1771 à 1779. Son ascension est rapide, aidée par Marbeuf.
Charles a épousé, le 1er juin 1764, Letizia Bonaparte, née Maria-Letizia Ramolino à Ajaccio le 24 août 1750 (elle avait alors 14 ans), fille d’un capitaine de cavalerie devenu inspecteur général des routes et des ponts de la province d’Ajaccio.
Citons Michel Vergé-Franceschi dans sa biographie de Charles Bonaparte : « Napoléon passe pour être le fils d’une famille modeste qui, à force d’efforts, aurait accédé aux plus hautes fonctions. Cette légende digne d’un roman devait être corrigée. En réalité Napoléon était issu d’une lignée de notables assez instruits. » Charles fut par ailleurs un gestionnaire plus avisé que ne le prétend une légende noire.
L’intervention de Marbeuf n’explique pas tout. La position sociale de Charles devrait beaucoup à la parenté de Laetitia avec Agostino Sorba, marquis de la Villette qui signa avec Choiseul le traité de 1788. Laetitia, rappelle Vergé-Franceschi, était à cette époque l’une des rares femmes de Corse à avoir eu un parent à Versailles.
C’est surtout à partir de 1771 que Charles et Laetitia sont devenus proches de Marbeuf. Nombreux sont les témoignages qui le confirment. Marbeuf n’aurait pas été insensible aux charmes de Laetitia. Selon Colchen, « l’élégance de sa taille, l’éclat de son teint, la régularité et la délicatesse de ses traits faisaient de Laetitia une beauté parfaite. Rien ne lui aurait manqué, si une timidité excessive ne l’eût privée des grâces que promettait l’exacte proportion de tous ses membres ».
Cette timidité n’a-t-elle pas été un obstacle aux avances supposées de Marbeuf ? Au demeurant celui-ci ne faisait-il pas alors construire à l’extérieur de Bastia pour Mme de Varesse, sa maîtresse, un pavillon de style italien, joliment meublé et, selon Boswell, « différents lieux de plaisir et des jardins élégants pour mieux supporter des chaleurs estivales » ?
La rumeur d’une liaison amoureuse entre M. de Marbeuf et Mme Bonaparte a pourtant couru très vite à Ajaccio. Intendant de la Corse entre 1778 et 1784, le comte Colchen, lui-même sensible à la beauté de Laetitia, écrit dans ses Mémoires : « Madame Bonaparte était l’objet de soins empressés et l’on peut dire du culte de M. de Marbeuf. Il en était éperdument amoureux. »
Elle-même mariée très jeune à un mari dépensier et volage, souvent absent d’Ajaccio, ne serait pas restée insensible aux attentions de M. de Marbeuf, selon d’autres témoins qui évoquent notamment une promenade, le 15 août 1771, de Laetitia et du comte, sans Charles. Napoléon, né le 15 août 1769, a-t-il été le fruit d’une liaison entre M. de Marbeuf, bien que fort âgé, et Laetitia Bonaparte ?
Au retour d’Égypte, Bonaparte se serait interrogé sur cette paternité. Monge, qui en fut le témoin, raconte : « Il aborda la question scabreuse de sa naissance. Faisant allusion à la liaison supposée de sa mère avec M. de Marbeuf, il expliqua comment il aurait désiré connaître avec certitude son vrai père. Il fit des rapprochements de temps sur le départ du gouverneur et sur sa naissance et arriva à conclure qu’il était bien le fils de Charles. »
Il s’interrogea pourtant sur ses qualités militaires : il ne les tenait pas de Charles, pensait-il, mais peut-être du comte de Marbeuf. Laetitia et M. de Marbeuf sont-ils allés aussi loin que certains malveillants le prétendront ? De la vraisemblance, on passe vite à la légende.
En 2008, Hervé Le Borgne publie un ouvrage au titre provocateur : Napoléon Breton ? Napoléon ne serait pas né à Ajaccio, le 15 août 1769, mais un an plus tard à Sainte-Sève dans le Finistère. En l’absence de Charles, Laetitia aurait suivi M. de Marbeuf, alors en congé d’août 1769 à mai 1770, à la faveur d’un voyage qu’il effectua en Bretagne, et aurait accouché d’un garçon en mars 1770 dans le château familial de Marbeuf à Pen-ar-Vern, à côté de Morlaix. Affirmation confirmée par des on-dit de la région. L’enfant aurait été baptisé à Sainte-Sève, mais la page du registre paroissial aurait été arrachée sur ordre de Napoléon. Il en resterait pourtant des traces : deux petites filles de la commune furent appelées Laetitia, prénom inconnu jusqu’alors en Bretagne.
Ainsi s’expliquerait que le baptême de Napoléon n’ait été célébré à Ajaccio que le 21 juillet 1771, deux ans après sa naissance officielle, ce qui était, semble-t-il, exceptionnel. De plus, le parrain est quelque peu inattendu : Lorenzo Giubega, un proche collaborateur de Marbeuf, preuve de l’intérêt que celui-ci aurait porté à l’enfant.
Marbeuf ira plus loin dans l’intérêt qu’il portait à l’enfant. Lorsque Charles Bonaparte formule en 1776 une demande pour obtenir une place dans une école militaire pour l’un de ses fils, il est appuyé par M. de Marbeuf qui écrit directement au ministre de la Guerre en insistant sur le cas de Napoléon. La réponse a dû le réjouir : « On a tenu compte que le plus jeune des enfants de Monsieur de Bonaparte soit agréé de préférence pour les écoles militaires. » Et c’est Mgr de Marbeuf, évêque d’Autun, qui est chargé de faire conduire le jeune Napoléon à Brienne en mars 1779. Autant d’éléments qui sembleraient étayer la thèse de la paternité de Marbeuf.
Par la suite, l’Empereur montrera sa reconnaissance en faisant du fils officiel du comte de Marbeuf, son prétendu demi-frère, un officier d’ordonnance, en lui donnant le titre de baron. Ce dernier mourut lors de la campagne de Russie.
Enfin, dernier argument d’Hervé Le Borgne sur les origines bretonnes de Napoléon, son prénom, très rare. Il ferait en réalité référence à Saint-Pol-de-Léon, évêché dont dépendait Sainte-Sève : Na (pour né) à Pol Léon.
Pour Edmond Outin, partisan lui aussi de l’ascendance bretonne de Napoléon, dans un livre publié en 2006 : Napoléon fils du comte Marbeuf, ce prénom rappellerait discrètement le lien de naissance du futur Empereur en le plaçant sous la protection de Pol de Léon, « saint de Bretagne au courage légendaire ».
La thèse est difficile à défendre. D’autant que si le comte de Marbeuf a éprouvé un certain attrait – peut-être partagé malgré la différence d’âge – pour Laetitia Bonaparte, cette passion a été contestée notamment par Frédéric Masson. On voit mal, en effet, Marbeuf emmener sa maîtresse en Bretagne, sans qu’aucun témoin ne l’ait remarqué. L’absence de l’épouse de Charles Bonaparte pouvait-elle, de surcroît, passer inaperçue à Ajaccio pendant un aussi long délai ?
Aucun document ne prouve un passage de Laetitia en Bretagne, même si ce passage aurait été forcément discret. Et il fallait ramener le nouveau-né en Corse sans être remarqué. Le retard du baptême s’explique plus simplement par le séjour de Charles en Toscane. La date de naissance avait déjà été contestée par Chateaubriand qui avançait, s’appuyant sur une brochure d’Eckard parue en 1826, la date du 5 février 1768, pour démontrer que Napoléon n’était pas né français. Hypothèse difficile à retenir.
Difficile à retenir également l’interprétation du prénom. Il avait déjà été choisi dans la famille. Pour se limiter à une période proche de 1769, notons un Napoléon Bonaparte décédé à Corte en 1767, âgé de 50 ans. Il fut membre du Conseil des Anciens d’Ajaccio et capitaine commandant la ville d’Ajaccio.
Quelle est l’origine de ce prénom qui n’a pas été forgé en Bretagne, comme l’affirme Le Borgne ? Le père Delahaye a montré que saint Neapolis, qui expliquerait un tel prénom, n’a jamais existé. Un copiste aurait pris le nom de Neapolis, en réalité le nom primitif d’Alexandrie, pour celui d’un saint martyr.
En route pour Sainte-Hélène, le 16 août 1815, Napoléon évoque devant Las Cases l’origine de son prénom : « Depuis plusieurs générations, le second des enfants de cette famille a constamment porté le nom de Napoléon, qu’elle tenait initialement d’un Napoléon des Ursins, célèbre dans les fastes militaires d’Italie. »
Il faut renoncer à la légende bretonne, peu sérieuse. Napoléon – sauf l’épisode conté par Monge – ne mettra jamais en doute sa filiation. On connaît son mot à Joseph lors du sacre « Si notre père nous voyait… ». Le 24 février 1785, Charles Bonaparte avait rendu l’âme à Montpellier. Lorsque le conseil municipal de la ville voulut, en 1802, élever un monument à sa gloire, le Premier Consul s’y opposa. Doute sur sa paternité ? Plutôt, éviter les signes d’un pouvoir monarchique qui n’était pas encore acquis.
Le 6 mai 1816, à Sainte-Hélène, il évoque son père : « Il tenait fort à la noblesse et à l’aristocratie ; d’un autre côté, il était très chaud dans les idées généreuses et libérales. » Aucun soupçon ne l’effleure.
De toute façon, le professeur Gérard Lucotte, spécialiste des marqueurs génétiques, a démontré dans ses analyses que le comte de Marbeuf ne pouvait être biologiquement le père de Napoléon.
À défaut de documents chers à l’historien, la génétique mettrait donc fin au débat.
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Napoléon s’est-il voulu corse avant d’être français ?
Lorsque Napoléon naît à Ajaccio le 15 août 1769, la France est maîtresse de la Corse. Le traité de Versailles du 5 mai 1768 prévoyait que l’île serait à la France si dans un délai de dix ans Gênes n’avait pas remboursé la dette qu’elle avait contractée envers la France.
Les Corses pouvaient-ils l’admettre ? Paoli, héros de l’indépendance, s’insurgea arguant que les Corses n’avaient pas été consultés. Il fut vaincu à Ponte-Novo le 8 mai 1769 et dut s’enfuir en Angleterre. La Corse toutefois ne fut pas assimilée aux autres provinces. Était-ce trop tôt ? Elle fut placée sous le commandement militaire du comte de Vaux puis de M. de Marbeuf de 1770 à 1786. Sa mission : assimiler la Corse.
Pourquoi Marbeuf a-t-il favorisé l’envoi de Napoléon sur le continent, pour y faire ses études ? Parce que ce dernier était le fruit d’une liaison avec Laetitia Bonaparte ? Plutôt par volonté d’intégrer Napoléon dans la France de Louis XVI, d’en faire un officier français. Or c’est l’inverse qui se produit. L’officier se transforme en patriote corse. Corse il est, corse il se veut.
N’y a-t-il pas été contraint par les brimades que suscitent à Brienne son nom et son accent ? N’est-il pas considéré à l’origine comme un étranger ? Beaucoup de ses condisciples n’ont jamais entendu parler de la Corse. Bourrienne explique dans ses Mémoires : « Le caractère du jeune Corse était aigri par les moqueries des élèves qui plaisantaient souvent sur son prénom Napoléon et sur son pays. Il me dit plusieurs fois avec humeur : “Je ferai à tous tes Français tout le mal que je pourrai.” Il y avait presque toujours de l’aigreur dans ses propos. Il me faut, je pense, l’attribuer aux malheurs qu’avait éprouvés sa famille au moment de sa naissance et à l’impression qu’avait faite sur ses premières années la conquête de son pays. »
Premier écrit daté du 26 mai 1786 (il est alors en garnison à Valence) : « C’est aujourd’hui que Paoli entre dans sa soixante et unième année. Son père Hyacinthe Paoli aurait-il jamais cru, lorsqu’il vint au monde, qu’il serait compté un jour au nombre des plus braves hommes de l’Italie moderne. Les Corses étaient en ces temps malheureux écrasés par la tyrannie génoise. » C’est donc Paoli qui les a réveillés.
Dans une longue démonstration justifiant l’insurrection et montrant que « par la nature du contrat social un corps de nation peut déposer un prince, “ainsi, écrit-il”, les Corses ont pu, en suivant toutes les lois de la justice, secouer le joug génois et peuvent en faire autant de celui des Français. Amen ».
Il rédige un autre texte, daté, selon Masson, du 3 mai 1786, publié par Libri en 1842 et commenté sévèrement par Chateaubriand dans ses Mémoires d’outre-tombe. Exercice de style ? Sincérité ? Mauvaises nouvelles venues de Corse ? Il écrit :
Toujours seul au milieu des hommes, je rentre pour rêver avec moi-même et me livrer à toute la vivacité de ma mélancolie. De quel côté est-elle tournée aujourd’hui ? Du côté de la mort.
Je suis absent depuis sept ans de ma patrie (la Corse). Quels plaisirs ne goûterais-je pas à revoir dans quatre mois et mes compatriotes et mes parents ?
Mais quel spectacle verrais-je dans mon pays ? Mes compatriotes chargés de chaînes et qui baisent en tremblant la main qui les opprime. Ce ne sont plus ces braves Corses qu’un héros (Paoli) animait de ses vertus, ennemi des tyrans, du luxe, des vils courtisans…
Français, non contents de nous avoir ravi tout ce que nous chérissions, vous avez encore corrompu nos mœurs. Le tableau actuel de ma patrie et l’impuissance de la changer est donc une nouvelle raison de fuir une terre où je suis obligé par devoir de louer des hommes que je dois haïr par vertu.

La morosité d’une vie de garnisons s’efface devant un congé semestriel qui lui permet de revoir la Corse. Il y débarque le 15 septembre 1786. « Je suis donc arrivé dans ma patrie (ce n’est donc pas la France) sept ans et neuf mois après mon départ », note-t-il. Il ne la quitte que le 12 septembre 1787, ayant obtenu une prolongation de congé.
Mais l’obsession le reprend : il rêve maintenant d’écrire l’histoire de la Corse et de ses aspirations à la liberté. Il observe : « Chers compatriotes, nous avons toujours été malchanceux. Aujourd’hui membres d’une puissante monarchie, nous ne ressentons de son gouvernement que les vices de sa constitution et aussi, malheureux, nous ne voyons de soulagement que dans la suite des siècles. » C’est un deuxième retour dans l’île qu’il effectue le 1er janvier 1788. Il ne repartira que fin mai de la même année.
Il est désormais à Auxonne. La vie de garnison reprend. Il écrit à l’archidiacre Lucien : « Je n’ai ici d’autres ressources que le travail. Je ne m’habille que tous les huit jours. Je dors très peu depuis une maladie (des fièvres). Je me couche à 10 heures et suis levé à 4 heures du matin. Je ne fais qu’un repas. »
Il lit beaucoup et prend d’abondantes notes. S’il rédige un mémoire sur la disposition des canons pour donner plus d’efficacité au tir, il se comporte à Auxonne plus en mercenaire qu’en officier français. La montée de la Révolution retient peu son attention. Il s’intéresse toutefois à ses origines financières. Il lit les Mémoires de l’abbé Terray et le Compte rendu de Necker. Il ne cache pas son aversion pour le principe monarchique. Ainsi cette observation notée le 23 octobre 1788 : « Il n’y a que fort peu de rois qui n’eussent pas mérité d’être détrônés. »
Cette haine de la monarchie, c’est la haine de la monarchie française. À mesure qu’elle s’effondre, il ne dissimule plus son hostilité à l’égard des conquérants de son pays. Cette haine éclate dans une fiction imaginée par Bonaparte et qu’il intitule La Nouvelle Corse. Une œuvre de fiction inspirée de Robinson Crusoé et de Bernardin de Saint-Pierre.
Le narrateur échoue sur une île déserte où il découvre un vieillard et sa fille. L’homme lui tient le discours suivant : « J’ai puisé la vie en Corse et avec elle un violent amour pour mon infortunée patrie et pour son indépendance. » Il rappelle comment les Français contraignirent Paoli à s’exiler et la nation à se soumettre. Lui-même trouva refuge sur cette île. « J’ai juré de ne pardonner à aucun Français. » Assistant au naufrage d’un navire venu de France, il aperçoit des rescapés. « Après les avoir secourus comme hommes, nous les tuâmes comme Français. » Cette remarque résume l’esprit de La Nouvelle Corse qui tourne court.
Alors que la Révolution fait rage, il obtient un nouveau congé de fin septembre 1789 à février 1791. Le revoilà en Corse. C’est dire le peu d’intérêt qu’il porte aux événements qui secouent la France.
Il veut écrire l’histoire de la Corse. Il reprend un projet de lettres sur l’île qu’il souhaitait adresser à Necker puis finalement à l’abbé Raynal. Puisant ses sources dans un livre sur la Corse de l’Anglais Boswell et dans l’Histoire des révolutions de Corse par l’abbé Germanes, il se lance. La première lettre va de la Préhistoire à l’arrivée en Corse des Génois, la deuxième du XIIe siècle à Sampiero Orno et la troisième analyse la politique de l’empereur d’Autriche Charles VI envers la Corse. Il soumet le projet à Paoli, le 16 mars 1791, mais il s’attire un refus : « L’histoire ne s’écrit pas dans les années de jeunesse. » Ce refus refroidit l’ardeur paoliste de Bonaparte.
En juin 1791, il est affecté d’Auxonne à Valence. Il commence un quatrième séjour en Corse de septembre 1791 à mai 1792. Délaissant la France, il est engagé maintenant dans la vie politique corse. Ne devient-il pas lieutenant-colonel au 2e bataillon de volontaires corses ?
Il revient quand même en France en mai 1792. De passage à Paris, il assiste le 10 août 1792 au sac des Tuileries. Bien qu’officier de l’armée du roi, il n’a qu’un mot à l’égard de Louis XVI : « Que coglione ! » (« Quel crétin ! »). Pas un instant il ne songe à défendre le palais.
15 octobre 1792 : c’est son cinquième séjour en Corse. Et c’est la rupture avec Paoli. La raison : Paoli, rejoignant la révolte fédéraliste qui secoue alors la France contre la Convention, envisage de faire sécession. Il est résolu à se séparer de la France et proclame l’indépendance de la Corse.
Lors d’un entretien, Bonaparte prend alors la défense de la Révolution, changeant d’attitude. Est-il déçu par l’attitude de Paoli ? L’entrée en guerre de la France contre l’Autriche lui paraît-elle offrir un avenir plus grand qu’en Corse ?
Il échappe à deux tentatives d’assassinat : la première à Bonifacio, place Doria, au début du mois de mars 1793, puis la seconde au moment où il voulut se rendre aux îles Sanguinaires pour inspecter la tour de la Parata le 27 avril 1793. La Corse devient subitement dangereuse pour lui.
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