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Introduction
Longtemps, longtemps, jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, le sacre du roi de France1 a été une évidence. L’ordonnancement de la cérémonie, les textes des prières, ceux des différents serments prononcés par les rois ont pu être modifiés au fil des règnes, mais il n’est venu à l’esprit de personne avant les Lumières de contester le « spectacle suprême » de la monarchie de droit divin, cérémonie monarchique et religieuse à l’issue de laquelle le roi, désormais oint avec l’huile sainte apportée par une colombe à Rémi pour le baptême de Clovis, était doué du pouvoir miraculeux de guérir les écrouelles.
Le principe du sacre du roi très chrétien allait encore de soi au moment du rétablissement de la monarchie : c’est la leçon du dernier article de la Charte octroyée en 1814 par Louis XVIII, dix ans après le couronnement de Napoléon à Notre-Dame de Paris, qu’on regardait comme une simple pantomime. À sa mort en 1824, en dépit d’instructions données à plusieurs reprises à ses bureaux pour préparer la cérémonie, et en dépit aussi des suppliques qui lui furent adressées, Louis XVIII n’avait pas été sacré ; plusieurs raisons en ont été proposées ; il convient de les examiner, comme aussi bien les conséquences qui en découlèrent : elles ont contribué à dessiner le contexte dans lequel son frère et successeur, le pieux Charles X, affirma dès le début de son règne sa ferme volonté de prendre la route de Reims. Il le fit au mois de mai 1825.
Le commencement du règne de Charles avait été heureux, mais le climat politique et social s’était dégradé rapidement. Les importantes et virulentes discussions autour de la loi de répression du sacrilège, qui préparait le sacre, y contribuèrent beaucoup, ravivant l’inquiétude devant les « empiètements de l’Église » ainsi que les craintes suscitées par l’hostilité présumée du nouveau roi et de son entourage à certaines dispositions de la Charte. Prêterait-il le serment de fidélité au texte constitutionnel que celui-ci lui enjoignait, dans son article 74e et dernier, de prononcer le jour de son sacre ? Et, plus largement, comment celui-ci se déroulerait-il ?
Nombre de questions relatives à l’organisation du sacre et à son déroulement demeuraient en effet ouvertes : la tradition avait vu l’ordo de la cérémonie modifié à chaque règne nouveau, et on savait qu’il le serait encore en 1825, d’autant que les cinquante années qui s’étaient écoulées depuis que le futur Charles X, jeune encore, avait accompagné son frère Louis XVI à Reims comptaient pour beaucoup plus, tant avaient été profonds les changements survenus dans la société. Jusqu’à quel point la cérémonie les prendrait-elle en compte ? Comment se déroulerait le couronnement ? Quelle place serait faite à l’Église, aux gloires impériales, à la représentation parlementaire, à la société nouvelle… ?
Il est remarquable que Charles X ait fait conserver, jusqu’au tout dernier moment, le plus grand secret sur les modifications qui allaient être introduites lors de son inauguration qui, considérée dans son ensemble, se déroula du 28 mai au 6 juin 1825, de l’arrivée du roi à Reims jusqu’à son entrée à Paris. Il attendait manifestement de l’événement qui donnait à la monarchie « l’occasion de reprendre, pour ainsi dire, la vie dans elle-même, dans sa propre essence » (Chateaubriand), qu’il fût la proclamation éclatante du nouveau règne. Ce fut une réussite. À une réserve près, qui touchait à la longue prosternation du roi devant l’archevêque de Reims, la cérémonie, que Victor Hugo jugea enivrante, suscita des éloges unanimes ; elle ne parut pas à la plupart des contemporains une « mauvaise pièce romantique », comme on a pu le dire plus tard. Et pourtant, elle n’a pas réalisé ce qu’on en attendait.
La politique politicienne reprit bien trop vite sa place dans les journaux ; très maladroitement, la presse royaliste la plus virulente en vint à contester le caractère d’événement du sacre, l’abandonnant à l’opposition, qui, de son côté, le saluait mais pressait le roi d’aller plus loin : la « performation » (le fait, pour le sacre, d’opérer ce qu’il signifie, comme le déclara l’archevêque de Paris), voulue et préparée par le roi, était de la sorte prise en un étau dont elle ne parvint pas à s’extraire. Il est vrai que la monarchie, confiante semble-t-il dans les effets de « la solennité la plus imposante qu’on ait vue de mémoire d’homme » (Le Drapeau blanc, 1er juin), n’a pas énoncé formellement ce qu’on pourrait nommer la « parole du sacre », laissant ce soin aux publicistes, aux parlementaires, aux journalistes, aux chroniqueurs et enfin aux poètes.
À la différence de bien d’autres qui, comme Lamartine, chantèrent le sacre avant qu’il ait eu lieu, l’« officieux poète officiel » de la cérémonie, Victor Hugo, s’acquitta avec un grand sérieux de sa mission, mais ce ne fut pas suffisant. Un poème de Mme Amable Tastu, d’autant plus dévastateur qu’il semblait appréhender l’inauguration du roi sur un mode mineur, a pesé bien plus lourd dans l’opinion ; il fut bientôt suivi par une cruelle chanson de Béranger, tenu par beaucoup pour le plus grand poète de son temps : elle courut les rues, les tavernes et les salons.
Si l’on peut parler, sous l’aspect de son après-coup, d’un « échec » du sacre, dont l’image s’estompa assez rapidement, on en cherche ici, plutôt qu’une explication unique et décisive, les raisons diverses dans ces différents moments, appréhendés dans leur chronologie de 1814 à 1825, en se gardant des interprétations rétrospectives : personne ne savait en 1825 que ce sacre serait le dernier.



Première partie
Le sacre avant le sacre :
le règne de Louis XVIII
1814-1824

1
Le roi de droit divin
Le 24 avril 1814, dix-huit jours après l’abdication inconditionnelle de Napoléon, Louis XVIII embarqua à Douvres pour regagner la France et s’exclamer, en touchant au sol de la Normandie : « Après vingt ans d’absence, le ciel me rend mes enfants, le ciel me rend à mes enfants ! Allons dans son temple en remercier Dieu ! » Premier frère de Louis XVI, il était, pour lui et pour beaucoup, devenu, en vertu de la loi salique1, et bien qu’ayant émigré, roi de France le 8 juin 1795, à l’instant de la mort de son neveu, l’Orphelin du Temple.
À leur entrée dans Paris, le 31 mars 1814, les Alliés avaient déclaré par avance reconnaître et garantir la nouvelle Constitution que la nation française se donnerait. Dès le 6 avril, un texte, émanation du Sénat impérial, baptisé « Constitution sénatoriale », avait été rédigé. L’article vingt-neuvième et dernier stipulait : « La présente Constitution sera soumise à l’acceptation du peuple français, dans la forme qui sera réglée. Louis-Stanislas-Xavier sera proclamé Roi des Français, aussitôt qu’il aura juré et signé par un acte portant : J’accepte la Constitution ; je jure de l’observer et de la faire observer. Ce serment sera réitéré dans la solennité où il recevra le serment de fidélité des Français. » L’article deuxième énonçait que « le peuple français appelle librement2 au trône de France Louis-Stanislas-Xavier de France, frère du dernier roi. » Louis XVIII reçut courtoisement les représentants du Sénat à Saint-Ouen, le 2 mai. Il s’empressa de faire rédiger dans la nuit une déclaration qui amendait sensiblement ce projet de constitution, inacceptable pour lui.
La déclaration dite de Saint-Ouen3, dans laquelle le roi affirmait au demeurant sa résolution d’adopter une constitution libérale, corrigeait d’emblée le point essentiel : « Louis, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, à tous ceux qui verront ces présentes, salut. » Le premier alinéa pouvait bien énoncer que le roi était « rappelé par l’amour de notre peuple au trône de nos pères » ; la suite de cette courte déclaration pouvait énumérer les garanties qui seraient données pour base à une constitution libérale annoncée pour le mois de juin suivant – le principe du droit divin (« par la grâce de Dieu ») n’en avait pas moins été affirmé sans la moindre ambiguïté4.

Histoire et constitution
Le texte de la Constitution promise, la « Charte de 1814 », fut rédigé rapidement : une commission, réunissant émissaires du roi et sénateurs, s’y attela dès le 22 mai, et examina un premier projet5 dont l’article premier souleva une importante discussion. Il était ainsi libellé : « Le gouvernement français est monarchique et la couronne héréditaire de mâle en mâle dans la maison de France par ordre de primogéniture à l’exclusion perpétuelle des femmes et de leur descendance. » M. de Montesquiou, commissaire de Louis XVIII, s’insurgea contre ce texte, lui objectant que « huit siècles [avaient] proclamé que la France était une monarchie, que vingt ans de révolution ne [pouvaient] infirmer une pareille sanction, que l’histoire parle plus haut que toutes les Constitutions6 ». À quoi Boissy d’Anglas, ci-devant sénateur d’Empire, répondit « qu’il ne [voyait] pas pourquoi on ne déclarerait pas dans la Charte ce qui exist[ait] en fait ; l’ancien régime et le présent état de choses [ayant] été séparés dans des commotions telles qu’il [était] bon de proclamer que la monarchie [était] de nouveau le gouvernement de la France7 ». Admirable Montesquiou, qui voulait éviter que « la future Constitution [tendît] à absorber la monarchie dans la révolution8 » ; admirable Boissy d’Anglas qui, en voulant tout faire dire par la Constitution, voulait que rien ne subsistât en dehors d’elle. Montesquiou eut sur ce point le dernier mot.

L’article 74 : le sacre et le serment
On ne sait si le sacre, lui aussi « sanctionné » par l’histoire de France au long cours, suscita une semblable discussion. Il semble que non, et cela doit nous arrêter.
La Charte, dont le texte fut définitivement arrêté le 28 mai, porte en son article soixante-quatorzième et dernier9 : « Le Roi et ses successeurs jureront dans la solennité de leur sacre d’observer fidèlement la présente Charte constitutionnelle. » Trois projets antérieurs nous ont été conservés ; ils présentent entre eux d’importantes différences10. Dès la première mouture, cependant, l’article relatif au sacre – le seul dans lequel la cérémonie soit mentionnée – y figurait, et il était déjà rédigé comme il le sera dans la version définitive ; la seconde version le reprend textuellement (art. 31 et dernier), sous réserve de l’introduction de deux virgules ; la troisième, projet thématique qui servit de base aux discussions qui eurent lieu au sein de la commission à partir du 23 mai, ne comprend pas cet article.
L’article 74 figure dans la partie intitulée « Droits particuliers garantis », chapitre dont Vitrolles jugea qu’il n’était « qu’un assemblage confus d’articles transitoires ou autres auxquels on n’avait pas su trouver d’autre place11 ». L’examen de cette partie, à la vérité, fut assez rapide ; une partie même de ce texte si important, « compromis hâtivement bâclé12 » qui devait « néanmoins avoir une si longue fortune13 », ne fut peut-être pas même vue précisément par le roi14. Doit-on considérer que l’article visant le sacre aurait de la sorte dès l’origine fait l’unanimité parmi les membres d’une commission pourtant divisée sur bien des sujets ? S’agissait-il dans ce cas d’une unanimité profonde, ou bien seulement, pour certains, d’indifférence ?

La nature de la Charte et les paradoxes de la période
On débat aujourd’hui encore15 de la nature de la Charte : était-elle une constitution se substituant aux lois fondamentales du royaume, ou bien une concession au temps présent faite par le roi, mais ne les démentant pas : une concession adossée principiellement à ces lois. On débat aussi – question essentiellement solidaire de la précédente – de savoir si la Charte était un « compromis », un pacte entre la nation et le roi prenant acte de profondes transformations résultant de la Révolution et de l’Empire, ou bien si, dans son esprit, en dépit de quelques concessions, elle demeurait essentiellement l’affirmation du pouvoir du roi. La première interprétation en fait une étape vers le parlementarisme ; la seconde la fait plutôt ressortir à une borne, à un terme mis à une évolution déplorée.
Ce n’est évidemment pas le lieu ici d’entrer dans cette discussion importante16. Ce qu’il importe en revanche de souligner pour notre propos – et ce sur quoi on peut considérer que la plupart des interprètes s’entendent –, c’est qu’à l’époque cette distinction n’était pas très claire dans les esprits des différents protagonistes : pendant toute la Restauration, les deux interprétations, ainsi que la large palette de nuances qui les séparent, ont coexisté. Sans doute peut-on discerner des positions fondamentales, mais de ceux qui considéraient que « toute Constitution est un régicide », jusqu’aux libéraux convaincus qui entendaient faire évoluer la pratique de la Charte ; des adhésions plus ou moins enthousiastes jusqu’aux détestations plus ou moins résignées, l’éventail des interprétations était en fait plutôt large. Leur coexistence a été le lieu de singuliers chassés-croisés17 en fonction des circonstances, les royalistes se retrouvant parfois paradoxalement dans la nécessité de défendre le pouvoir des Chambres, tandis que les « libéraux » faisaient au même moment rempart autour de la prérogative royale18.

L’admirable et problématique rédaction de l’article 74
Pour en revenir cependant à l’article 74, on peut relever une difficulté dans sa rédaction : comment en effet une instance (le sacre) peut-elle, dans le même mouvement, être soumise au texte qui la prescrit, et simultanément représenter un principe supérieur, apportant à ce même texte une garantie qu’il n’est à lui seul, ou dans la sphère stricte qui est la sienne, pas en mesure d’apporter ? – le journal Le Constitutionnel (opposition libérale) s’en amusera plus tard en écrivant que la Charte a fait du sacre une « solennité constitutionnelle ». À cette question s’en ajoute une autre : on doit surtout, pensons-nous, en replaçant cet article dans le contexte à l’instant évoqué, être frappé de l’habileté de sa rédaction. Globalement, en effet, les adversaires – surtout royalistes et catholiques – de l’évolution de la monarchie vers le parlementarisme tenaient au sacre qui pour eux allait de soi et était une nécessité pour la monarchie, mais étaient beaucoup moins attachés au serment de fidélité à la Charte, cependant que leurs adversaires, parmi lesquels étaient aussi des royalistes et des catholiques, tenaient moins au sacre qu’au serment. L’admirable de la rédaction du dernier article de la Charte, c’est d’avoir associé formellement le sacre et le serment : pas de sacre sans serment ; pas de serment sans sacre ; qui veut l’un a l’autre. Il y a là une sorte d’étau, qu’on verra, au fil des années et des débats, parlementaires, journalistes ou publicistes s’employer à desserrer, plaidant les uns pour un sacre sans serment19, les autres pour un « oubli » du sacre, au profit d’une prestation du serment dans d’autres circonstances.
Il y eut à la vérité une autre voie encore, qui elle-même se dédoubla. Du côté « gauche » (pour le dire vite), et quel qu’ait été, dans leur for intérieur, le sentiment des uns ou des autres sur le sacre, on pouvait vouloir le sacre pour le serment qui lierait les mains des royalistes plus réactionnaires, le sacre offrant en effet au serment la plus haute garantie qui pût lui être donnée ; il contraignait de fait ceux qu’on nommait alors les royalistes purs20, qui ne voulaient pas de la Charte. En revanche, on devine que pour ces royalistes qu’on appellerait bientôt les « ultras21 », et parmi lesquels on distinguerait des « pointus », il s’agirait aussi, s’ils ne pouvaient se débarrasser d’un serment qui tenait un peu du pacte avec le Diable, de donner au sacre une autre signification, une signification autrement élevée que celle de la promesse de fidélité à la Charte : c’était une voie difficile, car, précisément, l’association étroite du sacre et du serment ne cesserait d’en polluer la perspective.



2
Le règne de Louis XVIII
Le 4 juin 1814, lors d’une séance solennelle, les parlementaires1, après qu’il leur eut été donné lecture de la Charte, « se levèrent et prêtèrent serment de fidélité au Roi et d’obéissance à la Charte constitutionnelle et aux lois fondamentales du royaume2 ». Le texte constitutionnel proprement dit avait été précédé d’un préambule3, rédigé par Beugnot4, qui s’achevait sur ces mots : « Sûr de nos intentions, fort de notre conscience, nous nous engageons, devant l’Assemblée qui nous écoute, à être fidèle à cette Charte constitutionnelle, nous réservant d’en jurer le maintien, avec une nouvelle solennité, devant les autels de celui qui pèse dans la même balance les rois et les nations5. »
Le sacre, pierre angulaire de l’édifice, devait, avec une « nouvelle solennité », c’est-à-dire à la fois une autre solennité et une solennité sans comparaison avec celle de l’engagement devant les Chambres, marquer l’intangibilité du serment à la Charte, aussi bien pour le monarque en exercice que pour tous ses successeurs, liés désormais par la promesse de Louis XVIII. Dans les mots prêtés par Beugnot au roi, le serment semblait prendre le pas sur le sacre. Simultanément, cependant, cette déclaration laissait jusqu’à un certain point ouverte la nature, après la Révolution et l’Empire, de cette « nouvelle solennité ».

Les Rémois sur la brèche
Commencée semble-t-il avant l’arrivée de Louis en France et achevée peu après, une brochure parue en 1814 à Reims, Sur le sacre de Louis XVIII, proclamait que « le temps s’avance où la ville de Reims verra cette grande famille européenne [les souverains alliés], venir solennellement dans ses murs consacrer son pacte fraternel, et lui restituant à jamais son privilège antique et sacré, célébrer dans son temple les cérémonies les plus royales et les plus augustes de la terre. […] Le jour paraîtra bientôt, où le frère d’une illustre victime viendra dans le sanctuaire d’un temple fameux, pardonner la faute cruelle que vingt-cinq ans de tyrannie, de sang et de larmes n’ont pu expier6 ». L’auteur ajoute que Reims n’a cessé de (sur)vivre dans le souvenir du sacre de Louis XVI, que tout y est demeuré à l’identique7 pour la venue de Louis-le-Désiré : la parenthèse des années funestes va pouvoir être refermée par le sacre, et l’inexpiable pardonné.
Dans l’immédiat, les habitants de Reims obtinrent satisfaction : le comte d’Artois, frère cadet du souverain, l’affirma à l’un des « principaux citoyens » de la ville de Reims : « Dites à vos concitoyens que l’intention de S.M. est de se faire sacrer dans votre ville8 », intention répétée par Louis XVIII un peu plus tard à une délégation rémoise9.

Les premiers préparatifs
Au « début de l’automne » 1814, le roi confia à François-Joseph Bélanger, architecte royal chargé des fêtes et des cérémonies, le soin de veiller aux préparatifs du sacre. Nous possédons encore, ajoute R.A. Jackson, « au moins des fragments de la correspondance de Bélanger, et celle-ci témoigne d’un souci constant du gouvernement de mettre au point une image de la royauté10 ». L’historien ne précise pas quelle était cette image, et on le regrette bien. On est tenté d’imaginer qu’il s’agit d’une image cohérente de la royauté telle qu’elle est en 1814, c’est-à-dire de la monarchie restaurée ; en tout état de cause, le « souci constant de mettre au point une image de la royauté » suggère fortement que cette image n’était pas immédiatement donnée. Ayant découvert que des débris de la sainte ampoule avaient pu être sauvés en dépit du vandalisme du conventionnel Philippe Rühl en 1793, et qu’ils avaient été recueillis en de pieuses mains11, Bélanger poursuivit ses préparatifs, en même temps que, parallèlement à l’examen des capacités d’accueil de la ville de Reims, on faisait le bilan des « insignes royaux qui avaient échappé à la destruction du trésor de Saint-Denis12 » et on réalisait le manteau du sacre13. Percier, qui avait déjà œuvré sous Napoléon, esquissa des projets de décors. En novembre, le grand maître des cérémonies communiqua à Louis XVIII une liste de questions posées par les préparatifs du sacre14. Et Bélanger put « en toute confiance mentionner la “cérémonie du sacre prochain de Sa Majesté” dans une de ses lettres15 ». Selon Landric Raillat, le sacre était prévu pour le début de l’été 181516. Patatras ! Au mois de mars, Napoléon débarquait à Golfe-Juan…

Les discours du roi
– Mars 1815
Le discours que fit le monarque devant la Chambre des députés, à la mi-mars 1815, en prit un relief aigu : « [Napoléon] vient […] détruire cette Charte constitutionnelle que je vous ai donnée, cette Charte, mon plus beau titre aux yeux de la postérité, cette Charte que tous les Français chérissent et que je jure ici de maintenir. Rallions-nous donc autour d’elle ! Qu’elle soit notre étendard sacré17 ! » Jurer en ces circonstances, c’est-à-dire dans une occasion purement civile, le maintien de la Charte, c’était, aux yeux de Pierre Rosanvallon, « relativiser » le sens de l’octroi en reconnaissant de fait « une dimension contractuelle à la Charte, surajoutée à son caractère d’octroi initial18 » ; c’était également amoindrir la nécessité du serment prononcé lors du sacre, puisqu’un serment venait d’être solennellement renouvelé devant les députés.

– Octobre 1815
Que dire alors du discours que Louis XVIII prononça, quatre mois après Waterloo, le 7 octobre de la même année 1815, et de certaines réactions que ses décisions suscitèrent ? Cet épisode mérite que nous nous y arrêtions quelque temps, car il est une bonne illustration de ce qui germait dans l’opinion ultra, et une bonne prémonition, si l’on peut dire, des discussions des premiers mois de l’année 1825.
Les Cent-Jours avaient eu notamment pour conséquence de durcir considérablement les positions de la droite. La Chambre qui fut élue les 14 et 22 août (que Louis XVIII, « dans la première effusion de sa joie19 », nomma la « Chambre introuvable ») était dominée de « manière écrasante par les royalistes20 ». Aux yeux des ministres, note Vitrolles, « les élections étaient bonnes, elles étaient très bonnes, jusqu’au jour où ils s’aperçurent qu’elles pourraient bien être trop bonnes pour ce qu’ils en voulaient faire21 » : c’est que ces députés allaient progressivement22 devenir « ultras » et la Chambre défendre un programme politique différent de celui du ministère, dirigé par le duc de Richelieu. Les premières lois de réaction n’allaient pas tarder à être proposées. C’est à ce contexte qu’il faut rapporter le discours d’ouverture des Chambres prononcé par le roi le 7 octobre23 : « Cette Charte, que j’ai méditée avec soin avant de la donner, à laquelle la réflexion me rattache tous les jours davantage, que j’ai juré de maintenir, et à laquelle vous tous, à commencer par ma famille, allez jurer d’obéir, est sans doute, comme toutes les institutions humaines, susceptible de perfectionnement ; mais aucun de nous ne doit oublier qu’auprès de l’avantage d’améliorer est le danger d’innover. » Le roi demandait donc un nouveau serment, ce qui se pouvait justifier par le fait que la composition des Chambres n’était plus la même qu’au mois de juin 1814. De nouveaux pairs avaient été créés ; les élections avaient porté à la Chambre des députés (le renouvellement se faisait par cinquième, chaque année) de nouveaux membres24. Quant à sa famille, cela visait avant tout son frère, le comte d’Artois, qui n’avait pas assisté à la proclamation de la Charte, le 4 juin 181425.


« Avec des restrictions ! »
Villèle (alors dans l’opposition de droite ; il siégeait à la Chambre des députés) s’est plaint, dans une lettre à son père du 8 octobre 1815, de n’avoir, à l’instar de ses amis, été averti que très tardivement de l’exigence d’un nouveau serment. Il se place sur le terrain de la légalité (le ministère ne peut exiger un nouveau serment des parlementaires, il faut « pour une chose aussi importante le concours de la volonté des deux Chambres »), mais le récit qu’il fait laisse transparaître d’autres choses, qui touchent au fond et non plus à la forme : il avance que « le serment projeté en premier lieu a été modifié afin d’être rendu acceptable pour tous » ; sa formule définitive (nous ne connaissons pas la première) fut la suivante : « Je jure fidélité au roi, obéissance à la Charte et de me conduire comme un bon et loyal député » (i.e. qui mesure le « danger de l’innovation »). Villèle informe son père du fait que la « presque totalité de [ses] collègues [de l’opposition de droite] » l’a prêté. Un pair seulement, écrit-il, La Bourdonnaye-Blossac, « franc royaliste selon l’ancien régime », a juré en criant « avec des restrictions relatives à la religion26 ». En réalité, La Bourdonnaye-Blossac ne fut pas le seul. Lamartine est plus exhaustif27 : il rappelle dans son Histoire de la Restauration que le comte d’Artois prêta bien alors le serment demandé, mais après avoir « hésité un moment » ; que Jules de Polignac (qui jouissait « de la faveur la plus paternelle du comte d’Artois ») refusa de jurer ; qu’à côté de La Bourdonnaye-Blossac, il faut également mentionner le cardinal de Périgord, grand aumônier, et le maréchal de Vioménil, qui « ne répondirent que par un silence à l’appel de leur nom28 ». Alfred Nettement, de son côté, ajoute le duc de Rivière. Quant aux députés, Villèle indique à son père que plusieurs ont crié aussi « avec des restrictions29 ! », et qu’un « petit nombre se sont absentés » (parmi lesquels le grand théoricien de la contre-révolution – ou de la « révolution contraire30 » – Bonald31).

L’égalité des cultes
« La très-grande majorité, rapporte Villèle, prêta [le serment] pour éviter un scandale et ne pas contrister le Roi, qui assistait à la séance. » Ils partageaient toutefois eux aussi les réserves de leurs collègues, sur la légalité constitutionnelle de ce serment, et surtout sur la question religieuse. La Charte l’avait abordée dans ses articles 5 et 6. L’article 5 portait que « chacun professe sa religion avec une égale liberté, et obtient pour son culte la même protection32 » ; le suivant : « Cependant la religion catholique, apostolique et romaine est la religion de l’État. »
On pourrait considérer aujourd’hui que ces deux articles, complétés par l’article 7 (« Les ministres de la religion catholique, apostolique et romaine, et ceux des autres cultes chrétiens, reçoivent seuls des traitements du Trésor royal ») établissaient suffisamment la prépondérance du christianisme et, plus particulièrement, du catholicisme. Il n’en était rien à l’époque ; le principe même d’une sorte d’échelle des valeurs sur laquelle s’étageaient les différents cultes hérissait les esprits les plus ardents par le simple fait de la comparaison que cette échelle présupposait : la supériorité du catholicisme devait pour eux être absolue. Villèle a laissé un commentaire révélateur de ces articles : « Tandis que la déclaration de Saint-Ouen se bornait à garantir la liberté des cultes, la Charte déclare que tous les cultes obtiendront la même protection. Il est vrai que l’on crut adoucir cette expression et faire une concession à la religion de la presque totalité des Français, en ajoutant : “Cependant la religion catholique, apostolique et romaine est la religion de l’État.” Mais ce second article, au lieu d’apporter une simple restriction au précédent, est en contradiction évidente avec lui ; l’égalité est exclusive de la domination, et le mot cependant ne pouvait se traduire raisonnablement que par celui de quoique, qui eût été beaucoup plus à sa place. On se demande d’ailleurs : qu’est-ce que la religion de l’État dans un État quelconque, et surtout dans un pays où la loi accorde à tous les cultes la même protection ? Qui n’aperçoit sous cette incohérence des termes, les prétentions opposées que l’on cherche à faire taire, en accordant à l’une les apparences et à l’autre la réalité ? Moyen d’amener entre elles la guerre et non la conciliation33. » Il note à propos de l’article 5, que bien des parlementaires, qui ne contestaient pas la liberté des cultes, contestaient en revanche leur égalité, qui leur semblait résulter de la promesse d’une égale protection pour tous les cultes. Alfred Nettement est plus incisif (on voit qu’il a lu l’Essai sur l’indifférence de La Mennais) : l’article 5 « semblait placer [le gouvernement] dans un état d’indifférence complète en face de la vérité et de l’erreur religieuse [par la proclamation de] cette égalité de protection qui égalisait les fausses religions et la religion vraie34 ».
La petite tempête finit par s’apaiser – provisoirement35. Pour l’heure, sous l’aspect du serment, « pour le roi et ses successeurs » (du moins son successeur immédiat), la nécessité du sacre s’amincissait encore – du reste, il n’en fut pas question dans cette séance.
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Un oubli corrigé
Quatre mois plus tard, le 19 février 1816, un des chefs de file royalistes de la Chambre des députés, le comte de Marcellus1, eut l’honneur de « recommander [aux] législateurs assemblés au nom de l’honneur et de la foi2 » « d’adresser une très humble supplique au Roi, pour prier Sa Majesté de procéder sans délai à la solennité de son sacre3 ». Il ne considérait pas que le discours du trône du mois d’octobre en avait fermé la porte : c’est que le sacre, à ses yeux, ne se limitait pas, tant s’en faut, à la question du serment à la Charte. Son « développement » est avant tout celui d’un croyant sincère qui considère que c’est par Dieu que les rois règnent, et qui aspire à ce que le roi soit sacré, à ce que le catholicisme une fois de plus « épuise, pour ainsi dire, la splendeur et la solennité de son culte et de ses cérémonies pour […] rendre [les rois] sacrés et respectables aux yeux de leurs sujets ». Le roi, « image de Dieu », doit voir sur sa tête répandues toutes les bénédictions du « Dieu de bonté ». Les « pompes célestes de la religion », qui, Marcellus y insiste lourdement, en le répétant à trois reprises, ne rendront « pas les droits du souverain ni plus certains ni plus sacrés », vont « relever l’éclat et sanctifier la majesté de [sa] couronne terrestre4 ».
Ce qui préoccupe Marcellus, c’est l’adhésion du peuple, un peuple rassuré de voir « la religion dans toute sa force et toute Sa Majesté, venir à l’appui de ce trône, et lui communiquer en quelque sorte sa durée éternelle et son immuable stabilité ». De l’erreur qui fut longtemps celle des Français qui crurent « les droits de la royauté attachés à la cérémonie de leur couronnement », Marcellus veut néanmoins tirer « d’utiles leçons », qui lui permettent de fait de contourner, en se plaçant du point de vue du peuple, ce qu’il assure par ailleurs lourdement au nom du droit de succession : le roi n’est vraiment roi, aux yeux des Français, que sacré ; le roi dont la personne est sacrée ne l’est vraiment complètement qu’après avoir été sacré. En retour (Marcellus ne le dit pas, mais c’est la logique même de son propos), le peuple, de son côté, n’est vraiment peuple, la patrie n’est vraiment patrie qu’après s’être jointe, au pied des autels, « par des liens indissolubles à son auguste époux5 ».
Il met en avant une conception nuptiale du sacre, qui voit le roi épouser le royaume, ainsi qu’une sorte de transcendance de la politique par la religion : « Oui, la religion doit couvrir de son égide sacrée le trône de saint Louis : toutes les précautions de la politique sont insuffisantes pour la sécurité des Français » : que l’imposante cérémonie du sacre, « sans rendre plus sacrés les droits du souverain [c’est la troisième fois qu’il le rappelle], ajoute, pour notre bonheur, à la majesté du diadème et à la force de l’autorité royale et que le peuple, voyant l’oint du Seigneur dans l’héritier et l’émule de Saint Louis et de Louis XII, couvre de tout son respect et de tout son amour un trône que la religion de ses pères environnera de tout son éclat6 ».

Une brochure « grand public »
Comme il ne fut pas donné sur le moment, en 1816, de publicité au développement par Marcellus de sa proposition, qui en resta alors (avant sa publication neuf ans plus tard) à l’état d’entrefilet dans Le Moniteur, un publiciste de la même opinion semble s’être employé à y pourvoir, dans un Aperçu sur l’importance et la nécessité du sacre7, brochure très pédagogique, qui visait à expliquer l’importance et la nécessité du sacre à la France, et à bien distinguer le sacre d’un roi légitime de celui de l’Usurpateur. Prenant « pour objet un événement mémorable que la France et l’Europe attendent avec impatience, et dont nous devons espérer être les heureux témoins sous peu de temps », il expose à ses compatriotes ce qu’énonce le titre de sa brochure. Les motifs historiques sont convenus, mais le texte est intéressant par les définitions ou déterminations qu’il donne de la cérémonie : « Cette grande cérémonie solennelle et imposante, aussi ancienne que la monarchie française, qui lie d’une manière intime le Roi à ses sujets, et les sujets au prince » ; « le Sacre affermit le sceptre ; il est le symbole de l’alliance avec le peuple, le caractère et l’empreinte indestructibles de la majesté royale ». Plus loin, le sacre est présenté comme la performation de l’affermissement de la puissance des rois, le moment où le roi « épouse en quelque sorte le Royaume ; et cette union est figurée par l’anneau que le Prélat lui met au doigt ». C’est un « acte spirituel », auquel l’Église concourt en n’omettant « rien de ce qu’elle a de plus respectable, de plus grand et de plus saint […] ; c’est l’acte le plus authentique de la nation ». C’est de la religion que le sacre « tire son plus grand lustre ». Rien de bien différent, en somme, de ce qu’avait avancé Marcellus, et peut-être est-ce la publication de cette brochure qui dissuada celui-ci, sur le moment, de faire paraître le texte qu’il avait présenté aux pairs.
Mais il faut suivre l’auteur de plus près. Lui aussi affirme que le sacre ne fait pas le roi, mais il le fait assez différemment de Marcellus : « Ce n’est pas, cependant, écrit-il, que l’onction soit absolument8 nécessaire pour donner au Prince son autorité : il ne la tient que de Dieu et de sa naissance. » Et il s’explique sur cette réserve : d’abord en affirmant que la religion […] « veut aussi faire considérer [les princes] comme les ministres d’un Dieu de paix et d’équité qu’ils adorent ». Puis, et surtout, en ajoutant ceci qui remet l’Église à sa juste place : « Le Sacre des Rois est une ratification solennelle et publique du droit qu’ils ont à succéder à la couronne, et une confirmation même du premier acte qui les a mis en possession du trône9. » Ratification, confirmation : à la religion, par le sacre, le dernier mot.

Chateaubriand en complément
Quelques mois plus tard, en septembre 1816, Chateaubriand – alors en pleine période « ultra » – plaide dans sa retentissante brochure De la monarchie selon la Charte en faveur du sacre, sans lequel « la Charte manquera de sanction aux yeux de la foule » ; plus précisément, ce qu’envisage alors l’auteur du Génie du christianisme, c’est, dans ces pages au titre assez restrictif : « Comment le Clergé doit être employé dans la restauration10 », la contribution du clergé à la réconciliation des « deux France ». Dans le chapitre précédent, il avait affirmé : « Je veux toute la Charte, toutes les libertés, toutes les institutions amenées par le temps, le changement des mœurs et le progrès des Lumières, mais avec tout ce qui n’a pas péri de l’ancienne monarchie, avec la religion, avec les principes éternels de la justice et de la morale […]. » Pair de France depuis le 17 août 1815, Chateaubriand ne s’était pas joint à la dissidence d’octobre. Dans sa brochure de 1816, il enjoint au gouvernement de « jeter la religion et la justice dans les fondations de [son] nouveau temple » : c’était prendre la défense du programme « juste », « moral » et « éminemment politique » de la Chambre introuvable. Sans aller, ainsi que le relève Colin Smethurst dans son édition de ce texte, jusqu’à se faire le promoteur du rétablissement de « l’Église comme un ordre de l’Ancien Régime », Chateaubriand plaide avec éloquence pour qu’il lui soit permis d’être propriétaire, pour que lui soit restituée la tenue des registres de l’état civil et que l’éducation publique soit remise entre les mains des ecclésiastiques ; enfin, pour que « la pairie appartienne au siège de tous les archevêchés de France : qu’il y ait dans la Chambre des pairs le banc des évêques11 ». Faute de quoi, insiste Chateaubriand, l’adhésion populaire à la Charte manquera toujours. Son raisonnement repose sur la conviction que le peuple est « essentiellement monarchique et chrétien quand il est abandonné à lui-même12 » (et que par conséquent la parole du clergé sur la monarchie est pour le peuple déterminante). Cette adhésion du clergé aux institutions nouvelles, moyennant l’adoption pleine des mesures proposées – cette adoption de la Charte par le clergé – est la condition de l’adhésion concomitante du peuple qui, sinon, humera toujours dans la Charte et la « liberté » un parfum de la Révolution honnie ; et cette double adhésion, si les fondements en sont posés, culminera dans le moment du sacre, qui en sera la manifestation éclatante : « Que le clergé aime et prêche de cœur les institutions. Conduisez-les [les institutions] à l’antique autel de Clovis avec le roi ; qu’elles y soient marquées de l’huile sainte ; que le peuple assiste à leur sacre, si j’ose m’exprimer ainsi, et leur règne commencera. » C’est une reformulation de l’article 74 de la Charte, mais très « morale et éminemment politique », pour reprendre les termes de l’auteur : il faut faire observer en effet qu’on y entend en creux que, si le clergé n’adhère pas de cœur aux institutions au moment où le roi prête le serment de fidélité à la Charte sur l’Évangile tenu par l’archevêque, le sacre du roi de la Restauration manquera un des objectifs qu’on lui assigne (et que lui assignait Marcellus) : la monarchie de la Restauration souffrira d’un déficit d’adhésion du peuple. Le sacre, après l’adoption d’un arsenal législatif donnant au clergé sa place entière dans le pays, serait de la sorte simultanément la sanctification (à travers le serment) de la Charte, et l’adoption (toujours à travers le serment) de la Charte par l’Église.
Dans l’immédiat, s’agissant de l’organisation du sacre, ni Marcellus, ni l’anonyme auteur de l’Aperçu, ni Chateaubriand ne furent dirait-on entendus ; Louis XVIII, on y reviendra, ne prit pas en 1816 ou 1817 la route de Reims13.

Réaction cléricale et anticléricalisme
On peut lire en creux sous la plume de Chateaubriand l’inquiétude politique que suscitait – aux yeux d’un homme attentif, comme la plupart des royalistes, mais à sa manière propre, à la restauration de la religion, et attentif également au ralliement sincère des royalistes à la Charte – le développement, à partir de cette époque, d’un anticléricalisme qui allait trouver dans la trop célèbre, mythique, Congrégation matière à justifier ses dénonciations. Que la Congrégation, à suivre la convaincante démonstration du R.P. de Bertier de Sauvigny, ait en effet été une organisation charitable et pieuse ; que les contemporains se soient trompés, le pouvoir occulte, au demeurant réel, qu’on lui attribua, ayant en réalité été exercé par la société secrète des Chevaliers de la foi14, cela ne change que peu de chose à l’affaire, si l’on se place du point de vue des mentalités et des réactions, et d’autant moins que bon nombre des membres éminents de l’une de ces sociétés l’étaient aussi de l’autre15. Selon Achille de Vaulabelle, la transformation de la « Congrégation » en société politique remontait aux derniers jours de 181516, ce qui situerait cette transformation peu après le discours du trône d’octobre, sur lequel nous nous sommes arrêtés. Le cléricalisme politique fut pour l’opposition libérale un adversaire considérable et bien réel, même si des fantasmes en vinrent élargir les dimensions, dès le début de cette période qui vit, a résumé René Rémond, le clergé travailler à s’emparer du pouvoir et prêter en retour un concours empressé à tous les projets de restauration sociale ou politique : « La réciprocité des services rendus illustre les deux faces du cléricalisme : confiscation du pouvoir politique, utilisé par l’Église, et détournement de l’influence spirituelle à des fins politiques. L’alliance du trône et de l’autel, l’offensive indiscrète et tapageuse d’un cléricalisme provocant et triomphant réveillent l’hostilité et reforment la coalition de tous les anticléricalismes17. »
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Un nouveau discours du roi
Le jeudi 10 décembre 1818, devant un imposant parterre, le Roi, pour parler comme Le Moniteur, a fait l’ouverture de la session des Chambres dans la salle des séances de la Chambre des députés. Louis XVIII s’est félicité de l’amélioration de la situation de la France, et a enchaîné par ces mots, annonçant que le moment de se faire sacrer était enfin venu : « J’ai attendu en silence cette heureuse époque, pour m’occuper de la solennité nationale, où la religion consacre l’union intime du peuple avec son Roi. En recevant l’onction royale au milieu de vous, je prendrai à témoin le Dieu par qui règnent les Rois, le Dieu de Clovis, de Charlemagne, de Saint Louis ; je renouvellerai, sur les autels, le serment d’affermir les institutions fondées par cette Charte que je chéris davantage depuis que les Français, par un sentiment unanime, s’y sont franchement ralliés1. » Cette « heureuse époque » était celle de la libération du territoire, qu’occupaient depuis 1815 d’importants et coûteux contingents étrangers, pour une durée que le traité de Paris, signé le 20 novembre 1815, avait fixée à trois ans au minimum, en l’assortissant d’une indemnité de sept cents millions2. Au congrès d’Aix-la-Chapelle, ouvert le 30 septembre 1818, le duc de Richelieu, président du Conseil, obtint que les Alliés se retirassent au 30 novembre de la même année. Le monarque, accusé par une partie de l’opinion d’être revenu, à deux reprises, dans les « fourgons de l’étranger3 », n’avait pas voulu se faire sacrer au milieu des occupants : il pouvait désormais annoncer la cérémonie, et le « renouvellement » (tout à la fois répétition et solennisation) de son serment prêté devant les parlementaires en juin 1814 puis en mars et en octobre 1815. En parlant d’une solennité nationale, le roi ne dit pas seulement qu’elle concerne la nation tout entière, mais encore qu’elle rappelle, au moins, voire répète, la fondation de la nation comme telle : le sacre est la véritable fête nationale. L’union intime du peuple avec le roi correspond à la détermination nuptiale du sacre. La religion consacre cette union ; elle ne la crée pas, mais par cette consécration lui donne un tour nouveau : elle lui confère un caractère sacré. Comme un saut qualitatif, elle inscrit ce qu’elle enveloppe dans le registre suprême ; il n’y en a pas de plus haut.

L’héritage de 1791
La Maison du roi fut une nouvelle fois mobilisée ; une commission de révision de l’ordonnancement (ordo) du sacre se réunit pour la première fois le 18 février 1819. Le procès-verbal de ses décisions, dressé en avril, a été étudié par L. Raillat. Le sacre devait se dérouler à Saint-Denis. « On supprima les pairs, le lever du roi, la cérémonie d’admission du roi dans l’église et celle de réception de la sainte ampoule. Il fut décidé que le roi ne prononcerait “aucun autre serment que celui indiqué dans l’article 74 de la Charte” [citation textuelle du procès-verbal]. Il pénétrerait dans la basilique [de Saint-Denis] déjà revêtu de ses habits et on supprimerait “toutes les parties du cérémonial qui font paraître le roi dans une position gênante ou peu convenable” [par rapport au clergé ; ibidem]. Il rentrerait précédé des insignes et déjà couronné. Aussi, remplacerait-on le couronnement par une simple bénédiction des regalia4. Les cérémonies annexes (toucher des écrouelles notamment) étaient annulées ; on ne conservait que les vêpres de la veille. Enfin, le roi ne porterait pas les offrandes avant l’offertoire5. »
Il n’est pas inintéressant, au passage, de souligner (mais sans préjuger de ce qu’aurait décidé le roi) la proximité des conclusions de cette commission avec celles d’une adresse faite, bien des années plus tôt, au comité qui préparait la Constitution de 1791. Nous suivons ici aussi L. Raillat : « On proposait [alors] de réformer le sacre. Trop d’anachronismes (les pairs, le discours de l’étiquette) avaient transformé la cérémonie en “farce ridicule”. La sainte ampoule, “digne d’être envoyée au pays des songes et du fanatisme”, devait être remplacée par l’huile consacrée chaque Jeudi saint. Le toucher des écrouelles, “jonglerie superstitieuse”, constituait “un vrai scandale et une insulte faite au XVIIIe siècle et à la raison”. Aussi invitait-on le comité à présenter le projet “d’une cérémonie pieuse, raisonnable, en même temps majestueuse, imposante, et surtout nationale et constitutionnelle”. » Cet appel ne fut pas sous la Révolution entendu par la commission, ajoute Raillat : « La Constitution de 1791 ne fait aucune allusion au sacre. » L’historien rappelle ensuite que Louis XVIII (alors comte de Provence) avait « flirté avec la Révolution naissante », et il en tire la conséquence qu’il « devait, lorsqu’il fut question du sacre, appliquer pour les réformes des principes proches de ceux qui émergeaient du manifeste de 17916 ». Cela nous paraît bien trop peu documenté pour être convaincant. Rien ne dit – et même, on y revient ci-dessous, le sens qu’il avait de sa dignité royale devait l’en dissuader – que le roi adopta en 1819 les conclusions de la commission. On souscrit à la prudence de Jackson qui, s’agissant de ce que le sacre aurait alors été (et non pas de ce que la commission préconisait), indique qu’on ne sait7 ce qu’il en aurait été du déroulement de la cérémonie, de l’identité du prélat qui devait officier (archevêque de Reims ou de Paris), des serments que devait prêter le roi8.
En tout cas, en dépit d’un projet de décoration établi par Jean Lecointe et Jacques Ignace Hittorff (qui avaient succédé à Bélanger, mort en mai 1818), les choses en demeurèrent là, une nouvelle fois.

Le lieu
En janvier 1819, un abbé, Antoine Bertin, ayant relevé que « les paroles de S.M. ne désignent point le lieu où Elle se propose de recevoir l’Onction sainte9 », publia un plaidoyer pour que ce lieu fût, évidemment, Reims (« Dans l’opinion de tous les François, dans le langage commun, Rheims est toujours la Ville du Sacre10 ») ; « Ainsi l’attente générale, je ne dis point de la France, mais de l’Europe entière, seroit douloureusement trompée, si Rheims venoit à être privé de la gloire de voir sacrer dans son Temple son Roi tant désiré11. » Et il donne, lui aussi, un exemple du contournement du fait que le roi n’est pas roi par le sacre : « C’est là qu’il paroîtra avec ces idées vénérables d’antiquité et de légitimité, qui, sans être nécessaires à son illustration personnelle, relèveront pourtant, en quelque sorte, la majesté de son trône12. » Quelques jours plus tard, un autre Rémois, J.B.F. Geruzez, se plaignant que l’abbé Bertin ait utilisé un mémoire qu’il avait écrit sur le même sujet, publia son ouvrage, qu’il conclut par ces termes curieux, qui semblent signaler l’ardeur des débats autour de la Charte (et donc du serment aussi bien) : « Ainsi tout semble démontrer que le Sacre de Louis XVIII doit avoir lieu à Reims ; c’est un usage qui ne blesse aucun intérêt, et qui ne touchant point à la Charte, ne doit trouver aucun adversaire13. »

Une brochure hostile
Un ou deux jours plus tard, c’est une brochure d’une autre consistance qui parut sous l’anonyme chez un libraire du Palais-Royal (quartier de l’opposition orléaniste).
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