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Note sur la translittération
Ce livre contient de nombreux termes qui ne sont pas d’origine française. J’ai tenu tout au long de l’ouvrage à préserver la translittération scientifique sans toutefois gêner la lisibilité du texte.
Les termes ayant une orthographe communément admise en français, de même que les formes orthographiques les plus répandues des noms de personnes ont été privilégiés ; ainsi, bien que « Chinggis Khan » soit aujourd’hui la graphie utilisée dans le monde scientifique, je lui ai préféré celle de « Gengis Khan » mieux connue du grand public en France. Les titres (tels que calife ou émir), ainsi que les noms de lieux, apparaîtront aussi sous leur forme francisée. Dans certains cas, il m’arrivera d’utiliser des termes géographiques courants qui peuvent sembler anachroniques comme « Chine » ou « Europe ». Ces termes, qui, je l’espère, ne heurteront pas la sensibilité des spécialistes, demeurent utiles pour orienter le lecteur.
Concernant l’orthographe des noms propres et communs en mongol, j’ai principalement suivi le système employé par Christopher Atwood dans son Encyclopedia of Mongolia and the Mongol Empire. Ce système est fondé à la fois sur les graphies en alphabet ouïghour et sur une reconstruction partielle de la prononciation du mongol médiéval. Dans certains cas j’utiliserai des formes plus répandues (ex. : « Hülegü » au lieu de « Hüle’ü ») ou les formes turque et russe des termes mongols (ex. : tarkhan, yarlik) en accord avec leur usage dans les sources et dans l’historiographie.
Les termes et noms en arabe ont été translittérés selon le système Arabica sans les points diacritiques. Les termes persans et turcs sont translittérés selon le même système simplifié. Les termes russes suivent la translittération de la Bibliothèque du Congrès sans la notation des signes diacritiques. Quant aux noms chinois, ils sont translittérés selon le système pinyin.
On distingue les « Bulgars » musulmans turcophones de la Volga et les « Bulgares » qui peuplent le littoral de la mer Noire.


Généalogie simplifiée des khans et khatuns de la Horde
[image: ]


Glossaire
	ak orda
	horde blanche, aile occidentale de la Horde

	anda
	alliance entre frères jurés

	aqa
	frère aîné, membre aîné d’un lignage

	basqaq
	commandant ayant une charge civile auprès de populations sédentaires, chargé notamment de la collecte des taxes (syn. : daruga, darughachi)

	beg
	chef nomade

	beglerbeg
	le plus haut rang chez les begs, commandant suprême

	bitigchi
	secrétaire impérial

	bo’ol
	homme libre, guerrier

	boyard
	aristocrate ou riche propriétaire foncier dans les principautés slaves orientales

	bulqaq
	anarchie, crise ; se réfère spécialement aux années 1360-1370, période troublée qui suivit l’effondrement des lignées de Batu et Orda

	daruga, darughachi
	commandant ayant une charge civile auprès de populations sédentaires, chargé notamment de la collecte des taxes (syn. : basqaq)

	dhimmi
	statut juridique d’un sujet non musulman (principalement juif ou chrétien) en terre d’islam

	dzud
	changements météorologiques brutaux provoquant famines et pertes de bétail importantes

	els
	sujets héréditaires attribués à un descendant de Gengis Khan

	Etügen
	la déesse-Terre

	ger
	tente de feutre (ou yourte)

	gerege
	passeport, document ayant valeur de sauf-conduit (syn. : paiza)

	güregen
	époux impérial ou gendre impérial (mari d’une princesse gengiskhanide)

	ini
	jeune frère, membre cadet d’un lignage

	inju
	propriété personnelle, dot ou legs du vivant

	kebte’ül
	gardes de nuit et membres du keshig

	keshig
	garde impériale et administration, au service permanent du khan

	keshigten
	les hommes de quart du keshig, offices héréditaires

	khan
	souverain

	khatun
	femmes et filles de khan

	kniaz
	prince slave (plur. : kniazia)

	kök orda
	horde bleue, aile orientale de la Horde

	kuda anda
	alliance matrimoniale

	kumis
	lait de jument fermenté (syn. : airag)

	kupchir
	taxe foncière payée sous forme de nourriture, boisson, habits ou animaux

	lestvitsa
	système de succession en ordre collatéral pratiqué dans les principautés russes

	minggan
	unité militaire de 1 000 guerriers

	morin yam
	relais du service postal à cheval

	narin yam
	réseau du relais de poste impérial réservé à la communication du courrier secret, plus rapide que les autres services du yam

	nuntug
	terre natale ; lieu où sont enterrés les ancêtres

	oboq
	groupe portant un même nom et dont les membres se réclament d’un ou de plusieurs ancêtres communs, souvent légendaires

	ochigin
	le plus jeune fils au sein d’une famille, le « gardien du foyer »

	ongon
	effigies en feutre parfois portées comme des talismans

	ordo
	espace délimité entourant la tente-palais du khan, protégé par les keshigten, abritant souvent l’administration centrale du domaine du khan

	ordo geren
	tentes du khan

	ortaq
	marchand officiel, partenaire des membres de la lignée d’or

	qarachu
	élite nomade non gengiskhanide au service de la lignée d’or (statut originellement proche de celui de bo’ol)

	qoruq
	site funéraire, cimetière

	qubi
	système de partage des biens, des territoires et des sujets conquis

	quda
	personne ou groupe lié par une alliance matrimoniale

	quriltai
	grande assemblée

	saray
	palais, ville

	sharil
	relique bouddhiste

	sülde
	force vitale unissant un peuple, source du charisme des chefs

	tamga
	marque de lignage (sur les animaux, les monnaies ou les sceaux)

	tammachi
	troupes de garnison stationnées le long des frontières et dans les nouveaux territoires conquis à peuplement sédentaire

	tangsuq
	« merveilles », cadeaux extraordinaires et de grande valeur

	tarkhan
	statut, généralement personnel, exemptant d’impôts ou de conscription ceux qui en bénéficient (haut clergé, artisans, certains officiers militaires…)

	Tengri
	le dieu-Ciel, les Cieux

	tergen yam
	système de relais du yam dédié aux charges lourdes transportées par chariot

	tümen
	système décimal militaire, contingent de 10 000 hommes

	Ulugh Kul
	« grand centre », domaine privé du khan

	ulus
	peuple, communauté politique

	uruq
	lignage

	voïvode
	titre slave désignant à l’origine un commandant de région ou officier de haut rang dans l’armée, puis, par extension, dans le civil

	yam
	réseau des relais impériaux chargés du courrier et du ravitaillement (syn. : örtöö)

	yarlik
	proclamation, décret ou ordre impérial

	yasaq
	code de conduite tiré de l’enseignement de Gengis Khan, règlements impériaux

	yeke mongghol ulus
	« Empire mongol » (terminologie impériale mongole)






INTRODUCTION
Un pouvoir d’un genre nouveau
Ni un empire classique, ni un État dynastique, encore moins un État-nation, la Horde fut ce grand régime nomade né de l’expansion mongole du XIIIe siècle. Un régime équestre d’une telle puissance qu’il gouverna quasiment toute la Russie actuelle jusqu’en Sibérie occidentale pendant presque trois siècles. Il constitua le plus endurant de tous les régimes créés par les conquérants mongols. Pourtant, malgré la richesse des sources dont nous disposons, son histoire demeure méconnue, contrairement à celle des Ilkhanides, ces souverains mongols du Moyen-Orient, ou à celle des Yuan, dont la dynastie fut fondée en Chine par les descendants de Gengis Khan. Sa fascinante histoire se devait d’être racontée.
La Horde trouve son origine dans les steppes d’Asie orientale lorsque, au début du XIIIe siècle, Gengis Khan œuvra à l’unification des nomades – parmi lesquels des Mongols et d’autres peuples de la steppe – et fonda ce qui devint le plus grand empire contigu au monde. Chacun de ses quatre fils (Jochi, Chagatay, Ögödei et Tolui) reçut de ses mains un ulus (peuple) et un territoire. La question de l’héritage de Jochi, son fils aîné et héritier présumé, constitue l’épisode originel de cette histoire : Jochi se vit confier la conquête des steppes à l’ouest de la Mongolie, une immense région dont les limites naturelles s’étendaient jusqu’en Hongrie. Cependant, il contraria son père, qui le priva de son droit au trône. Les conséquences de cette déchéance furent profondes. Dans les années 1240, après la mort de Jochi, ses fils, ses guerriers et leurs familles migrèrent en effet vers la zone tempérée située entre la région Volga-Oural et la mer Noire. Ils y établirent une administration largement indépendante de l’Empire mongol. Et si les Jochides, nouveaux venus dans la steppe occidentale, conservèrent des pratiques mongoles, ils ne retournèrent jamais en Mongolie. En moins de trente ans, leur population passa d’un millier de personnes à plusieurs centaines de milliers, générant une organisation sociale sophistiquée capable de porter son propre modèle impérial. Ce peuple se définissait comme ulus Jochi et nommait son empire Orda – « la Horde ».
La Horde constituait un régime flexible, capable de s’adapter aux changements internes et pouvant résister aux pressions externes. Riche et suffisamment puissante pour exercer une forme de contrôle sur ses voisins, elle affirma ainsi sa propre autonomie vis-à-vis du centre de l’Empire mongol. Les chefs jochides réajustèrent leurs relations avec les autres descendants de Gengis Khan afin de maintenir une certaine stabilité politique. Ils conservèrent le contrôle des cités et des routes entre la mer d’Aral et la mer Noire, protégeant des axes marchands essentiels – en effet, la Horde dominait le commerce continental et, ce faisant, modela les trajectoires de la Russie et de l’Asie centrale jusqu’au XVIe siècle.
Les historiens nomment ce régime influent et puissant « la Horde d’or » ou « le khanat de Qipchaq », une référence au peuple du même nom habitant les terres qui passèrent sous contrôle mongol. S’ils ont reconnu, peu à peu, l’importance de la Horde, ils n’ont que rarement tenté de l’expliquer en profondeur. Ce livre cherche à comprendre son fonctionnement de l’intérieur et à saisir comment un tel régime émergea et se développa à travers les siècles, s’ajustant et se transformant tout en conservant son identité nomade. Partant, il met en lumière des concepts propres à la Horde tels que ulus, saray (« villes sédentaires » construites par les nomades dont la plus grande ville jochide appelée simplement Saray), khan (souverain) et beg (chef nomade) afin d’expliquer les rouages internes à l’État nomade.
Il ne résout pas seulement l’énigme politique et sociale que fut la Horde, il revient également sur son héritage. Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, les échanges économiques s’intensifièrent, impliquant la plus grande part de l’Eurasie. Aujourd’hui la majorité des historiens a accepté la notion d’un empire mongol mondial réunissant en un seul système économique les principaux sous-systèmes du continent eurasiatique : Asie orientale, monde islamique, monde slave et Europe1. Sous la domination mongole, ces régions éloignées se rapprochèrent et, pendant au moins un siècle, des années 1250 aux années 1350, se lièrent au sein d’un réseau commun d’échange et de production. Pour la première fois, voyageurs et caravanes marchandes pouvaient, sans prendre de risque inconsidéré, aller d’Italie jusqu’en Chine.
Les historiens ont pris l’habitude d’appeler ce boum commercial sans précédent pax mongolica, « la paix mongole », désignant ainsi une période de stabilité postconquête qui rendit possibles les échanges de longue distance. Cependant, et de récents travaux le rappellent, les relations entre les Mongols eux-mêmes et avec les peuples conquis n’étaient pas exactement pacifiques. La notion de paix, ici, ne peut être entendue que comme l’acceptation de la domination mongole par les peuples assujettis. Toutefois, plutôt que d’écarter le concept en raison du caractère inapproprié du mot « paix », il convient de réexaminer la pax mongolica en tant que « grand échange mongol » : un phénomène macro-historique d’une envergure comparable à d’autres phénomènes aux conséquences mondiales tels que le commerce transsaharien, qui connut un essor considérable du VIIe au XIIIe siècle, ou l’échange colombien qui désigne l’impact biologique, culturel, politique, environnemental, etc., de la pénétration des Européens en Amérique et marque, par convention, le début de la période dite moderne. Sous le prisme de « grand échange », ce temps global créé par les successeurs de Gengis Khan apparaît alors plus nettement2.
L’échange mongol constitue un tournant majeur qui entraîna un épanouissement de l’art, la formation d’artisans qualifiés et le progrès de la recherche dans de nombreux domaines dont la botanique, la médecine, l’astronomie, les systèmes de mesure et l’historiographie. L’augmentation de la production et l’intensification de la circulation d’objets manufacturés, souvent orchestrées par les leaders mongols eux-mêmes, sont un autre effet de ce phénomène mondial. Céramiques, manuscrits, textiles, musique, poésie, armes : les Mongols voulaient que tout soit produit et distribué au sein de leurs territoires. Ils importaient également des marchandises et prirent des mesures politiques pour attirer les marchands. Les khans tenaient les négociants en grande estime, leur octroyant de hautes distinctions, des privilèges juridiques et des exemptions de taxes. Les nomades investissaient dans les équipements de voyage, l’armement et les vêtements en vogue. Ils avaient un besoin vital de fourrures, de cuirs et de luxueux tissus d’importation en soie ou en coton. Le monde de la steppe disposait de marqueurs sociaux que tous comprenaient, certains étaient des objets d’artisanat produits localement, d’autres leur parvenaient grâce au commerce de longue distance : arborer des armes de valeur indiquait le statut social, tout comme porter des bijoux, des ceintures, des chapeaux, des robes de belle facture ou encore des bottes de cuir. Les femmes de haut rang se distinguaient dans leur manière de se vêtir et portaient une coiffe conique (ku-ku ou boqta) propre à leur statut. La « mode mongole » fit grande impression aux voyageurs étrangers, qui racontèrent que nombre de leurs contemporains, y compris des Européens, cherchaient à ressembler aux seigneurs des steppes.
D’une certaine façon, les produits manufacturés étaient perçus comme des biens de luxe par les nomades. Mais ces derniers n’étaient pas frivoles : ces objets jouaient un rôle essentiel dans leur hiérarchie socio-politique. Les échanges de longue distance et la circulation des objets manufacturés n’étaient pas indispensables à leur subsistance : ils constituaient l’épine dorsale de l’ordre social nomade. L’économie mongole reposait sur la circulation de ces biens, en particulier leur redistribution, du khan vers les élites, et des élites vers les gens du commun. Ce système renforçait le rang social, créait des liens de dépendance et donnait à ceux qui se trouvaient au bas de l’échelle une raison de se sentir impliqués dans les succès de l’empire. Les nomades des steppes voyaient aussi dans la circulation une nécessité spirituelle : partager les richesses apaisait l’âme des morts, le Ciel et la Terre.
En Eurasie, dès la moitié du XIIIe siècle et jusqu’à la moitié du siècle suivant, la circulation des produits était soumise à l’hégémonie des Mongols. Et si certains de leurs régimes faiblirent à la fin de cette période, la Horde continua à soutenir le commerce de longue distance. Les Mongols tissèrent des connexions économiques denses de la Méditerranée à la mer Caspienne et jusqu’en Chine, grâce notamment à leurs politiques d’intégration : ils acceptaient de nouveaux sujets dans leurs sociétés quelles que fussent l’origine, la religion ou la manière de vivre de ces derniers. Même des ennemis récemment vaincus pouvaient être incorporés à la masse sociale. Les Mongols surent efficacement combiner les institutions d’État (traités, monnaies, taxes, routes) et une politique d’échange libérale. Bien que tributs et impôts fussent une source essentielle de revenus, ils octroyaient des exemptions de taxes afin d’encourager le commerce. Par ailleurs, ils avaient une conception souple du partenariat, préférant faire alliance sur la base d’un intérêt commun plutôt que sur celle d’une appartenance ethnique ou religieuse – ce qui ne les empêchait pas d’exploiter ce type d’appartenance si cela pouvait leur être utile. Dans les années 1260, les élites jochides se convertirent massivement à l’islam pour gagner des amis influents et des partenaires commerciaux dans les terres gouvernées par les musulmans. Le khan Berke, chef des Jochides à cette époque, n’était pas dénué de convictions religieuses, mais ses conseillers et lui étaient surtout conscients des aspects pratiques de leurs décisions, des bénéfices et des limites de la Realpolitik. C’est pourquoi ils ne se privaient pas pour autant de leurs partenaires non musulmans.
La conversion des Jochides renforça les liens entre l’impérialisme mongol et l’Égypte mamelouke : l’alliance entre les deux fut de celles qui participèrent à faire du grand échange mongol un phénomène global. Les Jochides établirent également des partenariats commerciaux avec les Russes, les Allemands, les Génois, les Vénitiens, les Byzantins et les Grecs ; et leurs réseaux marchands pouvaient atteindre les Flandres. On peut même penser que l’échange colombien fut, en partie, un héritage de l’échange mongol : en effet, Christophe Colomb était à la recherche d’une route plus rapide et moins dangereuse vers les Indes, un projet qui germa sans doute après qu’il avait eu connaissance des voyages de Marco Polo dans l’empire des descendants de Gengis Khan3. De ce point de vue, le grand échange mongol ne constitue pas un tournant qui transforma le Moyen Âge en époque moderne (bien que la pax mongolica fût souvent présentée ainsi), au contraire il transcende la séparation entre médiéval et moderne. Il serait plutôt le chaînon manquant entre la route de la soie de l’ancien monde et l’âge des explorations du monde moderne, transformant ainsi notre perception de ces deux phénomènes4.
L’échange mongol doit être distingué de l’Empire mongol, les deux n’étant pas de même nature. S’il est important de souligner qu’ils se sont mutuellement influencés, il faut également saisir comment ils se sont générés l’un l’autre, quelle est la nature de leurs interactions et pourquoi ils ont finalement suivi des trajectoires différentes (les dynamiques et les effets de l’échange mongol ayant duré longtemps après la fin de l’empire). Dans cette relation entre empire et échange, il convient de noter que le premier ne freina jamais le second. Les Mongols n’hésitaient pas à interférer avec l’organisation économique de leurs sujets et projetaient leur pouvoir bien plus loin que toutes les autres formations impériales de leur temps. Cependant, il ne leur échappait pas que le contrôle sur la production artisanale, la monnaie, les commerces, les récoltes et les cultures agricoles devait rester souple et tenir compte des pratiques comme des traditions des peuples dominés. Ainsi, lorsque les Mongols conquéraient de nouveaux territoires, ils faisaient frapper des monnaies dont le style et l’aspect étaient familiers aux yeux des populations locales, ce qui leur permettait de les faire accepter plus facilement dans les circuits d’échanges existants. Par ailleurs, les Mongols ne forcèrent pas leurs sujets à produire à tout prix – en d’autres termes ils ne cherchèrent pas à les réduire en esclavage pour les exploiter jusqu’à la mort comme le firent à une époque plus récente de nombreux régimes coloniaux du monde atlantique. Le but de la supervision et des interventions des Mongols dans les économies locales était plutôt d’inciter les sujets à produire de la richesse, en leur donnant les moyens de le faire et en les poussant à commercer aux quatre coins de l’empire. Tout cela enrichissait les chefs mongols en retour. Pourquoi, durant les années d’apogée de la domination mongole, ne perçoit-on pas de tension forte entre le processus de globalisation et la construction de l’empire ? Un tel phénomène doit être analysé, d’autant qu’on peut y voir un lien avec les politiques impériales si particulières des Mongols.
Ces dernières années, l’historiographie sur les Mongols s’est intensément déployée. L’œuvre de Thomas Allsen a joué un rôle particulièrement important5. Il fut le premier à démontrer que l’Empire mongol devait être appréhendé comme un système d’intégration, en dépassant les divisions régionales (telles que territoires chinois, moyen-orientaux, steppe qipchaq, etc.), une intégration qui apparut dans le sillage de l’œuvre de Gengis Khan. Prenant appui sur son travail, une nouvelle génération d’historiens a pu réinvestir l’histoire et l’héritage de l’empire. Magistralement menées par Michal Biran, Nicola Di Cosmo, Peter Jackson, Hodong Kim, Timothy May, David Morgan et quelques autres, les nouvelles recherches démontrent qu’une vision holistique est nécessaire pour comprendre le fonctionnement de l’empire6. Tout événement qui se produisait à Qaraqorum, capitale mongole, se répercutait jusqu’à Saray, capitale jochide située en basse vallée de la Volga. (Les lecteurs ne doivent pas se méprendre quant au sens du terme « capitale », qui, dans ce contexte, désigne les cités construites par les khans et bénéficiant de la faveur impériale. Toutefois, excepté durant les festivals annuels et lors d’occasions bien particulières, les khans n’y résidaient pas : ils vivaient tels les pasteurs nomades, se déplaçant avec leurs gens et leurs troupeaux, un mode de vie sur lequel nous reviendrons en détail dans les chapitres suivants.)
De nombreux chercheurs se sont attelés à démolir le vieux stéréotype du Mongol maraudeur, pillard et brutal, démontrant que l’empire de Gengis Khan, loin d’être fondé sur une économie de prédation, constituait une entité politique, sociale et économique aussi complexe qu’une fédération ou un commonwealth. Cette nouvelle approche historiographique a maintenant pour défi de combiner une vue globale et une perspective microhistorienne de l’Empire mongol. Le principe de la microhistoire globale est d’articuler deux échelles, locale et mondiale, afin d’en approfondir notre connaissance. La petite échelle, les voix individuelles et les vies des hommes et femmes du passé regorgent de détails qui donnent chair à l’histoire mondiale. Il est délicat pour l’historien de reconstruire ces voix personnelles, en particulier pour les périodes anciennes, mais la tâche n’est pas impossible. Dans le cas de la Horde, les sources le permettent même si l’historiographie n’en avait pas encore pris la mesure et que le récit des événements demeurait jusqu’à présent non seulement incomplet, mais désincarné.
Une approche holistique nous montre que l’empire gengiskhanide était chargé d’influences entrecroisées et que les grandes régions qui le composaient étaient en interaction profonde les unes avec les autres ; ce qui ne signifie pas pour autant que l’empire était un monolithe. Sa diversité apparaît justement à l’échelle microhistorique. L’empire engendra plusieurs régimes politiques nomades qui allaient s’inscrire dans la longue durée. Ces régimes se cristallisèrent autour des lignages issus des quatre fils de Gengis Khan et Börte : les Jochides, les Chagatayides, les Ögödeides et les Toluides. Chacun d’entre eux mérite une étude particulière et détaillée. Ce livre est dédié au régime jochide – la Horde – et entend faire la lumière à la fois sur un art de gouverner à la mongole et sur la façon avec laquelle les Jochides s’en éloignèrent pour développer leur propre style. Enfin, il cherche à expliciter les effets à long terme de la politique de la Horde sur l’histoire mondiale7.
Quand bien même la plupart des chercheurs reconnaissent à présent que les nomades peuvent créer des structures politiques complexes, ils ne sont pas encore à même de saisir leur niveau d’implication dans le grand échange mongol, en particulier l’impact de la Horde sur la géopolitique en Eurasie. Des questions importantes restent sans réponse : de quelle manière les Mongols, et la Horde en particulier, transformèrent-ils le monde autour d’eux ? Dans quelle mesure furent-ils eux-mêmes, en retour, profondément changés au contact du monde extérieur ? Enfin, comment les souverains mongols adaptèrent-ils leur mode de gouvernance sans pour autant perdre une identité ancrée dans les générations des siècles passés et la vie nomade ?
 
La Horde n’a cessé de se transformer à mesure que des changements affectaient le monde qui l’entourait. D’une certaine manière elle est donc aussi le fruit du grand échange mongol. La question de son influence sur le système mondial et, plus précisément, sur les périphéries que constitueraient le nord de l’Eurasie et la Sibérie doit être soulevée. D’autant que l’un des aspects les plus intéressants du système d’intégration mongol est l’effet qu’il produisit sur le nord du monde et sur la Russie en particulier. Mais l’essor politique et économique des principautés russes sous domination jochide permit également à la Horde de sortir de la matrice mongole. Ainsi, la mise sous tutelle des principautés donna naissance à une relation qui marqua de manière décisive autant les seigneurs mongols que leurs vassaux slaves.
Une grande part de l’influence des Jochides sur la Russie provenait de leurs politiques commerciales. La Horde permit de créer le plus vaste marché de l’histoire prémoderne, un réseau qui reliait les circuits de la Baltique, de la Volga, de la Caspienne et de la mer Noire dans un unique système opératoire, lui-même lié à l’Asie centrale, la Chine, le Moyen-Orient et l’Europe. À rebours du stéréotype tenace qui voit dans les nomades des parasites vivant aux crochets des sociétés sédentaires, on découvre, au contraire, que les Mongols ont su créer de nombreuses richesses. Dotés de multiples savoir-faire, très polyvalents, ils mirent à profit leur logistique militaire pour développer le commerce de longue distance, surent tirer parti du yam (service postal de l’armée) pour convoyer des marchandises et réaliser divers types de transactions. La Horde, comme les autres ulus mongols, était originellement constituée d’éleveurs qui apprirent à se servir de leur environnement, à exploiter les ressources naturelles telles que le sel, les herbes médicinales et le bois, à planter du millet, et à développer la pisciculture. Ils régulaient fermement l’accès aux pâturages, aux routes caravanières et aux marchés locaux, incitant les étrangers à venir commercer à proximité de leurs quartiers généraux. Les Mongols tirèrent également parti du talent et des compétences de ceux qu’ils avaient conquis. Les hordes étendirent leurs réseaux commerciaux, en réinvestissant, par exemple, des centres d’artisanat et de commerce déjà établis. Leur but n’était pas de piller ces lieux de production et d’échange – même si de tels pillages pouvaient se produire –, mais plutôt d’encourager les habitants à poursuivre leurs activités professionnelles, artisanales et artistiques afin de récupérer une partie des bénéfices à travers les multiples taxes qu’ils imposaient à leurs sujets. Ainsi, même si un nombre réduit seulement de Jochides s’installèrent dans la région de la mer Noire, près des villes portuaires ou dans les villages exploitant le sel, la Horde sut tirer grand bénéfice de la taxation des marchands et des producteurs ayant leurs entreprises commerciales dans l’espace pontique. L’effet fut spectaculaire, dans la mesure où la Horde comblait les espaces vides entre les marchés de l’Est et de l’Ouest et ceux du Nord et du Sud, créant un ordre économique de la taille d’un continent.
Le système social, politique et économique de la Horde est la combinaison d’une certaine continuité et de nombreuses mutations, un processus dynamique et malléable capable d’intégrer les changements dictés par les circonstances. En adéquation avec la vie quotidienne des Mongols, cette organisation était toujours en mouvement, les hordes demeurant rarement longtemps au même endroit. Les nomades transhumaient à travers leurs territoires au rythme des saisons afin d’assurer à leurs troupeaux l’accès aux pâturages et d’établir leur campement sur les espaces les mieux adaptés. Les saisons dictaient aussi le temps de la guerre. La politique étrangère, active en permanence, était une dimension essentielle de la globalisation mongole. Les khans jochides, particulièrement habiles au jeu diplomatique, échafaudèrent un système complexe de relations multilatérales adaptées aux exigences de souplesse des négociations commerciales ainsi qu’aux changements d’alliances. L’Égypte mamelouke, Byzance, la Pologne-Lituanie, Moscou, Venise et Gênes étaient fortement impliqués dans les échanges marchands avec la Horde ; ils furent tous alliés et ennemis au gré des circonstances politiques. Ce qui a souvent été décrit comme un manque de cohérence dans la conduite des affaires extérieures reposait, au contraire, sur des stratégies sophistiquées et réfléchies. La construction identitaire, elle-même, était un processus fluide. Quand les Jochides se tournèrent vers l’islam, par exemple, ils n’en conservèrent pas moins les lois et la sensibilité spirituelle de la steppe, elles-mêmes issues d’un long développement à travers les générations.
Il semble extraordinaire que la Horde ait su établir dans la durée un ordre social et politique original tourné vers l’assimilation et la globalisation. Comment un tel équilibre fut-il possible – adopter les autres tout en s’adaptant à eux ? Et comment, alors que le régime central de l’empire s’écroulait dans la seconde moitié du XIIIe siècle, la Horde put-elle maintenir un système commercial porté par des méthodes de gouvernance typiquement mongoles ? Les travaux les mieux documentés sur les Jochides et les échanges marchands de la région de la mer Noire ne répondent pas à ces questions.
 
La « Horde ». C’est avec ce terme ancien que les Jochides désignèrent le régime nouveau qu’ils avaient créé. Le mot orda a une longue histoire qui remonte au temps de la dynastie Han qui régna sur la Chine de 206 av. J.-C. à 220 apr. J.-C.8. Pour la plupart des historiens, ce terme se rapporte à la cour du khan et à ses quartiers militaires. Qu’il s’agisse du grand khan (souverain de l’empire) du khan de la Horde ou d’un autre ulus, d’un des chefs conduisant les migrations massives au sein des territoires mongols : là où se trouvait un chef nomade, là se trouvait une horde. Pour les Mongols eux-mêmes, le mot « horde » véhiculait un sens large et complexe. Une horde pouvait être une armée, un site lié au pouvoir, un peuple dominé par un souverain ou encore un immense campement. Ces significations ne s’opposaient pas les unes aux autres, prises simultanément elles révélaient combien le régime politique et le peuple nomade étaient coextensifs. Une horde n’avait pas besoin d’être assemblée en un lieu unique pour se gouverner ou pour administrer ses sujets sédentaires ; les hordes pouvaient transhumer, se disperser, puis se réunir de nouveau, tout en exerçant leur contrôle sur le monde alentour. Les Mongols apprirent à maîtriser leur mobilité et à en faire un point fort de leurs stratégies de domination (nous y reviendrons en détail au chapitre 3).
Dans la majeure partie de l’historiographie sur la Horde et les autres régimes mongols, le terme utilisé pour désigner les formations politiques qui émergèrent de l’empire est celui de « khanat » (du persan khānāt). Ce furent, en effet, les administrateurs persans, étrangers aux institutions politiques des Mongols, qui inventèrent le concept de khanat en le modelant sur celui de sultanat, régime qui leur était plus familier. Les Persans mettaient ainsi l’accent sur la place du khan. Mais bien que celui-ci soit une figure de premier plan, les régimes politiques mongols étaient tous fondés sur des pouvoirs collectifs. L’ulus de Jochi de même que celui de Tolui et tous les autres se gouvernaient à plusieurs. Ils étaient dominés par un souverain qui menait sa propre horde, tandis que les autres hordes de l’ulus avaient chacune sa propre administration. Les décisions majeures étaient prises par le khan en accord avec ses conseillers et les élites politiques issues des hordes sur lesquelles il n’exerçait pas de pouvoir direct. De plus, les richesses de l’ulus étaient partagées entre tous, bien que de manière inégalitaire. Ainsi, compte tenu du caractère partagé de l’autorité dans la société mongole, les termes « horde » et « ulus » semblent plus indiqués pour décrire les pouvoirs nomades que celui de « khanat ». Les auteurs contemporains de l’Empire mongol, qui nous offrent des descriptions de son système de gouvernement, utilisent d’ailleurs le mot « horde » pour décrire cet empire protéiforme, construit sur la mobilité, l’expansion et l’assimilation, la diplomatie et le commerce. Un tel pouvoir, d’un nouveau genre, nécessitait d’être nommé en conséquence.
« Horde » apparaît en persan, arabe, russe et dans toutes les langues européennes à la suite des conquêtes mongoles et il est toujours largement utilisé pour décrire une foule indisciplinée et incontrôlable. Cet usage entre en résonance lointaine avec le même terme tel qu’il apparaît dans les sources médiévales écrites par les voyageurs : essentiellement des hommes de religion accoutumés à la vie citadine. Ces observateurs perçurent le pouvoir mongol comme brutal mais néanmoins constructif sur le plan social. En tant qu’étrangers, ils témoignaient de leurs difficultés à comprendre la nature et le projet de ces nouveaux venus qu’étaient pour eux les Mongols. Le plus souvent ils étaient désorientés par ce qu’ils découvraient. À travers leurs récits, où transparaissent à la fois l’étonnement et la peur, se trouve en substance l’origine de notre définition moderne de la horde : une masse puissante et effrayante.
Pour parler du peuple de Jochi, nous avons adopté dans ce livre le terme que ses membres choisirent eux-mêmes – « Horde » avec un H majuscule. Nous utiliserons également l’appellation mongole « ulus Jochi ». « Ulus » a plusieurs sens dans les sources médiévales mais se réfère principalement aux peuples conquis ou issus de Jochi, Chagatay, Ögödei et Tolui, les quatre fils de Gengis Khan et de son épouse principale Börte. Au fur et à mesure de ses conquêtes, Gengis Khan fut amené à gouverner de très nombreux sujets qu’il légua ensuite à ses héritiers. Ces sujets comprenaient des guerriers et leurs familles, des artisans, des marchands ainsi que des cultivateurs. Parmi eux se trouvaient des nomades, Mongols ou autres éleveurs de la steppe, et des sédentaires – tous faisaient intégralement partie de l’ulus. Bien que les historiens aient tendance à traduire ce dernier terme par « État » ou « empire », d’après les témoignages contemporains, il ne désignait pas, en premier lieu, une entité territoriale mais une communauté politique souveraine. « Ulus Jochi » se réfère donc aux descendants de Jochi ainsi qu’à tous leurs sujets – qu’il s’agisse de nomades totalement assimilés, comme les Qipchaq ou les Mongols non issus du lignage jochide, ou de sédentaires conservant une identité ethnique à part comme les Russes.
Le terme « horde » diffère donc de celui d’« ulus ». Le premier désigne un régime politique ou un pouvoir nomade, alors que le second se réfère aux gens – le souverain et ses sujets. L’historien et anthropologiste Lhamsuren Munkh-Erdene a montré que, dans les sources des XIIIe et XIVe siècles, le sens d’« ulus » était proche de celui du terme mongol irgen, couramment employé pour « peuple ». L’« ulus mongol médiéval, a-t-il écrit, correspondait à une forme de gouvernement qui se mua en une “communauté du domaine” et, de ce fait, était considérée comme “une communauté naturelle, héréditaire, de tradition, de coutume, de loi et de descendance”, un “peuple” (irgen)9 ».
La Horde était socialement diverse et multiethnique mais ses dirigeants appartenaient à un noyau dur de clans dominant la steppe et étaient pour la plupart d’origine mongole. Parmi eux : les Qonggirad, les Kiyad, les Qatay, les Manghit, les Saljut, les Shirin, les Barin, les Arghun et les Qipchaq. Les chefs de ces groupes portaient le titre de beg. Alors que la Horde devint de plus en plus oligarchique à la fin du XIIIe siècle, le pouvoir du khan se reporta sur ces begs, les chefs nomades qui avaient rejoint le khan dans le conseil et gouvernaient avec lui. Ils reconnaissaient certes sa primauté, car il descendait directement du fils aîné de Gengis Khan, Jochi, mais ce statut ne faisait pas pour autant de lui un souverain tout-puissant.
Pour être élevé sur le tapis de feutre – ainsi que le voulait la procédure de l’intronisation impériale –, un candidat au trône devait s’associer à de puissants begs. De même avait-il besoin qu’ils fussent de son côté pour pouvoir gouverner réellement. Ces derniers, s’ils soutenaient le souverain, n’hésitaient pas à le destituer en cas d’échec : une situation qui allait se produire de manière répétée à partir des années 1350, pendant et après une période que les contemporains surnommèrent bulqaq (« anarchie »). Plusieurs prétendants au trône de Jochi s’affrontèrent alors pour prendre le pouvoir et tenter de le conserver ; tandis qu’ils s’autodétruisaient, le poids de l’autorité bascula définitivement du côté des begs. Lesquels maintinrent les traditions de gouvernement inhérentes à la Horde, élevant sur le trône de nouveaux khans pour qu’ils règnent à l’image de Gengis Khan et de ses descendants, tout en s’appropriant le pouvoir pour eux-mêmes10.
Aucune étude n’avait encore traité la Horde comme une véritable construction impériale ; or, historiciser cette forme particulière de pouvoir collectif est une entreprise essentielle non seulement pour notre compréhension des sociétés des steppes après l’ère gengiskhanide, mais, plus généralement, pour analyser le rôle des nomades dans l’histoire de l’Eurasie. L’un des objectifs de cet ouvrage est d’établir un modèle pour saisir l’impact des empires nomades sur l’histoire mondiale, ce qui, nous l’espérons, aidera les lecteurs à se dégager de la vision conventionnelle qui voit l’empire comme une organisation nécessairement sédentaire. Historiquement, les pouvoirs sédentaires ont, il est vrai, érigé des empires puissants, écrasant les éleveurs nomades sous leur domination. Mais, en d’autres temps, ces mêmes nomades imposèrent également leur souveraineté aux peuples sédentaires. En mobilisant la notion d’« État mobile », nous entendons offrir une nouvelle perspective sur l’expérience collective du pouvoir et sur les formes fascinantes qu’elle peut prendre11.
 
Si la Horde était projetée sur une carte moderne, elle couvrirait les régions actuelles d’Ukraine, Bulgarie, Moldavie, Azerbaïdjan, Géorgie, Kazakhstan, Ouzbékistan, Turkménistan et Russie – dont le Tatarstan et la Crimée. Son histoire est donc celle d’un héritage en partage. Cet héritage n’appartient à aucun des récits nationaux de ces États, récits le plus souvent centrés sur la langue, l’ethnicité et la religion ; les communautés eurent en effet des expériences différentes avec la Horde et examinent aujourd’hui leur passé de manière très diverse. Ainsi l’historiographie de la Horde a-t-elle eu tendance à dépendre du positionnement politique des historiens : selon que les discours nationaux se construisaient en opposition à la période de domination mongole ou, au contraire, en continuité avec son passé, se dessinaient alors deux visions antagonistes de l’histoire.
Dans la pensée nationaliste russe, la Horde apparaît comme une entité étrangère ayant eu un effet dévastateur sur la formation de la nation russe. Dans l’Union soviétique, l’expérience de la domination des Slaves par les Mongols fut présentée de manière déformée, marginalisée, voire fut tout simplement effacée des manuels scolaires. Les historiens et les archéologues n’étaient pas autorisés à utiliser les termes « Horde » ou « Horde d’or » ; le régime mongol qui avait conquis les principautés russes médiévales était appelé « le joug tatar12 ». Mais les Tatars, dont le nom est souvent associé à celui de Mongols, et les autres musulmans vivant aujourd’hui dans la Fédération de Russie voient, au contraire, le règne de la Horde comme une période formatrice de leur histoire. En effet, l’islamisation des steppes d’Eurasie, de la Crimée et de l’Europe de l’Est est l’un des héritages les plus importants de cette période. Et l’islam tel qu’il fut pratiqué dans la Horde à partir de la seconde moitié du XIIIe siècle constitua une force unificatrice en Asie centrale13.
L’habileté des Jochides à se frayer une voie au sein de peuples si variés est en grande partie liée à leur manière de gouverner, ouverte aux différences. La Horde, comme la plupart des empires, réunissait sous son égide de nombreuses communautés religieuses. La tolérance exprimée par les chefs nomades vis-à-vis de cette diversité reflétait leur respect, voire leur crainte, vis-à-vis des autres croyances. Avant d’étendre leurs conquêtes en Eurasie, les Mongols avaient fait l’expérience d’absorber les pratiques spirituelles des peuples qui les entouraient ; c’est pourquoi le principe selon lequel un régime politique pouvait s’accommoder de multiples formes de croyance leur était déjà familier. Les successeurs de Jochi purent donc adopter l’islam tout en continuant à pratiquer leurs anciens rituels. Par ailleurs, les peuples conquis n’étaient pas empêchés de pratiquer leur religion et tout dignitaire religieux qui visitait la Horde pouvait bénéficier du statut de protégé, qu’il soit musulman ou juif, orthodoxe arménien ou russe, catholique ou païen. La tolérance, en somme, était une option pragmatique. Ainsi que le frère franciscain Iohanca l’exprima en 1320, pour les Jochides « l’origine religieuse importait peu dès lors que la population faisait ce qu’on attendait d’elle, payait les tributs et taxes, et respectait ses obligations militaires selon les lois en vigueur14 ».
La tolérance constituait aussi un outil au service du pouvoir. Car, en plus d’autoriser la pluralité des cultes, les Jochides offraient aux clergés chrétien et musulman une protection financière et juridique spécifique : les chefs de la Horde considéraient qu’apporter un soutien visible aux élites religieuses ne pouvait que renforcer leur propre légitimité aux yeux des peuples conquis.
Le clergé orthodoxe russe et ses institutions, qui prospérèrent sous le règne des khans, ont largement bénéficié de la protection jochide. Les historiens russes – dont les écrits dominent largement l’historiographie de la Horde – ont commencé récemment à s’intéresser à l’essor social et économique des principautés russes sous les Mongols et à s’éloigner d’une vision de l’histoire biaisée par le nationalisme, qui ne conçoit cette période qu’à travers le prisme du « joug tatar ». Ces penseurs cherchent à réconcilier la Russie avec la dimension islamique de son passé : ils n’en sont plus à questionner comment la Russie a survécu à la Horde, mais comment la Horde a contribué à la création de la Russie moderne.
Quant à l’historiographie anglophone, elle a toujours été encline à accepter l’idée que la Horde avait pu contribuer de manière constructive au développement de la Russie. En particulier, elle tend à associer la question de l’héritage mongol à la montée en puissance de la Moscovie (ou le grand-duché de Moscou) avec pour objectif de saisir comment la Horde influença les institutions du pouvoir moscovite et, au-delà, celles de la Russie impériale qui lui succéda15.
Cependant, si convaincante que soit cette approche, elle n’a mené pour l’instant qu’à des impasses. En effet, cette historiographie se fonde principalement sur les sources russes et se limite à un contenu qui est, certes, d’une grande richesse, mais n’apporte que très peu d’informations sur le système administratif des Jochides. C’est pourquoi dans cet ouvrage le choix est fait de se tourner également vers d’autres sources qui permettent de dévoiler les rouages de l’administration mongole et de saisir comment les khans gouvernaient leurs sujets slaves. Quand on prend pour fil conducteur la Horde plutôt que les Russes, l’influence des Mongols sur l’émergence de Moscou et sur le développement de l’État impérial russe se dessine de manière plus nette.
Les principautés russes connurent une vitalité économique extraordinaire durant la période où elles furent soumises à la Horde. De nouvelles villes furent construites – près d’une quarantaine apparurent dans le nord-est de la Russie au XIVe siècle ; la production artisanale se développa de manière exponentielle tandis que les réseaux d’échanges se déployaient rapidement, raccordant le commerce eurasien de longue distance à la sphère baltique, au Grand Nord et aux petites cités locales comme Moscou. C’est justement grâce au soutien qu’apportèrent les Jochides à la famille régnant sur la principauté moscovite que la future capitale des tsars allait prendre son essor. Un point dont les chercheurs ont pris conscience, bien qu’ils peinent à l’expliquer convenablement16. Ce livre défend l’idée que cette croissance économique russe est une conséquence directe de l’agenda politique des Jochides. Les khans accordaient en effet une importance primordiale à la fluidité des échanges marchands et mirent leur politique étrangère au service de la circulation des fourrures et de l’argent dont le commerce était essentiel à Novgorod, l’un des grands carrefours économiques de Russie. Quand les princes et les boyards empêchèrent les marchands étrangers de traverser leurs terres, les Jochides les forcèrent à céder, une décision qui s’avéra rapidement bénéfique à la croissance économique russe. Parallèlement, les khans octroyèrent aux élites russes une protection financière et juridique qui stimulait la productivité de leurs exploitations agricoles et fruitières, de leur pêche et de leur artisanat. Enfin, grâce aux réseaux marchands d’Eurasie dominés par les Jochides, les Russes s’enrichirent et renforcèrent leur pouvoir.
Non seulement, jusqu’à présent, les historiens n’avaient pas réussi à mesurer l’influence des Mongols sur le développement du pouvoir russe, mais ils avaient également mal interprété la relation politique qui liait la Horde aux Russes. Dans l’historiographie, ces derniers sont généralement présentés comme positionnés sur la « frontière des steppes », à la périphérie du pouvoir jochide, alors qu’ils étaient en réalité pleinement impliqués dans l’État nomade17. Les khans considéraient que les principautés russes faisaient intégralement partie de leurs territoires, ils y avaient conduit le recensement des populations et prélevaient des impôts en fonction du nombre d’habitants. Les Jochides ne gouvernaient pas directement les Russes, mais ils contrôlaient scrupuleusement leur plus haut dignitaire politique, le grand prince de Vladimir. Les principautés bénéficiaient du soutien militaire du khan, de concessions foncières et d’une exemption de taxes. La protection du clergé orthodoxe russe fut une constante de la politique mongole. En échange de son soutien affiché à la souveraineté jochide, le clergé faisait d’importants bénéfices financiers qui contribuèrent à l’épanouissement de l’Église. Par ailleurs, les mariages entre les princesses mongoles et les princes russes renforcèrent les liens entre les souverains de la Horde et leurs vassaux. Enfin, les Jochides remanièrent le mode de succession à la dignité de grand prince et finirent par confier le trône de Vladimir aux Moscovites. Les Mongols, à l’origine de l’autorité de Moscou, changèrent irrémédiablement le cours de l’histoire russe.
 
Cette histoire débute dans la steppe orientale à la fin du XIIe siècle. La steppe était alors divisée entre les Mongols et d’autres groupes nomades. Seuls les plus importants d’entre eux, tels que les Tatars, les Kereit ou les Naiman, sont nommés et apparaissent dans les sources, en particulier dans les textes persans, chinois et russes. Bien que ces groupes nomades fussent distincts les uns des autres, ils avaient en commun des institutions politiques, sociales, spirituelles et économiques. Le premier chapitre de ce livre sera en partie consacré aux relations complexes et dynamiques que ces groupes entretenaient entre eux.
Il retracera également la montée au pouvoir de Gengis Khan en 1206 et le processus violent par lequel ses hommes et lui unifièrent les nomades de la steppe sous la bannière des Mongols. Nous aborderons, ensuite, les conquêtes en Asie centrale et leur achèvement en 1221. Nous reviendrons sur les causes de l’expansion mongole et démontrerons que, contrairement à une idée répandue, les Mongols ne cherchaient pas à annihiler les « civilisations sédentaires » : l’objectif principal de Gengis Khan et de ses fils était la soumission des nomades de toute la steppe.
Le deuxième chapitre s’ouvre sur Gengis Khan partageant son empire entre ses fils. La structure patrimoniale sur laquelle le conquérant s’appuya était en partie sa propre création et en partie une adaptation du système de redistribution propre au monde de la steppe existant avant la formation de l’Empire mongol. Il s’agit là d’un des thèmes principaux du livre : comment les souverains mongols surent tirer parti d’anciennes formes d’organisation sociale et politique tout en les modifiant pour s’adapter aux circonstances. Les Jochides étaient particulièrement ingénieux en la matière, témoin la façon avec laquelle ils étendirent une gouvernance de type mongol sur l’Europe de l’Est où la vie sociale était pourtant profondément différente. Il s’agit ainsi de souligner à quel point cette capacité à modeler les pratiques traditionnelles initiée par Gengis Khan allait marquer le futur développement de la Horde.
Ce chapitre s’achève sur la conquête de la Hongrie dans les marges occidentales de ce qui allait devenir la nouvelle patrie des chefs de la Horde : la steppe qipchaq. Quand la Horde s’y installa définitivement, Gengis Khan était déjà mort, Jochi également. Ce furent donc aux successeurs de ce dernier qu’incomba la tâche essentielle d’affermir le régime jochide. Il semblerait que, peu de temps avant sa mort, Jochi ait profondément déçu son père, qui en vint à remettre en cause sa place d’aîné le désignant initialement comme successeur attitré sur le trône impérial. En proie à ces tumultes intérieurs, non seulement l’Empire mongol tint bon, mais son expansion prit une ampleur considérable, intégrant la Chine, l’Iran, la Russie et l’Europe orientale.
La partie centrale du livre se concentre sur la Horde et dépeint la singularité de cet empire. Tout d’abord le chapitre 3 explore les arcanes de l’organisation politique de l’ulus de Jochi, analysant comment la Horde s’adaptait à son environnement naturel et humain. Puis il examine comment l’ulus réussit à faire face à sa première passation de pouvoir quand, à la mort de Jochi, ses fils Orda et Batu établirent entre eux un accord fondateur. Il en résulta la création des deux ailes de l’ulus de Jochi placées sous leurs commandements respectifs : la horde blanche (ak orda) dirigée par Batu et la horde bleue (kök orda) dirigée par Orda, la première ayant la primauté sur la seconde. Ainsi, Batu seul était khan et son lignage conserva l’exclusivité du trône de la Horde pendant plus d’un siècle. Les Jochides avaient à nouveau trouvé l’équilibre entre tradition (le lignage de Jochi conservait la suprématie et nul hors de ce lignage ne pouvait légitimement prétendre au trône) et innovation en rompant avec la priorité aux aînés (puisque Batu était le cadet d’Orda). Tout comme Jochi, le fils aîné de Gengis Khan, fut démis de sa position, Orda n’hérita pas du trône de son père. Or, dans la société mongole, le rapport de force entre aînés et cadets était crucial : il régissait non seulement les relations intrafamiliales, mais aussi celles au sein de l’administration. Ce rapport de force n’était pas inné et pouvait se négocier. Ainsi, Orda accepta de renoncer à son droit au trône sans prendre les armes, inaugurant une période de paix pour la Horde. Il s’agit là d’un autre thème clef sur lequel nous reviendrons à plusieurs reprises : dans le monde mongol, la séparation ou l’éloignement constituait une manière pacifique de résoudre les conflits et d’éviter les guerres fratricides. La steppe formait un espace suffisamment vaste pour que des rivaux puissent se séparer à l’amiable et poursuivre chacun leur trajectoire de manière relativement autonome. Tandis que la horde blanche de Batu formait le cœur de la gouvernance jochide, la horde bleue d’Orda conservait donc son indépendance tout en collaborant avec Batu pour le bien-être de l’ulus de Jochi dans son ensemble.
Les deux ailes de la Horde connurent un dynamisme considérable au milieu du XIIIe siècle : de nouvelles terres étaient mises en exploitation, les sujets sédentaires étaient de plus en plus nombreux et des marchés en plein essor alimentaient le cœur de la steppe. Les voyageurs de l’époque étaient stupéfaits devant l’impressionnante organisation de cette société nomade, le nombre considérable de personnes, les campements immenses dotés d’installations à la fois urbaines et mobiles. Ils s’émerveillaient de la rapidité avec laquelle les nomades de la Horde rangeaient leurs affaires, chargeaient et déchargeaient les chariots durant les migrations saisonnières. Ils notèrent avec quelle facilité les éleveurs conduisaient leurs bêtes, traversaient les fleuves avec d’énormes chariots bondés, et s’étonnèrent de la sécurité qui régnait sur leurs communautés. Bien que la Horde fût dirigée par les nomades, Batu se préoccupait de ses sujets sédentaires et encouragea la croissance des villes et des villages. Son régime avait des impératifs qui étaient ceux des pouvoirs nomades depuis des siècles : permettre à la fois le mouvement des troupeaux, l’accumulation de richesses et leur redistribution en fonction de la hiérarchie sociale. À l’instar d’autres chefs jochides, il poursuivait ce même objectif tout en faisant appel à des solutions nouvelles adaptées au climat et aux écosystèmes de leur empire occidental ainsi qu’aux besoins particuliers et au savoir-faire de leurs sujets – témoignant une fois de plus de la souplesse de la gouvernance mongole. Parmi les peuples assujettis, les Russes eurent une place privilégiée au sein de la Horde dès le règne de Batu, qui fit valoir également l’autonomie politique de son ulus. Toutefois, les Jochides restaient économiquement impliqués dans l’Empire mongol, recevant de l’argent des taxes collectées par les autres ulus et partageant une partie de leurs revenus avec eux. Redistribuer et faire circuler les richesses étaient des actes fondamentaux à tous les niveaux de la société mongole.
Le chapitre 4 s’ouvre sur le conflit de succession pour le trône du grand khan qui éclata dans les années 1260 et mena à la guerre entre les descendants de Gengis Khan. À cette époque, la Horde se sépara définitivement de l’empire et perdit alors de substantielles ressources financières. Sous le règne de Berke Khan, les Jochides durent trouver de nouveaux moyens pour assurer leur sécurité économique et leur autorité politique. Ils forgèrent une entité autonome indépendante du grand khan capable de résister à la pression des opposants mongols. La Horde était notamment menacée par le fils de Tolui, Hülegü, qui cherchait à prendre le contrôle des territoires islamiques promis aux Jochides par Gengis Khan. Hülegü étrangla économiquement la Horde en lui imposant un blocus commercial, mais les Jochides brisèrent l’embargo grâce à leur nouvelle alliance avec Gênes, l’Égypte mamelouke et Byzance. Ce fut la conversion publique de Berke à l’islam qui permit d’intégrer les Mamelouks à la sphère d’influence jochide, tout en consolidant l’indépendance de la Horde vis-à-vis du centre de l’Empire mongol. Mais Hülegü gagna la guerre et réussit à se constituer un nouvel ulus sur les marches de la Horde. À son apogée, cet ulus gouvernait un vaste empire dont les territoires allaient de la Syrie au Pakistan et formait le régime mouvementé des Ilkhanides. Les Jochides n’avaient d’autre choix que de tolérer leurs adversaires sur leur frontière sud. Pourtant, d’une certaine manière, ils sortirent vainqueurs de ce conflit : il cristallisa l’autonomie de la Horde et les Jochides ne firent plus jamais allégeance au grand khan. À la fin des années 1260, la page de la guerre était définitivement tournée. Que ce soit par la force militaire, la taxation ou la colonisation, la Horde était parvenue à prendre en main les marchés les plus lucratifs de la vallée de la Volga : les fourrures, les esclaves et le sel. Enfin, les Jochides scellèrent des alliances qui allaient marquer le début du grand échange mongol.
Le chapitre 5 s’intéresse à la fois aux fondements et aux effets de ce grand échange. Avec le successeur de Berke, Möngke-Temür, la Horde régnait sur un réseau marchand extrêmement lucratif qui apportait puissance et stabilité à son régime et transforma la géopolitique européenne. Möngke-Temür était doué d’une habileté politique qui lui permit d’équilibrer les rapports de force dans ses territoires, et son règne constitua une période de paix pour la Horde. Par ailleurs, même si les Jochides tenaient à protéger leur indépendance, il perçut l’avantage qu’il y avait à exercer une influence sur l’ensemble du système mongol. Ainsi, grâce à son prestige et à sa perspicacité, il s’imposa comme médiateur dans les conflits entre les ulus mongols et réussit à détourner au profit des Jochides les bénéfices du commerce de longue distance.
À la fin du XIIIe siècle, la Horde étendit son emprise sur sa frontière occidentale, dominant des pans entiers de l’actuelle Moldavie et resserrant les liens avec les pouvoirs chrétiens. Dans ces territoires de l’Extrême-Ouest, la personnalité la plus influente était Nogay, un proche de Berke, dont le pouvoir continua à s’accroître sous Möngke-Temür. Après la mort de ce dernier, Nogay tenta de se faire élire khan, mais son lignage ne lui permettait pas de briguer légitimement le trône. Il en résulta une guerre qui toucha la Horde en son sein et dont les effets furent à la fois douloureux et porteurs de transformations profondes. En effet, les troubles politiques qui suivirent la mort de Möngke-Temür permirent l’incubation d’une nouvelle forme de pouvoir : celui des begs, chefs nomades qui, en quelques dizaines d’années, allaient prendre les rênes de la Horde et incarner son nouveau gouvernement.
Les Jochides réussirent à surmonter leur guerre fratricide et à restaurer l’ordre dans leur Maison. Le début du XIVe siècle allait porter le grand échange mongol à son apogée. Le chapitre 6 met en lumière les effets les plus marquants du phénomène de globalisation initié par les Mongols. Dans la Horde, cela entraîna une explosion de la croissance urbaine – villages et cités ne cessaient de s’agrandir à mesure que les populations affluaient, qu’il s’agisse de commercer, de travailler dans les ateliers d’artisans ou encore, dans le cas des religieux, de convertir les nomades. Les dirigeants de la Horde encourageaient ce processus d’« urbanisation de la steppe » et, dans leur sillage, l’ensemble des élites nomades finançait la construction d’églises de pierre, de mosquées, de palais et d’exploitations agricoles. Les nomades firent aussi ériger des installations de drainage et d’irrigation pour leurs cités construites le long des fleuves ou des mers intérieures et qui encouraient le risque d’être submergées, d’autant que ces cités n’avaient ni fortifications, ni tours, ni hauts murs d’enceinte. Les nomades voulaient leurs villes ouvertes parce que, disaient-ils, « seul celui qui a peur érige des tours18 ».
Dans les affaires impériales, tout comme dans sa politique extérieure, Özbek Khan suivit l’exemple de Möngke-Temür en s’associant aux Génois, aux Vénitiens, aux Mamelouks et aux Byzantins. Özbek était un souverain extrêmement ambitieux et sa politique n’avait rien d’une « paix mongole ». Le développement économique de l’Eurasie qui se déploya sous son égide fut la conséquence de conflits aux enjeux extrêmement tendus entre la Horde, les Ilkhanides, les Byzantins, les Italiens, les Allemands et les Russes. La Horde d’Özbek déploya une politique plus frontale et interventionniste dans les affaires russes, plaçant les princes de Moscou sur le trône de Vladimir même si d’autres princes étaient plus légitimes. Parallèlement, Özbek jouait une partie délicate avec les Ilkhanides, s’alliant ou s’attaquant à eux en fonction de ce qui l’arrangeait. Dans les années 1330, le régime ilkhanide se divisa soudainement, ce qui renforça le rôle déjà prégnant des Jochides dans le grand échange mongol. En particulier, les marchands abandonnèrent la route du Sud auparavant dominée par les Ilkhanides et se tournèrent vers la route du Nord qui traversait la Horde. Pourtant, la disparition complète de ces derniers, à la fin des années 1350, n’allait pas s’avérer bénéfique aux Jochides. La vacance du pouvoir qui bouleversa les anciens territoires ilkhanides allait même constituer un danger de taille pour la Horde.
Dans les années 1360, le lignage des khans jochides issu de Batu s’éteignit. Le chapitre 7 explore les circonstances de la fin du règne des Batuides, phénomène qui déboucha sur le bulqaq, une période de crise dont les origines sont multiples. Il y eut pour commencer les ravages de la Mort noire, une pandémie de peste qui conduisit à un désastre économique, ferma les marchés et vida les cités de la Horde. Si les villes furent abandonnées par les Mongols, ce ne fut pas seulement en raison de la peur de l’épidémie, il faut y voir également une décision collective de repli. Il s’agissait là d’une stratégie éprouvée par les nomades, mise en pratique à l’échelle de l’empire, tant sur les champs de bataille que dans la vie quotidienne. La chute des Yuan, la dynastie mongole régnant sur la Chine, fut un autre facteur de crise. Face à la montée d’une violente rébellion de Chinois d’origine han, les Yuan furent à leur tour contraints de procéder à un repli stratégique, avec d’immédiates conséquences pour la Horde. Enfin, un grave conflit de succession acheva de déclencher le bulqaq : au XIVe siècle, Özbek et les khans batuides se mirent à éliminer physiquement leurs adversaires politiques et, ce faisant, détruisirent de l’intérieur leur propre lignage. La fin des Batuides ouvrait la voie au règne des begs. L’un d’entre eux, Mamai, allait devenir le beglerbeg (chef des begs) et gouverner la Horde durant presque vingt ans en s’associant à divers khans jochides sans réel pouvoir. Vers la fin du XIVe siècle, des prétendants de toutes sortes s’opposèrent pour saisir le trône et le pouvoir de Mamai se mit à décroître. Dans les années 1380, ses forces militaires souffrirent d’importantes pertes face à la Maison de Moscou, ce qui fut perçu comme un affaiblissement du régime jochide.
Le chapitre final se concentre sur les conséquences du bulqaq et sur les événements qui marquèrent la Horde dans le courant du XVe siècle. Les Jochides surent faire face à l’effondrement des Batuides, exploitant une fois de plus la souplesse et l’inventivité du régime mongol. Devant l’incapacité des descendants d’Orda à prendre la succession des Batuides, le temps était venu pour d’autres lignages jochides de s’imposer. Ce fut Toqtamish, lointain descendant du fils de Jochi Toqa Temür, qui donna un nouveau souffle à la Horde. Après avoir gagné le soutien de nombreux begs riches et influents, il déposa Mamai et réinstaura le régime des khans jochides, ouvrant la voie à une renaissance économique et politique de la Horde. Toqtamish avait de l’ambition. Dans les sources islamiques, il apparaît comme l’artisan de l’unification des hordes bleue et blanche même si, en réalité, celles-ci avaient déjà été unies sous les Batuides. Après la période de grand désarroi que constituait le bulqaq, Toqtamish arrivait sur le trône tel un sauveur, incarnant la force des traditions gengiskhanides dans un monde où ces mêmes traditions étaient mises à l’épreuve depuis la fin des Ilkhanides et la chute des Yuan.
Toqtamish entretint une relation complexe avec Temür (le Tamerlan des Occidentaux), une relation dont les historiens ne comprirent pas les enjeux. Tamerlan était un beg puissant qui avait fait carrière au sein de l’ulus de Chagatay avant de devenir un souverain indépendant. Dans l’historiographie, il est fréquemment dépeint comme le maître de Toqtamish ; en réalité, les deux hommes furent d’une égale force militaire et tour à tour alliés et rivaux. Tamerlan profita de la vacance du pouvoir dans les territoires ilkhanides pour tenter de prendre le contrôle de la région : tout comme Hülegü avant lui, il cherchait à être en position de force pour exercer une menace directe sur les réseaux de commerce de la Horde. À l’origine, il avait soutenu Toqtamish et l’avait aidé à prendre le trône jochide, mais par la suite les deux hommes s’étaient dressés l’un contre l’autre. Ils s’étaient opposés militairement sans qu’aucun des deux puisse prendre l’avantage. Pour les départager, il fallut l’intervention d’un beg puissant en faveur de Tamerlan. Ce beg, nommé Edigü, se trouvait à la tête d’une imposante armée dans les régions est de la Horde ; or, il accusait Toqtamish d’avoir favorisé les begs des régions ouest au détriment de son peuple, les Manghit. Ainsi, non seulement Edigü permit à Tamerlan d’obtenir des victoires décisives sur son adversaire, mais son armée réussit à évincer Toqtamish du trône, épisode également mal compris des historiens.
Car on identifie à tort la fin du règne de Toqtamish à la fin de la Horde. Il faut y voir, plus précisément, une évolution du régime jochide. En effet, Toqtamish était encore en vie quand il quitta le trône ; son départ du pouvoir entraîna une dissociation entre la personne du khan et l’institution régalienne, ce qui allait permettre aux begs de prendre définitivement la relève. Auparavant, le khan conservait le trône jusqu’à sa mort puisqu’il gouvernait grâce au mandat de Tengri (« le dieu-Ciel »). Le pouvoir du souverain fut dès lors conçu en des termes moins divins et plus pragmatiques, car il appartenait d’abord à celui qui réussissait à emporter le soutien des begs ; mais, une fois la confiance perdue, ceux-ci s’empressaient d’investir un nouveau souverain. Après le règne de Toqtamish, la Horde se scinda en plusieurs pouvoirs régionaux. Lesquels restaient cependant fidèles aux grands ancêtres mongols : Gengis Khan, Jochi, Batu, Berke, Özbek et les autres. Les hordes qui se formèrent dans le sillage de Toqtamish étaient puissantes et allaient le demeurer tout au long du XVe siècle.
Les régimes nomades comme la Horde étaient doués d’un talent particulier pour se transformer de l’intérieur. Leurs empires suivaient des trajectoires complexes et non linéaires, loin de l’archétype d’une ascension impériale suivie d’un inévitable déclin. Certains historiens affirment que l’Empire mongol s’effondra dans les années 1260, durant la première grande crise de succession au trône de Gengis Khan – affirmation d’autant plus absurde au regard des relations complexes qui se développèrent entre les hordes durant les deux siècles suivants. Quand un empire se fragmente, nous sommes tentés de conclure qu’il arrive à sa fin. Mais quand les régimes mongols se scindèrent, ils montrèrent aussi leur capacité de résistance. Les nouveaux pouvoirs qui émergèrent ne naquirent pas de la destruction des pratiques politiques mongoles, mais de la mobilité et de la flexibilité inhérentes à leur régime. L’histoire de la Horde révèle combien les Jochides connaissaient l’efficacité de la technique du repli stratégique. Ils n’estimaient pas nécessaire de se battre indéfiniment pour le compte d’un khan, d’un lignage ou d’une idée d’intégrité territoriale : leurs manières de vivre et de gouverner, à l’image de leur régime, se révélaient mouvantes, déployables, endurantes.
 
Jusqu’à présent les ouvrages d’histoire portant sur la Horde se fondaient principalement sur des sources écrites produites par les populations sédentaires assujetties aux Mongols. Pour éviter les informations inexactes et bien comprendre la Horde de l’intérieur, ce livre s’appuie sur un plus large corpus de sources. Certaines, comme les ordres impériaux, les lettres diplomatiques et les monnaies, furent produites directement par les Mongols. La Horde était une puissance commerciale qui accordait une importance particulière aux échanges de longue distance ; à ce titre, les monnaies que les Jochides créèrent expriment leurs visées politiques et recèlent de précieuses informations sur les motivations qui sous-tendaient leurs interventions officielles. Particulièrement instructifs sont par ailleurs les documents commerciaux, les manuels de commerce, les récits des marchands et les glossaires multilingues composés pour les voyageurs de l’époque. Combinées à l’étude des monnaies, ces sources nous plongent dans les interstices du milieu mercantile où se mêlaient marchands, interprètes, membres du clergé, voyageurs étrangers, officiels chargés de la pesée des marchandises et esclaves éduqués.
Par ailleurs, le qari söz (littéralement « le vieux mot ») constitue une source essentielle. Mise par écrit aux XVIe et XVIIe siècles, cette épopée de la steppe conserve en mémoire les histoires de la Horde du temps de sa splendeur19. Enfin, le riche matériel archéologique exhumé des terres jochides doit aussi être mis à contribution. Il est principalement composé de vaisselle, d’outils, d’ustensiles de la vie quotidienne, de vêtements et d’objets utilisés dans un cadre rituel ou cérémoniel, tels que les ceintures de métal et les miroirs. Les Mongols bâtissaient des lieux qui étaient souvent éphémères – une nécessité pour les hordes qui poursuivaient leur migration saisonnière –, mais les archéologues ont révélé de nombreux sites funéraires, des installations urbaines, des ateliers et des monuments revêtant une importance spirituelle, qui prouvent que la Horde investissait également dans des structures permanentes. Les fouilles ont considérablement progressé depuis ces quinze dernières années, renouvelant en profondeur les sources des historiens. Des textes en diverses langues dont l’arabe, le turc oriental, le russe, l’italien médiéval, le latin et le persan complètent le corpus utilisé dans ce livre et nous aident à décrypter le déroulement des trois siècles de la Horde : son ascension, son expansion et sa transformation finale en plusieurs régimes postjochides qui régnèrent sur l’Asie centrale et occidentale.
Un mythe persistant veut que les cultures nomades soient principalement orales. Ce livre démontre le contraire, en s’appuyant sur des écrits produits par un empire à l’administration sophistiquée, capable de synthétiser des pratiques issues des Ouïghours, des Chinois, des communautés turcophones de la Volga et de la Caspienne ainsi que des traditions mongoles des steppes de l’Asie orientale. Pour comprendre cette histoire, il faut étudier dans le détail les yarliks (diplômes ou ordres impériaux) élaborés par la chancellerie de la Horde. Ces derniers étaient l’expression de lois, de politiques ou de statuts fixés par écrit. Un yarlik pouvait ainsi servir à annoncer une nomination officielle ou à confirmer une propriété foncière. Les khans et les begs étaient également engagés dans des correspondances diplomatiques importantes et produisirent de nombreuses lettres, dont une partie est aujourd’hui conservée dans les archives russes ainsi qu’à Venise, Gênes, Rome, Vienne, Simferopol, Varsovie et Istanbul.
Les traces de l’alliance entre la Horde et le sultanat mamelouk se révèlent d’une grande richesse. Les deux pouvoirs investirent en effet intensément dans leurs échanges : on compte plus de quatre-vingts missions sur une durée de deux siècles. Une partie des lettres échangées entre les khans et les sultans ou leurs ambassadeurs nous est accessible grâce aux sources arabes qui nous renseignent concrètement sur les affaires politiques et militaires. Une lecture attentive de ces sources permet de lire entre les lignes des conventions de l’époque et de saisir les aspects pratiques de l’alliance entre la Horde et le sultanat.
Paradoxalement, on ne connaît ni chronique ni histoire dynastique écrites à la demande des khans de la Horde20. La différence est frappante avec les autres cours gengiskhanides où les souverains commissionnèrent des œuvres célébrant leurs accomplissements. Juvaynī et Rashīd al-Dīn, pour ne nommer que les auteurs-secrétaires les plus prolifiques, produisirent des récits officiels pour le grand khan et les Ilkhanides. Cependant, des anecdotes sur la Horde et des begs circulaient oralement et furent finalement fixées par écrit aux XVIe et XVIIe siècles. D’une grande richesse historiographique, ces histoires décrivent les souverains de la Horde après que leur pouvoir eut décliné. Les khans y apparaissent plus faibles que ce que leurs contemporains en disaient, incapables de gouverner sans les conseils des begs et la guidance spirituelle des shaykhs soufis, qui étaient devenus des héros populaires depuis que la Horde avait embrassé l’islam21. Toutes ces sources, ainsi que les travaux menés par les chercheurs depuis des années, donnent à voir un régime mongol plus nuancé, bien différent du portrait qui persiste dans l’imagination populaire.
Trois grands thèmes parcourent ce livre. Premièrement, les nomades possédaient une expertise en matière d’administration et n’étaient pas dans la nécessité de faire appel à leurs sujets sédentaires pour forger un État. Ils créèrent leurs propres institutions de gouvernement – institutions qui perdurèrent, sous de multiples formes, longtemps après la fin de l’Empire mongol et de la Horde. Ensuite, même s’il est courant de considérer que les hommes du Moyen Âge, et les nomades en particulier, étaient tenus par des pratiques immuables, la Horde est davantage le fruit d’une évolution continue. Les Jochides étaient imprégnés des traditions impériales des steppes mais surent s’en éloigner et s’adapter quand ils eurent à affronter des situations difficiles requérant des solutions inédites. Ces adaptations ne signifiaient pas pour autant le rejet du caractère nomade de leur société ; le changement est même inhérent au mode de vie mobile et à son style de gouvernement. Ainsi, la réalisation de l’Empire mongol, et son aboutissement en tant que construction étatique, ne s’est pas faite en dépit des nomades mais bien grâce à eux.
Le thème final, qui lie entre elles les principales pistes explorées dans ce livre, révèle combien la Horde changea le monde. La puissance transformatrice du régime mongol opéra à l’intérieur comme à l’extérieur. En Europe de l’Est, les vassaux jochides ont su unifier des populations disparates qui allaient devenir les peuples que nous connaissons actuellement – ainsi les Bulgares et les Roumains. Aujourd’hui, de nombreuses communautés de Russie et d’Asie centrale continuent de voir dans la Horde le pivot de leur histoire nationale. Pendant plusieurs siècles, le grand réseau commercial des Jochides eut un impact direct sur la situation économique de l’espace méditerranéen et constitua l’une des voies essentielles de transmission entre l’Europe et l’Asie. La Horde insuffla une part de la vitalité et de l’ingéniosité des nomades aux peuples sédentaires qu’elle gouvernait. Son histoire porterait ses fruits sur le temps long.



1
La résilience des Tentes aux murs de feutre
Durant l’été 1219, l’armée mongole se réunissait dans les montagnes de l’Altaï, tout près des sources de l’Irtych. Après plusieurs décennies de guerre, Gengis Khan se préparait à livrer la plus rude bataille de son règne : la campagne d’Asie centrale. Entouré par ses quatre fils, il souhaitait donner à son peuple l’image d’une famille forte et unie. À cette occasion, il fit appeler maître Qiu Chuji, le plus grand leader taoïste du nord de la Chine. Âgé de soixante et onze ans, celui-ci était particulièrement influent, le nombre de ses fidèles ne cessait de croître en ces temps difficiles de guerre et de famine. Jusqu’à présent, il avait refusé de travailler pour les Mongols, tout comme il avait refusé de servir les empereurs de Chine. Mais Gengis Khan espérait bien le convaincre. Le soutien taoïste serait un atout précieux pour mener à bien la pacification du nord de la Chine, laissant aux Mongols le champ libre pour se consacrer pleinement à la conquête de l’Asie centrale. Enfin, la venue du maître avait, pour le khan, une vertu supplémentaire : approchant de la soixantaine, alors que la plupart des guerriers mouraient avant quarante ans, Gengis Khan savait ses jours comptés et espérait obtenir de Qiu Chuji le secret de la longévité1.
Qiu Chuji accepta l’invitation parce que, selon ses mots, « c’était la volonté du Ciel », mais sans doute comptait-il également tirer certains avantages de sa relation avec Gengis Khan. Le voyage du vieux maître dura presque deux ans. Il atteignit le campement du souverain mongol, qui se trouvait alors au sud des montagnes de l’Hindu Kuch, aux derniers jours d’avril 1222. Dès leur premier entretien, Gengis Khan demanda sans détour : « Possédez-vous une potion d’immortalité ? » Et Qiu Chuji de répondre : « Il existe des moyens pour prolonger la vie, mais il n’existe aucune potion d’immortalité. » Le khan apprécia sa sincérité et lui donna le titre de shinsen : l’immortel. Puis il ordonna que sa tente soit dressée près de la sienne, ce qui était une grande marque d’honneur et de confiance. Le maître taoïste passa plus d’un an dans le camp du khan ainsi qu’à Samarkand, conquise par les Mongols en 1220. Durant leurs nombreuses conversations, le moine enseigna à Gengis Khan la doctrine du tao, lui recommandant d’éviter la cruauté et d’abandonner les plaisirs de la chair. Il lui fallait également renoncer à la chasse2.
S’il ne pouvait offrir l’immortalité, Qiu Chuji accepta toutefois d’apporter aux Mongols tout le soutien possible. Gengis Khan poursuivit ses conquêtes, évitant toute destruction inutile ; Qiu Chuji l’épaula dans la pacification du nord de la Chine en apportant secours aux vaincus et en favorisant l’acceptation du nouvel ordre mongol. Administrateur habile, il considérait que la région serait bien mieux gouvernée par les Mongols que par leurs prédécesseurs. En retour, Gengis Khan fit de lui son émissaire et lui confia la juridiction suprême de tous les taoïstes, ses fidèles jouiraient désormais du titre honorifique de tarkhans, ce qui les exemptait de taxes et d’obligations militaires. Les disciples de Qiu Chuji récitèrent des écritures au nom du khan et associèrent à leurs hommages des prières pour sa longévité. En 1224, le moine fit bâtir son nouveau quartier général à Zhongdu. La même année, il envoya ses fidèles prendre le contrôle des temples : les clergés bouddhiste et taoïste n’eurent d’autre choix que de se soumettre à l’Empire mongol.
Trois ans plus tard, Qiu Chuji et Gengis Khan étaient morts. Des témoignages de première main semblent indiquer que le conquérant mongol aurait succombé des suites d’une blessure reçue lors d’une partie de chasse. Le statut spécial des tarkhans fut maintenu, en retour taoïstes et bouddhistes s’engageaient à vénérer Gengis Khan et les descendants de ses descendants.
 
C’est avec une étonnante facilité que nous nous sommes laissé prendre par le stéréotype du guerrier mongol, profondément violent, ayant conquis avec une incroyable aisance la plus grande partie de l’Eurasie. À travers notamment les écrits, les films, la télévision, cette image du nomade sans foi ni loi persiste et signe un portrait dont la facture, à la fois dramatique et conventionnelle, est censée nous rassurer. Pourtant cette vision d’un empire du sabre est loin d’être exacte. Elle ignore souverainement ceux qui, à l’instar de Qiu Chuji, ont reconnu et salué le sens politique des Mongols. La description univoque de dangereux sanguinaires sans réelle ambition politique, à l’origine d’un régime souvent perçu comme une anomalie historique, occulte le rôle de bâtisseurs d’État incarné par Gengis Khan et ses successeurs. Afin de comprendre ce que cherchait à accomplir le souverain, mais aussi de saisir comment son peuple est parvenu à dominer l’Eurasie, il convient de dépasser ces simplifications et de se placer davantage du côté des Mongols. De sortir d’un récit exclusivement guerrier pour révéler tous les champs politiques de l’Empire mongol : habiles jeux diplomatiques, moyens de pression économiques, politiques religieuses attrayantes, déploiement administratif, organisation des migrations pastorales et culture d’assimilation. Les Mongols entretenaient un rapport particulier entre économie et politique qui reposait sur le commerce de longue distance et sur la circulation plutôt que sur l’accumulation des biens. Les richesses étaient réparties entre les différentes couches sociales, selon une organisation hiérarchique profondément enracinée dans l’histoire de la steppe. Cette organisation était structurée par une cosmologie qui conférait aux nomades leur pouvoir et leur place au sein du monde qui les entourait. Ainsi, ils s’appuyèrent sur leurs traditions et leurs croyances pour bâtir un régime qui allait connaître une longévité exceptionnelle.
Vivre dans la steppe
[image: ]
La steppe orientale au XIIe siècle avec l’emplacement des principaux pouvoirs nomades et la vallée de l’Orkhon, centre spirituel et politique du monde de la steppe qui deviendra le cœur de l’Empire mongol.
La steppe était un monde de diversités géographiques et culturelles. Les « Tentes aux murs de feutre » – expression générique utilisée par les Mongols pour désigner l’ensemble des groupes nomades – avaient leurs différences mais possédaient des institutions sociales communes et partageaient un certain nombre d’objectifs économiques. Leur monde était un réseau d’oboqs, des groupes liés par un ancêtre commun, souvent légendaire. Les membres d’un oboq se présentaient sous le même nom, honoraient leurs morts lors de rituels collectifs dédiés aux ancêtres mais ne vivaient pas nécessairement ensemble. Ils ne revendiquaient pas non plus une unité particulière, chaque sous-groupe suivait son chef. Mais cette unité pouvait parfois se manifester à l’intérieur des oboqs et entre eux. Ainsi, pour se renforcer, ils pouvaient créer des coalitions, des communautés politiques dirigées par de puissants chefs, les khans, et leurs partisans. Lorsque les oboqs fusionnaient, leurs membres adoptaient un nouveau nom collectif et leur nouvelle unité se manifestait dans le cadre des campagnes militaires, des alliances commerciales, des mariages politiques et du culte rendu aux ancêtres, ou quand il fallait exercer la justice. Le succès de ces larges coalitions dépendait de la capacité du khan à accroître le nombre et la loyauté des membres. Au XIIe siècle, les plus imposantes d’entre elles étaient divisées entre les Tatars, les Merkit, les Kereit, les Naiman et les Mongols, chacune protégeant son propre territoire3.
La majorité des éleveurs nomades ne suivait aucun dogme religieux mais partageait un cadre spirituel. Ils vénéraient les esprits des morts et cherchaient à les canaliser tout comme ils veillaient à apaiser les esprits de la nature. Ces rituels incluaient le sacrifice de chevaux et de moutons donnés en offrande à des statues de pierre de taille humaine érigées en l’honneur des ancêtres. La viande ainsi que du lait fermenté et du gras animal étaient déposés dans la bouche des statues, et leurs figures enduites de graisse. Pour chaque nomade de la steppe, quels que fussent sa famille et son oboq, le concept de Tengri occupait une place centrale dans la cosmologie. Tengri désignait le Ciel, dieu ou toute force comparable. Ainsi que l’explique le savant musulman du XIe siècle Mahmūd al-Kāshgarī : « Tängri signifie dieu. Les infidèles [c’est-à-dire les nomades] appellent le ciel Tängri ainsi que tout ce qui les impressionne, une haute montagne ou encore un arbre de large taille. Ils vénèrent tout cela ; et tängrikän est le nom qu’ils donnent à un homme sage. » Tengri était associé au sülde, la force vitale qui confère aux guerriers majesté, puissance virile et bonne fortune. Le sülde, Tengri, la prévalence des morts et, plus largement, la cosmologie dans laquelle s’inscrivent ces éléments façonnaient les relations sociales à travers la steppe, des Tatars aux Naiman, de l’est à l’ouest. La vénération d’ancêtres communs liait les membres des oboqs entre eux. Être exclu de ces rituels collectifs revenait à être banni de la société4.
Dans les communautés des nomades de la steppe, les membres des oboqs se distinguaient par leur uruq, lignée masculine. Mais ces lignées n’avaient pas toutes le même statut. C’est pourquoi les petits éleveurs cherchaient à s’associer à des lignées prestigieuses. Cependant, même quand ils y parvenaient, leurs origines modestes restaient inchangées. Les hommes et femmes de la steppe ne faisaient pas seulement la distinction entre nobles et gens du commun, mais aussi entre anciens et nouveaux venus au sein des grands lignages5.
Les oboqs mongols se divisaient en deux groupes : les Niru’un et les Dürlükin. Les Niru’un étaient composés de plus de vingt oboqs issus d’une ancêtre légendaire unique : Alan Gho’a. Trois de ses enfants naquirent alors qu’elle était veuve. Elle les proclama fils du Ciel, destinés à régner sur le commun des mortels. Bodonchar, le plus jeune, fut considéré par la suite comme le fondateur de la lignée de Gengis Khan : les Kiyad-Borjigid. Seuls les Mongols Niru’un pouvaient devenir des chefs. Suivant l’usage strict (exogamie) qui voulait que les mariages soient contractés avec les membres d’un autre clan, les Niru’un conclurent des alliances matrimoniales avec les Dürlükin, qui comptaient une quinzaine d’oboqs. Ces derniers, de statut inférieur, ne pouvaient exercer de responsabilité politique mais jouissaient d’une certaine indépendance sur le plan économique. Décrits comme des hommes libres, ou bo’ol, les Dürlükin tiraient un profit matériel substantiel de leur allégeance à un puissant protecteur. Versatiles, les bo’ol étaient capables à tout moment de rompre leurs engagements et d’abandonner un chef aussi vite qu’ils s’étaient ralliés à lui. Cette flexibilité sociale et politique n’était pas sans créer une certaine instabilité, mais les bo’ol pouvaient constituer pour un chef une force militaire exceptionnelle, même provisoirement. Qabul Khan fut l’un de ces chefs. Descendant de Bodonchar, il parvint à unir les oboqs mongols au milieu du XIIe siècle. Mais les Tatars s’allièrent aux Jin qui régnaient sur la Chine du Nord, tuèrent son successeur et détruisirent la première armée mongole6.
Yesügei Ba’atur était un membre des Kiyad-Borjigid, originaire de la région où se trouve la montagne de Burqan-Qaldun, aux sources des fleuves Onon, Tula et Kerulen. Probablement le petit-fils de Qabul Khan lui-même, Yesügei était aussi le père de Gengis Khan. Celui-ci naquit vers 1160. Son père lui donna le nom d’un Tatar capturé le même jour : Temüjin. C’était pour l’enfant un signe de bon augure. En effet, dans le monde des steppes, vaincre un ennemi revenait à lui ôter tout ce qu’il possédait : guerriers, femmes, enfants, biens, troupeaux et jusqu’à son nom. Ainsi nommé, Temüjin témoignait de la force de sa famille et des faits d’armes de son père, fussent-ils d’un jour, dans son combat pour réinstaurer la suprématie passée de Qabul Khan.
Durant l’enfance de Temüjin, la vallée de l’Orkhon, ancien site impérial des Türks, incarnait le centre de la steppe. Cette vallée était alors dominée par les Kereit. À l’ouest, le long de la haute vallée de l’Irtych, s’étendait le territoire des Naiman. C’étaient eux, Kereit et Naiman, qui étaient les vrais maîtres des steppes, et non les Mongols. Leurs élites parlaient turc et s’étaient partiellement converties au christianisme sous l’influence de l’Église nestorienne. Cultivant une forte rivalité, leurs chefs respectifs, To’oril le Kereit et Tayang Qan le Naiman, accumulaient hommes, armes, alliances et prestige. Yesügei Ba’atur se rangea du côté des Kereit. Par la suite, dans un long combat où il dut affronter ses rivaux de la steppe les uns après les autres, Gengis Khan réussirait à soumettre à la fois les Kereit et les Naiman7.
Mais bien avant cela, alors que Temüjin n’avait que neuf ans, son père fut assassiné par les Tatars. Comme il était trop jeune pour lui succéder, les Tayichi’ut – puissants Niru’un qui avaient exercé le pouvoir après la mort de Qabul Khan – prirent la tête des Mongols et menacèrent de tuer l’enfant. Les Mongols naguère sous l’autorité de Yesügei suivirent les Tayichi’ut et abandonnèrent la mère de Temüjin. Restée seule avec ses enfants, elle fut même exclue des rites sacrificiels dévolus aux ancêtres8. La chute brutale de la famille de Temüjin témoigne de la rapidité avec laquelle les allégeances pouvaient basculer. Dans la steppe, les alliances prenaient diverses formes, celle des frères-jurés (anda) ou encore celle du mariage (kuda anda). Mais ces alliances étaient fluctuantes alors que le devoir de vengeance, lui, était imprescriptible. Les querelles de sang défiaient les générations. C’est précisément sur sa détermination à venger son père et à restaurer la grandeur mongole autrefois portée par Qabul Khan que Temüjin allait se bâtir une réputation9.

L’ascension de Temüjin
Le mariage constituant une des principales sources d’alliance, le choix de l’épouse était nécessairement politique. Lorsqu’il impliquait de puissantes familles, aux ramifications étendues, les répercussions sociales pouvaient être déterminantes. Cela motiva sans doute Yesügei Ba’atur, qui, peu de temps avant sa mort, choisit de marier son fils Temüjin à Börte, la fille d’un chef qonggirad. À cette époque, dans les oboqs mongols de la vallée de l’Onon, les hommes comme les jeunes garçons épousaient des femmes olqunu’ud, de lignage plus modeste. En choisissant la fille d’un chef qonggirad – Dei Sechen –, Yesügei Ba’atur cherchait à renforcer son prestige. Les Qonggirad étaient en effet des Dürlükin, mais parmi les plus riches des oboqs mongols. Cependant, unir Temüjin à Börte ne pouvait qu’exacerber les tensions avec les Merkit qui avaient leur propre alliance matrimoniale avec les Qonggirad. La rivalité entre les Mongols et les Merkit était déjà très forte depuis que Yesügei avait ravi une femme, la mère de Temüjin, à l’un d’entre eux. Par ailleurs, les Merkit étaient alliés aux Naiman tandis que les Mongols étaient alliés aux rivaux des Naiman, les Kereit. Aussi, le mariage entre le fils du chef mongol et la fille du chef qonggirad ne pouvait être perçu par les Merkit que comme une menace directe.
Les sources sur l’adolescence de Temüjin sont pratiquement inexistantes. Nous savons seulement qu’il fut, un temps, prisonnier des Tayichi’ut et qu’il parvint à s’évader ; il commença dès lors à se forger un premier réseau d’alliés. Durant cette période difficile, son courage, sa résistance et sa prestigieuse lignée lui permirent d’attirer à lui un nombre croissant de guerriers mongols. Vers 1180, alors qu’il devait avoir environ vingt ans, sa stature était devenue suffisamment solide pour qu’il puisse réclamer sa femme Börte auprès des Qonggirad et la ramener à son camp de la vallée de l’Onon10. Mais les Merkit étaient en quête de vengeance. Peu après, ils attaquèrent les Mongols et enlevèrent Börte. Le jeune Temüjin se tourna alors vers ses nouveaux soutiens. Aidé par son anda, Jamuqa, et par l’ancien allié de son père, le chef kereit To’oril, il mena sa première campagne en territoire merkit. À l’issue des opérations, il était en mesure de négocier la libération et le retour de Börte.
De son succès face aux Merkit, la position de Temüjin sur l’échiquier politique sortit considérablement renforcée. Il pouvait maintenant compter sur un soutien accru des Kereit et sur l’appui des Jin, qui entretenaient des relations diplomatiques et commerciales avec les Mongols depuis le temps de Qabul Khan et même avant. La politique étrangère des Jin consistait essentiellement à dresser les peuples nomades les uns contre les autres ; ils avaient autrefois soutenu les Tatars contre les Mongols et entendaient à présent contrôler les premiers avec le concours des seconds. En 1196, fort de cette alliance avec les Jin, Temüjin partit en guerre contre ses rivaux tatars. Il lui fallut six ans pour les asservir. Mais à peine les avait-il vaincus qu’il dut se défaire des alliances qui l’avaient pourtant mené à la victoire. Le fils de To’oril (le chef kereit) commençait à s’inquiéter de l’ascension du chef mongol : Temüjin venait de demander une princesse kereit pour son fils aîné Jochi et il devenait clair qu’il convoitait le trône kereit. Le fils de To’oril réussit à contrecarrer ces plans, il attaqua les Mongols et sortit victorieux du champ de bataille. Mais Temüjin jura à ses hommes qu’ils auraient leur revanche. Elle eut lieu finalement en 1203 : cette fois Temüjin réussit à écraser l’armée kereit et à vaincre To’oril. Ainsi allait le monde de la steppe, au rythme d’alliances incertaines.
Mais le jeune chef mongol ne souhaitait pas anéantir les Kereit : son objectif était d’incorporer leurs forces aux siennes et de prendre leur place. Il s’empara de la tente royale et de la vaisselle d’or de To’oril, symboles de sa souveraineté, et les redistribua à ses hommes en guise de butin de guerre. En s’appropriant le statut et la position des Kereit, il révélait l’ampleur de son ambition. Des siècles avant que To’oril n’en fasse son quartier général, la vallée de l’Orkhon était déjà une terre investie par les rois. Parmi ses premiers occupants, il faut mentionner les Xiongnu, souverains d’un puissant empire nomade qui dura du IIe siècle avant notre ère à la fin du Ier siècle après. Puis, du VIe au VIIIe siècle, les Gök-Türks (Turcs de l’Est) en firent le cœur de leur territoire jusqu’à ce que les Ouïghours s’en emparent. Ainsi, après avoir écrasé les Kereit et conquis à son tour la vallée de l’Orkhon, Temüjin pouvait se sentir légitime en déclarant : « Je suis parvenu au trône suprême. »
Lorsque les Mongols et lui prirent le pouvoir dans la steppe orientale, l’héritage matériel des empires passés était encore palpable. Les statues de pierre, ou balbal, que les Türks avaient bâties par centaines, ainsi que les ruines des cités ouïghoures parsemaient la vallée de l’Orkhon. Les monuments gök-türks impressionnaient particulièrement les Mongols. Sur l’un de leurs grands monolithes rectangulaires, les nouveaux souverains pouvaient encore lire l’avertissement de Bilge Kagan, l’un des derniers chefs gök-türks :
L’endroit où les tribus peuvent être contrôlées sont les montagnes Ötükän. C’est de là que j’ai négocié un accord à l’amiable avec les Chinois. Ils nous donnent de l’or, de l’argent et de la soie en abondance. [Mais] les mots des Chinois sont toujours doucereux, ainsi que leurs cadeaux… En entendant ces mots, ô peuple imprudent, vous allâtes vers eux [les Chinois] et fûtes tués en grand nombre. Si vous partez vers ces terres, ô Türks, vous mourrez ! Mais si, occupant la terre d’Ötükän, vous envoyez des files de caravanes, vous n’aurez aucun malheur. Si vous restez dans les montagnes Ötükän, vous régnerez, détenteurs d’un Empire éternel11 !

La vallée de l’Orkhon, entourée par les montagnes Ötükän, était le réceptacle d’une énergie cosmique indispensable au politique. Pour les hommes et les femmes de la steppe, celui qui contrôlait la région était porté par le sülde, cette force vitale à la source des empires qui liait les peuples entre eux. Les Mongols, s’y imposant, y implantèrent leurs propres rituels. Le fait de s’approprier la vallée sacrée des Xiongnu, des Gök-Türks, des Ouïghours et des Kereit leur permettait de capter le sülde de leurs prédécesseurs et d’exploiter la force qui nourrissait leur expansion.
Cette vallée de l’Orkhon était incontournable non seulement sur les plans spirituel et stratégique, mais aussi parce qu’elle possédait un vaste potentiel économique. Dotée de riches pâturages et constellée de routes marchandes allant de la Chine à l’Asie centrale, la région constituait un carrefour pour le commerce des chevaux et des bœufs. Autant de ressources qui en faisaient le lieu idéal d’où consolider un pouvoir naissant. Temüjin y établit donc son campement d’hiver et, pour renforcer son ascendant sur les populations locales, prit pour épouse une princesse kereit qui vint agrandir sa famille. Les sœurs de la princesse épousèrent deux de ses fils, l’aîné, Jochi, et le benjamin, Tolui. Le campement de l’Orkhon devint alors pour les Mongols un quartier général qui allait s’inscrire dans la durée. Trois décennies après son annexion par Temüjin, Ögödei, son troisième fils, y ferait bâtir un palais et fonderait Qaraqorum, la première ville de l’Empire mongol. Temüjin et sa descendance iraient plus loin encore que Bilge Kagan qui se concentrait sur l’envoi de ses marchands au-delà des territoires contrôlés par les Gök-Türks : les Mongols allaient forcer les puissances frontalières à venir commercer dans l’Orkhon, au cœur de la steppe, et selon des conditions fixées par eux-mêmes12.
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