

[image: cover.jpg]



Du mÊme auteur
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Les bons soldats 
ne deviennent jamais généraux.

Delphine Mathez





Introduction et problématique

Les excuses des généraux défaits sont à l’origine de ce livre. Pour justifier d’un échec, ils accumulent les décharges : une mauvaise météo, une logistique déficiente, des hommes mal entraînés, une aviation préférant bombarder ailleurs, des cartes confondant routes pavées et chemins de terre, un renseignement aveugle… Et, surtout, des ordres absurdes venant des échelons supérieurs : s’arrêter de peur d’un contre imaginaire, tenir sur place quand il faudrait se défendre avec flexibilité, ne pas obtenir les réserves indispensables ou se les voir retirer par animosité ou par bêtise, s’obstiner à capturer un lieu sans autre valeur que symbolique. Bref, expliquent en cœur les généraux perdants, ils n’ont guère de responsabilité dans leurs défaites. La seule chose qui n’est pas remise en cause est l’excellence de leur commandement. L’aptitude au commandement à la tête d’une armée : voilà ce que ce livre tente de cerner.

Si la qualité du commandement militaire est un thème classique de la Seconde Guerre mondiale, les travaux disponibles se concentrent sur les deux extrémités de la hiérarchie. Nombre de textes enquêtent sur le sommet, détaillant par exemple les choix d’Eisenhower, ou de Hitler et de ses chefs d’état-major successifs. Dans une autre approche, le comportement des soldats et des officiers subalternes est étudié, à la fois pour traduire la réalité du fait guerrier sur le terrain et pour répondre à une question récurrente sur la capacité des troupes allemandes à garder une cohérence jusqu’en avril 19451. Mais le niveau intermédiaire reste un trou noir de l’analyse historique : les généraux à la tête des corps d’armée (typiquement 50 000 hommes) ou même des armées (de 150 000 à 300 000 hommes) sont réduits à de simples courroies de transmission, voire purement et simplement absents des mécanismes de décision. Le cas de Patton est emblématique : le général est de loin le plus connu de ceux qui ont commandé une armée pendant la libération de l’Europe de l’Ouest, mais son influence est presque uniquement étudiée par rapport à celle de Bradley ou de Montgomery, qui commandent alors des groupes d’armées à l’échelon supérieur. Jamais la performance de Patton n’est mise en regard de celle des officiers du même niveau que lui : c’est pourtant en comprenant ce que font des généraux comme Harry Crerar, Courtney Hodges, Jean de Lattre de Tassigny ou Alexander Patch que l’on comprend vraiment les forces et les faiblesses de Patton.

Cette étude est donc centrée sur le commandement au niveau des armées, au sens précis utilisé pendant le conflit, au-dessus des corps d’armée et subordonné, dès que les campagnes prennent une certaine ampleur, à un groupe d’armées. Pour les Canadiens, mais aussi pour les Français de 1944-1945, il s’agit du niveau maximum qu’un de leurs officiers occupe. En mai 1945 en Europe, les Britanniques ont en tout deux généraux d’armée et les Américains en ont cinq. Au total, les Alliés finissent la guerre avec neuf généraux d’armée, deux en Italie et sept en Allemagne2. L’officier chargé d’une armée ne définit pas la grande stratégie, donc ni les objectifs fondamentaux, ni les choix les plus structurels, comme celui des zones de débarquement (Normandie ou Pas-de-Calais ?), ni les grandes allocations de renforts et de ravitaillement. Mais, avec deux ou trois corps d’armée et jusqu’à une dizaine de divisions, il met en œuvre l’action à l’échelle opérationnelle, en visant typiquement des objectifs à 50 ou 100 km de sa zone de départ. Il dirige des campagnes de plusieurs semaines, avec des phases de consolidation comme de percée. Il est le niveau auquel se fait la coordination opérationnelle avec l’aviation. Il a aussi un contact régulier et personnel avec le commandant suprême (typiquement deux niveaux au-dessus de lui), qu’il peut directement influencer. En même temps, cet officier est responsable de tellement d’unités et d’une telle longueur de front que, contrairement à ses divisionnaires, il ne peut visiter quotidiennement chaque secteur et rencontrer chaque subalterne pour comprendre et diriger l’action directement. Son rôle est plus complexe, peut-être plus difficile à maîtriser, et en tout cas moins immédiatement visible à l’historien.

Nous nous attachons à comprendre ce qui fait la qualité de commandement de ces officiers, en quoi consiste leur leadership. Il faut définir comment nous abordons ce leadership, le commandement. Une abondante littérature destinée au monde des affaires décrit les traits du leader et propose des listes plus ou moins longues de critères pour reconnaître ou devenir un leader efficace3. Ces listes sont à la fois pleines de bon sens et agglomérées en de telles généralités qu’elles n’offrent guère de grille d’analyse pour le travail historique. Par exemple, estimer que la qualité première d’un leader est la détermination revient à affirmer qu’un avion doit avant tout être capable de voler : cela ne va pas plus loin que l’évidence.

Nous préférons, pour estimer le rôle du général d’armée dans la victoire ou la défaite, l’étude plus pragmatique de deux éléments qui caractérisent sa capacité de commandement. D’une part, quelle capacité a le général à mobiliser des dizaines de milliers d’individus dans la direction souhaitée ? Il s’agit non seulement de mettre en mouvement les subordonnés de façon cohérente, mais aussi d’obtenir la contribution d’organisations sur lesquelles l’officier n’a pas d’autorité hiérarchique, comme les généraux des secteurs adjacents, ceux dirigeant l’aviation et la marine ou ceux des contingents alliés. La capacité à convaincre ses propres supérieurs jusqu’à ce qu’ils accordent les moyens nécessaires fait partie intégrante de cette dimension. La question revient à savoir si le leadership existe, et quelles sont sa portée et son intensité, car tous les officiers ne sont pas à l’aise pour créer une dynamique autour de leurs objectifs individuels. Ce point est encore plus critique dans le monde militaire : il s’agit après tout d’entraîner des foules d’hommes à risquer leur vie.

D’autre part, dans quelle mesure le général atteint ses objectifs, à quel coût et en combien de temps ? Le coût est d’abord humain : économie de forces ou mépris de la vie de ses soldats ? L’objectif est, en attaque, conquête ou destruction et, en défense, capacité à empêcher l’ennemi d’en faire autant. Cela pose la question de l’efficacité du commandant dans l’usage des ressources mises à sa disposition, y compris dans la capacité à améliorer l’outil, et dans l’adéquation avec les résultats obtenus4. L’histoire donne nombre d’exemples d’officiers qui créent l’enthousiasme dans la troupe (notre premier critère) seulement pour diriger tout le monde vers un désastre (notre second critère). Notre étude de l’aptitude au commandement des généraux s’intéresse donc à ce qu’ils parviennent à obtenir de leurs subordonnés, ainsi qu’à la pertinence de leurs choix et à leur mise en œuvre. Nous verrons que certains ont un talent exceptionnel pour motiver leurs unités, mais une très vague idée de ce qu’ils doivent leur faire faire ensuite ; que d’autres ont une approche modeste de leur fonction, mais une étonnante capacité à réussir leurs opérations. En pratique, les deux dimensions se nourrissent mutuellement : le succès renforce la légitimité et facilite l’autorité ; une autorité bien établie fluidifie l’exécution.

Il n’y a pas un modèle unique de commandement et on peut même affirmer que chaque général a un style spécifique. Pour comprendre la réalité puis l’efficacité du leadership, l’étude de cas reste donc la plus adaptée. Cette étude débute avec la formation de l’officier : le socle de compétences dont il dispose, ses croyances ou doctrines et les ressorts de sa motivation. Sa nomination et son maintien à la tête de l’armée sont ensuite des points essentiels pour apprécier sa légitimité. Nous verrons comment un officier en place pour des raisons politiques a bien des difficultés à faire respecter ses ordres. Après que l’homme a pris son poste, nous identifions les méthodes par lesquelles il met en mouvement l’organisation sous son autorité : comment s’inscrit-il dans une équipe ? Quel est son impact personnel – sa « valeur ajoutée » – dans l’élaboration des plans, puis l’exécution des opérations ? À chaque fois, nous nous attachons à ce qui vient personnellement de l’officier par rapport à ce qui se rattache plus largement à l’environnement militaire ou à ce qui est attribuable aux échelons supérieurs ou inférieurs. Le plan est-il décidé par le général d’armée ? A-t-il une vision d’ensemble, ou se contente-t-il de mettre en œuvre une idée venant d’ailleurs ? L’implémentation bénéficie-t-elle d’atouts directement attribuables au général, comme une capacité à créer un esprit de corps, une rapidité d’analyse, des relations privilégiées avec d’autres services, une intervention décisive au tournant de la bataille… ? Tout cela cerne les degrés de liberté de l’officier à la tête de l’armée, pour répondre à la question d’origine : quelle responsabilité a le général d’armée dans la victoire ou la défaite ?

Notre étude se concentre sur l’impact des individus, sans prétendre faire une biographie exhaustive de chacun. Les aspects personnels, intimes, l’environnement familial sont traités relativement à leurs conséquences sur les décisions du général ou sur le comportement des hommes qu’il commande. Ces conséquences sont parfois immédiates et traçables – Patton sacrifiant une task force dans un raid seulement destiné à libérer son gendre –, parfois étonnamment insaisissables – Patch intériorisant la douleur de la mort de son fils, sans conséquence directe sur le commandement de son armée –, mais souvent trop ténues pour être développées. Nous ne cherchons pas non plus à disséquer la personnalité ou la psychologie des officiers étudiés. Nous voulons, plutôt que de tenter de comprendre ce qui se passe en eux, estimer l’impact qu’ils ont sur les autres.

Ce livre traite des officiers du camp allié, ceux qui ont conduit à la victoire de 1945 contre l’Allemagne, parce que les similitudes de contexte permettent de mieux faire ressortir les talents et les limites des individus. Ces généraux participent tous à la campagne finale de la Seconde Guerre mondiale, qui va des plages de débarquement, normandes ou provençales jusqu’au cœur de l’Allemagne. Ils ont accompagné la gigantesque expansion (ou, pour les Français, la renaissance) de leurs forces armées. Les conditions macroscopiques de leurs engagements sont similaires : cadre de pensée du commandement au-dessus d’eux, météo, réseau routier et capacités logistiques, moral, armement, etc. Et ils font face au même ennemi, au même moment. Ils ont, en un mot, les mêmes difficultés à surmonter, aussi bien pour motiver que pour vaincre. Cette similitude permet des comparaisons fertiles du style ou de l’efficacité, qui approfondissent la compréhension des qualités de commandement de chacun. Par exemple, en Normandie, Crerar, Patton et Hodges prennent la tête de leur armée à quelques jours d’intervalle : on apprécie d’autant plus l’impact de chacun quand on regarde celui des autres.

Les généraux allemands ne sont pas abordés dans ce volume – mais pourraient l’être dans un prochain – pour les mêmes raisons d’homogénéité : pour apprécier leur capacité à commander, il faut pouvoir les replacer dans le contexte éducatif et militaire de leur armée, et c’est à travers une comparaison entre pairs plutôt qu’entre adversaires que l’on saisit leurs particularités.

Nous nous concentrons donc sur cinq officiers alliés à la longue carrière5. Alexander Patch est un des très rares généraux ayant combattu aussi bien contre les Japonais que contre les Allemands. Fort peu connu, il se révèle un des plus doués de sa génération. Jean de Lattre de Tassigny a eu la carrière la plus exceptionnelle au cours des deux guerres mondiales et entre les deux. À la tête de la 1re armée française, il a fait face à des enjeux d’importance nationale, et nous examinerons comment il a utilisé ou subi les conséquences de son caractère flamboyant. Harry Crerar est d’abord un homme de l’administration militaire et il donne sa forme à l’armée canadienne avant de prendre un commandement sur le terrain. Nous verrons de quels atouts il dispose pour s’adapter à ce changement de rôle. Eisenhower considère que Courtney Hodges est un des meilleurs officiers américains, nous interrogerons ce qui peut ou non justifier cette appréciation. Enfin, nous proposons une étude de George Patton qui, en se focalisant sur ses actions et ses décisions personnelles, revisite complètement la compréhension de ses qualités et de ses limites.





1

Alexander Patch

Le frugal

Le général Patch, cet officier méconnu à la tête de l’armée qui libère la moitié est de la France, surprend par un mélange de polyvalence et de modestie. L’étude de ses opérations révèle un style de commandement rare et efficace.
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Alexander McCarell Patch naît en 1889, benjamin d’une fratrie de cinq enfants. Il grandit dans une petite ville de Pennsylvanie. Sa mère est la fille d’un membre du Congrès. Son père est un officier de cavalerie, diplômé de West Point en 1877, qui quitte l’armée après avoir perdu une jambe dans une poursuite à cheval et s’engage dans une société ferroviaire qu’il finit par diriger. Alors que sa famille, sans être riche, est représentative de la classe supérieure éduquée, Alexander a un côté gamin des rues. Ses frères et lui n’hésitent pas à provoquer des bagarres avec les enfants d’immigrés polonais – de préférence lorsque ceux-ci sont plus nombreux – et développent aussi bien les techniques de combat de rue que de course à pied. Patch devient le lanceur de l’équipe de base-ball locale et l’une de ses techniques favorites consiste à déstabiliser le batteur en visant sa tête, un geste fort dangereux si le batteur n’esquive pas, et bien sûr formellement interdit. Mais son caractère éruptif ne se retourne pas contre l’éducation familiale et, comme un de ses frères, il entre à West Point après avoir brièvement fréquenté une université traditionnelle1.

Patch ne brille pas par sa performance académique à West Point. Il ne s’accommode pas de la période de bizutage initiale et refuse, lors de la journée de réconciliation entre promotions, de serrer la main de ses aînés : un geste à forte valeur symbolique. Une autre année, ivre, il provoque une bagarre avec un cuisinier, si bien que l’administration envisage son exclusion définitive. Il doit sans doute à sa qualité de lanceur de l’équipe de base-ball de ne s’en sortir qu’avec une semaine aux arrêts accompagnée de la promesse de cesser de boire… Il obtient son diplôme en 1913, classé dans la moyenne de sa classe, si ce n’est en conduite où il est bon dernier. Son caractère direct et son honnêteté brutale en font une sorte de tête brûlée qui reste populaire grâce à son sens de l’humour et de l’autodérision. Comme il ne déborde pas d’ambition et n’est pas méprisant, il passe pour un camarade loyal à qui il ne faut pas marcher sur les pieds2.

Athlétique, les yeux bleu-gris et le regard perçant, perché à plus d’1,80 m, avec des cheveux roux qui lui valent le surnom de « Sandy », Patch fait partie en 1916 de l’expédition américaine contre Pancho Villa, le chef de bande qui mène de vastes opérations dans le nord du Mexique et parfois jusque sur le territoire des États-Unis. Lui et sa section assistent, aux premières loges, et soigneusement dissimulés, à certains combats entre les factions mexicaines, mais sans avoir à mener eux-mêmes le coup de feu. Patch se marie en 1916 avec Julia Adrienne, elle-même fille d’un général. Les époux se vouent une fidélité sans faille toute leur vie, et la présence de Julia apaise progressivement les aspects les plus colériques de la personnalité de Patch. Quand éclate la Première Guerre mondiale, il fait partie du premier contingent envoyé en France, mais il est immobilisé par une pneumonie début 1918 : il est affecté comme instructeur à l’école de mitrailleuses et reste loin des opérations jusqu’à la fin de l’été de cette année, contrairement à son frère, blessé au combat en juillet. Patch rejoint un bataillon de la 1re division d’infanterie lors de la dernière offensive américaine de la guerre, le long de la Meuse jusqu’aux abords de Sedan. L’unité combat avec succès en octobre 1918, et il acquiert une précieuse expérience de la réalité des situations de combat. Il remarque par exemple qu’une troupe trop dense de fantassins est à la fois une cible tentante et un ensemble trop complexe à commander par les officiers subalternes. « Le contrôle de l’intensité et de la direction du feu d’un groupe de soldats par des signaux des mains et des bras est une absurdité pendant la bataille, et n’existe que dans les livres », souligne-t-il. Mais on sait peu de chose de l’action de Patch lui-même. Il n’a probablement tenu que des rôles secondaires, sans démériter, mais sans occasion de se distinguer3.

Dans l’entre-deux-guerres, il reste dans l’armée et se retrouve en charge d’un lycée militaire, l’Académie militaire de Staunton. Le poste lui plaît suffisamment pour qu’il demande d’y être réaffecté ; en tout, il y passe près de dix ans. Il n’a visiblement aucune volonté carriériste. Il lui est indifférent que le poste soit sans prestige ni débouchés et perçu plus ou moins ouvertement comme un placard : la plupart des élèves ne font même pas carrière dans l’armée. Entre ces périodes à Staunton, Patch suit les formations destinées aux officiers supérieurs. Il est au Command and General Staff School de Fort Leavenworth en 1924. Cette formation est compétitive et il en sort avec les honneurs, au point d’être noté comme « officier éligible à l’état-major général », un label indispensable à la poursuite de la carrière militaire. En 1931, il est choisi pour assister à la formation la plus avancée de l’armée américaine, le War College4. Patton est dans la même promotion. Le mémoire final de Patch porte sur la taille optimale d’une division d’infanterie, un sujet d’actualité, mais moins polémique que la doctrine blindée ou le meilleur usage de l’aviation. Il fonde ses conclusions sur l’expérience concrète du combat d’infanterie, tout en montrant une fine compréhension des interactions entre les entités de combat et de support. Il explique ainsi que réduire la taille des pelotons de 57 à 36 hommes permet un authentique contrôle de l’action, sans nuire à la puissance de feu une fois que des armes automatiques sont ajoutées à l’équipement. Il comprend que les mitrailleuses lourdes ne peuvent être traitées comme des armes de poing et propose d’en regrouper les servants en un bloc homogène pour en permettre une utilisation rationnelle. En réduisant le nombre d’hommes du rang, et donc la taille des services qui leur sont nécessaires, et en éliminant certains échelons hiérarchiques au rôle essentiellement administratif, il parvient à une division plus légère, mais surtout plus maniable en conditions réelles. Son texte expose tout cela avec une concision et une simplicité remarquables, si bien que les conclusions coulent de source5. Quelques années plus tard, l’armée américaine met en place une réforme qui reprend l’essentiel des points abordés par Patch. En 1939, celui-ci est finalement placé à la tête d’un régiment d’infanterie. Fin 1940, un nouveau divisionnaire, Jacob Devers, devient son supérieur. Devers est un homme de confiance de Marshall, qui commande l’ensemble de l’armée américaine. Patch et Devers ont un style direct et pragmatique et ne s’embarrassent pas de paperasse pour atteindre leurs objectifs. Ils se font rapidement confiance.

 

Les États-Unis entrent en guerre avec l’attaque surprise de Pearl Harbor le 7 décembre 1941. Le Pacifique est d’abord la seule zone de conflit active. Les conquêtes japonaises menacent bien vite le sud de l’océan et les communications vitales entre l’Amérique et l’Australie. Les Américains décident d’y établir leurs défenses, l’un des principaux archipels à tenir étant celui de Nouvelle-Calédonie, rallié aux Français libres depuis septembre 1940, et peut-être le prochain secteur où les Japonais tenteront de débarquer. Rien ne distingue particulièrement Patch au sein du petit corps d’officiers de métier de l’armée américaine, mais c’est lui qui est personnellement choisi pour commander la force composite qui s’en va dans l’urgence armer la Nouvelle-Calédonie. Devers a peut-être suggéré son nom, et dans son nouveau poste Patch répond directement à Marshall.

Dès sa mission connue, Patch a le réflexe de contacter Paul Daly, avec lequel il a combattu pendant la Grande Guerre. Daly n’est pas resté dans l’armée, il est devenu juriste et Patch et lui se sont perdus de vue. Mais les deux hommes gardent le souvenir d’une amitié vivace et Patch, qui a besoin d’un second polyvalent et fidèle, le convainc de le suivre à l’autre bout du monde. Daly est l’ami proche avec lequel il peut se détendre en toute confiance, ce qui lui permet un équilibre bienvenu entre les périodes de stress du combat. Il restera auprès de Patch jusqu’en décembre 1944, quand il sera grièvement blessé au front. En attendant, le voyage vers la Nouvelle-Calédonie est épique : la route choisie traverse l’Atlantique puis l’Afrique et le Moyen-Orient. Patch subit une attaque de pneumonie alors qu’il n’est qu’à Trinidad. Il est rapatrié aux États-Unis, se remet en quelques jours, obtient l’accord des officiers médicaux pour reprendre du service, et prend cette fois une voie plus directe à partir de Los Angeles. Il atteint Nouméa début mars 1942, quelques jours avant les convois amenant les troupes américaines6.

La Nouvelle-Calédonie est alors sous la direction d’autorités concurrentes au sein de la France libre. Il y a d’une part le gouverneur Sautot, le tout premier dirigeant colonial à avoir rompu avec Vichy, et qui a joué un rôle d’importance dans le ralliement à de Gaulle de 1940. Sautot représente la petite élite bourgeoise qui contrôle et supervise l’industrie du nickel et le commerce. D’autre part, à l’automne 1941, de Gaulle nomme un haut-commissaire pour tous les territoires français du Pacifique, Georges Thierry d’Argenlieu, qui s’installe à Nouméa. Thierry d’Argenlieu et Sautot sont deux hommes aussi différents qu’il est possible de l’être. Le premier est affable, liant, accessible, prêt à faciliter la vie de ses alliés australiens ou américains. Le second, un marin devenu moine d’un ordre mendiant, est un personnage fier, formel, éloquent, austère, cassant. Il personnifie le colon méprisant les autochtones, voulant « rétablir » l’autorité de la métropole. Il réquisitionne les meilleurs bâtiments de Nouméa et fait comprendre aux Français de la colonie qu’ils ne sont que des descendants de communards, ces condamnés déportés sur l’île à partir de 1872 pour y purger des années de bagne. Surtout, Thierry d’Argenlieu se méfie instinctivement des « Anglo-Saxons », pour reprendre ce mot valise courant dans la communication gaulliste qui occulte les profondes différences entre Britanniques, Américains et Australiens. Comme de Gaulle le lui demande, il interprète chaque geste « anglo-saxon » comme la volonté de mettre la main sur les colonies françaises. Sautot et Thierry d’Argenlieu auraient pu être complémentaires ; ils deviennent vite incompatibles. À ces partis s’ajoutent de plus les broussards, les Français exploitant l’arrière-pays calédonien, et dont quelques représentants souhaitent davantage d’autonomie7.

L’arrivée de Patch et des troupes américaines amplifie les tensions locales. En mars 1942, les Américains débarquent plus de 15 000 hommes – soit un quart des quelque 60 000 habitants de la Nouvelle-Calédonie. Le volume du matériel empilé sur les quais de Nouméa semble dépasser les bâtiments les plus hauts de la ville. Les innombrables véhicules, les avions tractés à travers les rues, le ravitaillement des soldats impressionnent durablement la population. « C’est comme si les Martiens débarquaient », rapporte une habitante. Thierry d’Argenlieu, la mort dans l’âme, doit confier la défense de l’île à Patch, qui prend sous ses ordres les quelques centaines de membres de la milice locale8. Les Américains se rendent vite compte que Sautot les aide au quotidien, et ils prennent l’habitude de traiter des aspects pratiques avec lui. Privé d’autorité militaire, sans budget en propre après avoir ordonné le transfert à Londres des réserves de change de l’île et ayant totalement échoué à établir son autorité sur les affaires civiles, Thierry d’Argenlieu n’est plus consulté sur quoi que ce soit. Il s’en énerve considérablement. Les points les plus triviaux l’irritent, par exemple que certaines rues de Nouméa passent à sens unique, de plus avec des panneaux en anglais et non en français. Il alarme Londres et intrigue pour faire révoquer Sautot, ce qu’il obtient de De Gaulle en avril. Mais le départ de Sautot, embarqué de force sur un aviso, provoque une émeute de la population, qui s’attendait plutôt au départ de Thierry d’Argenlieu. Celui-ci doit se réfugier dans un poste loin de la ville, où il est brièvement enfermé9.

Patch est alors sollicité par les deux factions. Des représentants de la population pétitionnent pour avoir le soutien des troupes américaines pendant que Thierry d’Argenlieu lui demande une protection. L’Américain s’abstient de prendre part à ce conflit entre Français, sans doute la seule décision sage10. Il considère dans ses courriers à Marshall que Thierry d’Argenlieu est la principale source des problèmes sur l’île, mais son opinion ne se traduit pas par un parti pris tangible sur le terrain. Et s’il ne répond pas à sa demande d’aide, c’est aussi bien pour éviter la « grave faute militaire [qu’aurait été] l’emploi des forces américaines pour […] réprimer l’opinion prédominante dans la population » que parce que Thierry d’Argenlieu « disposait de conscrits Français libres » pour agir11. Patch supporte même que Thierry d’Argenlieu viole tous les usages du marin en interdisant au navire sur lequel s’éloigne Sautot de se porter au secours d’un transport torpillé – il pense que le SOS est un faux conçu pour faire revenir Sautot sur l’île12… Surtout, la crise tombe à un moment critique : début mai 1942, exactement quand la population se répand dans les rues, des porte-avions japonais croisent en mer de Corail à portée de la Nouvelle-Calédonie. Patch ne peut prendre le risque de désordres civils au moment où l’archipel pourrait être attaqué : il demande que chaque soldat français rejoigne son poste de combat et menace d’établir la loi martiale. Cela suffit pour que les Néo-Calédoniens se dispersent et que la crise s’apaise13.

Pris dans les conflits franco-français, Patch garde une distance raisonnable par rapport aux enjeux politiques et évite tout geste irréparable. Il se montre plus fin que ce que l’on pourrait attendre d’un pur militaire, d’autant que Thierry d’Argenlieu et les membres de sa mission se permettent souvent un comportement vexatoire14. Si Patch estime, avec la quasi-totalité de la population, que Thierry d’Argenlieu est la source des problèmes, il ordonne aux Français qu’il commande d’arrêter toute agitation politique. Washington reconnaît sa réussite au point de lui attribuer quelques mois plus tard une décoration soulignant son « tact et son esprit d’initiative dans les relations avec les autorités militaires, civiles et politiques » de Nouvelle-Calédonie. Mais pour faire oublier le comportement problématique de Thierry d’Argenlieu15 et pour justifier le soutien inconditionnel que lui accorde Londres, une partie de l’historiographie française, à la suite de quelques lignes des Mémoires de De Gaulle, préfère évoquer le « manque de jugement politique » de Patch – sans guère en donner un exemple concret16.

En même temps qu’il gère les tensions politiques, Patch organise la défense de l’île. Si le matériel que ses troupes débarquent est considérable par rapport à ce dont les Français disposent, il n’est qu’un pot-pourri de ce qui est immédiatement disponible aux États-Unis début 1942. Les unités sont des régiments devenus redondants lors de la réorganisation des divisions en des unités moins lourdes, et précipitamment embarqués pour le Pacifique. Leur capacité de combat est faible. En quelques semaines, Patch fait de cet ensemble disparate une division en bonne et due forme, qui prend le nom d’Americal Division (Americans in New-Caledonia). Il réclame le strict minimum d’éléments complémentaires, à commencer par une compagnie de transmission, mais se contente largement de ce qu’il a sur place. Il bricole une unité mobile avec 200 Jeep pour pouvoir intervenir sur la plupart des points de l’île. Le manque de sous-officiers devient vite un problème, et Patch, plutôt qu’en réclamer vainement à Washington, monte un centre de formation destiné aux plus prometteurs des soldats du rang. Des centaines sont promus pendant l’été 1942. L’approche de Patch est pragmatique et encourage l’esprit d’initiative des subordonnés17.

 

Après l’arrêt de l’expansion japonaise en mer de Corail et la victoire de Midway, les Américains veulent reprendre l’initiative. En août 1942, leurs marines sécurisent un petit périmètre sur l’île de Guadalcanal, à 1 300 km de la Nouvelle-Calédonie. Ils y construisent une piste d’aviation à partir de laquelle menacer la zone sous contrôle japonais. Les Japonais tentent pendant plusieurs mois de chasser les Américains de l’île. En octobre 1942, un régiment de l’Americal Division renforce Guadalcanal. Puis, en décembre, toute la division de Patch relève les marines, épuisés.

Patch reçoit la mission de chasser définitivement les Japonais de l’île. Quand il arrive sur place, le périmètre sous contrôle américain n’est pas beaucoup plus étendu que ce que les marines ont capturé après leur débarquement quatre mois auparavant, et les Japonais tiennent un secteur d’environ 40 km de profondeur jusqu’à l’extrémité nord-ouest de l’île. Le terrain est l’un des plus difficiles où faire la guerre : une jungle dense, sans pistes et parfois épaisse au point de complètement cacher le soleil ; des étendues d’herbe haute sur les collines, parfaites pour dissimuler des points d’appui ; de nombreux cours d’eau dévalant des crêtes du centre de l’île et créant autant de ravins et de possibles lignes défensives ; et des pluies quotidiennes qui détrempent tout. Les maladies tropicales – paludisme, dysenterie, dengue, maladies de peau – frappent tous les échelons, si bien que le temps qu’une unité acquière quelques semaines d’expérience, jusqu’à 80 % de son effectif est contaminé et incapable d’action offensive18. Opérationnellement, les Japonais sont sur la défensive après la destruction d’un gros convoi de renforts en novembre. Ils constatent qu’ils ont petit à petit perdu leurs moyens aériens lors des mois de guerre d’usure. Mais les Américains n’estiment pas disposer d’une grande supériorité numérique, entre autres parce qu’ils doivent se garder d’un débarquement sur leurs arrières. En décembre, il faut trois semaines pour déloger les Japonais d’une colline qui leur sert de poste d’observation, ce qui confirme la combativité de l’ennemi, même en situation défensive19. Patch attend l’arrivée d’une seconde division d’infanterie pour monter une opération complète. Début janvier 1943, il prend le commandement du 14e corps d’armée américain, créé exprès pour Guadalcanal, avec sous ses ordres la 2de division de marines et deux divisions d’infanterie, l’Americal et la 25e division du général Collins. La création de cet échelon organisationnel supplémentaire permet une bonne gestion de la bataille, mais en pratique Patch n’a pas d’officiers surnuméraires pour créer un état-major de corps d’armée et doit donc se débrouiller avec les officiers des divisions20…

Le plan d’attaque qu’il conçoit se déploie sur un front large de deux divisions, entre la mer et les collines centrales. La ligne japonaise a tenu face à plusieurs assauts depuis octobre, et le plan prévoit de la déborder en avançant par l’intérieur des terres. Il s’agit de retrouver une mobilité pour contourner plutôt qu’assaillir l’ennemi. Si Patch a ce qu’il faut de réserves pour relayer les unités de pointe dès qu’il est visible qu’elles sont usées, il sait aussi qu’il n’aura pas de renforts et il veut l’emporter en occasionnant le moins de pertes possible. Il place de plus une petite force de blocage sur la côte sud de l’île pour contrôler les passes montagneuses, soit les arrières de l’ennemi, et menacer leur ravitaillement21.

Moins d’une semaine après l’arrivée de ses derniers éléments, la division de Collins attaque le 10 janvier à l’intérieur des terres. Certaines positions japonaises sont tournées, assiégées et copieusement bombardées jusqu’à ce que les défenseurs cèdent faute d’eau ou de ravitaillement. D’autres sont percées par un bombardement dont le souffle suffit à paralyser une défense qui, bien que soigneusement dissimulée, ne dispose pas d’abri en dur. Patch contrôle la situation de près, et ses ordres directs permettent par exemple de combler un intervalle entre les unités de pointe juste avant que les Japonais n’y lancent un contre. Le front, qui n’avait pas bougé depuis des mois, évolue enfin. Patch enchaîne avec l’assaut de sa seconde division à partir du 18 janvier, puis relance l’attaque avec la première unité trois jours plus tard. En alternant les poussées, il ne laisse aucune chance aux Japonais de se rétablir. Sentant l’ennemi craquer, il demande à ses subordonnés de saisir toute opportunité d’avancer au-delà des objectifs pour tenter un encerclement plus large, malgré le risque de perdre la continuité du front. L’occasion, tout de suite identifiée par Collins, survient le 22 janvier et permet d’enfermer et de détruire le gros des forces japonaises. Or le renseignement américain, aux plus hauts niveaux, estime alors que les Japonais sont sur le point de contre-attaquer, en particulier par un débarquement prenant les Américains à revers. Mais sur place, Patch prend une décision critique : il a l’intuition qu’il peut en finir et maintient suffisamment d’unités dans une vigoureuse poursuite. Une dernière ligne de résistance est emportée le 31 janvier, alors que les Japonais sont en train d’évacuer tout ce qu’ils peuvent. Le 9 février, toute l’île est sous contrôle américain. Patch vient de remporter la première victoire définitive sur les Japonais22.

Dans cette première année de guerre, Patch montre une remarquable maîtrise de ses commandements successifs. Il monte de toutes pièces une division opérationnelle avec le pêle-mêle de troupes qu’il découvre en Nouvelle-Calédonie. Puis, à Guadalcanal, il conçoit et coordonne environ 50 000 hommes dans la plus grande opération terrestre jusqu’ici lancée dans le Pacifique. Dans un environnement hostile, face à des défenseurs japonais qui ne renoncent quasiment jamais, il ne lui faut qu’un mois pour atteindre l’objectif qui lui est fixé, tout en limitant les pertes humaines23. On le voit parfois en première ligne, supervisant calmement l’action malgré le feu ennemi : il ignore le danger pour lui-même, tout en cherchant toujours le meilleur moyen de sauvegarder ses troupes. Sa capacité à remplir ses missions est frappante : il tire le maximum des moyens dont il dispose, sans en demander davantage, sans réclamer des renforts ou de l’aide supplémentaire des services, de l’aviation ou de la marine. Il fait avec ce qu’il a, mais sans compromis quant aux résultats. Du point de vue de sa hiérarchie, il est l’exécutant idéal : concentré sur sa tâche, autonome et imaginatif, extrêmement efficace, ne réclamant pas sans cesse de l’attention, ne faisant pas de caprice de diva.

La victoire définitive du 14e corps passe pourtant inaperçue. Alors que Patch est en train de percer le front japonais se tient à Washington une grande cérémonie en l’honneur des marines qui ont débarqué sur Guadalcanal l’été précédent. Roosevelt connaît depuis longtemps leur général, Alexander Vandegrift, et lui remet la Medal of Honor, la plus prestigieuse décoration américaine. Par contraste, Patch n’obtient même pas que la division de Collins soit citée à l’ordre de l’armée pour sa magnifique performance. Bien qu’il n’ait aucun goût pour la publicité, la couverture médiatique dont jouissent les marines l’écœure d’autant plus que la performance de ceux qu’il a sous ses ordres ne l’impressionne pas24.

 

Après Guadalcanal, Patch est rappelé aux États-Unis. Son supérieur dans le Pacifique s’inquiète sincèrement de sa santé et a l’impression que le général « tire sur ses réserves ». Il en informe confidentiellement Marshall, qui organise avec tact le retour de Patch25. À Washington, reçu par Marshall qui s’enquiert de la performance des Américains, Patch répond avec sa franchise coutumière et sans se soucier d’irriter son interlocuteur : contrairement au soldat japonais, « le soldat américain n’aime pas se battre et n’aime pas mourir ». Il est direct, objectif, tout en passant pour quelque peu fruste.

Il profite de cette période calme aux États-Unis pour publier dans la Military Review un article sur le leadership destiné aux officiers subalternes. Patch illustre le devoir d’exemplarité avec des comportements spécifiques : être « honnête, dans ses pensées, dans ses paroles et dans ses actes » ; rester fidèle aux ordres reçus plutôt que geindre au sujet de leur difficulté ; partager les épreuves des hommes et être conscient de tout ce qu’il y a à perdre à se soucier de son confort et de ses privilèges. Mais sans tomber dans la familiarité : l’officier doit se tenir à un ton courtois, mais transactionnel (business-like) envers ses subordonnés, pour pouvoir fermement sanctionner les erreurs. En particulier, Patch est « invariablement opposé aux jurons et blasphèmes de la part des officiers dans leurs relations officielles avec les soldats : ce n’est que manque de contrôle de soi et cela ne sert qu’à masquer ses carences ». Le décorum militaire, les coquetteries d’uniforme à la Patton ou à la Montgomery lui sont indifférents. Il recommande aux officiers de prendre le temps d’apprendre et d’étudier – « Field Manuals are your friends » – et de toujours avoir en tête non seulement un plan, mais aussi un plan de secours : c’est ce qui, en situation de combat, permet souvent d’éviter la panique et de conserver un bon contrôle du commandement. Ces conseils illustrent les pratiques sans arrière-pensées de Patch et un certain recul par rapport au folklore militaire26.

Au printemps 1943, bien qu’il soit, avec Patton et Bradley, un des trois généraux américains ayant conduit avec succès un corps d’armée en bataille, Patch est seulement chargé de l’entraînement des troupes en Oregon, aussi loin que possible des centres de décision27. Son corps d’armée n’est pas destiné à un théâtre en particulier et forme des troupes pour le Pacifique comme pour l’Europe. Petit à petit, les décideurs l’oublient. L’essentiel de l’activité de l’armée de terre est alors en Méditerranée, en Italie et au Royaume-Uni pour la préparation du débarquement en Normandie. Les nominations dans l’armée américaine sont d’abord une question de réseau, de connaissances et de fidélité entre dirigeants ; et personne ne connaît Patch dans les états-majors qu’Eisenhower dirige successivement en Méditerranée, puis en Angleterre. Patch ne fait aucun geste pour se signaler, se disant simplement qu’il lui tombera bien dessus un « job dont personne d’autre ne veut28 ». Il voit la guerre comme un travail, pas un dépassement de soi. « Pourquoi vous battez-vous ? », lui demande un soir de 1944 une actrice, après une représentation théâtrale à laquelle il assiste à Londres avec Patton. « Ce pour quoi nous nous battons tous, explique Patch. Pour résister à l’agression, pour défendre notre pays, pour préserver notre mode de vie. » Patton se bat, lui, « pour la simple raison qu’il adore le combat ». La différence d’état d’esprit ne saurait être plus grande29.

 

Pendant ce temps, la stratégie alliée prévoit une double invasion de la France, à la fois à travers la Manche et en Provence. Le général Devers est chargé de cette dernière opération, et il lui faut un commandant à la tête de la 7e armée américaine. Marshall lui demande explicitement de choisir un officier ayant l’expérience du combat à ce niveau, et seuls sont disponibles Patton et Clark, ce dernier commandant en Italie. Devers ne souhaite aucun des deux. Il connaît trop bien les défauts de Patton pour vouloir de lui comme subordonné direct, et l’incident de la gifle (quand Patton s’en prend à un soldat malade à l’hôpital) le lui rend détestable30. Il n’a pas une très haute opinion des capacités de Clark, un homme à la redoutable habileté politique, et qui préfère de toutes les façons rester en poste en Italie. Une autre possibilité serait de promouvoir Lucian Truscott, un commandant de corps d’armée très doué qu’Eisenhower aimerait aussi récupérer pour la Normandie. Mais Truscott est chargé de rétablir la situation à Anzio. Sur cette plage du sud de Rome, un débarquement tourne à la catastrophe en janvier 1944, les Allemands parvenant presque à repousser les Alliés à la mer. Truscott y remplace le commandant américain en février 1944, ce qui le rend indisponible pour un temps indéfini. Cherchant désespérément une solution, Devers pense finalement à Patch, moins à cause de ses excellents états de service que pour le lien de confiance établi entre eux pendant les quelques mois où il était son subordonné en 1940.

Patch arrive en Algérie en mars 1944 et prend la direction d’un état-major discret, la Force 163, qui prépare le débarquement en Provence (opération « Anvil », puis « Dragoon »). Il emmène avec lui une trentaine d’officiers de l’état-major qu’il a entraînés aux États-Unis. Son chef d’état-major, Arthur White, le suit même depuis Guadalcanal31. Le reste de la Force 163 est composé de vétérans de l’armée que Patton commandait en Sicile. L’intégration se fait bien entre les « anciens » au combat depuis des mois et les « nouveaux » qui viennent d’arriver des États-Unis. Patch y crée une atmosphère collaborative, fiable et pertinente. Il y met en œuvre le principe générique d’être au service des unités subordonnées, et non l’inverse : chacun peut dire « oui » à la demande d’un divisionnaire, mais seul Patch se réserve le droit de dire « non ». L’équipe devient l’état-major de la 7e armée américaine avant le débarquement en Provence et ne connaît pas de changement majeur jusqu’à la fin de la guerre.

La Force 163 est de taille modeste pour préparer une opération aussi complexe qu’« Anvil ». Ce débarquement demande, sur une échelle plus réduite, la combinaison de moyens d’une sophistication comparable à la Normandie, avec par exemple une large dispersion des ports d’embarquement de la flotte, un lâcher de parachutistes dans l’assaut initial, des actions de commandos et de forces spéciales pour neutraliser les batteries côtières, ou encore des manœuvres d’intoxication et l’arrivée très rapide des échelons de renfort. La préparation d’« Anvil » souffre même de complexités additionnelles. Les manœuvres diplomatiques britanniques et l’évolution des combats en Italie retardent chaque semaine les décisions concernant le volume de troupes disponibles, leur désignation et la date définitive du débarquement. La Force 163 prépare donc des plans à options et doit plusieurs fois remanier des hypothèses aussi structurantes que la quantité d’unités lors de l’assaut initial ou l’emplacement des zones de débarquement. En outre, il faut assurer la bonne coordination avec de Lattre et les Français, dont les troupes représentent plus de la moitié de celles prévues pour la campagne32.

Patch se montre flexible dans cette interminable période de planification. Il protège son équipe en interdisant qu’elle soit distraite par toute autre mission, tout en évitant d’intervenir personnellement dans les négociations interalliées sur le maintien ou non d’« Anvil ». Il laisse cette responsabilité à Devers et au commandant de tout le théâtre méditerranéen, le général britannique Wilson. De même, quand les Français demandent à clarifier les lignes hiérarchiques dans une opération constituée d’une majorité de troupes françaises et pour laquelle ils souhaitent donc obtenir le commandement général, Patch n’interfère pas. Il fait confiance à Devers pour déterminer la solution la plus intelligente en matière d’efficacité militaire et politique. Il est ainsi décidé que Patch gardera le commandement d’ensemble pendant toute la consolidation de la tête de pont, puis que de Lattre accédera à un commandement d’armée au même niveau que lui quand suffisamment de troupes françaises auront débarqué33.

Intelligent et efficace, Patch est pour Devers d’autant plus précieux qu’il établit de bonnes relations avec Truscott et de Lattre, ses deux subordonnés directs, chacun ayant un caractère bien trempé. Un lien de confiance s’établit rapidement avec de Lattre. Les deux officiers partagent un but commun – gagner leur plus grande campagne de la guerre – et sont solidaires dans leur dépit quand « Anvil » est plusieurs fois ajournée. On peut croire de Lattre quand il se souvient de l’émotion palpable qu’exprime Patch un jour où il apprend un nouveau retard ; et ce trouble, chez un officier aussi pudique, touche l’âme de De Lattre34. Cette confiance explique entre autres pourquoi Patch peut laisser ses subordonnés refuser froidement les améliorations au plan de débarquement proposées par les Français. L’idée française, qui permet une capture de Toulon plus rapide en débarquant de part et d’autre de la ville au lieu de se poser seulement à 70 km à l’est, est également beaucoup plus risquée et ignore certaines contraintes logistiques. Ce plan est écarté et de Lattre n’en fait pas une affaire personnelle ; après tout, la mission des Français est de libérer Toulon et Marseille, qui sont à la fois les ports vitaux pour la poursuite de la campagne et des objectifs immédiatement prestigieux.

L’autre subordonné aux ordres de Patch pendant le débarquement est le général Truscott, enfin extrait d’Italie. Truscott, personnage sanguin et déterminé, sait sans doute qu’on avait pensé à lui pour commander l’ensemble d’« Anvil » plutôt qu’un simple corps d’armée. Il suggère des évolutions tactiques dont une partie est retenue. Il insiste surtout sur l’importance d’un commandement unique pendant le débarquement lui-même. Le plan prévoit en effet une attaque initiale avec les seules trois divisions d’infanterie de Truscott (à l’exception de quelques groupes de commandos et de parachutistes à l’écart des plages d’assaut). Il y a un risque de cafouillages ou d’ordres contradictoires entre le niveau 6e corps d’armée de Truscott et le niveau 7e armée de Patch, puisque les deux états-majors commanderont pendant les premiers jours presque exactement les mêmes troupes. Patch ne voit aucune objection à cette unité de commandement dans les mains de Truscott : pragmatisme et recherche d’efficacité sont primordiaux, sans conflit d’ego35.

Les traits saillants de Patch s’observent bien pendant cette longue période de planification. « Loyal et d’une compréhension directe », « un chef solide […] d’une exceptionnelle fermeté d’âme », écrit de Lattre. « Un homme d’une exceptionnelle intégrité, commente Truscott, courageux, compétent, un compagnon d’armes généreux et désintéressé. » Patch rayonne de sagesse, d’intelligence, de compétence36. Alors que de Lattre comme Truscott sont des officiers abrasifs, qui d’ailleurs se disputent violemment dès qu’ils se rencontrent, Patch a le caractère droit et loyal pour s’assurer de leur bonne volonté. En même temps, il n’est jamais décrit comme volontaire ou d’une énergie débordante. Personne ne le qualifie d’indispensable, alors que, par exemple, le leadership de Truscott a été primordial dans le rétablissement de la situation à Anzio. On sent que dans d’autres circonstances, il aurait pu être écarté du commandement de la 7e armée. Le fait qu’il se désintéresse des problèmes politiques le protège peut-être. Le poste que Devers se réserve est la direction du futur groupe d’armées coiffant Français et Américains : il estime à raison que ce n’est pas Patch qui fera la moindre intrigue pour l’y supplanter.

Le débarquement en Provence est enfin exécuté le 15 août 1944. Le plan se déroule quasiment à la perfection. Les divisions américaines qui mènent l’assaut sont les plus expérimentées du théâtre méditerranéen, et les Allemands, bien qu’ayant détecté les préparatifs de l’invasion et anticipé le secteur d’assaut, sont complètement désorganisés et n’offrent pas de défense significative. Truscott saisit rapidement les objectifs initiaux et les premiers éléments français débarquent en avance sur le planning37. Dans leurs projections, les planificateurs alliés s’attendent à ce que les Allemands mènent autant d’actions retardatrices que possible, peut-être même en tentant un contre blindé, comme lors du débarquement à Anzio, et aussi comme ils souhaitaient le faire en Normandie. Dans tous les cas, l’importance des ports est évidente, et les Allemands devraient vouloir les tenir le plus longtemps possible, retardant sans doute l’avance vers le nord jusqu’à la mi-septembre. La 7e armée se fixe donc pour objectif d’être à Toulon à J+20 et à Marseille à J+40 ou J+45, sans plan détaillé au-delà38.

Or la situation sur le terrain est beaucoup plus favorable qu’anticipée, et la tête de pont s’étend dans toutes les directions sans difficulté majeure. Comme le front de Normandie a craqué quelques jours auparavant, Hitler décide d’abandonner le sud de la France et les Allemands reçoivent l’ordre de se replier en ordre le long de la vallée du Rhône. Pour les Alliés, les pertes plus faibles que prévu, les reconnaissances signalant l’absence de défense en direction du nord, les avant-gardes ayant déjà contourné Toulon et le décodage des ordres de repli allemands changent fondamentalement les données de la bataille39. Pourtant, Patch ne saisit pas l’occasion pour définir un nouveau plan de campagne. Les initiatives viennent de ses deux bouillants subordonnés. Truscott avance le plus loin possible vers le nord-ouest tout en lançant sa task force Butler, une brigade blindée hâtivement constituée, pour exploiter en profondeur droit au nord. De Lattre ordonne à ses unités d’attaquer Toulon, alors que la moitié de son matériel lourd n’est toujours pas débarqué, et permet en même temps à ses troupes les plus avancées de progresser immédiatement vers Marseille. Patch valide chacune de ces demandes et fait les arbitrages nécessaires entre Français et Américains, en redéfinissant les limites de secteurs ou en faisant basculer un combat command blindé de l’un à l’autre. Il est bien présent et prend des décisions explicites et sans ambiguïté, sans favoriser Truscott ni de Lattre. Mais il ne semble pas être celui qui joue un coup d’avance, qui anticipe la bataille suivante.

Les trois semaines qui suivent le débarquement sont donc comme une suite de petits plans opportunistes. Cela donne par exemple un beau succès à Marseille, capturée sur un coup de main entre autres provoqué par une insurrection populaire. La prise d’un port aussi important est une réussite majeure pour Patch et de Lattre. En revanche, la tentative de blocage de la retraite allemande à la hauteur de Montélimar, le long du Rhône, ne réussit qu’à moitié. L’effort n’est pas coordonné entre la force de blocage (la task force Butler et la division d’infanterie qui la suit) et la division américaine qui progresse le long du Rhône. La force de blocage exécute de manière confuse et inefficace sa mission de harcèlement et de destruction des Allemands, alors que les unités suivant le Rhône ont pendant trop longtemps de telles consignes de prudence qu’elles gardent une certaine distance avec les arrière-gardes ennemies40. Le nouveau plan d’ensemble que propose Patch le 25 août, s’il voit loin et dessine une première manœuvre jusqu’au Rhin, est contesté successivement par de Lattre et Truscott. Le premier propose des aménagements intelligents, limitant au strict minimum l’effort de couverture de la frontière italienne et lançant une importante force française sur sa propre route à travers le Massif central. Patch comme Devers sont convaincus et amendent le plan. Les Français progressent ainsi avec des forces significatives de part et d’autre des Américains qui remontent la vallée du Rhône41. Mais il est aussi prévu que les unités françaises doivent se réunir en un bloc pour conserver l’homogénéité de leur commandement. Or quelques jours plus tard, quand le front est au nord de Lyon et que vient l’opportunité d’attaquer la trouée de Belfort, Truscott demande de retarder le regroupement des forces françaises pour que son 6e corps se charge de Belfort. Attendre le regroupement des Français donnerait aux Allemands les quelques jours nécessaires à l’établissement d’une ligne de défense. De nouveau, Patch est convaincu et modifie ses ordres42. Il est attentif à tirer le meilleur des idées qu’on lui propose, plutôt qu’entêté à essayer d’avoir raison sur tout ; en même temps, il a du mal à articuler un plan cohérent et complet.

Ne perdons pas de vue que l’ensemble de la campagne qui suit le débarquement en Provence est d’abord un gigantesque succès, dépassant les rêves les plus optimistes de ses planificateurs. Patch impressionne ses supérieurs, et le général Wilson, qui commande l’ensemble du théâtre méditerranéen, le juge « bien supérieur aux autres commandants d’armée » sous ses ordres, à commencer par Clark en Italie43. Le 11 septembre, l’armée de Patch réalise vers Dijon la jonction avec les unités venant de la Normandie : en moins d’un mois, elle a avancé de 500 à 600 km en libérant la France de la Méditerranée à la Bourgogne. Mais Patch semble laisser cette situation mobile évoluer en donnant la liberté d’initiative nécessaire à Truscott et de Lattre, plutôt qu’en définissant une ambition qui canaliserait toute l’énergie vers un but commun, par exemple la destruction de l’ennemi. Il n’est pas absent pour autant, il valide chacun des choix critiques et garde largement le contrôle de la bataille malgré son extrême fluidité. En fait, il n’éprouve pas le besoin d’agir là où la situation n’appelle pas d’intervention. Il fait d’abord confiance à ses subordonnés – une confiance qui n’exclut pas le contrôle – en dosant son niveau d’ingérence : tant qu’il n’y a pas de prise de risque excessive, d’échec, de crise, il ne dérange pas les plans pour lesquels ses généraux montrent enthousiasme et énergie.

Comme pour la victoire de Guadalcanal, la réussite de l’opération « Dragoon » ne reçoit pas une publicité proportionnelle à son ampleur. Les grands titres sont bien sûr consacrés à la libération de Paris le 25 août. Cela ne trouble pas Patch. Il n’est pas indifférent aux relations publiques – un de ses premiers gestes est de décorer des commandants FFI du massif des Maures et de Marseille, une reconnaissance qui lui assure la bienveillance de la population44 –, mais il est gêné de se mettre personnellement en avant. Quand le magazine Time lui donne la couverture de l’édition du 28 août, avec un long article élogieux qui mentionne jusqu’à son habitude de rouler ses cigarettes d’une seule main, il ne peut plus échapper à une certaine célébrité. Or il n’a aucun goût pour l’exposition publique. « Tu sais combien [cette publicité] m’est odieuse, écrit-il à sa femme. Il y a quasiment une centaine de correspondants de guerre autour et parmi mes troupes. Chaque fois que je m’arrête quelque part, on me prend en photo. Et je ne peux rien y faire. » Investir du temps à faire connaître le talent de son armée serait trop contraire à la nature de Patch, d’autant qu’il est conscient que, quoi qu’il dise publiquement, quelqu’un risque toujours de se plaindre que telle ou telle troupe n’a pas reçu les compliments qui lui étaient dus. Il lui échappe combien cette reconnaissance publique pourrait aussi motiver ses troupes45.

 

Après les semaines de poursuite et de manœuvres, l’avance se ralentit à la mi-septembre. Les contraintes logistiques, sensibles dès le lendemain du débarquement, contraignent encore et encore les unités à faire des pauses. Et surtout, une certaine fatigue se fait sentir à tous les niveaux. Les trois divisions américaines ne sont pas relevées par de nouvelles unités et leurs effectifs comme leur matériel s’usent notablement. Les divisions françaises bénéficient de l’afflux de volontaires FFI, mais sans avoir forcément l’encadrement et les armes pour les utiliser au mieux. L’organisation du commandement change également. Comme prévu, de Lattre prend la tête de la 1re armée française, à l’égal de la 7e armée de Patch. Pour coiffer ces unités, le 6e groupe d’armées de Devers est activé le 15 septembre et dépend maintenant d’Eisenhower plutôt que du théâtre méditerranéen. Pendant une brève période, la 7e armée de Patch ne commande que le corps d’armée de Truscott, avant qu’un ajustement de secteur avec l’armée de Patton ne lui donne aussi le 15e corps du général Haislip. Les Américains sont maintenant sur les contreforts ouest des Vosges, sans espace de manœuvre pour déployer une force blindée, et parfois contraints à des combats en forêt qui avantagent énormément la défense. Les Allemands tentent même de petites contre-attaques. Le temps de reconstituer des stocks de munitions tombés particulièrement bas, d’entraîner les hommes arrivant en renfort et de transférer certains secteurs à l’armée de De Lattre, le front bouge peu pendant quelques semaines46.

Le placement du 15e corps et de ses divisions sous les ordres de la 7e armée met par hasard le fils unique de Patch sous les ordres de son père. Alexander M. Patch III, dit « Mac », diplômé de West Point en 1942, commande une compagnie dans la 79e division d’infanterie qui vient de Normandie et tient maintenant le front au nord-ouest des Vosges. Fin septembre, Mac poursuit un vigoureux assaut malgré une blessure à l’épaule, une action pour laquelle il est cité et décoré. Sa blessure est sans gravité et Patch se débrouille pour que son fils finisse sa convalescence auprès de lui, au quartier général de la 7e armée à Épinal. Le père, qui se renseigne discrètement, est extrêmement fier de l’excellente réputation de Mac au sein de sa division. D’ailleurs, tout le monde semble l’apprécier à l’état-major de la 7e armée, et pas seulement parce qu’il est le fils du général. Mais le 22 octobre, quelques jours après le retour de Mac dans son unité, Patch reçoit un appel personnel : son fils vient de mourir dans l’assaut d’une position allemande, tué par le coup au but d’une pièce d’artillerie. Le choc est violent pour Patch, d’abord incapable de réaliser, puis rongé par la culpabilité de n’avoir pas retenu son fils quelques jours de plus à ses côtés. Il fait appel à toutes ses forces pour ne pas s’effondrer. Pour surmonter ce deuil, il s’accroche à son devoir d’exemplarité, comme il l’écrit à sa femme : « Il y a des milliers et des milliers de mères et de pères qui sont en train de vivre exactement la même chose que nous – et qui pensons-nous être pour avoir un chagrin particulier ? Là est l’attitude que j’adopte et dois adopter – et combien je suis fier de toi que ce soit l’attitude que tu montres au monde […]. Mais je veux que tu saches que sans les courageux messages que tu m’as envoyés, je ne sais pas si j’aurais pu tenir. » Patch se réfugie dans le travail, intériorisant la douleur. Au lendemain des funérailles de Mac, il fait pendant le briefing quotidien une petite remarque humoristique. Les États-Unis sont en pleine élection présidentielle, et il faut aussi s’organiser pour faire voter les soldats. Il interpelle son responsable de l’artillerie : « J’étais allé voir une de tes batteries hier. J’ai discuté avec un de tes hommes. Je lui ai demandé comment il allait voter.
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