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			Introduction

			Une biographie de Blanche de Castille est-elle possible ?

			Question oiseuse, dira-t-on, et totalement artificielle, puisque les pages qui suivent sont censées y répondre positivement. Encore faut-il s’entendre sur le terme de biographie. Peu après la mort de Blanche de Castille, en 1252, on érigea sur son tombeau, dans l’abbaye de Maubuisson, une plaque de cuivre portant cette épitaphe en latin :

			 

			Cette Blanche, que la nation française pleure, est sortie de toi, ô Castille, comme une étoile radieuse au firmament. Elle eut pour père le roi Alphonse, pour époux le roi Louis. Devenue veuve de lui, elle gouverna comme régente, afin que la nation pût jouir de la tranquillité. Pendant le voyage d’outre-mer de son fils, elle gouverna comme auparavant. Enfin, celle sous le gouvernement de qui la nation française acquit tant de puissance, se consacra à Jésus-Christ dans son monastère. Si grande auparavant, elle gît aujourd’hui ici sous l’habit d’une pauvre religieuse.

			 

			Tout est dit, ou presque. Le reste est commentaire, supputation, controverse, paraphrase. C’est bien là qu’est le problème. Car il y a problème : retracer la vie d’une reine médiévale avec suffisamment de faits et de certitudes pour mériter le titre de « biographie » et dépasser la simple notice nécrologique, est une tâche quasiment impossible, en tout cas d’une extrême difficulté. Le travail est déjà suffisamment ardu lorsqu’il s’agit d’un roi ; il devient une gageure lorsqu’il s’agit d’une reine.

			Nous sommes d’abord confrontés aux difficultés dues à l’époque médiévale, où, rappelle Hervé Martin, « le laconisme des sources peut inciter l’historien à combler les vides de la documentation en raisonnant en fonction de la vraisemblance ». Certains « historiens » ne s’en privent pas, et vont même jusqu’à emprunter des éléments à la littérature de l’époque, ce qui transforme la biographie en véritable roman. En 2006, un ouvrage britannique collectif, Writing Medieval Biography, 750-1250, a fort bien mis en valeur ces difficultés inhérentes à la composition d’une biographie médiévale. Les lacunes sont particulièrement étendues en ce qui concerne la période de l’enfance, au cours de laquelle se forme la personnalité. L’enfance n’intéresse pas les chroniqueurs médiévaux ; jusque vers 12 ans, l’individu n’existe pas ; tout comme l’enfance de Jésus, qui n’est qu’un tissu de légendes apocryphes, l’enfance des princes médiévaux n’émerge qu’à travers des anecdotes totalement inventées. L’homme ou la femme naît vers 12 ou 13 ans.

			Cette première difficulté est aggravée dans le cas des femmes : « Elles n’exposent pas elles-mêmes, ou très rarement, leur condition ; on les connaît à travers la parole des hommes, leurs pères naturels et leurs pères spirituels, les gardiens vigilants de leurs corps et de leurs âmes », écrit encore Hervé Martin dans les Mentalités médiévales. Les chroniqueurs des XIIe et XIIIe siècles sont presque tous des ecclésiastiques, pénétrés des préjugés religieux antiféministes. La littérature théologique médiévale est remplie d’affirmations misogynes, et « la dévalorisation de la femme a pu se transformer, chez certains moines et certains ecclésiastiques, en une véritable hystérie antiféministe », comme le rappelle Jean Delumeau. Pour eux, « la femme est un mâle déficient, conjuguant l’imbécillité physique et la débilité mentale ». Comme nous le verrons, le plus beau compliment que les chroniqueurs adressent à Blanche de Castille, c’est qu’elle a montré des qualités mâles, et qu’elle aurait presque mérité d’être un homme. Même dans le domaine où elle est généralement confinée, celui de la sexualité, on constate au début du XIIIe siècle une régression de son rôle dans la procréation : alors que dans la conception héritée d’Hippocrate et de Galien la femme joue un rôle actif dans ce processus, par la sécrétion interne d’une substance nécessaire pour être fécondée par le sperme, les intellectuels, théologiens et médecins se rallient désormais au modèle aristotélicien, qui considère la femme comme un pur récipient passif, un simple réceptacle dans lequel le sperme masculin est le seul agent actif. En termes aristotéliciens, la femme fournit la matière, et l’homme produit la forme. On atteint le dernier degré de la dégradation de l’image de la femme. Dans ce « mâle Moyen Age », suivant l’expression de Georges Duby, les chroniqueurs ne se préoccupent guère du sort et du rôle de ces êtres inférieurs. Un des principaux reproches que les barons révoltés adresseront à Blanche, c’est qu’elle est une femme : comment peut-elle prétendre leur donner des ordres ?

			L’époque pourtant ne manque pas de remarquables femmes de pouvoir, car, dans le monde féodal, il arrive fréquemment soit que le fief « tombe en quenouille », par l’absence d’héritier mâle, soit que cet héritier, trop jeune pour régner ou pour diriger son fief, ait besoin de sa mère pour gouverner pendant sa minorité. Nombreuses sont les reines, duchesses ou comtesses contemporaines de Blanche de Castille qui sont des femmes énergiques et volontaires, exerçant un réel pouvoir : Aliénor d’Aquitaine, la grand-mère de Blanche, Bérengère de Castille, sa sœur, Isabelle d’Angoulême, veuve de Jean sans Terre et comtesse de la Marche, Constance de Bretagne, veuve de Geoffroy Plantagenêt et tutrice de son fils Arthur, Jeanne de Flandre, Blanche de Navarre, mère de Thibaud de Champagne. Toutes ont joué un rôle capital dans l’histoire de l’Europe occidentale vers 1200. Mais ce rôle se situe toujours au niveau de la transition et de la transmission : ces femmes sont considérées comme des parenthèses lorsqu’il n’y a pas de mâle disponible dans l’immédiat, un ersatz de mâle ou un mal nécessaire en quelque sorte ; elles sont des héritières, filles de, veuves de, mères de…

			C’est le cas de Blanche de Castille, restée dans l’histoire comme « la mère de Saint Louis ». Fille du roi de Castille Alphonse VIII, belle-fille du roi de France Philippe Auguste, épouse du roi Louis VIII, mère du roi Louis IX : toujours rattachée à un homme, elle n’a jamais été reine de plein droit. Son titre lui vient de son mariage avec le prince Louis, devenu le roi Louis VIII en 1223. Or les actes officiels sont pris au nom du roi, et les chroniqueurs, qui sont les journalistes et les historiens de l’époque, suivent les faits et gestes du souverain, pas de la reine, qui n’apparaît que très occasionnellement, quand elle donne naissance à un garçon, et encore pas toujours : sur les onze accouchements de Blanche, on ignore le lieu et la date précise de l’événement, même pour le futur Saint Louis. Et quand elle n’accouche pas, que fait la reine ? Elle attend l’accouchement suivant. Les documents racontent ce qui s’est passé sous les règnes de Philippe Auguste, de Louis VIII et de Louis IX, et rapportent uniquement les actions du souverain. Nous savons que la reine est là, qu’elle assiste à ces événements, qu’elle y réagit certainement, mais nous ne la voyons pas agir elle-même. Là est la grande difficulté pour faire la biographie d’une reine : toujours dans l’ombre de son père, de son époux, de son fils, elle est un fantôme à propos duquel on ne peut que faire des conjectures. La biographie d’une reine se réduit bien souvent à l’histoire du règne du roi son mari.

			Pendant douze ans (1188-1200), Blanche est une enfant, qui n’apparaît dans aucun document ; elle n’existe pas ; pendant vingt-trois ans (1200-1223), elle est l’épouse du prince héritier : elle n’a aucune initiative personnelle, et la scène est occupée par l’écrasante personnalité de Philippe Auguste son beau-père ; pendant trois ans (1223-1226), elle est la femme du roi, et c’est uniquement de lui que parlent les chroniqueurs ; pendant vingt-six ans (1226-1252), elle est la reine mère, ce qui lui donne enfin l’occasion de jouer un rôle personnel. Malheureusement, son fils est devenu tellement célèbre que l’histoire ne retiendra d’elle que son action d’éducatrice du héros, à travers notamment les dépositions au procès de canonisation de Saint Louis. Blanche de Castille ne semble jamais avoir existé par elle-même : elle est à jamais « la mère de Saint Louis », à tel point que l’on pourrait, comme l’a fait Jacques Le Goff à propos du saint roi, se poser la question : Blanche de Castille a-t-elle existé ?

			La meilleure preuve peut-être de la difficulté de retracer sa vie est l’extrême rareté des ouvrages à son sujet : entre 1895 et 2016, aucune biographie de lui digne de ce nom n’a été consacrée, sauf peut-être celle de Gérard Sivéry en 1990. En 1895, Elie Berger publie une Histoire de Blanche de Castille : reine de France, un gros ouvrage qui a servi de base à tous les passages concernant cette reine au cours du xxe siècle. Il a fallu ensuite attendre cent vingt et un ans pour que paraisse enfin une excellente biographie, répondant à tous les critères de la science historique contemporaine, et, de façon inattendue pour une reine de France, c’est un ouvrage en langue anglaise, écrit par une historienne britannique, professeur à l’université de Reading, Lindy Grant : Blanche of Castile, Queen of France. Entre les deux, rien, ou presque rien.

			La raison tient à la rareté et au caractère particulier des sources. Aucune d’entre elles n’est centrée sur le personnage de Blanche. Un premier groupe est constitué par les récits hagiographiques destinés à la canonisation de Louis IX : la Vita et sancta conversatio piae memoriae Ludovici quondam regis Francorum, du dominicain Geoffroy de Beaulieu, confesseur du roi, le Libellus, de son chapelain dominicain Guillaume de Chartres, la Vie de Saint Louis, du franciscain Guillaume de Saint-Pathus, confesseur de la reine Marguerite, femme de Saint Louis. Il faut y ajouter la Vie d’Isabelle de France, d’Agnès d’Harcourt, retraçant, dans un but également hagiographique, la vie de la fille de Blanche. Tous ces ouvrages ont les qualités et surtout les défauts de ce type de littérature : ils comportent d’intéressantes anecdotes, mais sont évidemment encombrés de merveilleux, d’embellissements, de déformations, d’exagérations destinés à magnifier le rôle du personnage central. Blanche y est présente exclusivement dans son rôle de mère pieuse et d’éducatrice de la foi. De plus, ces récits datent de la fin du XIIIe siècle, voire du début du XIVe, et sont rédigés par des personnages qui n’ont connu Blanche que dans les dernières années de sa vie.

			C’est aussi le cas de la célèbre Vie de Saint Louis de Jean de Joinville, qui, né en 1224, a trente-six ans de moins que Blanche, et n’est entré à la cour capétienne qu’en 1241, alors que la reine avait 53 ans. Son récit est du plus grand intérêt, certes, mais il faut tout de même rappeler qu’il le rédige plus de cinquante ans après la mort de Blanche, vers 1305, alors qu’il est lui-même un octogénaire à la mémoire défaillante. Un des principaux intérêts de son ouvrage est qu’il présente le point de vue d’un seigneur laïc, avec des centres d’intérêt différents de ceux des clercs. Ainsi, au lieu de voir dans la reine uniquement la mère pieuse qui éduque son fils dans la dévotion, il la montre parfois sous les traits d’une mère abusive et intrusive, et reproche au roi de lui être trop soumis, y compris dans sa vie conjugale. Des études récentes ont suggéré que Joinville, fasciné par son modèle, a tendance à s’identifier à lui : comme lui, il a été très tôt orphelin de père et soumis à l’autorité d’une mère hyperprotectrice, Béatrice, veuve de Simon de Joinville. Lors du départ à la croisade, il met en parallèle les recommandations de celle-ci et celles de Blanche de Castille à Saint Louis : « Quand le roi vit que nous étions tous venus, il fit le signe de la croix sur sa bouche après avoir invoqué l’aide du Saint-Esprit, comme je le pense, car ma dame ma mère me dit que, toutes les fois que je voudrais dire quelque chose, je devais invoquer l’aide du Saint-Esprit, et faire le signe de croix sur ma bouche. »

			De nombreux chroniqueurs français, espagnols, anglais ont également laissé des récits des événements contemporains de la vie de Blanche de Castille, mais celle-ci y apparaît rarement, de façon fugitive ou indirecte, sous la forme d’une simple mention et souvent avec des préjugés misogynes. Rigord, moine de Saint-Denis, et Guillaume le Breton, chapelain du roi, sont les deux grandes sources de renseignements sur la période de Philippe Auguste, tandis que le clerc Nicolas de Braie relate le court règne de Louis VIII. Les épisodes de la croisade des Albigeois sont rapportés par le cistercien Pierre des Vaux-de-Cernay et par le chapelain du comte Raymond VII de Toulouse, Guillaume de Puylaurens. L’anonyme Chronique de Tours, œuvre d’un chanoine de l’abbaye de Saint-Martin, et le cistercien Aubri de Trois-Fontaines fournissent également des renseignements, mais très lacunaires. Il faut y ajouter les très officielles Grandes Chroniques de France, la Chronique des rois de France, œuvre de l’Anonyme de Béthune, également auteur d’une Histoire des ducs de Normandie.

			On trouve aussi de fugaces allusions à Blanche dans les œuvres de ses compatriotes espagnols, l’Historia de rebus Hispaniae de l’archevêque de Tolède Rodrigo Jimenez de Rada, et la Chronica latina regum Castellae, de Juan, évêque d’Osma. Des clercs anglais sont particulièrement bien informés, comme le cistercien Ralph de Coggeshall, le bénédictin Roger de Wendover, et surtout son confrère de l’abbaye de Saint-Albans, Matthieu Paris. Celui-ci, né vers 1200, est l’auteur d’une vaste Chronica majora, qui n’est pas dénuée d’erreurs et de partis pris, mais qui reste une source irremplaçable. Il accorde à Blanche de Castille une place plus importante que les autres chroniqueurs, et n’hésite pas à changer d’avis en cours de route à son sujet. Jusqu’en 1236, il se fait l’écho des calomnies des barons à son égard : « Ils s’indignaient, dit-il, que le royaume des royaumes, la France, fût gouverné par le conseil d’une femme », et qui plus est une femme débauchée, qui couche avec le comte de Champagne et le légat du pape, « une femme qui, à ce qu’on disait, était maculée par le sperme aussi bien du comte que du légat et qui transgressait les bornes de la pudeur du veuvage ». Mais ensuite il admire la façon dont elle dirige le royaume pendant la croisade de Saint Louis : « Blanche fut donc magnanime, femme par le sexe, mais mâle par le caractère, une nouvelle Sémiramis, une bénédiction pour le siècle, et elle laissa le royaume de France sans consolation. »

			On peut également recueillir quelques renseignements dans la chronique rimée de Philippe Mousket (ou Mouskès), membre d’une famille de riches marchands de Tournai, qui recherche surtout le spectaculaire, et dans la chronique dite du Ménestrel de Reims, anecdotique mais révélatrice des rumeurs qui circulent alors à la cour, tout comme dans les chansons politiques issues du milieu des barons.

			Tout ceci constitue un ensemble hétéroclite, anecdotique et pas toujours fiable, dans lequel Blanche de Castille n’apparaît que rarement et plutôt de façon allusive. Un des grands mérites de l’ouvrage de Lindy Grant a été d’utiliser une autre source, jusque-là négligée en raison de sa sécheresse de document comptable : les comptes de l’Hôtel privé de la reine. Blanche de Castille est en effet la première reine de France dont on a conservé les comptes de la maison, tout au moins certains d’entre eux, notamment pour les années 1203, 1213, 1226, 1231, 1234, 1237, 1238, 1239, 1241, 1248. Avec le catalogue des actes de Louis VIII, publié par Petit-Dutaillis, et le cartulaire et le registre des Achats d’heritage de l’abbaye de Maubuisson, ainsi que quelques fragments de lettres et de comptes conservés à la Bibliothèque nationale, aux Archives nationales, à la bibliothèque Mazarine et à celle de l’Arsenal, il est possible d’avoir une vue impressionniste de l’existence de Blanche. Les dépenses même les plus banales peuvent donner de précieuses indications sur les occupations, les intérêts, les déplacements, les fréquentations de la reine, à condition de les interpréter avec prudence et discernement.

			Ces maigres sources permettent au moins de retracer dans ses grandes lignes la vie de Blanche de Castille et d’esquisser son portrait, en restant conscient des limites de la documentation sur une femme du XIIIe siècle. A défaut d’une véritable biographie, nous pouvons tenter de restituer la silhouette de cette femme de pouvoir, de l’étudier pour elle-même et non plus comme simple faire-valoir de son fils. Elle a été un personnage important de l’histoire de France, assurant la continuité du pouvoir royal à travers trois règnes au profit desquels elle a trop longtemps été laissée dans l’ombre. Il est temps de la mettre en lumière, non plus seulement comme fille, belle-fille, épouse et mère de rois, mais comme une reine dotée d’une volonté propre et d’une individualité attachante.

		



I

1200 : de la Castille à Paris

 

 

 

Le 23 mai 1200, un mariage est célébré dans la très modeste église d’un hameau normand, Portmort, sur la rive nord de la Seine, à une dizaine de kilomètres en aval de Vernon. Les mariés sont un couple d’adolescents : elle a 12 ans, et lui 13. Humble cadre, pour une formalité des plus banales. L’identité des participants est d’autant plus surprenante : elle, c’est Blanche, la fille du roi de Castille Alphonse VIII et de son épouse Aliénor, et elle est nièce du roi d’Angleterre Jean ; le garçon, c’est Louis, fils et héritier du roi de France Philippe II Auguste et de sa première épouse, Isabelle de Hainaut, décédée en 1190. L’officiant, c’est l’archevêque de Bordeaux, Elie de Malemort. Dans la petite église et à l’extérieur, une suite nombreuse, en grande partie espagnole.

L’événement est insolite : n’aurait-on pas pu trouver un lieu plus prestigieux pour célébrer ce mariage princier entre le fils du roi de France et la fille du roi de Castille, un mariage qui scelle la réconciliation entre les deux familles régnantes de France et d’Angleterre, les Capétiens et les Plantagenêts ? C’est que les circonstances sont très particulières. Philippe Auguste est à cette époque l’objet d’une grave sanction infligée par le pape, qui a placé ses domaines sous interdit, c’est-à-dire qu’on ne peut plus y célébrer d’offices religieux et y administrer les sacrements. Or le Domaine royal commence à dix kilomètres à l’ouest, à Giverny, là où l’Epte se jette dans la Seine. A Portmort, on est en territoire Plantagenêt, c’est-à-dire chez le duc de Normandie et roi d’Angleterre, Jean sans Terre, et l’interdit ne s’y applique pas. Blanche de Castille entre donc dans l’histoire par la petite porte, de façon presque clandestine.

L’Espagne de 1200 : la Reconquista et la recherche d’alliances

Elle arrive tout juste d’Espagne, après un périple de plus de 1 000 kilomètres depuis Burgos, en compagnie de sa grand-mère, Aliénor d’Aquitaine. C’est le résultat d’un accord conclu entre les rois de France et d’Angleterre à la fin de l’année 1199, et qui était supposé résoudre un conflit vieux de plus d’un siècle. Rappelons les faits.

Depuis 1066, lorsque le duc de Normandie Guillaume le Conquérant s’était emparé de la couronne d’Angleterre, la monarchie anglo-normande est une menace permanente pour le roi de France, de la famille des Capétiens. Ce dernier, en effet, n’a qu’une autorité toute théorique sur son vaste royaume qui s’étend des rivages de la Manche et de l’Atlantique jusqu’au cours de l’Escaut, de la Meuse, de la Saône et du Rhône, et de la mer du Nord aux Pyrénées. Cet énorme espace est découpé en une multitude de territoires enchevêtrés, les fiefs, de tailles diverses et dirigés par des personnages liés au souverain par des liens personnels : les vassaux. Dans ce système dit féodal, dont les grandes lignes sont bien connues, le roi est au sommet de la pyramide, suzerain des vassaux, qui lui prêtent un hommage lige par lequel ils s’engagent à lui être fidèles contre tout autre seigneur. S’ils manquent à leurs devoirs, le roi les convoque devant sa Cour de Justice et peut confisquer leur fief : c’est ce qu’on appelle la « commise ». Encore faut-il que le suzerain ait la puissance nécessaire pour appliquer la décision. Or c’est loin d’être le cas. Il ne peut en effet compter que sur les ressources de son domaine privé, le « Domaine royal », petit territoire informe composé de plusieurs lambeaux qui s’échelonnent de Compiègne à Bourges en passant par Paris, Etampes et Orléans. Face à lui, les grands vassaux, ducs et comtes, dirigent des fiefs dont la masse imposante enserre le domaine capétien : Flandre, Normandie, Maine, Anjou, Bretagne, Champagne, Bourgogne, et l’énorme Aquitaine, aux limites mal définies.

Depuis 987, avec l’arrivée au pouvoir des Capétiens, le roi de France se bat pour sa survie et tente de desserrer l’étau des grands fiefs, par des mariages et des alliances, à défaut de pouvoir utiliser la force. Au milieu du XIIe siècle, il paraît sur le point de succomber, lorsque, en 1152 Henri Plantagenêt, héritier par son père de l’Anjou, du Maine, de la Touraine, par sa mère de la Normandie et de l’Angleterre, épouse Aliénor d’Aquitaine, dont le duché couvre le quart sud-ouest du royaume, du Poitou aux Pyrénées. A cela il ajoute bientôt la Bretagne, par le mariage de son fils Geoffroy avec Constance, héritière du comté, et par le fait qu’il prend sous sa garde leur fils, Arthur. Maître de la moitié occidentale du royaume de France et roi d’Angleterre, Henri II Plantagenêt doit cependant hommage et fidélité au roi de France, Louis VII, pour tous ses duchés et comtés sur le continent. Pour le Capétien, le démantèlement de l’empire Plantagenêt est désormais une question de vie ou de mort. Mais que peut-il faire ?

Par chance pour lui, le Plantagenêt a une grosse faiblesse : sa propre famille. Louis VII, puis son fils Philippe Auguste à partir de 1180, exploitent habilement les haines qui rongent les relations conjugales, fraternelles et filiales de leurs adversaires : Aliénor contre son époux Henri II, Henri le Jeune, Richard et Geoffroy contre leur père, Jean contre son frère Richard. Certes, le jeu est dangereux, et le Capétien n’est pas toujours gagnant, surtout lorsqu’il est confronté, de 1189 à 1199, à Richard Cœur de Lion, bien soutenu par sa mère Aliénor d’Aquitaine, dont il est le fils préféré. Ainsi, en dépit de ses manœuvres déloyales, Philippe Auguste est-il tenu en échec par le roi d’Angleterre, auquel il tente en vain d’arracher la Normandie.

Dans ce grand duel, les deux adversaires cherchent des alliés, et se tournent tout naturellement vers les royaumes espagnols, voisins de l’Aquitaine. Dans la seconde moitié du XIIe siècle, Capétiens et Plantagenêts tissent des liens matrimoniaux avec les souverains de Castille, d’Aragon, de Navarre, et aussi du Portugal. En 1154, Louis VII a épousé la fille du roi de Castille, Constance, dont il aura deux filles, Marguerite et Adélaïde ; en 1176, Henri II a donné sa fille Aliénor en mariage au roi de Castille Alphonse VIII ; en 1191, Richard Cœur de Lion a épousé Bérengère de Navarre. Cet intérêt pour les alliances ibériques est avant tout dicté par le désir de contrôler les abords méridionaux du royaume de France.

De leur côté, les Espagnols espèrent obtenir l’appui de chevaliers français et anglais dans leurs guerres intestines et surtout dans leur grande entreprise de reconquête de la péninsule contre les musulmans. Au XIIe siècle, la Reconquista bat son plein, et toute la population est imprégnée de l’esprit de croisade. Quatre royaumes chrétiens participent au mouvement, à la fois alliés et rivaux, ce qui provoque une alternance de succès et d’échecs dans la lutte contre les Arabo-musulmans. Alors que la petite Navarre, enclavée au pied des Pyrénées, a un rôle qui se réduit au contrôle des cols d’accès à l’Aquitaine, et que l’Aragon, sous les règnes d’Alphonse II (1196) et de Pierre II (1196-1213), regarde plus vers le nord que vers le sud, faisant valoir des droits sur le Toulousain et le Languedoc, l’essentiel de la Reconquête est mené par les royaumes de Castille et de Léon, tantôt unis, tantôt séparés. En 1037, la Castille, devenue un royaume indépendant, absorbe le Léon, et mène victorieusement la guerre vers le sud, repoussant les musulmans jusqu’à Tolède, prise en 1085. L’épopée, marquée par de brillants faits d’armes, entre dans la littérature et façonne les mentalités. Les aspects moins glorieux sont rapidement oubliés, comme dans le cas du fameux Rodrigue Diaz de Bivar, le Cid Campeador (1043-1099), qui n’hésite pas à changer de camp suivant les circonstances.

Le mouvement se poursuit au XIIe siècle, sous le règne d’Alphonse VII le Batailleur (1126-1157), qui réussit pendant quelques années à imposer son protectorat sur la Navarre et l’Aragon, et qui se proclame empereur des Espagnes, mais doit accepter la sécession du Portugal en 1140. A sa mort, en 1157, la Reconquête subit un temps d’arrêt, d’une part avec l’offensive des Almohades, venus du Maroc, qui prennent Cordoue, Séville, Grenade, Valence, et d’autre part avec la nouvelle séparation de la Castille et du Léon entre les deux fils d’Alphonse VII : Ferdinand devient roi du Léon, et Alphonse VIII roi de Castille. Mais celui-ci n’a que 3 ans, et les grandes familles castillanes se partagent le pouvoir. Il faut attendre 1166 pour que le jeune Alphonse VIII établisse son autorité, et commence un long règne de plus d’un demi-siècle, au cours duquel il méritera le titre d’Alphonse le Noble.

En 1170, il a 15 ans. Il est temps de le marier. Ses conseillers font le choix d’une princesse anglo-angevine, Aliénor, fille d’Henri II Plantagenêt et d’Aliénor d’Aquitaine. Née en 1161, la demoiselle a 9 ans. Deux prélats et deux barons castillans vont demander sa main au roi d’Angleterre, qui accepte. L’accord spécifie que la jeune Aliénor héritera à la mort de sa mère du duché d’Aquitaine, ce qui pourrait mener à la constitution d’un vaste ensemble hispano-aquitain allant du Poitou à l’Andalousie, projet qui sera contrarié lorsque le frère d’Aliénor, Richard Cœur de Lion, devenu duc d’Aquitaine, donnera le duché en dot à sa femme Bérengère de Navarre. Alphonse VIII, cependant, s’estimant lésé, fera quelques tentatives pour s’emparer de l’Aquitaine après la mort de sa belle-mère en 1204.

Sur le plan humain, le mariage d’Alphonse VIII et d’Aliénor d’Angleterre est un succès. D’après les chroniqueurs, ils poussent même la bonne entente jusqu’à s’aimer, chose exceptionnelle, voire inconvenante, dans les couples royaux, formés pour des raisons purement diplomatiques. Alphonse, écrit l’évêque Luc de Tuy, « était d’une grande sagesse, prudent en conseil, brave en armes, d’une générosité éminente, et ferme dans la foi catholique », ce qui ne l’empêche pas d’avoir une liaison avec une juive de Tolède, Rachel, d’après la rumeur publique. Son épouse, Aliénor, « était courtoise, elle respirait la sérénité, elle était fort belle, elle accordait beaucoup de faveurs aux ordres religieux, elle était très charitable à l’égard des pauvres aimés de Dieu, elle aimait profondément son mari le roi et elle rendait honneur à chacun suivant son rang », dit la Chronique générale. Amoureux l’un de l’autre – on ne leur en demandait pas tant –, ils accomplissent sans problème leur devoir de couple royal : dix enfants, peut-être plus, dont la moitié mourront en bas âge, ce qui est conforme à la moyenne de l’époque. En 1180, à 19 ans, Aliénor accouche d’une fille, Bérengère (Berenguela, ou Berengaria) ; en 1187, c’est une autre fille, Urraca, puis une troisième en 1188, Blanche (Blanca), celle dont nous essayons de retracer la biographie ; puis viennent Ferdinand, en 1189, Constance en 1199, Aliénor en 1200, Henri en 1204. Les heureux parents feront un bon usage de leurs filles : l’aînée, Bérengère, épousera en 1197 Alphonse IX de Léon, ce qui permettra d’unir à nouveau les deux royaumes ; Blanche épousera le prince Louis en 1200 ; Urraca, Alphonse II du Portugal, et Aliénor, Jacques Ier d’Aragon. Constance entrera au couvent. Quant aux garçons, Ferdinand mourra en 1211, et Henri succédera en 1214 à son père, mais mourra dès 1217.

La cour de Castille et la famille royale

C’est au milieu de l’hiver 1188 qu’est née Blanche, probablement en février. Un doute subsiste sur le lieu de naissance, ce qui n’est d’ailleurs pas d’une importance capitale. D’après Elie Berger, auteur de la première thèse universitaire sur Blanche de Castille en 1895, l’accouchement aurait eu lieu au château de Palencia, à mi-chemin entre Burgos et Valladolid. En fait, il semblerait qu’il y ait eu confusion avec Plasencia, à 150 kilomètres au sud de Salamanque, donc tout près des territoires musulmans. Alphonse venait tout juste d’y faire reconstruire une résidence, et on sait que le couple royal s’y trouvait au début mars 1188. Auquel cas, cela aurait une valeur symbolique : Blanche de Castille est l’enfant de la Reconquête, marquée par l’esprit de croisade. Et effectivement, sa vie entière sera placée sous le signe des croisades : née à quelques kilomètres du front d’Al-Andalous, son enfance sera jalonnée de batailles, comme le désastre subi par son père le 19 juillet 1195 à Alarcos face au calife Ya’qub, et les croisades vont rythmer jusqu’à la fin son existence : croisade de son oncle Richard Cœur de Lion et de son futur beau-père Philippe Auguste en 1189-1190, croisade de Constantinople en 1204, croisade des Albigeois à partir de 1209, croisade des enfants en 1212, croisade des barons en 1239, croisade de son fils Saint Louis à partir de 1248, croisade des pastoureaux en 1251.

Jusqu’à son départ pour la France en 1200, elle est plongée dans ce climat de lutte permanente contre l’islam. Le pays se hérisse de châteaux, emblème national ; les ordres de moines soldats se multiplient et entretiennent une ferveur de guerre religieuse : ordre de Calatrava dès 1158, ordre de Santiago en 1171, ordre de Trujillo en 1176, et plus tard ordre d’Alcantara. Ces milices, qui sont bientôt à la tête de vastes propriétés dans le Sud, constituent de redoutables forces politiques et militaires. L’immense prestige du sanctuaire de Saint-Jacques de Compostelle, qui attire des pèlerins de toute l’Europe du Nord, contribue à entretenir l’exaltation religieuse. De nombreux chevaliers français font le voyage de Galice, et des relations s’établissent entre les grandes maisons féodales, en particulier avec les comtes de Toulouse, de Bourgogne, de Champagne. L’ordre de Cluny est très présent en Castille et en Aragon, diffusant ses modèles architecturaux et envoyant ses traducteurs jusqu’à Tolède pour faire passer en langue latine de nombreux ouvrages arabes, eux-mêmes traductions d’œuvres grecques antiques.

Ainsi s’établit, avec l’avancée de la Reconquête, une civilisation qu’on serait tenté de qualifier de multiculturelle. A la fin du XIIe siècle les chrétiens contrôlent plus des deux tiers de la péninsule, jusqu’à une ligne allant à peu près de Valence au sud de Lisbonne. La Castille occupe l’essentiel, jusqu’au Guadiana. Dans ces territoires se mêlent les chrétiens d’origine, les musulmans convertis, ou Mozarabes, qui suivent une liturgie particulière, les musulmans passés sous autorité chrétienne, ou Mudéjars, les juifs, qui prospèrent comme marchands et banquiers. Une relative tolérance de fait règne dans les villes et stimule la vie intellectuelle, dont le représentant le plus prestigieux est le musulman Averroès, qui meurt en 1198 à Marrakech. La petite Blanche a alors 10 ans, et il n’est pas indifférent qu’elle ait grandi dans ce contexte multiculturel. Elle vit dans un milieu où la présence des juifs, des musulmans, des chrétiens, des convertis, est naturelle, contrairement à la société exclusivement chrétienne qu’elle va trouver au nord des Pyrénées. Son approche des problèmes religieux sera différente de celle des seigneurs du Nord.

N’allons pas en faire pour autant un apôtre de la tolérance. A la cour de Castille, le musulman reste l’adversaire fondamental, et l’islam est considéré comme une hérésie dangereuse contre laquelle il faut lutter. Cette lutte armée est la préoccupation centrale de son père. Lorsqu’il subit en juillet 1195 une catastrophique défaite face aux Almohades, Blanche a 7 ans, et est capable de comprendre que l’islam, c’est l’ennemi. Le désastre d’Alarcos a d’ailleurs des conséquences sur la vie familiale : deux ans plus tard, pour réunifier les forces chrétiennes, la sœur aînée de Blanche, Bérengère, est donnée en mariage au roi Alphonse IX de Léon. Castille et Léon forment à nouveau un seul bloc. Blanche a 9 ans. Elle peut constater que les filles de rois sont de simples pions sur l’échiquier diplomatique, et que son tour ne manquera pas de venir. Le mariage de Bérengère cependant est entaché d’irrégularité : les époux sont cousins, et on a omis de demander au pape une dispense de consanguinité. En 1202 le mariage sera invalidé, et Bérengère reviendra seule en Castille avec ses enfants.

La Castille de la dernière décennie du XIIe siècle, en dépit du désastre d’Alarcos, est un royaume en plein essor. Le Guide du pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle, rédigé avant 1173 à destination des voyageurs français, parle d’un pays « plein de richesses, d’or et d’argent. Il produit heureusement du fourrage et des chevaux vigoureux, et le pain, le vin, la viande, les poissons, le lait et le miel y abondent ». Par contre, ce pays de Cocagne est peuplé de « gens méchants et vicieux […], enclins à la colère et très chicaniers », de véritables sauvages, un peuple « plein de méchanceté, noir de couleur, laid de visage, débauché, pervers, perfide, déloyal, corrompu » : les préjugés contre les « bronzés » parmi les gens du Nord ne datent pas d’aujourd’hui. En Navarre, ces primitifs pratiquent la zoophilie avec chèvres, moutons, mules et juments, « forniquent honteusement avec les bestiaux », au point d’équiper leurs animaux de ceintures de chasteté « pour empêcher tout autre d’en jouir ». On ne sait si ces remarques d’un exotisme pittoresque sont destinées à effrayer ou à exciter la curiosité des pieux pèlerins. Alors que la société castillane urbaine est d’un niveau culturel remarquablement élevé, elles en donnent une image répulsive, et cela ne sera pas sans influencer les critiques des barons contre Blanche, « l’Espagnole ». La réalité, c’est que la Castille comprend de remarquables foyers de littérature latine savante à base théologique avec les monastères clunisiens et cisterciens ; les villes sont des centres de littérature en langue vulgaire, comprenant les vieilles légendes épiques espagnoles, les cantares, dont le fameux Cantar del Mio Cid et ses variantes, qui datent du milieu du XIIe siècle. Palencia et Salamanque donneront naissance dès le début du XIIIe siècle à deux des plus anciennes universités européennes.

La cour du roi de Castille, où grandit la petite Blanche, est un foyer culturel brillant, fréquenté par les troubadours, poètes, musiciens, jongleurs, et animée aussi bien par des banquets que par des débats intellectuels. Le souverain n’a certes pas les moyens financiers de ses homologues français ou anglais, mais la monarchie est solide. La centralisation progresse, les institutions se spécialisent autour du conseil du roi, la Curia Regis, où le rôle des juristes et des prélats se renforce. Le roi s’appuie également sur la bourgeoisie qu’il se rend favorable en accordant aux villes des fueros garantissant leurs privilèges. Episodiquement, le souverain consulte des assemblées de clercs et de seigneurs, les Cortès. La machine gouvernementale se perfectionne rapidement.

La cour est le théâtre du pouvoir. Elle est pour longtemps encore itinérante, passant de château en château, avec des séjours plus fréquents à Burgos, Palencia et Tolède. Sous le règne d’Alphonse VIII, son éclat est vanté par le troubadour catalan Raymond Vidal de Bezalu : « Je veux vous conter une nouvelle que j’ai ouï dire par un jongleur à la cour du plus sage roi qui ait jamais été au monde, c’est-à-dire du roi de Castille, Alphonse, chez qui règnent l’hospitalité, la générosité, l’esprit de justice, la valeur, la courtoisie et tous les talents de la courtoisie. » Dans cette cour où brillent « barons et chevaliers, damoiseaux et donzelles », on trouve le poète séducteur Guillaume Berguedan, dont on dit qu’il mène un flirt un peu trop appuyé avec la reine Aliénor, et d’autres troubadours, comme Guiraut de Calanson, Peire Roger, Perdigan, Peire Vidal.

Certes, ce n’est pas la fête tous les jours, et les débats poétiques et littéraires restent au niveau de la société encore fruste de la fin du XIIe siècle, mais Blanche grandit dans un milieu relativement ouvert aux débats intellectuels. Son éducation est soignée, et il semble qu’elle réside souvent au couvent cistercien de Las Huelgas, à Burgos, fondé en 1187, un an avant sa naissance, par ses parents. Elle est très attachée à ceux-ci, et leur témoignera son affection jusqu’à leur décès en 1214, à travers une correspondance suivie. La famille est très unie. En 1200, le père, Alphonse VIII, a 46 ans ; la mère, Aliénor, 39 ans ; Blanche, 12 ans, porte le nom de sa grand-mère maternelle, Blanca de Navarre. Le patronyme est nouveau en Espagne et aurait été donné à la mère de Blanche de Navarre, originaire de Normandie, en raison de la pâleur de sa peau. Blanca, francisé en Blanche, prendra bientôt une signification morale plus que physique. Certains chroniqueurs utiliseront pour Blanche le nom de Candide, dérivé du latin candidus, « blanc ». C’est ainsi que Guillaume le Breton dira d’elle dans sa Philippide : « Candide en sa candeur, blanche de cœur et de visage, et annonçant par son nom le mérite dont elle brillait en elle comme à l’extérieur. »

Visage pâle ou non, Blanche est élevée à la cour avec ses frères et sœurs. Si l’aînée, Bérengère, mariée au roi du Léon, n’est plus là, il reste en 1200 Urraca, 13 ans, Ferdinand, 11 ans, et Constance, 1 an, et la reine va encore donner naissance cette année-là à une petite Aliénor. C’est dans ce contexte que l’on annonce à Burgos le 28 janvier 1200 l’arrivée de la grand-mère de Blanche, encore une Aliénor, la plus célèbre de toutes, Aliénor d’Aquitaine. La vieille dame, presque octogénaire, arrive de Normandie, accompagnée de l’archevêque de Bordeaux, Elie de Malemort, et de quelques conseillers, soldats, serviteurs et servantes. Que vient-elle faire en Castille, à son âge, en plein cœur de l’hiver ? Il fallait que l’affaire fût d’importance.

Et elle l’est, effectivement. Aliénor est en service commandé : elle vient à Burgos chercher une de ses petites-filles pour la marier au fils du roi de France Philippe Auguste, le prince Louis. N’importe laquelle fera l’affaire pourvu qu’elle soit bien constituée. En fait, le choix est limité, puisque l’aînée, Bérengère, est déjà mariée, et que la cadette, Constance, n’a qu’1 an. Il ne reste donc qu’Urraca, 13 ans, et Blanche, 12 ans. Aliénor a carte blanche, si l’on peut dire, pour sélectionner l’élue. C’est son fils, le roi d’Angleterre, Jean, qui l’envoie, en exécution d’un marchandage avec le roi de France.

A la suite de plusieurs années de guerres infructueuses, au cours desquelles le Capétien avait vainement tenté de reprendre au Plantagenêt la Normandie et le Maine, l’idée d’une réconciliation scellée par un mariage entre les deux dynasties avait fait son chemin, difficilement. Plusieurs tentatives avaient échoué. Dès 1195, il avait été question de marier le prince Louis à Aliénor de Bretagne, autre nièce de Richard Cœur de Lion et de Jean, mais la guerre avait repris. Le mariage entre Henri le Jeune, fils d’Henri II, et Marguerite, fille de Philippe Auguste, avait été brisé par la mort d’Henri. Une sœur de Philippe Auguste, Alice (ou Alix), avait été fiancée pendant vingt ans à Richard Cœur de Lion, qui avait fini par rompre. Finalement, en 1199, Richard et Philippe avaient conclu une trêve, par laquelle Richard avait cédé le château de Gisors et avait donné une de ses nièces en mariage au prince Louis, fils de Philippe Auguste, sans préciser laquelle. Là-dessus, Richard était mort, en avril 1199.

Son frère Jean lui succède, mais sa position est fragile, car la couronne d’Angleterre est revendiquée par son neveu Arthur de Bretagne, le fils de son défunt frère Geoffroy, qui était son aîné. Arthur a de puissants soutiens en Anjou, dans le Poitou, le Maine, la Touraine, et il prête hommage à Philippe Auguste pour tous les territoires des Plantagenêts en France. Jean conclut alors une alliance avec l’empereur du Saint Empire, Otton de Brunswick, qui est son neveu, et avec le comte de Flandre et de Hainaut, Baudouin. La guerre reprend. Philippe Auguste attaque en Normandie, où il s’empare d’Evreux et de sa région, avant de conclure une trêve en octobre 1199. C’est qu’en effet le roi de France est lui aussi confronté à de graves difficultés : l’alliance entre Jean et Otton l’inquiète, et surtout le pape annonce qu’il va jeter l’interdit sur le Domaine royal dès janvier 1200, en raison de la situation conjugale irrégulière du roi. Philippe avait répudié son épouse légitime Ingeburge du Danemark, en 1193, et avait épousé la Bavaroise Agnès de Méran (ou de Méranie), mariage que Rome considère comme nul. En persistant dans son concubinage et en subissant l’interdit pontifical, Philippe risque de provoquer l’hostilité de ses propres sujets. Mieux vaut donc pour lui s’entendre pour le moment avec Jean.

Aliénor, agent du destin et du roi Jean : le choix de Blanche

Vers la Noël 1199, les deux rois se rencontrent donc en Normandie, près des Andelys, et mettent au point un projet d’accord : Philippe reconnaîtra Jean comme roi d’Angleterre et recevra son hommage vassalique pour tous les territoires plantagenêts en France ; en échange, Jean lui versera 30 000 marcs d’argent et lui cédera la châtellenie de Gisors et le Vexin, sauf les Andelys, où se trouve l’énorme forteresse de Château-Gaillard, qu’avait fait construire Richard Cœur de Lion. L’accord serait scellé par le mariage entre le prince Louis et une nièce de Jean, fille de sa sœur Aliénor et du roi de Castille Alphonse VIII. Le projet est finalisé au début de janvier 1200 lors d’une nouvelle rencontre entre Philippe et Jean. La date limite de ratification du traité est fixée au 1er juillet.

Il n’y a donc pas de temps à perdre. Il faut aller chercher la future épouse de Louis en Castille. Qui va s’en charger ? D’après le chroniqueur Matthieu Paris, c’est Jean qui décide d’envoyer sa mère. Après avoir rappelé qu’« il fut convenu entre les deux rois, sur l’avis des seigneurs des deux royaumes, que Louis, fils et héritier du roi de France, épouserait la fille d’Alphonse, roi de Castille, nièce du roi Jean, le roi d’Angleterre, pour déterminer cette union, s’engagea à donner à Louis, avec sa nièce Blanche, un douaire qui se composerait de la ville et du comté d’Evreux, avec trente mille marcs d’argent », il déclare qu’un sauf-conduit est donné à Aliénor d’Aquitaine pour garantir sa sécurité lors de ce long et périlleux voyage, pendant lequel sa protection sera assurée par un détachement de soldats aux ordres du redoutable chef mercenaire Mercadier, qui avait été un fidèle de Richard Cœur de Lion. Le choix d’Aliénor témoignerait de l’entière confiance que lui accorde Jean sans Terre, mais il est tout à fait vraisemblable que ce soit Aliénor elle-même qui ait pris l’initiative, car la vieille dame de 80 ans tient à choisir elle-même parmi ses petites-filles la future reine de France.

Aliénor d’Aquitaine jouit d’un immense prestige, bâti au cours d’une longue vie mouvementée. Nul ne connaît mieux qu’elle et de façon plus intime les Capétiens et les Plantagenêts, puisqu’elle a d’abord été l’épouse du Capétien Louis VII, de 1137 à 1152, dont elle a eu deux filles, puis l’épouse du Plantagenêt Henri II, de 1152 à 1189, dont elle a eu huit enfants, parmi lesquels Richard Cœur de Lion, son préféré, et Jean. Elle est dotée d’un tempérament de fer et de feu, « femme incomparable, dit le chroniqueur Richard de Devizes, volontaire et aimable, modeste et sagace, ce qui est rare chez une femme… Encore maintenant elle est infatigable et on s’étonne de son énergie. » Après la mort de son deuxième mari, qui l’avait retenue en résidence surveillée pendant seize ans, elle avait veillé aux intérêts de son fils Richard pendant l’absence de celui-ci à la croisade. Puis, à la mort de Richard, elle était sortie de sa retraite de l’abbaye de Fontevraud, et avait parcouru le duché d’Aquitaine, à 78 ans, pendant l’été 1199, pour rallier les fidélités en faveur de son fils Jean. C’est donc probablement d’un commun accord avec ce dernier qu’elle entreprend le voyage de Castille. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois qu’elle se charge d’une telle mission : dix ans auparavant, en 1190, elle était allée en Navarre, d’où elle avait ramené la fille du roi Sanche, Bérengère, qu’elle avait ensuite escortée jusqu’en Sicile pour la donner en mariage à son fils Richard, alors en route pour la croisade. Elle est donc sans doute la plus qualifiée pour ce genre d’expédition.

Le voyage n’est pas de tout repos. A l’aller, Aliénor est retenue dans le Poitou par Hugues Le Brun, seigneur de Lusignan, à qui elle doit promettre l’investiture du comté de la Marche. Arrivée à Burgos, elle est accueillie par sa fille Aliénor et par le roi Alphonse VIII. Se pose alors le problème du choix, car, contrairement à ce que laisse entendre Matthieu Paris, on lui en a laissé l’entière responsabilité, ce qui est d’ailleurs la seule justification de son déplacement personnel : on fait confiance à son discernement. Le chroniqueur Roger de Howden écrit bien que « Jean, roi d’Angleterre, envoya sa mère Aliénor chez Alphonse, roi de Castille, pour ramener sa fille qui devait épouser Louis, fils du roi de France Philippe. » « Sa fille » : quelle fille ? Roger de Howden ne le dit pas, et visiblement cela ne l’intéresse guère : dans le manuscrit de sa chronique, il laisse un espace, pour qu’un scribe inscrive plus tard le nom. Entre Urraca et Blanche, Aliénor choisit la seconde. Pourquoi ? La Chronique générale espagnole avance une raison invraisemblable : Urraca, bien que plus jolie, a un nom imprononçable par les Français : « Le seigneur roi Alphonse envoya à la rencontre des messagers ses aimables filles doña Urraque et doña Blanche, car sa fille aînée, doña Bérengère, était mariée à don Alphonse, roi de Léon. Dès qu’ils virent d’aussi aimables demoiselles, le comportement de chacune d’elles et qu’ils surent leurs noms, l’histoire raconte qu’ils en furent également charmés, donnant à l’une l’avantage du physique, à l’autre celui du prénom. Indubitablement Urraque était plus belle, mais comme ils aimaient moins son prénom, en raison de la consonance dans leur langue, ils choisirent l’infante doña Blanche, dont ils aimaient beaucoup le prénom. Outre la consonance des prénoms, ils la trouvaient très noble, très élégante, et de plus ils ne trouvaient absolument rien à reprocher à son physique. Et le roi don Alphonse donna sa fille doña Blanche, la plus jeune de ses trois filles, aux messagers. » Si telle avait été la raison, Aliénor aurait pu s’épargner un voyage de 2 000 kilomètres, car les noms des deux princesses, contrairement à ce que laisse entendre la chronique, devaient être connus à Paris comme à Londres. Comme il ne s’agit pas non plus d’un concours de beauté, on ne peut que conjecturer qu’Aliénor a su discerner chez Blanche des qualités de caractère et d’intelligence supérieures à celles d’Urraca. Sans doute a-t-elle trouvé avec Blanche un esprit proche du sien, ce que l’histoire allait confirmer. On trouvera vite à Urraca un fiancé : Alphonse, fils et héritier du roi du Portugal, mais le mariage n’aura lieu qu’en 1208.

Ayant fait son choix, Aliénor d’Aquitaine reste plus de deux mois en Castille, en compagnie de sa fille et de ses petits-enfants, dans une cour dont elle apprécie les divertissements. C’est au début d’avril 1200 qu’elle reprend le chemin du nord, emmenant Blanche vers son destin et vers un époux de 13 ans dont elle ne sait rien. L’adolescente ne reverra jamais l’Espagne ni ses parents. Le voyage est encore plus mouvementé qu’à l’aller. On s’arrête à Bordeaux pour la Semaine sainte. Blanche est logée dans le château de l’Ombrière. Là, dit Roger de Howden, « alors qu’elle séjournait dans la cité de Bordeaux où elle se trouvait pour les fêtes de Pâques, Mercadier, le chef des mercenaires brabançons, vint la trouver. Et le 10 avril ce Mercadier fut tué dans cette même cité de Bordeaux par un sergent de Brandin (sénéchal de Gascogne) ». Mercadier était supposé escorter Blanche et Aliénor, et il est sans doute victime d’une bagarre de rue. Le voyage reprend sous la conduite de l’archevêque de Bordeaux, Elie de Malemort, qualifié par le pape d’« arbre vermoulu et stérile qui se complaît dans sa pourriture comme une bête de somme dans son fumier ». C’est ce digne prélat, qui n’est pas en odeur de sainteté, qui va marier Blanche et Louis. Il est le frère d’un chef de bande gascon et met son diocèse en coupe réglée ; amateur de chiens de chasse et de prostituées, il partage le fruit de ses rapines avec des brigands. Au moins assure-t-il la protection des princesses, et Blanche est tout de suite dans l’ambiance. Quant à Aliénor, elle est exténuée. Elle décide de s’arrêter à Fontevraud. Le voyage se poursuit donc sans elle, écrit Roger de Howden : « La reine Aliénor, âgée et usée par les fatigues de ce long voyage, se rendit à l’abbaye de Fontevraud et y resta. La fille du roi de Castille (dont il n’a toujours pas donné le nom), accompagnée d’Elie, archevêque de Bordeaux, et des autres personnes qui l’escortaient, continua son chemin vers la Normandie. Là, ils remirent la jeune fille à Jean, roi d’Angleterre, son oncle. »

C’est à Château-Gaillard que Jean sans Terre prend livraison de sa nièce. C’est la première fois que Blanche rencontre son oncle Jean, dont la réputation n’est déjà pas brillante, en raison de sa conduite déloyale à l’égard de son frère Richard Cœur de Lion pendant la croisade de 1189-1191. Pourtant, il n’a rien de l’ogre sournois qu’en a fait une historiographie romantique trop influencée par Walter Scott. Ce petit homme de 1,63 mètre, tempérament bouillant, débordant d’énergie, ne tient pas en place. Méticuleux, fixant son emploi du temps avec précision, d’une propreté presque maniaque, il se fait préparer un bain dans chaque ville où il passe. Il est très cultivé, maîtrise le latin et ne se sépare jamais de ses livres. Très conscient de ses devoirs de roi, il n’est pas dénué de qualités militaires. Il présente bien, aime la splendeur, le faste, les beaux vêtements, les belles femmes et la bonne table. Rien de répréhensible dans tout cela. Mais il a, il est vrai, des côtés sombres. Violent, il est sujet à de terribles colères, comme son père Henri II, qui allait jusqu’à se rouler par terre et mâcher la paille de son matelas dans ses crises de rage, et alors il jure, « par les dents de Dieu ! », « par les pieds de Dieu ! » ; méfiant et dissimulé, il n’hésite pas à renier sa parole, et est capable d’actes de cruauté.

Tel est le personnage que découvre Blanche à la mi-mai 1200. Maintenant qu’elle est arrivée, on peut ratifier l’accord avec Philippe Auguste et procéder au mariage. Le 22 mai, au Goulet, entre Gaillon et les Andelys, est signé le traité, dont Blanche est l’élément central : elle est le gage du rétablissement de la paix. Ce traité est extrêmement favorable à Philippe Auguste, qui gagne Graçai, Issoudun, la suzeraineté du Berry et de l’Auvergne. Jean s’engage à ne soutenir ni le comte de Flandre ni Otton de Brunswick, se reconnaît vassal du roi de France pour tous ses fiefs continentaux, et règle un droit de relief de 20 000 marcs. En échange, la suzeraineté sur la Bretagne lui est reconnue, et le roi de France ne soutiendra plus Arthur. Enfin, le prince Louis, fils de Philippe Auguste, épousera Blanche de Castille, nièce de Jean sans Terre. Le douaire de la future reine de France se composera des châtellenies d’Hesdin, de Bapaume et de Lens, prises sur le comté d’Artois, que le prince Louis a reçu de sa mère, Isabelle de Hainaut. Ces châtellenies permettraient à Blanche de vivre en cas de veuvage. Le mariage a lieu dès le lendemain, 23 mai 1200, à Portmort, comme nous l’avons vu.

Paris, vaste chantier sous interdit pontifical

Le jeune couple peut alors se rendre à Paris, qui va être leur résidence habituelle dans les années à venir. Blanche découvre la grande ville qui commence à faire figure de capitale du royaume capétien, et sa première impression n’est sans doute pas très favorable. D’abord, la ville est sous interdit pontifical : les innombrables clochers sont silencieux, les églises sont désertes, et aucune réjouissance n’est prévue. Ensuite, la ville est un véritable chantier. Blanche et son escorte, venant de Normandie, arrivent par l’ouest, sur la rive droite, et la première chose qu’ils voient, c’est la toute nouvelle enceinte, dont la construction a débuté en 1190. Elle est quasiment terminée sur la rive droite : une muraille de 6 à 8 mètres de hauteur, de 2,6 mètres de large à la base, flanquée de 39 tourelles de 7 mètres de diamètre, et percée de cinq portes. A l’extérieur, en bordure de la Seine, commence tout juste à s’élever une énorme tour de 18 mètres de diamètre et qui atteindra bientôt 30 mètres de hauteur ; tout autour, des excavations où des centaines d’ouvriers commencent à poser les bases d’une enceinte de plan carré : ce sera le Louvre. La forteresse, destinée à protéger les abords occidentaux de la ville du côté normand, ne sera achevée que dans les années 1210. Quant à la rive gauche, les travaux de l’enceinte y débutent à peine, à partir de ce qui sera la tour de Nesle, face au Louvre. Pendant une quinzaine d’années, Blanche verra la progression des travaux, qui aboutiront à une ceinture complète de fortifications, de 5 100 mètres de longueur, flanquée de 77 tours, et englobant 250 hectares, ce qui fera de Paris la plus grande ville fortifiée du royaume, devant Poitiers (180 ha), Toulouse (154 ha), Bourges (110 ha), Troyes (80 ha), pour un coût total de 14 185 livres.

Pour le moine Rigord, il s’agit d’« un excellent mur, avec des tours et des portes convenablement disposées, enceinte que nous avons vue terminée en un court espace de temps », et le chroniqueur Guillaume le Breton précise que ce mur a aussi pour fonction d’attirer la population dans la capitale, en encourageant les propriétaires des nombreux terrains vagues et espaces cultivés à y faire construire des maisons : « Philippe, le roi magnanime, entoura tout Paris dans une enceinte de la partie méridionale jusqu’à la Seine des deux côtés, enfermant une très grande superficie de terres dans le tour des murs et poussant les possesseurs de champs et de vignes à louer ces terres et ces vignes à des habitants pour qu’ils construisent des maisons ou à bâtir eux-mêmes ces nouvelles demeures afin que toute la cité paraisse remplie d’habitations jusqu’aux murs. » La construction de ce mur exige de nombreuses expropriations, mais le bon roi, « bien qu’en vertu du droit écrit il eût pu élever des murs et des fossés sur le terrain d’autrui pour l’utilité publique du royaume, préférant cependant l’équité au droit strict, il indemnisa sur son trésor les propriétaires pour les dommages qu’il causait ».

A l’intérieur de l’enceinte, Blanche découvre une ville à la structure chaotique, mélange de quartiers insalubres, d’enclos, de jardins, de vignes et même de marécages le long des rives de la Seine, comme à l’est, sur la rive droite, dans cette zone que l’on commence à appeler Le Marais, où l’on cultive légumes et arbres fruitiers et que les chanoines de Notre-Dame ont entrepris d’assainir depuis 1176. Dans les zones habitées, l’entassement est considérable, le long de ruelles sales d’où se dégage une odeur pestilentielle. On connaît l’anecdote rapportée par Rigord : « Il arriva que Philippe, roi toujours Auguste, fît un séjour à Paris. Il allait et venait dans la demeure royale en songeant aux affaires du royaume et il s’approcha des fenêtres du Palais d’où il avait l’habitude de regarder de temps en temps la Seine pour se distraire : des chariots qui circulaient à travers la Cité, tirés par des chevaux, répandirent alors, en faisant jaillir de la boue, une puanteur intolérable, au point que le roi, se promenant en son Palais, ne put le supporter. Il conçut donc un projet d’une exécution ardue, mais vraiment nécessaire, devant laquelle ses prédécesseurs avaient reculé à cause de sa trop grande difficulté et des dépenses qu’elle entraînait. Ayant convoqué les bourgeois avec le prévôt de la Cité, il ordonna, en vertu de son pouvoir royal, que toutes les rues et les voies de la cité entière de Paris fussent pavées de dures et fortes pierres. Car sur ce point le roi très chrétien s’efforçait que la cité perde son nom antique : Lutèce avait-elle été dénommée avant à cause de l’odeur de la boue (lutum), mais à ce moment les habitants, rejetant ce nom donné à leur ville à cause de son odeur, l’appelèrent Paris, à cause de Paris Alexandre, fils de Priam, roi de Troie. » A l’exception de l’étymologie fantaisiste, retenons que Philippe Auguste a entrepris le pavage des artères principales en 1184, mais cela ne concerne que quatre grandes rues : Saint-Honoré, par laquelle arrive Blanche, Saint-André, Saint-Jacques et Saint-Denis, belle voie de 10 mètres de large, couverte de pavés de 35 à 40 centimètres d’épaisseur, parcourue par les processions et les cortèges funèbres conduisant à la célèbre abbaye nécropole royale.

Des chantiers, il y en a un peu partout. En particulier des chantiers d’églises. Paris ne compte pas moins d’une trentaine de paroisses, dont certaines, minuscules, ne regroupent que quelques maisons d’un seul côté d’une rue : 14 sur la rive droite, 7 sur la rive gauche, 12 dans l’île de la Cité, et chacune a son église, à laquelle il faut ajouter des chapelles. Certaines sont en pleine reconstruction pour s’adapter au style mis à la mode depuis 1144 dans le chœur de Saint-Denis : arcs brisés d’ogives qui se croisent dans chaque travée de l’abside : à Saint-Julien-le-Pauvre, Saint-Martin-des-Champs, Saint-Pierre de Montmartre, Saint-Germain-des-Prés.

Mais le plus gros chantier est celui de la cathédrale Notre-Dame, commencé en 1163 sous l’épiscopat de Maurice de Sully. Lorsque Blanche de Castille arrive dans la capitale en 1200, seul le chœur est achevé et couvert d’un toit depuis 1182, à 32,5 mètres de hauteur ; les collatéraux viennent tout juste d’être terminés ; la nef sort de terre, avec les cinq bas-côtés. On commence à construire les porches de la façade ouest : celui du Couronnement de la Vierge, au nord, celui du Jugement dernier, au centre. Pour celui du nord on réutilise des sculptures de l’ancienne cathédrale du XIIe siècle. La galerie des rois et la rosace ne sont encore que des projets. Blanche assistera à l’édification progressive de l’énorme monument, dont la galerie des rois, terminée entre 1219 et 1224 sous l’épiscopat de Guillaume de Seigneulay, et les deux tours de 69 mètres, achevées peu avant sa mort au milieu du siècle qui s’ouvre. Maurice de Sully avait également fait reconstruire le palais épiscopal au sud de la cathédrale, et on venait de percer la rue Neuve-Notre-Dame, de 6 à 7 mètres de large, débouchant sur le parvis. Il avait aussi édifié le nouvel Hôtel-Dieu, à proximité, le long de la Seine.

A quelques centaines de mètres de là, à la pointe occidentale de l’île de la Cité, se trouve le Palais, où seront logés Blanche et Louis. Pour y arriver en venant de la rive droite, il faut traverser le Grand Pont et ses quatorze arches occupées par des moulins et sur lequel sont établis les changeurs. L’accès au pont est contrôlé par une tour fortifiée, le Grand Châtelet. Edifié au milieu du XIIe siècle, le Grand Pont est dans l’axe de la rue Saint-Denis, et débouche directement devant le Palais. Pour passer sur la rive gauche, il faut emprunter le Petit Pont, en bois, qui mène à la rue Saint-Jacques, et dont l’approche est défendue par le Petit Châtelet. Ce sont les deux seuls ponts de Paris, périodiquement menacés par les crues de la Seine, comme celle de 1196, et bientôt celle de 1206, qui emportera trois arches du Petit Pont.

La population parisienne de 1200 est évaluée entre 50 000 et 60 000 habitants, et augmente rapidement. Elle triplera au cours du XIIIe siècle. Il s’agit probablement déjà de la plus grosse ville d’Occident, même si les cités flamandes et toscanes peuvent encore rivaliser avec elle en taille. Nourrir quotidiennement une telle masse humaine avec les moyens de l’époque est un exercice délicat qui justifie l’omniprésence des infrastructures consacrées au ravitaillement : des centaines de fours, les moulins sous les arches des ponts, les abattoirs, concentrés dans le quartier de la Grande Boucherie, sur la rive droite, au débouché du Grand Pont, ce qui permet d’évacuer directement les abats dans la Seine. En 1183, Philippe Auguste a fait transférer l’ancien marché de la Grève dans le quartier des Champeaux, où il a fait édifier des halles couvertes, qui donnent leur nom à cet emplacement sur la rive droite, comme le rapporte Rigord : « Voulant concilier la beauté et la plus grande commodité de cet établissement, il fit faire, par l’entremise du même serviteur qui était fort habile dans ces sortes d’entreprises, deux grandes maisons que le peuple appelle des halles, dans lesquelles, par temps de pluie, tous les marchands pourraient vendre leurs marchandises très commodément et les protégeraient la nuit du passage des voleurs.
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