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PROLOGUE
Rectifier la géographie
Reçu à l’Académie française le 23 avril 1885, Ferdinand de Lesseps est couvert de fleurs. « Vous avez renouvelé de nos jours les miracles des temps antiques », dit Ernest Renan à l’homme qui a organisé et dirigé le percement de l’isthme de Suez. Et les compliments se bousculent : « Ce que vous avez dépensé, en cette lutte, de vaillance, de bravoure, de ressources de toutes sortes, tient du prodige… » Mais l’historien repose ensuite l’encensoir pour lancer au nouvel immortel comme un regret, voire un reproche : « L’isthme coupé devient un détroit, c’est-à-dire un champ de bataille. Un seul Bosphore avait suffi jusqu’ici aux embarras du monde ; vous en avez créé un second, bien plus important que l’autre, car il ne met pas seulement en communication deux parties de mer intérieure ; il sert de couloir de communication à toutes les grandes mers du globe. En cas de guerre maritime, il serait le suprême intérêt, le point pour l’occupation duquel tout le monde lutterait de vitesse. Vous aurez ainsi marqué la place des grandes batailles de l’avenir1. »
Cette sortie a pu étonner. Le canal de Suez n’était-il pas une œuvre pacifique, destinée à rapprocher les continents ? La jonction entre la mer Rouge et la Méditerranée – qui dispense les navires de contourner l’Afrique et réduit ainsi de moitié la route des Indes – n’avait-elle pas pour but de développer les relations commerciales entre l’Asie et l’Occident ?
Renan prononce pourtant des phrases prophétiques. Au cours des deux guerres mondiales, le canal apparaîtra comme un enjeu stratégique de première importance. En 1956, il provoquera un cataclysme au Moyen-Orient et fera de Nasser le leader du monde arabe. Il sera ensuite au centre des conflits armés qui opposeront Israël à ses voisins en 1967 et 1973. Cela ne l’empêchera pas de remplir la fonction qui lui était assignée : réduire considérablement le temps de transport maritime.
Suez a été, à la fois, un exploit technique, une gageure financière, un pari commercial et une bombe politique. Exploit technique, parce qu’il n’était pas facile, au milieu du XIXe siècle, avec les moyens dont on disposait, de creuser un canal de 160 kilomètres en plein désert. Gageure financière, parce qu’il fallait trouver des actionnaires en nombre suffisant, alors que d’éminents ingénieurs affirmaient que cette voie d’eau était irréalisable ou ne tarderait pas à s’ensabler. Pari commercial aussi, car cela supposait que la marine marchande délaisserait la route du Cap pour emprunter ce « second Bosphore » et abandonnerait la voile pour se convertir à la vapeur. Bombe politique enfin, parce que l’Égypte était encore une province de l’Empire ottoman et que la Sublime Porte ne voyait pas d’un bon œil une telle entreprise, à laquelle l’Angleterre s’opposait absolument.
C’est donc une tumultueuse aventure qui commence en 1854. Deux hommes, qui ne pèsent pas bien lourd l’un et l’autre, décident de changer la carte du monde : Ferdinand de Lesseps est alors un diplomate français sur la touche, tandis que Saïd pacha, qui vient d’accéder à la vice-royauté d’Égypte, n’est qu’un vassal du sultan ottoman. Ils mettent en place leur projet sans avoir obtenu le feu vert de la Porte, et malgré l’opposition de la Grande-Bretagne, une grande puissance avec laquelle le gouvernement ottoman tient à rester en bons termes. Ils ne peuvent même pas compter sur l’appui public de Napoléon III, qui craint de mécontenter Londres. Le paradoxe de l’histoire est que le Royaume-Uni sera, le moment venu, le premier utilisateur de la voie d’eau – inaugurée en 1869 – puis le principal actionnaire de la Compagnie de Suez. « Vous avez réellement rectifié la géographie, uni l’Europe à l’Inde, relié les deux extrémités du monde », dira à Lesseps le chambellan de Londres, Benjamin Scott.
Le « canal des deux mers », comme on l’appelait à une époque, est en réalité un canal interocéanique. Grâce à lui, la Méditerranée, cette mer semi-fermée, ne communiquant avec l’océan Atlantique que par le détroit de Gibraltar, est devenue une autoroute de la mondialisation. Elle a été reliée à la mer Rouge, qui est en quelque sorte l’antichambre de l’océan Indien.
Passage stratégique, le canal de Suez a bénéficié de la croissance spectaculaire du commerce international : 90 % des échanges mondiaux empruntent aujourd’hui la voie maritime. Passage, mais aussi verrou potentiel : en mars 2021, l’échouage d’un porte-conteneurs géant y a bloqué la navigation pendant près d’une semaine. On aurait dit que la mondialisation, brusquement, s’était arrêtée. Cet accident, suivi jour après jour par les médias de toute la planète, a confirmé le rôle essentiel d’une voie intercontinentale dont on ne peut plus se passer – un canal à la croisée des mondes.
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1. Réponse au discours de Ferdinand de Lesseps le jeudi 23 avril 1885, en ligne : www.academie-francaise.fr


1
La route des Indes
Ferdinand de Lesseps n’est pas l’inventeur du canal de Suez. L’idée de réunir la Méditerranée à la mer Rouge a été maintes fois avancée en Europe depuis le XVIe siècle, sans trouver cependant un début de réalisation.
Cette histoire commence en réalité en 1487 quand le navigateur portugais Bartolomeu Dias réussit à doubler le cap de Bonne-Espérance, à la pointe de l’Afrique. Malheureusement, une mutinerie et d’autres difficultés l’obligent à rebrousser chemin. Ce n’est que onze ans plus tard que son compatriote Vasco de Gama – parti sur ses traces avec toute une flottille – atteint la côte indienne. Une nouvelle route est née. Elle a toutefois l’inconvénient d’être longue et périlleuse : plusieurs mois sont nécessaires pour la parcourir ; elle ne peut être empruntée qu’à certaines périodes de l’année, et les navires y affrontent des vents violents ; aux naufrages s’ajoutent des épidémies de scorbut ou de dysenterie qui déciment les équipages. Mais cette route présente des avantages appréciables. Jusqu’à présent, les Européens arrivaient dans la lointaine Asie par une combinaison de voies terrestres et maritimes, en traversant soit la mer Rouge, soit le golfe Persique. Cela exigeait à la fois des transbordements de marchandises, le paiement de droits de douane et un passage problématique près des villes saintes de l’islam.
La nouvelle route permet aux Portugais de prendre pied dans l’océan Indien où ils disputent le commerce aux Arabes et aux Chinois. Ils sont bientôt suivis par les Hollandais et les Anglais, également très gourmands.
Les victimes de Vasco de Gama
S’il a rendu service aux puissances atlantiques, Vasco de Gama, en contournant le cap de Bonne-Espérance, a porté un coup terrible à leurs concurrentes méditerranéennes. Vénitiens, Génois, Syriens et Provençaux voient leur échapper d’importants marchés. Les épices se vendent désormais cinq fois moins cher à Lisbonne qu’à Venise.
Comment l’Égypte ne serait-elle pas victime, elle aussi, de cette route ? L’ancien pays des pharaons occupe une position stratégique entre deux mers et trois continents : ayant accès à la Méditerranée par Alexandrie et à la mer Rouge par Suez, il reçoit des métaux, des fourrures ou du drap venus d’Europe, tandis que les épices, l’ivoire, les bois précieux et d’autres produits exotiques lui arrivent d’Asie ou d’Afrique noire. Ce carrefour commercial séculaire subit donc de plein fouet le détournement des échanges par le Cap.
Qui plus est, l’ouverture de la route de Bonne-Espérance a coïncidé avec la conquête turque (1524). L’Égypte n’est désormais plus qu’une province ottomane, même si elle jouit d’une certaine autonomie, avec le maintien à sa tête de princes mamelouks, devenus les vassaux du sultan, établi à Constantinople.
Outre le contournement de l’Afrique par le cap de Bonne-Espérance, il existe trois voies pour atteindre les Indes : une première par l’Asie Mineure et le golfe Persique ; une deuxième par la Perse et l’Asie centrale ; une troisième enfin – et il s’agit de la plus courte à vol d’oiseau – par l’Égypte et la mer Rouge.
Refusant de baisser les bras, les Vénitiens cherchent donc à réactiver l’ancienne route des Indes – ou, plus exactement, à en créer une nouvelle, grâce à un canal qui relierait le Nil à la mer Rouge. Ils essaient d’en convaincre les Turcs, mais ce projet n’aboutit pas.
La France, elle, a deux fers au feu. Puissance atlantique, elle s’est donné un port appelé Lorient et, en 1664, une Compagnie des Indes orientales, sur le modèle de ses concurrentes anglaise et hollandaise. Mais c’est aussi une puissance méditerranéenne qui cherche à redynamiser d’autres passages en négociant des avantages douaniers avec la Turquie, l’Égypte ou la Perse.
À Paris, certains suggèrent même de conclure un traité avec la Sublime Porte pour qu’elle ouvre la mer Rouge aux chrétiens, assure la sécurité des Français et leur donne le monopole des transports ; d’autres plaident carrément pour la conquête de l’Égypte. C’est le cas de Leibniz, qui est pourtant allemand. En 1672, le jeune philosophe, protégé du prince-électeur de Mayence, se rend à Paris pour persuader Louis XIV de s’emparer de l’ancien pays des pharaons. Dans un mémoire qu’il fait remettre au roi, il écrit : « Pourquoi faut-il que les chrétiens aient perdu cette terre sanctifiée, lien de l’Asie et de l’Afrique, digue interposée entre la mer Rouge et la Méditerranée, grenier de l’Orient, entrepôt des trésors de l’Europe et de l’Inde ? » Si elle le voulait, la France « s’assurerait à jamais la possession des Indes, le commerce de l’Asie et la domination de l’univers1 ». Mais Louis XIV ne le reçoit même pas : un collaborateur du roi se contente de lui rétorquer que « la guerre sainte a cessé d’être à la mode depuis Saint Louis ».

Contrôler la mer Rouge
Le ton d’un ouvrage publié en 1679 et dédié à Colbert est tout autre. Son auteur, Jacques Savary, économiste respecté, plaide pour la création d’une Compagnie du Levant, sur le modèle de celle des Indes, afin de permettre aux Français de reconstituer le commerce par la mer Rouge qui leur a été enlevé par les Portugais, les Hollandais et les Anglais. C’est la voie égyptienne, à la fois terrestre et maritime, que Savary propose de réactiver. Elle serait facilitée, remarque-t-il, si un canal reliait Suez à la Méditerranée. L’idée va faire tout doucement son chemin au cours des règnes de Louis XV et Louis XVI, pour resurgir avec force au lendemain de la Révolution.
En effet, à la fin du XVIIIe siècle, les quelques dizaines de négociants français établis au Caire ou à Alexandrie se plaignent régulièrement d’être rançonnés par les mamelouks. En 1790, ils adressent alors une « supplique » à l’Assemblée constituante et à la chambre de commerce de Marseille pour réclamer une intervention navale qui leur viendrait en aide et, en même temps, porterait des coups décisifs à l’Angleterre. « Le Caire, écrivent-ils, offrirait une communication facile avec les Indes orientales, et le port de Suez serait fatal au commerce des Anglais. » Depuis leur défaite lors de la guerre de Sept Ans (1756-1763), qui a fait du Royaume-Uni la première puissance maritime au monde, les Français ne comptent plus que cinq comptoirs en Inde, avec interdiction d’y faire stationner des troupes.
Charles-Maurice de Talleyrand, devenu ministre des Relations extérieures en 1797, défend le point de vue des négociants auprès du Directoire. Et Bonaparte, qui rentre victorieux de la campagne d’Italie et se tourne désormais vers l’Angleterre, est d’accord avec lui. Les deux hommes estiment qu’il serait suicidaire de chercher à débarquer dans les îles Britanniques : c’est en Égypte qu’il faut combattre la Perfide Albion ; c’est la mer Rouge qu’il faut contrôler pour ruiner son commerce avec les Indes. Le Directoire ayant avalisé le projet, l’armée d’Angleterre se transforme en armée d’Orient.
Ce général de 29 ans, couvert de gloire, n’est pas chargé par le Directoire de la simple conquête de l’Égypte. Il n’a pas seulement pour mission officielle de « libérer les Égyptiens » de la tyrannie des princes mamelouks et de leur apporter « la civilisation ». Sa feuille de route est encore plus ambitieuse : « Il chassera les Anglais de toutes les possessions de l’Orient où il pourra arriver, et notamment, il détruira tous leurs comptoirs de la mer Rouge […]. Il fera couper l’isthme de Suez, et il prendra toutes les mesures nécessaires pour assurer la libre et exclusive possession de la mer Rouge à la République française. »
Bonaparte débarque donc à Alexandrie en juillet 1798 à la tête d’une puissante armée. Il est accompagné de 160 « savants et artistes » de diverses disciplines, qui exploreront l’Égypte sous toutes les coutures. Parmi eux se trouvent des ingénieurs appelés à étudier le percement de l’isthme de Suez.

De « Sésostris » au « Prince des fidèles »
Relier à la Méditerranée la mer qui n’a de rouge que le nom (les anciens l’auraient baptisée ainsi en raison des splendides couleurs que prennent ses rochers au soleil couchant) réduirait de moitié le trajet de l’Europe aux Indes effectué par le cap de Bonne-Espérance. Un tel passage, contrôlé par les Français, ne porterait-il pas au commerce britannique un coup aussi terrible que le contournement de l’Afrique l’avait été au XVIe siècle pour les Génois et les Vénitiens ?
Le projet peut paraître fou dans la mesure où les deux mers sont séparées par plus d’une centaine de kilomètres de désert. Mais on sait – et Jacques Savary l’avait évoqué dans son ouvrage – que des liaisons indirectes y avaient été aménagées à plusieurs reprises au cours de l’histoire : du temps des pharaons d’abord ; puis sous les Perses, les Ptolémées et les Romains ; enfin, au début de la conquête arabe. Ces anciennes voies d’eau ne pouvaient accueillir des navires de haute mer : reliant le Nil à Suez, elles avaient essentiellement pour fonction de faciliter le commerce entre Le Caire et la mer Rouge.
Certains auteurs attribuent la paternité du canal antique à « Sésostris », un pharaon mythique, confondu parfois avec Ramsès II. Hérodote y voit plutôt l’œuvre d’un souverain moins lointain, Néchao II, qui a régné au VIIe siècle av. J.-C. En tout cas, cet ouvrage inachevé qui devait mettre le Nil en contact avec la mer Rouge a été abandonné après son ensablement. Quelque deux cents ans plus tard, Darius l’a restauré et complété, comme en témoignent plusieurs stèles à la gloire du pharaon perse retrouvées le long du parcours. Il reviendra à Ptolémée II Philadelphe (285-246) le soin de le faire déboucher sur le golfe de Suez. Il s’agit visiblement d’un canal d’eau douce, alimenté par le Nil et ne fonctionnant que pendant les hautes crues du fleuve. Ce « canal des Ptolémées » changera encore de nom lors de l’occupation romaine, pour être appelé « le fleuve de Trajan ». Il connaîtra des fortunes diverses jusqu’à la période byzantine, puis on s’en détournera, le laissant s’ensabler.
[image: Canal de Suez versus cap de Bonne-Espérance]
Accéder à la description longue
La conquête de l’Égypte par les Arabes, en 637, lui donne une nouvelle vie. On procède à des travaux pour rétablir ce qui est désormais le « canal du Prince des fidèles ». Cette voie d’eau fonctionne, semble-t-il, pendant plus de cent vingt ans, mais elle est comblée à partir de 762, sur ordre du calife, pour priver de ressources la ville de Médine qui s’est révoltée contre son autorité. À partir de ce moment, c’est uniquement par voie de terre que l’on se rend du Caire au golfe de Suez.
Bref, le canal antique reliant la vallée du Nil à la mer Rouge a bien existé, comme l’attestent des sources égyptiennes, grecques, latines ou arabes… mais on en ignore à peu près tout : son tracé – ou sans doute ses différents tracés – et les utilisations précises qui en avaient été faites à différentes périodes de l’histoire.

Canal de Suez versus cap de Bonne-Espérance : Route par le cap de Bonne-Espérance = 11 300 milles nautiques soit 20 900 km 24 jours / Route par le canal de Suez = 6 400 milles nautiques soit 12 000 km 14 jours
Retour à l’image

1. Mémoire de Leibniz à Louis XIV sur la conquête de l’Égypte, Paris, Garnot, 1840.
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L’ingénieur de Bonaparte
En juillet 1798, Bonaparte s’empare d’Alexandrie, puis défait les cavaliers mamelouks à la bataille dite des Pyramides, avant de s’installer au Caire. À Noël, il décide de se rendre à Suez pour étudier le projet qui lui a été assigné par le Directoire.
Un détachement français l’y a précédé et a pris possession de ce petit port situé à l’extrémité de la branche occidentale de la mer Rouge. Il s’agit alors d’une bourgade misérable, ne comptant pas plus de 300 habitants, mais par laquelle transite tout le commerce de l’Égypte avec l’Arabie, le Yémen et les Indes. À l’aller, des rafiots sont chargés de produits locaux (riz, safran, lin et natron), ainsi que des métaux et des draps en provenance d’Europe ; au retour, ils apportent du café, des épices, de la gomme arabique, de l’ivoire, des perles et des parfums.
Bonaparte quitte Le Caire le 24 décembre pour parcourir une centaine de kilomètres d’une piste désertique empruntée chaque année par la caravane de La Mecque, en Arabie. Il est accompagné de 300 hommes armés ainsi que de plusieurs civils – dont le mathématicien Gaspard Monge, le chimiste Claude-Louis Berthollet et l’ingénieur en chef des Ponts et Chaussées Jacques-Marie Le Père.
Bonaparte arrive à Suez dans la soirée du 26. Les jours suivants, il examine le système de défense du port, rencontre des capitaines de navires en provenance du Hedjaz ou du Yémen et prend contact avec des tribus bédouines dont il veut s’assurer la neutralité.
Le 30 décembre, accompagné de Monge et de plusieurs généraux, il part vers le nord, à la recherche du canal qui, dans l’Antiquité, reliait Suez au Nil. Son tracé a été décrit par plusieurs auteurs – comme Pline ou Aristote –, mais de manière imprécise et souvent contradictoire. Il faut dire que la voie avait été réalisée bien avant leur époque, et dans un contexte géographique différent : alors, le delta du Nil n’avait pas deux branches, mais sept, les lacs de l’isthme étaient en eau et le golfe de Suez avançait davantage dans les terres.
Selon le récit officiel, c’est Bonaparte lui-même qui, le premier, reconnaît les traces du canal antique. La petite troupe s’engage alors dans le lit, où se trouvent des restes de maçonnerie. Elle y parcourt près de 12 kilomètres, jusqu’au petit lac Amer. Le 3 janvier, lors d’une autre exploration à partir de Belbeis, le vainqueur des Pyramides – toujours lui ! – trouve « de nouvelles traces de l’ancien canal sur plusieurs lieues d’étendue ». Le général Berthier pourra écrire triomphalement à son collègue Menou : « Nous l’avons trouvé, le fameux canal ; nous l’avons suivi cinq lieues en partant du golfe de Suez, et nous l’avons également trouvé du côté de Belbeis1. »
C’en est assez pour Bonaparte que des tâches plus urgentes appellent au Caire. Il confie l’étude du percement de l’isthme de Suez à Jacques-Marie Le Père qui sera assisté de son frère Gratien et d’autres ingénieurs ou élèves ingénieurs, ainsi que du géographe Jean-Baptiste Corabœuf et de l’astronome Nicolas Nouet.
Des ennuis en cascade
L’équipe est sur place dès le 16 janvier 1799 et se met aussitôt au travail. Elle établit la position exacte de Suez et commence à étudier les différentes hauteurs et inclinaisons du terrain. Elle réalise cependant ce nivellement avec des moyens limités : les instruments de topographie qui lui seraient nécessaires, comme les niveaux à bulle d’air et à lunette, ont été perdus dans le naufrage d’un navire quelques mois plus tôt, ou lors de l’insurrection du Caire. Les outils de remplacement, qu’on a dû fabriquer en Égypte, ne sont pas de même qualité. Inconvénient supplémentaire : les Français sont gênés par la pénétration de sable dans leurs instruments et des phénomènes d’optique dus à la réverbération. Sans compter le manque d’eau et les menaces que font peser sur eux les Bédouins de la région, malgré une escorte militaire…
Malgré tout, Le Père et ses collaborateurs commencent à opérer dans le lit de l’ancien canal, mais ils en perdent les traces. Ils débouchent alors dans une vallée desséchée qu’ils soupçonnent être le bassin des lacs Amers où ne subsiste qu’une cuvette remplie d’eau très salée. Les ingénieurs ont beaucoup de mal à la franchir en raison des boues qui s’étendent sur ses bords. Ils retrouvent les traces plus au nord, mais doivent rebrousser chemin, car leur réserve d’eau est épuisée. Au cours de cette première campagne, 46 kilomètres ont pu être étudiés.
La guerre de Syrie dans laquelle Bonaparte s’est engagé empêche la reprise du travail avant septembre 1799. Cette fois, Le Père et ses collaborateurs sont escortés d’un bataillon de la 85e demi-brigade, mais les jalons posés sept mois plus tôt ont disparu. La station numéro 63 est finalement retrouvée. L’équipe pousse ses travaux, mais l’insécurité, la chaleur et le manque d’eau l’obligent à s’interrompre au bout d’une cinquantaine de kilomètres. Les Français reviennent épuisés à Suez, après une marche forcée dans le désert.
La troisième opération, menée à la mi-novembre, réunit sept ingénieurs, répartis en deux équipes. La première est chargée de calculer la pente du Nil, à partir du Caire. La seconde, conduite par Le Père, avance en direction de la Méditerranée. Mais à peine a-t-elle parcouru 20 kilomètres qu’un détachement de dragons, arrivé à bride abattue, lui ordonne de se replier sur le bourg de Belbeis pour des raisons de sécurité. Les opérations reprendront huit jours plus tard, et ce n’est qu’après diverses aventures que Le Père et ses collaborateurs atteindront l’ancienne Péluse, au bord de la Méditerranée.
Les ingénieurs français n’ont pas eu de chance. Même les éléments naturels se sont ligués contre eux : une crue exceptionnellement forte du Nil a provoqué des inondations et les a empêchés de conclure certains travaux. Par ailleurs, contrairement à l’usage, aucune vérification des calculs entrepris n’a pu être faite sur la plus grande partie du territoire étudié à cause de la situation militaire. Mais l’isthme a quand même été exploré sur toute son étendue. Cet espace aride d’environ 120 kilomètres de longueur se distingue de la vallée du Nil par l’absence de toute verdure et d’habitations. C’est, dans l’ensemble, une plaine rase et sablonneuse, avec de légères ondulations, qui compte néanmoins trois seuils et des lacs à sec.

Une différence de niveau
Le Père publie un premier rapport le 6 décembre 1800. Ses conclusions définitives figurent dans un mémoire de 168 pages adressé le 24 août 1803 à Bonaparte, devenu Premier consul. Ce document – première étude de l’ère moderne sur « le canal des deux mers » – prendra place cinq ans plus tard dans la Description de l’Égypte, l’ouvrage monumental réunissant tous les travaux des savants et artistes de l’Expédition française.
Selon l’ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, l’établissement d’une liaison entre la mer Rouge et la Méditerranée ne devrait présenter aucune difficulté majeure. Les Pharaons, remarque-t-il, avaient pu la réaliser, car de leur temps la configuration de l’isthme de Suez n’était pas la même qu’aujourd’hui : cette région désertique recevait alors beaucoup plus d’eau, aussi bien du Nil que de la Méditerranée et de la mer Rouge. Cette dernière pénétrait jusqu’aux lacs Amers. Mais la science hydraulique moderne, ajoute l’ingénieur, permet désormais de faire face aux variations des marées et aux crues du fleuve.
La navigation sur la mer Rouge, écrit Le Père, est donc moins dangereuse que ne l’affirment de mauvais marins. Rien n’interdit d’ailleurs d’améliorer le port de Suez et d’approfondir son chenal jusqu’à la rade. En revanche, de l’autre côté, sur la Méditerranée, à la hauteur de l’ancienne Péluse, les difficultés pour créer un port durable seraient considérables – à cause de la disposition de la côte, théâtre de nombreux naufrages, mais surtout de l’existence d’un courant continu d’ouest en est qui, en entraînant le limon du Nil, comblerait en peu de temps tout port qu’on établirait sur un point du rivage. Ce n’est donc pas à l’est du Delta que Le Père voudrait faire déboucher son canal, mais à Alexandrie, en passant par le Nil.
Une telle voie d’eau, affirme-t-il, ne demandera que cinq années de travail, voire moins. Elle ne coûtera pas plus de 30 millions de francs et donnera des bénéfices infiniment supérieurs. Ce sera, comme dans l’Antiquité, une liaison indirecte entre les deux mers, comportant trois parties. La première partira de Suez, traversera les lacs Amers puis bifurquera vers l’ouest pour déboucher dans le Nil. Compte tenu de la crue du fleuve, elle ne pourra fonctionner que sept à huit mois de l’année, entre août et mars – « durée bien suffisante pour les besoins du commerce2 ». La deuxième partie empruntera le Nil, vers le nord, tandis que la troisième sera l’ancien canal d’Alexandrie, qu’il faudra rétablir. Et on arrivera ainsi jusqu’à la Méditerranée.
L’ingénieur de Bonaparte souligne cependant – et là, il se montre visionnaire – que, malgré les difficultés de créer un port à la hauteur de Péluse, on pourrait concevoir un deuxième canal, direct, reliant les deux mers sans emprunter le Nil. C’est un vœu, pas un projet. Cette voie d’eau maritime, destinée au commerce international, aurait l’avantage de ne pas être assujettie aux crues et serait navigable toute l’année. Les courants lui éviteraient l’ensablement.
Dans tous les cas, ce serait un canal à écluses. Avec ses collaborateurs, Le Père a en effet calculé que la mer Rouge est plus haute que la Méditerranée d’une dizaine de mètres (9,918 mètres exactement) : percer l’isthme de Suez sans écluses conduirait donc à causer de gros dégâts. Si le canal devait déboucher dans le Nil, il perturberait profondément le cours du fleuve. Et, dans le cas d’une liaison directe entre les deux mers, un courant rapide élargirait très vite la voie d’eau créée, en élèverait le niveau et submergerait les terres basses du Delta.
En affirmant que la mer Rouge et la Méditerranée ne sont pas au même niveau, l’ingénieur en chef des Ponts et Chaussées avalise une thèse qui avait déjà cours dans l’Antiquité. Il explique cet écart par plusieurs raisons : la différence de salinité entre les deux mers ; les vents et les courants ; les évaporations dépendantes des climats ; le déversement des fleuves ; « les forces d’attraction et de chaleur combinées du soleil et de la lune, si puissantes dans le phénomène des marées3 »… C’est très savant, mais c’est faux. Rares sont ceux, comme Laplace ou Fourier, qui soutiennent que toutes les mers sont au même niveau. La différence de 9,918 mètres aura la force d’un théorème pendant trois décennies.


1. Cité par François Charles-Roux, Bonaparte, gouverneur d’Égypte, Paris, Plon, 1936, p. 232.
2. Jacques-Marie Le Père, « Mémoire sur la communication de la mer des Indes à la Méditerranée », in Description de l’Égypte, 1re éd., « État moderne », p. 21-186.
3. Ibid.
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Un rêve saint-simonien
Malheureusement pour le canal, les Français ont été chassés d’Égypte par une coalition anglo-ottomane au cours de l’été 1801, soit trois ans après avoir occupé le pays. Bonaparte est devenu Napoléon. C’est sous son règne qu’est publiée la monumentale Description de l’Égypte, réunissant les travaux des « savants et artistes » qui l’ont accompagné sur les bords du Nil. Le Mémoire sur la communication de la mer des Indes à la Méditerranée, par la mer Rouge et l’isthme de Soueys, de Jacques-Marie Le Père, y figure intégralement. Avec ses annexes, ce document occupera plus de 300 pages d’une seconde édition, plus maniable, publiée sous Louis XVIII1.
Après le départ des Français, l’Égypte a connu plusieurs années de chaos, jusqu’à l’accession au pouvoir de Méhémet Ali (Mohamed Ali, en arabe). Ce Turc de Macédoine, arrivé dans le pays comme commandant en second d’un contingent albanais, a réussi, par le sabre et la ruse, à neutraliser les différentes factions en présence et à se faire nommer gouverneur de la province en 1805. Il lui a fallu encore six années pour éliminer physiquement les princes mamelouks et concentrer tous les pouvoirs entre ses mains. Quoique illettré, ce chef de guerre se révèle homme d’État. Désireux de moderniser l’Égypte, il n’hésite pas pour cela à faire appel à des Européens (des militaires, des ingénieurs, des médecins…), notamment à des Français, ses ennemis de la veille.
Louis Linant de Bellefonds n’a que 18 ans en 1817 quand il débarque à Alexandrie. Fils d’un officier de marine de Lorient, marin lui-même, il a été initié aux sciences par un grand-père mathématicien. Doué pour le dessin, il fait ses premières armes de géographe au cours de voyages au long cours entre la France et l’Amérique. En 1817, il embarque sur une frégate affrétée par le comte de Forbin pour un voyage d’études en Grèce et au Levant. Au cours de la traversée, le jeune Linant est appelé à remplacer le dessinateur de la mission, brusquement décédé. Il s’acquitte de cette tâche avec succès. Mais une fois arrivé en Égypte, il décide d’y rester.
Au cours des années suivantes, on lui confie diverses missions d’exploration. C’est sur le terrain, en autodidacte, qu’il se forme au métier d’ingénieur, avec un intérêt particulier pour l’hydraulique. En 1830, avant d’être nommé ingénieur en chef de la Haute-Égypte, il effectue une retraite studieuse de plusieurs mois dans le Sinaï pour compléter ses connaissances. Il parcourt l’isthme de Suez dans tous les sens et réfléchit à la manière de relier les deux mers.
Marier l’Orient et l’Occident
En 1827, Goethe exprime le vœu que les isthmes de Suez et de Panama soient percés pour faciliter les échanges internationaux2. C’est également le souhait du comte Henri de Saint-Simon (1760-1825), auteur du Nouveau christianisme. Apparenté au célèbre mémorialiste du règne de Louis XIV, cet aristocrate a renié l’Ancien Régime et il défend un plan de régénération sociale par le travail.
Au lendemain de sa mort, une poignée de disciples donnent naissance au mouvement saint-simonien. Cette école de pensée réunit des ingénieurs, des médecins, des avocats, des artistes… Elle dispose d’un quotidien, Le Globe, qui plaide pour la conversion des crédits militaires en crédits industriels, un programme d’urbanisme pour assainir Paris, le développement des canaux et la promotion du chemin de fer. Désireux de reconstruire la société, les saint-simoniens se déclarent à la fois héritiers du catholicisme et continuateurs de la Révolution. Ils estiment que la libération de la femme va de pair avec l’amélioration de la condition ouvrière.
Un fils de banquier en faillite, Prosper Enfantin, qui avait dû interrompre ses études à l’École polytechnique faute d’argent et se faire employer par un négociant en vins, ne tarde pas à prendre la tête du mouvement saint-simonien. Bel homme, beau parleur, il en fait peu à peu une sorte d’Église, avec une doctrine, des rites, des prêtres, des prédications… En avril 1832, Enfantin, qui se fait appeler « le Père », réunit une partie de ses disciples dans une propriété de Ménilmontant, sa maison natale, pour y écrire le livre nouveau du saint-simonisme. Les retraitants portent un « costume apostolique » assez singulier (tunique bleue, pantalon blanc, écharpe et toque rouge) dont le gilet, qui se lace et se boutonne dans le dos, et ne peut donc être revêtu qu’avec l’assistance d’un « frère », symbolise la solidarité. Dans un souci de transparence, chacun a son nom brodé sur la poitrine.
Enfantin ne se contente pas de défendre le droit d’avoir des amours passagères : il affirme que le prêtre saint-simonien « peut contribuer à développer les appétits des sens » en se faisant aimer de ses inférieurs, en se liant charnellement à eux, pour les diriger plus facilement sur la voie du progrès. En août 1832, il est appelé à comparaître, avec quatre coaccusés, devant la cour d’assises de la Seine pour outrage à la morale publique et aux bonnes mœurs, « provocation à la désobéissance aux lois qui régissent la propriété »… Après avoir fait de ce procès une tribune, il est condamné à un an de prison.
De sa cellule, « le Père » continue à diriger le mouvement saint-simonien. Il proclame 1833 « année de la Mère », dans l’attente de celle qui doit fonder avec lui le couple-prêtre. Or c’est en Égypte qu’il pense la rencontrer. En Égypte où, en reliant la Méditerranée à la mer Rouge par un canal, on pourra marier l’Orient à l’Occident et réaliser « l’union universelle des peuples ». Il l’exprime dans un charabia qui lui est propre : « C’est à nous de faire, entre l’antique Égypte et la Judée, une des deux nouvelles routes d’Europe vers l’Inde et la Chine. Plus tard, nous percerons l’autre, à Panama. Nous poserons donc un pied sur le Nil, l’autre sur Jérusalem. Notre main droite s’étendra vers La Mecque. Notre bras gauche couvrira Rome et s’appuiera sur Paris. Suez est le centre de notre vie de travail. Là, nous ferons l’acte que le monde attend pour confesser que nous sommes mâles3. »
Gracié, Enfantin pourra rejoindre en Égypte les quelques dizaines de saint-simoniens qui l’y ont précédé. Les autorités françaises ne sont pas fâchées de se débarrasser de ce gêneur. Arrivé au Caire en novembre 1833, « le Père » se rend compte que « la quête de la Mère » a tourné la tête de « quelques natures abstraites » de son entourage et proclame « un retour à la vie normale ». L’heure n’est donc plus aux élucubrations sur le couple-prêtre, mais au travail et à « l’industrie ». Enfantin fixe alors à ses troupes un objectif concret : relier la Méditerranée à la mer Rouge. « Quand on aura réalisé ce canal, affirme-t-il, le monde ne sera plus qu’un seul corps, parcouru par une circulation ininterrompue d’hommes et de marchandises. » Le canal prend en quelque sorte la place de « la Mère ».
C’est le polytechnicien et ingénieur des Mines Henri Fournel qui, au nom des saint-simoniens, propose à Mohamed Ali de percer l’isthme de Suez. En janvier 1834, il participe à plusieurs réunions du grand conseil, présidé par le maître de l’Égypte. Mais celui-ci se méfie d’une telle entreprise et ordonne plutôt la construction d’un barrage sur le Nil. Fournel, très déçu, rentre en France, mais Prosper Enfantin se résout à changer son fusil d’épaule : il engage ses disciples à participer au chantier du barrage, dont la direction a été confiée à Linant de Bellefonds. Ce sera pour les saint-simoniens l’occasion de mettre en pratique certaines de leurs idées sur l’organisation du travail. Ils obtiendront en particulier la création d’une école de génie civil à proximité du chantier.
Mais à peine commencés, les travaux sont suspendus en raison d’une terrible épidémie de peste appelée à faire des dizaines de milliers de victimes à Alexandrie et au Caire. Ce ne sont pas les ingénieurs, mais les médecins saint-simoniens qui vont se distinguer pendant plusieurs mois. Même une fois l’épidémie terminée, le chantier du barrage n’est pas repris. Enfantin et la plupart des saint-simoniens ayant échappé à la peste rentrent en France en 1836.
« Le Père », qui a perdu de son aura, connaît alors une douloureuse traversée du désert. Certains de ses amis, bien introduits au palais royal, finissent par lui obtenir en 1839 une mission en Algérie pour étudier « l’ethnographie, l’histoire, les mœurs et les institutions » de ce pays dont la France vient de s’emparer. Son rapport, peu orthodoxe – il y critique les méthodes de l’armée et suggère de confier le gouvernorat à un civil –, sera classé sans suite. C’est finalement dans la formation des grandes sociétés ferroviaires qu’Enfantin va trouver sa place et se notabiliser : grâce au banquier Arlès-Dufour et à d’autres saint-simoniens, il entre dans plusieurs conseils d’administration, dont celui de la Compagnie Paris-Lyon.

Dans le sillage de Linant de Bellefonds
Linant de Bellefonds, lui, est resté en Égypte. Sans être saint-simonien, il partage la philosophie des disciples du philosophe. Quelques années après l’interruption du chantier, le 15 septembre 1838, il envoie une lettre amère à Prosper Enfantin. « Voici, écrit-il, les travaux du barrage entièrement oubliés en Égypte. Son Altesse a renoncé à cet ouvrage avec autant de promptitude qu’elle l’avait entreprise, et sans plus réfléchir ni raisonner. » L’ingénieur ajoute : « Je suis ennuyé, triste et de mauvaise humeur ; mais j’espère que bientôt je reprendrai mon énergie ordinaire4. » En effet, il ne va pas tarder à recommencer ses explorations, avec toujours le même intérêt pour l’isthme de Suez. C’est maintenant à un véritable projet de canal qu’il travaille.
Pour aménager une voie d’eau dans ce désert, Linant estime que le plus simple serait de se servir de la dépression naturelle qui traverse l’isthme du nord au sud. Les quelques seuils présents sur cette route seraient, selon lui, aisément vaincus. Quant à la différence de niveau entre les deux mers, loin d’être un obstacle, elle constituerait un atout : en se déversant, les eaux de la mer Rouge contribueraient à creuser le canal et à l’élargir ; elles éviteraient par ailleurs l’ensablement de l’embouchure et faciliteraient la création d’un port dans la baie de Péluse, sur la Méditerranée. L’installation d’écluses permettrait de contenir et de maîtriser ce Bosphore artificiel, ce grand fleuve d’eau salé.
Linant de Bellefonds rédige en 1842 un premier projet en ce sens. Il le communique aux différents consuls européens, lesquels se contentent d’en faire part à leurs gouvernements respectifs. À part Metternich, le chancelier d’Autriche, personne ne semble y prêter attention. Faute de réponses, Linant envoie alors son projet à Prosper Enfantin. Celui-ci s’est assagi depuis son départ d’Égypte, mais n’a pas renoncé à son rêve de relier l’Orient à l’Occident par une nouvelle voie de communication. Le canal intéresse aussi d’autres saint-simoniens, dont Michel Chevalier, professeur d’économie politique au Collège de France. Cet ingénieur des Mines est l’auteur d’un programme de grands travaux intitulé « Système de la Méditerranée », visant à unifier et pacifier l’Europe et l’Empire ottoman par un immense réseau de chemins de fer, de canaux, de bateaux à vapeur et de banques.
« Suez et Panama sont associés dans tous les esprits, écrit Michel Chevalier en janvier 1844 dans un article très détaillé de la Revue des Deux Mondes. Il n’est pas une intelligence où Suez ne rime à Panama5. » Mais, remarque-t-il, le premier de ces isthmes est plus facile à percer que le second. « Sur presque toute la distance, le lit du canal semble avoir été préparé par la nature […]. C’est un sol bas que les eaux n’ont encore qu’à demi abandonné. Il est impossible à l’observateur de ne pas demeurer convaincu qu’autrefois la mer passait par là, et que l’Afrique, complètement détachée de l’Asie, fut longtemps une île. » Rejoignant Linant de Bellefonds, le saint-simonien estime lui aussi que la différence de niveau entre les deux mers est un atout, non un obstacle : le canal serait aisé à creuser, à approvisionner et à entretenir ; il s’alimenterait de la mer Rouge, dont, à marée haute, les eaux seraient recueillies dans les lacs Amers, convertis en réservoirs. Et l’ingénieur conclut : « Il ne me paraît pas qu’il y ait un autre moyen de percer l’isthme de Suez dans l’intérêt du commerce général du monde que de pratiquer un canal direct de Suez à la Méditerranée. » Michel Chevalier souligne cependant la difficulté de se donner un port sur la Méditerranée, à l’est du Delta.

Waghorn ouvre l’Overland
Depuis quelques années, une nouvelle route s’est mise en place vers l’Asie. On la doit à un officier anglais, le lieutenant de marine Thomas Fletcher Waghorn, qui a obtenu de transporter, à ses frais, les duplicata des dépêches expédiées de Londres à Bombay. Au lieu des quatre à six mois nécessaires pour un acheminement par le cap de Bonne-Espérance, il réussit à effectuer cette tâche en soixante-treize jours, en passant par la mer Rouge.
Après avoir rejoint la France ou l’Italie, Waghorn s’embarque à Marseille, Gênes, Livourne ou Trieste. Dès son arrivée à Alexandrie, sans prendre un instant de repos, il emprunte le canal Mahmoudieh, puis une branche du Nil jusqu’au Caire. De là, une caravane le conduit à Suez à travers le désert. Et c’est à bord de l’un des premiers vapeurs naviguant en mer Rouge qu’il atteint l’océan Indien. Sa route, qui n’est pas entièrement maritime, est baptisée Overland.
Waghorn entend transporter non seulement du courrier, mais aussi des marchandises et des voyageurs. On le traite de fou. Il se heurte à la fois au scepticisme de ses concitoyens, à des intérêts bien établis et à toutes sortes de difficultés pratiques. Son système ne peut fonctionner qu’avec des navires à vapeur, dont le nombre est infime. Or comment les ravitailler en charbon, alors que la mer Rouge manque de tout ? On ne trouve même pas d’eau fraîche dans des places comme Aden ou Suez. Mais contrairement à la plupart de ses interlocuteurs, Waghorn croit en l’avenir de la marine à vapeur. Il pense qu’elle est le meilleur moyen de traverser la mer Rouge, réputée dangereuse, sinon impropre à la grande navigation. Avec l’appui de Mohamed Ali, il réussit donc à faire livrer du charbon à Suez. Il établit un service régulier de caravanes et s’entend avec des tribus bédouines pour en assurer la sécurité. Afin de permettre à des voyageurs de parcourir sans trop d’inconfort les quelque 130 kilomètres de désert séparant Le Caire de Suez, huit stations rudimentaires sont créées sur le chemin. Malgré tous ces obstacles, et au prix de plusieurs transbordements, l’Overland devient une nouvelle route des Indes.
Waghorn ne tarde pas à être copié et concurrencé par la Compagnie péninsulaire et orientale, fondée en 1837 avec le soutien du gouvernement britannique. Cette société emploie de gros moyens pour assurer le transport de voyageurs, de marchandises et du courrier : ses caravanes ne comptent pas moins de 3 000 chameaux… La « P&O » réussit à réduire un peu plus la durée du trajet entre Londres et Bombay, tout en cherchant à persuader, en vain, Mohamed Ali de faire aménager une voie de chemin de fer. Celle-ci ne verra cependant le jour qu’en 1856 entre Alexandrie et Le Caire, puis en 1858 entre Le Caire et Suez. Entre-temps, Waghorn, le pionnier, privé de toute aide de son gouvernement, sera mort ruiné.
Des années plus tard, Ferdinand de Lesseps rendra justice à ce précurseur : « Le lieutenant Waghorn avait fondé la navigation entre l’Angleterre et les Indes en traversant la route de terre ; c’est lui qui en a fait la démonstration, et le courage que je lui ai vu déployer, me servant d’exemple, avait laissé dans mon esprit une profonde impression6. » Un buste en bronze de grande taille sera érigé à Port-Tewfik par la Compagnie de Suez, avec un socle portant la mention « À Waghorn ».

Les deux mers sont au même niveau
Prosper Enfantin, de son côté, n’a pas renoncé à son projet de « marier l’Orient et l’Occident ». Il juge nécessaire d’associer les différentes nations à ce qui devrait être une œuvre d’intérêt universel. Dans cette optique, la Société d’étude pour le canal de Suez, qui voit le jour à son domicile (34, rue de la Victoire, à Paris) le 27 novembre 1846, réunit trois groupes d’associés, pilotés chacun par un ingénieur : l’un, français, avec Paulin Talabot, constructeur des premières lignes de chemin de fer dans la vallée du Rhône ; un autre, anglais, avec l’ingénieur Robert Stephenson, fils et continuateur de l’inventeur des locomotives à vapeur ; et un troisième, germanique, avec l’architecte autrichien Alois Negrelli à qui la ville de Zurich doit d’importantes réalisations.
En préambule, le maître de maison déclare solennellement : « Nous avons conscience d’avoir préparé cette grande œuvre comme jamais œuvre industrielle n’a été préparée ; il nous reste à l’accomplir avec vous comme jamais grande entreprise industrielle n’a été faite, c’est-à-dire sans rivalités nationales, avec le concours cordial des trois grands peuples que la politique a souvent divisés et que l’industrie doit unir ; […] il nous reste à tracer sur le globe le signe de la paix et à vrai dire le trait d’union entre les deux parties du vieux monde, entre l’Orient et l’Occident7. »
Les membres fondateurs de la société, soutenus financièrement par plusieurs chambres de commerce européennes (Marseille, Lyon, Trieste, Venise, Prague…), estiment que les études déjà faites sont « insuffisantes » et qu’un nouveau nivellement de l’isthme s’impose. Pour cela, Paulin Talabot fait appel à Adrien-Paul Bourdaloue, un ingénieur-topographe renommé, qui travaillera en compagnie de Louis Linant de Bellefonds, établi au Caire et devenu l’un des ingénieurs préférés de Mohamed Ali. Le maître de l’Égypte n’est apparemment plus opposé à l’idée d’un canal puisqu’il met à la disposition des Français toute l’infrastructure nécessaire, ainsi que du personnel et des soldats.
Ce nouveau nivellement est entrepris dans de bien meilleures conditions que celui de Jacques-Marie Le Père une quarantaine d’années plus tôt. Protégés par une armée qui contrôle tout le territoire, les opérateurs évitent de travailler aux heures les plus chaudes de la journée pour ne pas être trompés par la réverbération. Par ailleurs, ils disposent d’outils efficaces, notamment la mire dite parlante, qui remplace l’ancienne mire à voyant ou à coulisse, longue à manœuvrer et cause d’erreur. Et ils sont bien mieux organisés : deux équipes travaillent indépendamment l’une de l’autre, mais se rejoignent tous les deux ou trois kilomètres pour comparer leurs mesures. Si la différence entre leurs cotes dépasse 12 millimètres, elles recommencent8. À la fin des travaux, pour plus de sûreté, Bourdaloue fait faire deux vérifications complémentaires : l’une en effectuant le nivellement de la ligne de Suez au Caire, l’autre en nivelant la ligne entre les deux mers « à grands coups », c’est-à-dire en opérant sur des distances plus grandes entre les stations. Les résultats de ces ultimes calculs étant conformes aux précédents, l’ingénieur est en mesure d’affirmer que les deux mers sont quasiment au même niveau. La différence ne dépasse jamais 80 centimètres lors des marées. Cela contredit donc un principe défendu depuis l’Antiquité et corroboré par Jacques-Marie Le Père, mais rend justice à Laplace et à Fourier.
Tout le monde ne se range pas à la conclusion de Bourdaloue. D’aucuns sont choqués qu’on remette en question le travail des ingénieurs de Bonaparte et dénoncent une atteinte à l’honneur de l’École polytechnique et des Ponts et Chaussées. Cependant, des nivellements ultérieurs ne laisseront plus aucun doute sur l’égale hauteur des mers. Désormais, tous ceux qui rêvent de percer l’isthme de Suez devront en tenir compte.

Conflits, divisions et « trahison »
Pour sa part, le groupe germanique dirigé par Alois Negrelli s’est penché sur le débouché du futur canal en Méditerranée. Quatre ingénieurs autrichiens ont pu étudier la baie de Péluse, là aussi avec l’aide de Mohamed Ali, qui a mis 120 hommes à leur disposition. Les sondages effectués à la hauteur de Tineh révèlent des profondeurs inférieures aux estimations, mais suffisantes pour permettre à des navires d’un certain tirant d’eau d’accoster dans un port qui serait aménagé à cet endroit.
Le groupe britannique, lui, est chargé d’examiner l’autre extrémité du futur canal, à savoir la région de Suez. Mais Stephenson ne prend pas la peine de se rendre sur place : il estime disposer de données suffisantes – recueillies par la Compagnie britannique des Indes et la Compagnie péninsulaire et orientale. L’ingénieur anglais traîne des pieds, car, en réalité, il ne croit pas au canal : selon lui, c’est un train qui devrait relier Alexandrie à Suez. Avec l’appui de son gouvernement, il obtiendra d’ailleurs en 1850 du petit-fils et successeur de Mohamed Ali, Abbas pacha, la construction d’un premier tronçon, entre Alexandrie et Le Caire.
Enfantin crie à la trahison. Le fait est qu’une forte opposition existe en Grande-Bretagne contre le projet de canal. Les armateurs veulent conserver la maîtrise du commerce avec les Indes, que ce soit en contournant l’Afrique ou en empruntant l’Overland Route. Les autorités politiques, elles, s’inquiètent des visées françaises sur l’Égypte.
Le groupe français lui-même est en proie à des divisions. Jugeant infaisable le tracé direct envisagé par Linant de Bellefonds, Talabot expose en 1847 son propre projet. On devrait, selon lui, relier Suez au port d’Alexandrie, en franchissant le Nil près du Caire au moyen d’un pont-canal qui serait alimenté en eau par des pompes à vapeur et flanqué de plusieurs écluses à chaque extrémité. En mars 1850, le saint-simonien écrit en son nom personnel à l’ambassadeur de la Porte à Paris pour faire valoir tous les avantages qu’une telle voie procurerait à l’Empire ottoman. Le diplomate le remercie, et ce projet farfelu en reste là.
Après un départ en fanfare, la Société d’étude pour le canal de Suez donne donc l’impression de s’enliser. Elle n’a pas les moyens financiers de ses ambitions et la conjoncture ne lui est pas favorable. Alors que l’Europe traverse une grave crise économique, un mouvement révolutionnaire que connaissent plusieurs pays (le « printemps des peuples ») n’est guère propice à un grand projet international. Tandis qu’en France Louis-Philippe est renversé et la république instaurée en 1848, la Confédération germanique se déchire.
Mais un nouvel homme ne va pas tarder à entrer en scène et bouleverser la donne…
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5. Michel Chevalier, « L’isthme de Panama », Revue des Deux Mondes, t. 5, 1844 (p. 5-74).
6. Ferdinand de Lesseps, Entretiens sur le canal de Suez, Paris, Imprimerie centrale des chemins de fer, 1864.
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8. Nathalie Montel, « Établir la vérité scientifique au XIXe siècle. La controverse sur la différence de niveau des deux mers (1799-1869) », Genèses, 32, 1998.

4
Lesseps au galop
Fils, petit-fils et neveu de diplomate, Ferdinand de Lesseps avait une voie toute tracée après ses études de droit. Son oncle Barthélemy l’a introduit au ministère des Affaires étrangères avant de le faire nommer auprès de lui à Lisbonne. Et c’est ensuite au consulat de Tunis que le jeune homme a fait ses premières armes, sous la direction de son père, Mathieu. Ce dernier avait été en 1803 et 1804 le premier représentant de la France au Caire après l’Expédition de Bonaparte. Dans le grand chaos qui régnait alors, Mathieu de Lesseps avait été frappé par les qualités de Mohamed Ali, qu’il conseillait et soutenait.
Autant dire que Ferdinand a toutes les chances d’être bien accueilli dans le pays lorsqu’il y est lui-même envoyé comme élève consul en 1832, à l’âge de 26 ans. L’Égypte n’a alors plus grand-chose à voir avec celle qu’avait connue son père. Le pouvoir y est aussi centralisé qu’au temps des pharaons, et un État moderne s’est mis en place avec l’aide d’un certain nombre d’Européens. Mohamed Ali règne sans partage sur cette province ottomane dont il a fait un empire en conquérant le Soudan et d’autres territoires.
Après une traversée en mer longue et agitée, Ferdinand de Lesseps se retrouve en quarantaine à Alexandrie, car un cas de choléra s’était déclaré à bord. Retenu au lazaret, n’ayant rien d’autre à faire, il se plonge dans les livres que lui a aimablement fait porter son supérieur, le consul général de France, Jean-François Mimaut. Parmi ces ouvrages figure un volume de la Description de l’Égypte contenant l’étude de Jacques-Marie Le Père sur le percement de l’isthme de Suez.
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