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À tous les combattants qui ont trouvé la mort, là-bas,
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    Introduction

    
      
        « Il y avait une fois, de l’autre côté du monde, une guerre d’Indochine. Très loin dans l’espace, même lorsque les avions mirent Saïgon à un jour et demi de Paris […]. Très loin dans le temps, car des hommes s’y battaient encore pour l’honneur français, pour que la France reste un grand Pays. D’autres parce qu’ils croyaient que le communisme était le communisme. D’autres encore parce qu’ils avaient une vocation de Soldat inconnu. Car cette guerre fut pendant des années la guerre du Soldat inconnu. »

        Jean-Pierre Dannaud, Guerre morte1.

      

    

    
      
        Défaite glorieuse vs défaite honteuse ?

        Deux défaites françaises majeures marquent la guerre d’Indochine : celle de Diên Biên Phu et celle dite de Cao Bang. Le souvenir de ces deux défaites a, sans doute plus que tout autre événement, contribué à sortir le conflit de l’oubli dans lequel il est aujourd’hui tombé. La première fut l’objet d’un traitement médiatique international, et le déroulement des combats qui se livrent de mars à mai 1954 fut suivi avec attention en France, bien sûr, mais également en Afrique du Nord et dans le reste du monde ; au « Verdun indochinois » célébrant l’héroïsme des défenseurs du corps expéditionnaire répondait le « Valmy asiatique des peuples colonisés », comme le qualifie Ferhat Abbas au début des années 19602. De fait, si les répercussions politiques de la victoire du Viêt-Minh furent importantes, puisqu’elles accélérèrent la conclusion du cessez-le-feu en Indochine, la nature de la bataille donnait aux aspects militaires des combats qui se déroulèrent dans la vallée de Diên Biên Phu une physionomie particulière.

        Le siège de la garnison franco-vietnamienne qui résiste pendant cinquante-six jours et nuits, l’impossible évacuation des blessés, la chute progressive des centres de résistance, le rétrécissement continu du camp retranché, la pluie, la boue et l’épuisement des hommes, représentent autant d’éléments qui contribuent à faire de Diên Biên Phu un drame dont l’issue finale provoque un choc psychologique dans l’opinion française, comme dans l’appareil gouvernemental. Cet échec fut toutefois très tôt compensé par la mise en place d’un discours valorisant l’héroïsme et le sacrifice dont avaient fait preuve les défenseurs, même s’il convient de distinguer ceux des combattants qui, sur leurs points d’appui, repoussaient les assauts des bo doï (soldats réguliers du Viêt-Minh) de ceux qui avaient vécu la bataille depuis le sous-secteur centre, globalement moins exposés aux effets de la bataille. Erwan Bergot, parmi d’autres, évoque ainsi dans ses écrits la figure de ces deux catégories de combattants reconnaissables aux lendemains immédiats des combats, aux uniformes défraîchis des uns, encore convenables des autres3. Les représentations de la défaite de Diên Biên Phu, forgées dès le printemps 1954 et renforcées au cours des décennies suivantes par les témoignages et les ouvrages proches de « l’histoire-bataille », ont progressivement construit l’image d’une « défaite glorieuse ». Cette vision, que ne partagent certes pas l’ensemble des vétérans de la bataille, est même symbolisée par le nom donné, en forme d’hommage, à la promotion 1953-1955 de l’École spéciale militaire de Saint-Cyr : « Ceux de Diên Biên Phu ». Ainsi, comme l’écrit plus tard le colonel Langlais4, « on “affublait” du nom d’une défaite de nos armes une promotion de Saint-Cyr. Certains s’en étonnèrent, s’en indignèrent même5 ».

        Pour les nations « occidentales », Diên Biên Phu apparaît également comme une victoire du communisme et participe en ce sens à l’accroissement de la menace que son idéologie fait peser sur le monde libre. Cette analyse réductrice éclipse cependant une autre réalité de la guerre d’Indochine, principalement au Vietnam : celle d’une guerre de libération que mène une partie de la population sous l’égide du Viêt-Minh, un parti certes d’obédience marxiste-léniniste, mais qui rassemble encore autour de lui nombre de nationalistes qui souhaitent obtenir l’indépendance de leur pays et le départ des Français. En effet, pour les Vietnamiens, la victoire de Diên Biên Phu, rendue possible par la mobilisation de la quasi-totalité du corps de bataille de l’armée populaire vietnamienne (APVN) et de dizaines de milliers de civils (volontairement ou par la contrainte), est avant tout celle du « peuple » et constitue dans cette perspective l’un des actes fondateurs de la république démocratique du Vietnam (RDVN). Les pertes importantes enregistrées par l’armée et les sacrifices consentis par les populations6 sont légitimés par le succès militaire, puis politique, remporté.

        La seconde défaite qui se déroule quatre années plus tôt reste beaucoup moins connue hors du cercle des passionnés de la guerre d’Indochine. Diên Biên Phu et ses conséquences l’ont occultée, et plusieurs facteurs expliquent son plus faible écho dans la mémoire. Tout d’abord, le caractère secret des opérations qui se déroulent au nord-est du Vietnam au mois d’octobre 1950 explique l’absence de « couverture médiatique » de la bataille, les Français ne prenant connaissance de l’événement qu’une fois la défaite consommée. Son caractère « fractionné » et inattendu empêche également l’opinion publique d’appréhender ses enjeux et de se « passionner » pour les combats. Par ailleurs, le contexte de l’automne 1950 dans lequel intervient la défaite diffère de celui du printemps 1954. Au point de vue international, la guerre de Corée inquiète davantage et, en France, les problèmes de l’après-guerre dominent encore largement le quotidien de Français qui s’intéressent peu à l’Indochine. Pour le gouvernement Pleven, alors au pouvoir, la défaite que subit le corps expéditionnaire à la frontière sino-tonkinoise paraît pouvoir être jugulée moyennant quelques changements dans la conduite de la guerre. Elle provoque, en tout cas, le sursaut d’une partie de la classe politique qui n’est pas encore prête à « lâcher » l’Indochine, une volonté qui a disparu quatre ans plus tard.

        Alors que leurs camarades de Diên Biên Phu sont célébrés après guerre, les survivants de la bataille de Cao Bang ont le sentiment d’être exclus de la mémoire du conflit. L’héroïsme des combattants du camp retranché est ainsi largement récompensé par l’institution militaire. Sur les quelque 15 090 combattants « français » qui prennent part à la bataille7, l’examen des dossiers génère un total de 10 879 citations tous grades confondus8 (certains faisant toutefois l’objet de plusieurs citations). Le cumul de ces récompenses représente plus de 70 % des soldats présents à Diên Biên Phu, ce qui, en termes de sanctions positives pour une même bataille, représente un taux élevé – et exceptionnel. Par ailleurs, les combats ont donné lieu à la promotion de 55 officiers dans l’ordre de la Légion d’honneur, 137 nominations au grade de chevalier et 716 concessions de médailles militaires9. En outre, le 16 avril 1954, le gouvernement français entérine une vague de promotions inaccoutumées en faveur des défenseurs, notamment pour le corps des officiers10. Les hommes ayant participé aux combats de la route coloniale no 4 (RC 4), comme la bataille de Cao Bang est également appelée de manière peut-être plus exacte, n’ont pas bénéficié d’une telle générosité. Morts ou rescapés ne firent pas l’objet de récompenses ni de promotions si nombreuses et, si des régularisations ont bien été opérées par les chancelleries11 grâce aux témoignages rédigés par les survivants au lendemain de la bataille ou à leur libération des camps viêt-minh, elles n’eurent aucunement l’ampleur de celles dont bénéficièrent les combattants de Diên Biên Phu12.

        D’un point de vue sémantique, la notion de sacrifice ne prend pas le même sens qu’il s’agisse des combattants du camp retranché ou de ceux de la RC 4. Autant les premiers « se seraient » sacrifiés volontairement pour la liberté comme le scande la propagande française, pour le drapeau et leurs frères d’armes comme le disent les survivants, autant les seconds « auraient été » sacrifiés par un commandement incompétent, envoyés à la mort dans une lutte sans espoir. Il apparaît en effet que si la planification puis la conduite de la bataille de Diên Biên Phu ont pu souffrir d’erreurs, celles-ci peuvent se voir opposer des justifications et des explications recevables « militairement ». En revanche, la conception de l’opération d’évacuation de Cao Bang et les combats qui se sont déroulés de part et d’autre de la RC 4, témoignent de tant de fautes et d’atermoiements que ces derniers semblent avoir rejailli sur les combattants eux-mêmes. Dans cette perspective, l’action des généraux Carpentier et Alessandri, celle du colonel Constans et des lieutenants-colonels Le Page13 et Charton, chacun responsable à son niveau, auraient jeté l’opprobre sur l’ensemble des combattants, français, légionnaires, nord-africains et autochtones, qui ont pris part au combat. La réunion de ces facteurs a contribué à forger l’image d’une « défaite honteuse » – un « désastre » que le gouvernement souhaite rapidement faire oublier, malgré la mise en place, pour des raisons de politique intérieure, d’une commission d’enquête militaire. La relève des principaux responsables et la nomination du général de Lattre de Tassigny au poste de haut-commissaire de France et commandant en chef en Indochine ouvrent une nouvelle phase du conflit. Les victoires que de Lattre remporte au début de l’année 1951 et le redressement de la situation militaire concourent également à jeter le « voile de l’oubli » sur la défaite de Cao Bang. En 2014, un documentaire intitulé Cao Bang, les soldats sacrifiés d’Indochine participe de cette représentation, puisque le film, qui donne la parole à des survivants, affiche l’ambition de présenter « un épisode de la guerre d’Indochine passé sous silence par les états-majors, le gouvernement et les médias14 ».

        La différence de traitement entre « ceux de Diên Biên Phu » et « ceux de Cao Bang » est, enfin, perçue très tôt parmi les combattants. Après plus de trois années d’une très dure captivité dans les camps du Viêt-minh, les survivants de la RC 4 « accueillent » leurs camarades faits prisonniers à Diên Biên Phu. Louis Stien, officier-renseignement du 1er bataillon étranger de parachutistes (1er BEP) en octobre 1950, en témoigne dans son livre – justement – nommé Les Soldats oubliés : « Mes camarades sont tous capitaines et archidécorés [sic], et c’est normal […]. J’ai un petit pincement d’envie, mais pas de jalousie : nous n’avons eu droit, nous, qu’à une minute de silence à l’Assemblée nationale, les communistes restant assis. Et ensuite, on nous a oubliés et laissés pourrir dans la jungle15. » Dans son livre écrit vingt-cinq ans après les événements, le lieutenant-colonel Charton laisse transparaître des sentiments proches16. Le lieutenant-colonel Le Page, quant à lui, évoque une autre différence, facteur d’incompréhension supplémentaire, qui sépare les prisonniers de la RC 4 des « nouveaux venus » : « Ils n’ont pas connu les heures noires de notre détention, écrit-il, et les conseils que nous leur donnons sur l’attitude à tenir à l’égard de nos geôliers leur apparaissent d’un pusillanime outrancier […]. Ils nous font le récit des combats auxquels ils ont participé. Certes, nous les écoutons, intéressés, mais affligés par l’étendue du désastre, dont insensiblement nous leur tenons, malgré nous, rigueur, nous souffrons de leur résignation17. »

      

      
      
        La bataille de la frontière

        De « l’autre côté de la colline », pour reprendre la citation attribuée au duc de Wellington18, les événements qui aboutissent à l’évacuation des postes de la RC 4 et de Langson sont connus sous le nom de « campagne de la frontière19 » (Chiến dịch Biên giới), campagne de Cao Bac Lang (Cao Bang-Bac Kan-Langson20) ou, plus simplement, de Cao Lang (Cao Bang-Langson). Le terme de « campagne » est privilégié, car les opérations de l’APVN au nord-est du Tonkin entrent dans le cadre plus large du plan Le Hong Phong II21 dont les objectifs sont définitivement arrêtés au mois d’août 1950. Pour cette raison, l’historiographie vietnamienne retient davantage la séquence chronologique qui court du 16 septembre, date de la seconde attaque de Dong Khe, au 18 octobre 1950 qui voit l’entrée dans Langson des premiers éléments de l’armée populaire. La littérature française, de son côté, a tendance à dissocier les événements, nombre d’ouvrages se focalisant sur l’évacuation de Cao Bang du 1er au 7 (voire 8) octobre 1950, et l’anéantissement des colonnes Le Page et Charton. Ce choix a le défaut de passer sous silence ou de traiter succinctement, parfois, la dernière phase de la bataille qui s’ouvre avec l’abandon de That Khe, le 10 octobre, et s’achève avec le départ précipité des Français de Langson.

        La campagne Le Hong Phong II revêt l’aspect d’un test pour l’APVN : elle doit s’achever nécessairement par un succès ; dans cette perspective, elle mobilise l’essentiel de ses forces régulières pour lesquelles un effort logistique jusqu’alors inédit est déployé. Après des années de montée en puissance et notamment la transformation radicale qui intervient au printemps et à l’été 1950 grâce à l’aide chinoise, le Viêt-Minh acquiert le « sens de l’espace » qui donne à sa stratégie opérationnelle une autre dimension. Les attaques de postes et les embuscades que l’armée populaire pratique depuis 1945 gardent somme toute un caractère localisé et produisent des résultats limités : son corps de bataille et l’amélioration de sa logistique lui permettent désormais de manœuvrer et d’aller porter le fer de plus en plus loin de ses bases. Le Hong Phong II mobilise pour la première fois une trentaine de bataillons et affiche des objectifs ambitieux : s’emparer des places fortes de Dong Khe et de That Khe, d’une série de postes secondaires sur la RC 4 et, dans un dernier temps, faire tomber si possible la « forteresse Cao Bang ». Le but de la campagne est en définitive de détruire le dispositif français le long de la RC 4 et de réaliser une frontière commune avec la république populaire de Chine (RPC). Le déclenchement des opérations Tiznit, Thérèse et Orage par le commandement français bouscule la planification élaborée par l’état-major de l’APVN avec l’aide de ses conseillers chinois, et l’oblige à adapter ses plans, comme il l’a d’ailleurs anticipé. En sortant de ses fortifications et en faisant évoluer ses bataillons dans un milieu physique très contraint, le corps expéditionnaire offre à son « nouvel » adversaire, disposant d’une importante supériorité numérique, l’occasion de remporter une victoire éclatante. En sus des bénéfices militaires immédiats que le Viêt-Minh espère en retirer, les conséquences politiques d’un succès apparaissent très importantes : il permettrait de rallier à sa cause un certain nombre de populations jusque-là hésitantes, et de prouver sur la scène internationale qu’en lieu et place d’être un « simple » mouvement insurrectionnel, la RDVN incarne un véritable État doté d’une armée digne de ce nom.

      

      
      
        Écrire la bataille de la RC 4

        Si l’historiographie de Diên Biên Phu semble abondante – une cinquantaine de titres en langue française ou étrangère traitant directement de la bataille –, celle se rapportant aux combats de la RC 4 l’est moins, seule une quinzaine d’ouvrages environ traite du sujet, dont un certain nombre sont des témoignages de vétérans (officiers, médecins), parmi lesquels ceux des chefs tactiques ayant commandé les deux malheureuses colonnes anéanties en Haute Région tonkinoise. Un certain nombre d’essais, notamment ceux publiés par Indo éditions au début des années 200022, ont également contribué à une meilleure connaissance de la bataille. Parmi ces derniers, Les Combats de la RC 4. Face au Vietminh et à la Chine, riche d’une iconographie et d’une cartographie conséquentes, offre une intéressante évocation des opérations militaires dans la zone frontière entre 1947 et 195023. Dans ces écrits, la place réservée à l’action du 1er BEP est importante, le rôle de cette unité, véritable « ossature » de la colonne Le Page, l’ampleur de ses pertes ainsi que l’attrait des lecteurs pour la Légion étrangère, expliquent cette surreprésentation dans la littérature. Celle-ci est heureusement compensée par le récit d’anciens officiers de tabors marocains24. Le livre de Daniel Sornat, Les Goumiers marocains dans la bataille25, rédigé à partir de sources primaires, apporte par ailleurs un éclairage bienvenu sur le rôle de ces troupes spécialistes du combat en montagne, souvent abordées – lorsqu’elles le sont – de façon caricaturale. Dans la première annexe de son ouvrage, Daniel Sornat critique d’ailleurs, et avec raison, l’œuvre de Lucien Bodard qui « ne semble pas […] se préoccuper de recueillir les informations aux meilleures sources, ni de les recouper et vérifier. Il écrit trop souvent par ouï-dire […]. Que d’erreurs, de jugements tranchants, voire diffamatoires, sur les goumiers et sur leur chef ! […] La recherche de la vérité ne l’intéresse manifestement pas26 ».

        De fait, Lucien Bodard est sans doute le premier auteur à avoir raconté les « événements » de la zone frontière du nord-est dans la trilogie qu’il consacre à la guerre d’Indochine, dans les années 196027. Si les talents de conteur de l’écrivain-journaliste marquent durablement les représentations de la première phase de la guerre et notamment de la bataille de la RC 4, ses prises de position tranchées, la description sans concession de certaines figures et le parti pris littéraire qu’il adopte, contribuent à tronquer la narration des combats. Or, si Lucien Bodard réussit peut-être plus que tout autre à reproduire l’ambiance de la guerre – le « Far West indochinois » –, son œuvre est davantage le fait d’un mémorialiste et d’un romancier – parfois engagé, comme en témoigne son admiration pour le « Roi Jean » – que celle d’un historien. Il en résulte une analyse déformée et partiale des événements et, au final, une influence considérable, des décennies après la fin de la guerre, sur la façon dont ils sont perçus et interprétés. Il paraît toujours étonnant, et malgré le renouvellement historiographique qui intéresse la guerre d’Indochine, que les récits de Lucien Bodard ne soient pas davantage passés au crible de la critique.

        L’ensemble de cette littérature ne suffit pourtant pas à appréhender de manière correcte les combats de la RC 4, et il convient nécessairement d’avoir recours aux sources primaires pour éviter les approximations ou les interprétations erronées. La plus grande partie du « corpus » relatif aux événements de la frontière du nord-est est consultable au Service historique de la Défense, à Vincennes, où sont conservés les documents officiels et les archives privées qui offrent d’utiles éléments de compréhension, les uns comme les autres étant soumis à la loi sur la communicabilité des archives. Si les papiers intéressant la conception et la planification du repli de la garnison de Cao Bang paraissent suffisants pour aborder cette phase de la bataille, l’effet de sources que crée la phase des combats est à l’origine d’un inévitable déséquilibre : des pans entiers de l’opération restent sous silence et le resteront sans doute à jamais. Une grande partie des archives des garnisons de Cao Bang, Dong Khe, That Khe et Langson ont été brûlées ou, pour certaines, jetées dans l’eau des fleuves avoisinants. Quant aux archives postérieures à la défaite, elles s’avèrent, somme toute, frustrantes, notamment en ce qui concerne les données relatives aux effectifs. Quantifier les pertes françaises entre le 1er et le 18 octobre 1950 se révèle donc être un exercice difficile et toujours imparfait.

        Les archives françaises permettent également de disposer d’une connaissance satisfaisante de l’adversaire, de ses intentions et de ses possibilités grâce aux travaux produits à l’époque par les différents organismes civils et militaires chargés du renseignement. Ainsi, la documentation établie par les 2e bureaux, la Direction générale des études et de la documentation (DGED) – l’organe de renseignement du haut-commissaire – ou encore le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE) – les « services secrets » – s’avère d’une qualité suffisante pour évaluer, avec une marge d’imprécision et d’erreur acceptable, l’ordre de bataille des unités de l’armée populaire, leur implantation, la nature de leur armement ou encore leurs problèmes logistiques. Si ces documents méritent évidemment d’être critiqués, car reposant souvent sur des estimations, des recoupements et des hypothèses, ils ont le mérite de pallier la rareté des sources primaires vietnamiennes.

        En effet, la communicabilité des archives de l’État du Vietnam ne répondant pas, pour l’heure et malgré des avancées certaines, à une politique de large ouverture des documents au public, l’accès à la documentation officielle sur l’APVN ou le Viêt-Minh reste encore restreint. Certaines sources imprimées, s’appuyant sur une documentation de l’époque, permettent cependant d’éclairer la stratégie du Viêt-Minh et d’offrir d’utiles informations d’ordre technique ou tactique – beaucoup sont toutefois rédigées en vietnamien et nécessitent une traduction. C’est le cas, par exemple, de l’Histoire de l’état-major dans la guerre de résistance contre la France28 ou de la Victorieuse campagne de la zone frontière en 195029. Dans ces volumes, la compréhension de certains patronymes français traduits en vietnamien n’est parfois pas chose aisée ; si les lieutenants-colonels Lơ-pa-giơ (Le Page) et Sác-Tông (Charton) sont relativement faciles à identifier, il n’en est pas de même pour d’autres officiers. La toponymie constitue un problème supplémentaire, non seulement parce que Français et Viêt-Minh n’utilisent pas toujours des noms identiques pour évoquer tel village, tel massif ou tel point coté, mais encore parce que ce dernier emploie des codes qui lui sont propres : dans les messages interceptés par les services de renseignement français, That Khe est, par exemple, parfois désigné comme « V3 ».

        D’autres ouvrages, qui bénéficient d’une traduction anglaise, proposent également d’intéressantes perspectives, comme The History of the Cryptographic Branch of the People’s Army of Viet Nam, 1945-197530 qui relate la création de la section de cryptographie de l’APVN ainsi que le développement des écoutes des transmissions du corps expéditionnaire français et le décryptement de certains de ses messages. Ce livre représente un apport bienvenu pour l’historiographie de la guerre d’Indochine qui confirme – si besoin était – que si les Français parvenaient en de nombreuses occasions à pénétrer les intentions de l’adversaire grâce à leur technologie, le Viêt-Minh opérait d’une façon similaire, certes avec des moyens moindres. La campagne de la zone frontière est en ce sens une réussite puisqu’elle donne aux opérateurs viêt-minh l’opportunité de déchiffrer les communications des colonnes Le Page et Charton, écoutant même « en clair » les émissions radio échangées entre les bataillons français pendant les combats.

        Souvenirs ou autobiographies rédigés par des figures du Viêt-Minh ou des officiers aux fonctions moins importantes contribuent enfin à appréhender la bataille de la RC 4 du côté vietnamien. Le second tome des Mémoires 31 du général Giap, notamment, relate la montée en puissance de l’APVN, la conception et la planification de la campagne Le Hong Phong II, précisant le rôle des conseillers chinois. À l’échelon subordonné, certains « grands capitaines » ont également livré leur témoignage ; ainsi, le colonel Dang Van Viet offre dans Souvenirs d’un colonel Vietminh32 le point de vue d’un chef de corps, l’auteur ayant alors commandé l’une des unités les plus aguerries de l’armée populaire, le régiment 174. Dans les deux cas, toutefois, les souvenirs personnels et la réécriture des événements des décennies après les faits, l’emprunt aux ouvrages français (et principalement à celui du général Gras33) mais surtout la phraséologie et l’idéologie communistes omniprésentes, rendent la lecture parfois pénible, souvent confuse quant à la chronologie des événements.

        L’ouvrage de Ngo Van Chieu, Journal d’un combattant Viêt-minh34, l’un des vétérans de la révolution d’août 1945, peut être lu avec intérêt ; son témoignage, celui d’un capitaine commandant d’unité (une compagnie de la division 308), reste cependant succinct sur la bataille, l’auteur étant blessé lors de la première phase des combats, dans la nuit du 2 au 3 octobre 1950. Contrairement aux autres acteurs à la parole moins libre, Van Chieu, dont le livre est traduit par un vétéran du corps expéditionnaire35, ne cache pas la peur ressentie ni la mort de ses camarades. D’autres livres, enfin, offrent des passages dignes d’intérêt même s’ils sont alourdis par un discours d’un militantisme naïf, rendant parfois leur lecture involontairement cocasse. Les combattants français sont ainsi régulièrement présentés comme des craintifs et des lâches, critiquant assez rapidement la guerre, leurs officiers et le système capitaliste, une fois capturés ; de même, il apparaît que le soldat français serait prompt à louer les bienfaits du marxisme-léninisme et la bonté d’Hô Chi Minh. Il en est ainsi de La Campagne de Cao Lang de Nguyen Huy Tuong36. Si ce dernier fait apparaître des éléments très intéressants relatifs aux difficultés d’approvisionnement en riz des troupes ou à l’utilisation d’un très grand nombre d’animaux de bât pour le transport du ravitaillement et des munitions, ses chapitres sont parsemés de propagande et de propos reconstitués où se retrouve le « panthéon » viêt-minh : le compréhensif commissaire politique, le sympathique camarade-officier, la porteuse – forcément joyeuse malgré la difficulté de sa tâche –, l’infirmière dévouée et héroïque, jusqu’à une espèce d’évocation anthropomorphe et poétique des ânes qui participent eux aussi, on le comprend bien, à l’effort de guerre révolutionnaire. L’ensemble de ce « corpus », certes limité, permet toutefois d’éviter dans la mesure du possible une narration à « sens unique » de la bataille ; il empêche un déséquilibre trop marqué dans l’écriture de l’histoire et une approche centrée exclusivement sur les sources françaises et le témoignage d’anciens combattants du corps expéditionnaire.

        Cet ouvrage n’a d’autre ambition que d’apporter sa contribution à la connaissance des combats oubliés dans ce qui fut la zone frontière du nord-est. Afin de les replacer dans un plus vaste ensemble, le choix a été fait de commencer la narration dès l’époque de la conquête coloniale, à la fin du XIXe siècle, qui voit les troupes françaises s’implanter dans la région. Pour des raisons géographiques (un milieu physique difficile d’accès, la proximité de la Chine), cette région constitue très tôt un foyer de résistance à l’occupation française, avant de devenir le sanctuaire révolutionnaire à partir duquel le Viêt-Minh se lance à la conquête du pouvoir au mois d’août 1945. Le retour de la France au Tonkin, en mars 1946, et le déclenchement de la guerre, quelques mois plus tard, obligent le commandement français, contraint par la pénurie des effectifs du corps expéditionnaire, à tenter de reprendre pied dans ces zones où les infrastructures routières restent faibles, mais qui leur permettent toutefois de bénéficier d’une certaine mobilité. Dans cette perspective, la RC 4 représente bien une artère vitale pour « garder » la frontière et garantir la souveraineté française ; comme pour l’ensemble des axes importants en Indochine, un chapelet de postes est implanté pour assurer la sécurisation des points sensibles le long de l’itinéraire. Dès lors, attaques de postes et embuscades sur les routes deviennent des objectifs « évidents » pour l’adversaire, qui profite de ces actions limitées pour aguerrir ses troupes, en attendant l’occasion de remporter une grande victoire. Cette occasion, le commandement français la lui fournit au mois d’octobre 1950 en décidant d’évacuer la garnison de Cao Bang. Le Viêt-Minh n’entend pas la laisser passer.
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    Vie et mort du 2e territoire militaire

  
    
      « Les pirates actuels ne sont plus les pirates d’autrefois. Leur nombre est beaucoup plus considérable et surtout ils ont maintenant des armes comme “les [nôtres] et des cartouches à discrétion”. Les bandes possédaient, en effet, de nombreux fusils à tir rapide et à répétition et elles ont certainement tiré deux ou trois fois plus de cartouches que nous, soit au minimum 180 à 200 000 pendant la durée de la colonne. Dès le début, la situation était ainsi réellement grave et exigeait un effort sérieux. La première colonne partie le 17 octobre [1894] de Cao Bang était bien faible pour de tels adversaires, et c’est ce qui peut expliquer nos premiers insuccès, malgré la valeur déployée par tous. »

      Commandant Famin,

        Au Tonkin et sur la frontière du Kwang-Si1.

    

  

  
    
      La conquête de la zone frontière

      Au début des années 1880, les troupes françaises, présentes dans la péninsule indochinoise depuis un peu plus de deux décennies, entreprennent une série d’opérations dans le but de « pacifier », selon la terminologie de l’époque, le delta du Tonkin. Il s’agit, pour Paris, de se débarrasser définitivement des troupes impériales et de leurs auxiliaires, les Pavillons noirs, qui défendent les intérêts de la Chine dans la région. En effet, même si le discours de la Troisième République tend à occulter le fait, la France mène là-bas, en Extrême-Orient, une guerre contre le Céleste Empire. Malgré l’intervention française en Indochine au milieu du siècle, Pékin entend toujours faire valoir ses droits sur le Tonkin, un territoire qui, comme l’Annam, permet notamment l’écoulement par voie maritime de la production de riz de ses provinces du Yunnan et du Sichuan. En dépit d’un lien de subordination plutôt « lâche », l’empereur de Chine se contentant de recevoir le tribut que lui envoie tous les quatre ans son sujet, l’empereur d’Annam, l’intrusion des Français dans le « pré carré » de l’empire du Milieu constitue un affront : « La Chine ne peut laisser s’effondrer cette vassalité sans réagir2. »

      Cette velléité de résistance à toute pénétration étrangère – et par-delà à tout changement – se heurte, en France, à la politique défendue avec passion par le « parti colonial », au sein duquel Jules Ferry, par deux fois président du Conseil entre 1880 et 1885, exerce une influence déterminante. Celui-ci entend bien achever la conquête de l’Indochine en imposant aux « races inférieures », et si nécessaire par la force, la « mission civilisatrice de la France » dont la position a été progressivement consolidée les années précédentes, au Cambodge, en Cochinchine et en Annam, par la diplomatie parfois, mais le plus souvent dans le sang. La mainmise sur le Laos et le Tonkin, derniers objectifs territoriaux des Français, mettrait un terme à ce cycle, marqué par la violence, et ouvrirait une nouvelle période : celle de la « mise en valeur et du développement » que revendique et que veut justifier toute entreprise coloniale. De fait, Jules Ferry affirme que sa politique obéit au droit naturel qu’auraient les « races supérieures » sur les peuples que les critères de l’époque jugent moins évolués. Pour les promoteurs de la colonisation, la France a donc le devoir de « répandre [son] influence sur le monde, et [de] porter partout où elle le peut sa langue, ses mœurs, son drapeau, ses armes, son génie3 ». Dans cette perspective, les partis ou les gouvernements qui, à l’étranger, s’opposent à ce mouvement représentent un courant réactionnaire et obscurantiste, leurs protomoteurs ne pouvant être que des « pirates », comme sont alors qualifiés les Pavillons noirs. Or, s’il existe véritablement, au nord du Tonkin à cette date, des bandes de brigands ou de pillards qui peuvent troubler la vie des populations locales, mais également des patriotes vietnamiens hostiles aux Français, les Pavillons noirs interviennent bien au nom d’un pays, la Chine, que la France entend supplanter.

      Aussi, de 1883 à 1885, les colonnes formées de légionnaires, de « coloniaux4 », de zouaves, de tirailleurs algériens ou tonkinois5, que suivent des milliers de porteurs, sillonnent le delta du fleuve Rouge afin d’asseoir la domination française. Alors que la sécurité n’y est pas encore totalement assurée6, le « corps du Tonkin7 » – c’est son nom officiel – entreprend la conquête des régions montagneuses du pays, que les Français nomment bientôt la « Haute Région ». Le « coup d’arrêt » de Langson, au mois de mars 18858, s’il déclenche en France une vive émotion, n’interrompt pas les opérations. « L’affaire de Langson », largement instrumentalisée par les adversaires politiques de Jules Ferry, provoque certes la chute de son gouvernement, mais ne remet pas en cause l’action qu’il a entreprise outre-mer. Au Tonkin, cependant, cette expansion n’est pas réalisée de manière continue, notamment en raison des difficultés logistiques et de la nécessité de mettre les forces au repos – le climat s’avérant particulièrement éprouvant pour les organismes européens. Les colonnes empruntant les principales voies de communication qui rayonnent vers les zones frontières à partir du delta progressent par étapes, la saison des pluies, de mai à octobre, imposant souvent l’arrêt des opérations pendant plusieurs mois. Ainsi, si Langson est finalement réoccupée le 18 décembre 1885, suivi de Dong Dang, le 20, et de That Khe trois jours plus tard, il faut attendre près d’un an, le 30 octobre 1886, pour que les Français prennent possession de Cao Bang9. La localité est alors la plus importante de la région ; « elle avait une citadelle [et] ses abords étaient couverts de sérieux retranchements10 », rapporte un officier. Considérant l’importance des forces françaises engagées, les « pirates » chinois choisissent toutefois d’éviter la confrontation et se réfugient en Chine ou dans des zones reculées à proximité de la frontière.

      Au printemps 1889, embuscades et soulèvements se multiplient à tel point qu’au mois de juillet, la situation est jugée alarmante par les autorités militaires françaises. Cao Bang est même, un temps, encerclé par les troupes chinoises, qui prennent position sur les collines situées autour de la cité. Les renforts français, leur supériorité en puissance de feu, mais également, il convient de le noter, le soutien de plus en plus actif des populations de la région lassées des pillages et de l’insécurité, parviennent à juguler la menace. Au mois d’août 1891, la création de quatre territoires militaires (TM) et de leurs subdivisions administratives – dont le cercle de Cao Bang11 – aux frontières du Tonkin, ne signifie pas pour autant le retour au calme, et la région reste pendant de longues années encore le foyer de troubles dont il est difficile de connaître l’origine : bandes criminelles, soldats réguliers chinois, ou partisans vietnamiens du mouvement patriote et nationaliste du Can Vuong, favorables à la restauration de l’empereur d’Annam sur son trône12 ? La zone frontière connaît ainsi un regain de violences au début du XXe siècle, époque à laquelle des attaques de postes et de détachements isolés sont encore signalées. Pour cette raison, en 1900, Cao Bang devient le chef-lieu du 2e territoire militaire, supplantant la place de Langson. Les années 1905-1906 sont marquées par une nouvelle organisation qui consacre le transfert aux autorités civiles d’un certain nombre de régions (la garde tonkinoise13 assurant désormais seule leur défense) et supprime la moitié des territoires militaires existants, ne laissant que ceux d’Ha Giang (3e TM), à l’extrême nord du Vietnam, et de Cao Bang. Les deux TM supprimés sont finalement recréés quelques années plus tard : le 1er TM en 1912, en raison des troubles qui secouent la Chine14, et le 4e TM au mois de janvier 1915. Celui-ci est toutefois amputé d’une partie de son ancienne superficie, située au Laos, et qui donne naissance au 5e territoire militaire.
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      La création de la route coloniale no 4

      Au lendemain de la Convention du 20 juin 1895 qui délimite les frontières nord de l’Indochine15 et afin de relier les nouvelles conquêtes territoriales au delta, l’administration coloniale entreprend la construction d’un réseau routier permettant aux véhicules à moteur de circuler. Pour financer son projet, le gouvernorat de l’Indochine obtient par une loi du 10 février 1896 de lancer un emprunt de 80 millions de francs16, dont 37 millions destinés à financer les grands travaux d’infrastructure. La priorité des gouverneurs de l’Indochine française, notamment de Paul Doumer, est donnée au développement des voies de chemin de fer, dont le Transindochinois17 puis son extension au Yunnan restent le symbole, mais la création d’un réseau spécial de routes à vocation militaire n’est pas oubliée. Entrepris à partir de 1911, ce projet va souffrir d’un grand retard. Le coût des routes – « constamment à refaire18 » du fait du climat et de la nature des sols –, le déclenchement de la Première Guerre mondiale puis les conséquences de la crise de 1929 expliquent le ralentissement considérable que va subir le programme des travaux. Lorsque débute la Seconde Guerre mondiale, le réseau routier du Tonkin est loin d’être achevé, même s’il compte peut-être parmi les meilleurs en Asie19.

      En 1918, la réorganisation des infrastructures terrestres donne naissance à trois types différents de chaussées : les routes locales (RL) et les routes provinciales (RP), dont la construction et l’entretien sont financés par les provinces20, et les routes coloniales (RC), qui forment seules un ensemble à peu près cohérent, à la charge du budget de l’Union indochinoise21. Au début des années 1920, le réseau des routes coloniales atteint sa configuration quasi définitive, en tout cas dans sa conception. En ce qui concerne le Tonkin, cinq axes majeurs rayonnent à partir de Hanoï (voir tableau). De cet ensemble, la route coloniale no 4 constitue le projet le plus ambitieux. Conçue à l’origine comme une immense rocade « internationale », elle doit, de Moncay, ville frontière du golfe du Tonkin, gagner Vientiane au Laos, après avoir traversé Langson, Cao Bang, Lao Kay, Laï Chau et Luang Prabang. Les difficultés techniques et financières rencontrées dès le milieu des années 193022 puis le déclenchement du second conflit mondial suspendent définitivement le projet. La route coloniale 4 représente une longueur totale de 333 kilomètres qui, toutefois, ne sont pas continus. En effet, la RC 4 a une particularité qui peine à apparaître clairement sur la plupart des cartes : elle est scindée en deux tronçons inégaux. Le premier, le plus long, commence à Moncay et s’achève à Cao Bang, il totalise 323 kilomètres. À partir de Cao Bang, et contrairement au projet initial, la route qui part en direction de l’ouest n’est plus la RC 4, mais la RC 3. Arrivée à Nguyen Binh (à une quarantaine de kilomètres de Cao Bang), celle-ci oblique alors vers le sud en direction de Bac Kan et de Thaï Nguyen. C’est à Nguyen Binh, en direction du nord qu’est réalisé le second tronçon de la RC 4 ; il est modeste puisqu’il ne représente qu’une dizaine de kilomètres de route aménagée jusqu’à Tinh Tuc, un hameau qui accueille des mines d’étain et de wolfram23. Les contraintes budgétaires ont ainsi empêché de mener à son terme l’ambitieux programme de cette « transindochinoise »24.

       

      Réseau principal du Tonkin
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      La lecture d’une carte de la région permet d’apprécier l’importance stratégique de Cao Bang et de la RC 4. La ville, située à l’extrême nord-est du Vietnam, fait face à la Chine ; elle constitue un nœud de communication vital au point de départ d’un couloir de pénétration naturel en direction de Hanoï. En effet, la capitale du Tonkin peut être atteinte, soit directement par la RC 3, soit par la RC 4 jusqu’à Langson, puis en empruntant la route coloniale 1 (RC 1), la distance des deux trajets restant sensiblement égale : 280 kilomètres. La RC 4 « barre » ou « couvre », à partir de la Haute Région, le delta du fleuve Rouge, et les postes qui y sont implantés ont pour mission de maintenir la Pax Gallica en protégeant comme en surveillant les populations autochtones : ils doivent également interdire toute intrusion d’un adversaire venu de Chine depuis les zones montagneuses. À la veille de la Seconde Guerre mondiale, vingt-sept postes jalonnent la frontière sino-tonkinoise sur la RC 4 même ou sur les principales voies de pénétration arrivant de Chine ; ceux qui sont installés face à leur vis-à-vis chinois sont alors appelés postes « doubles » ou « conjugués »25. En 1940, le 2e territoire est calme, sinon en paix, commandé comme au siècle précédent par un officier supérieur assurant les fonctions civiles et militaires, et qui relève toujours directement du résident supérieur du Tonkin – l’autorité administrative la plus élevée du protectorat. La politique expansionniste japonaise, rendue possible par l’effondrement de la France au printemps 1940, remet brutalement en cause cet équilibre et, dix ans avant la bataille qui verra disparaître les colonnes Le Page et Charton, la route coloniale 4 et son chapelet de postes connaissent leurs premiers combats « modernes ». Bien que nul n’en ait conscience à l’époque, l’entrée de l’armée japonaise au Tonkin, à la fin du mois de septembre 194026, marque le début d’un cycle qui s’achèvera au printemps 1956, quand les dernières troupes du corps expéditionnaire, quittant le Vietnam, acteront la fin de l’Indochine française.

    

    
    
      La perte de la zone frontière

      Pour l’heure, en 1940, le souhait de l’armée impériale japonaise est d’utiliser les pays de la péninsule indochinoise, et principalement le Vietnam qui dispose des meilleures infrastructures, comme un tremplin pour ses futures opérations en direction de l’Asie du Sud-Est insulaire – ou Insulinde. Là est en effet la priorité de Tokyo qui n’entend pas se laisser entraîner dans des combats d’usure qui freineraient la politique impérialiste que conduit depuis la fin du mois de juillet 1940 le Premier ministre Fumimaro Konoe. Dans la soirée du 22 septembre, lorsque commence la « démonstration de force » des unités japonaises stationnées en Chine qui franchissent la frontière au mépris des accords signés avec le général Catroux, gouverneur général de l’Indochine, la plupart des postes de la RC 4 sont « masqués27 » ou encerclés. Quelques-uns, qui se trouvent directement sur l’axe de marche des bataillons japonais, sont attaqués, tel le poste de Chima ou encore celui de Na Cham, le 24 septembre – ce dernier résistant vaillamment grâce à l’action de ses défenseurs et des sections mobiles agissant depuis l’extérieur. Le 25, une fois le cessez-le-feu signé entre les deux parties à l’issue de combats qui se sont déroulés sur un front d’environ 70 kilomètres de long, de That Khe à Loc Binh (localité située à une vingtaine de kilomètres au sud de Langson), la division du Tonkin déplore une quarantaine de tués, certaines sources faisant état d’une centaine.

      Ces pertes restent toutefois faibles en comparaison de celles que subissent les troupes françaises, près de cinq ans plus tard, lorsque prend fin l’occupation japonaise de l’Indochine. Le 9 mars 1945, les Japonais déclenchent l’opération Meigo Sakusen28, préparée depuis des mois. Dans la plupart des territoires de l’Indochine, la surprise est totale pour les autorités françaises et permet aux Japonais d’éradiquer tout organisme de commandement et d’administration sans rencontrer de réelle opposition, à quelques exceptions notables. Au Tonkin, en revanche, la résistance de l’armée d’Indochine se solde par des milliers de tués au cours de brefs mais violents engagements, ou lors des massacres de masse qui s’ensuivent commis sur les prisonniers européens et autochtones29. C’est le cas à Langson, à Na Cham mais aussi à Dong Dang30. Des centaines d’hommes sont massacrés ou abattus après s’être vu parfois présenter les armes sur l’ordre des officiers japonais – en reconnaissance de leur belle résistance…

      À Cao Bang, le fort Huntziger31 capitule sans combat, le 14 mars 1945 dans l’après-midi. Le chef de bataillon Fargues, qui commande les coloniaux du 3e bataillon du 9e régiment d’infanterie coloniale (9e RIC) et les artilleurs de la batterie du 4e régiment d’artillerie coloniale (4e RAC), obtempère aux sommations des Japonais après trois ultimatums. Ces derniers, menaçant de tuer tous les combattants s’ils poursuivaient la lutte, ont dépêché comme émissaire le lieutenant Hénaff, appartenant au 3e régiment de tirailleurs tonkinois (3e RTT) et rescapé des massacres de Langson. Contrairement aux trois autres territoires militaires du Tonkin qui connaissent au lendemain du coup de force de longues semaines de combats menés par les groupements français qui tentent d’échapper aux troupes japonaises lancées à leur poursuite, la proximité de nombreux postes du 2e TM avec la Chine permet à leurs occupants de franchir la frontière et de s’y faire interner malgré leur qualité d’« alliés ». Dans certains endroits, les unités sont cependant attaquées par des éléments qui n’appartiennent pas à l’armée impériale, mais à un mouvement nationaliste vietnamien : le Viêt-Minh. Pour la première fois à grande échelle32, celui-ci sort ouvertement et en nombre de la clandestinité et profite de l’occasion pour montrer à la population son implication dans le mouvement de « libération » du pays. C’est le cas dans la région de Bao Lac, à Dong Mu, situé à une centaine de kilomètres au nord-ouest de Cao Bang. Rapidement chassés par les Japonais, les miliciens du Viêt-Minh quittent bientôt les quelques postes abandonnés par les Français, récupérant leur armement.

    

    
    
      Le territoire du Viêt-Minh

      L’intervention armée du Viêt-Minh à cette date et dans cette partie du Tonkin ne doit rien au hasard : c’est sur le 2e territoire militaire, et plus précisément à proximité du petit village de Pac Bo, à une cinquantaine de kilomètres au nord de Cao Bang, que le futur adversaire des Français a vu le jour quatre ans plus tôt. Au mois de février 1941, après une trentaine d’années passées loin de son pays natal, c’est dans cette région que le vieux dirigeant communiste Hô Chi Minh, accompagné d’une poignée d’hommes, a choisi de revenir. Avec ses compagnons, il s’installe dans la grotte de Coc Bo, séparée de la frontière chinoise par quelques centaines de mètres. L’endroit est considéré comme relativement sécurisé car la zone constitue un foyer d’agitation communiste depuis plusieurs années et échappe depuis longtemps à l’autorité coloniale. C’est dans cette grotte qu’est officiellement fondé, le 19 mai 194133, le Viet Nam Doc Lap Dong Minh ou « Ligue pour l’indépendance du Vietnam »34 – par contraction « Viêt-Minh ». À compter de cette date, le mouvement se développe et, en 1943, trois des neuf districts que compte la province de Cao Bang sont « entièrement sous contrôle des communistes35 ». Le développement du mouvement est toutefois surveillé et contenu par les autorités françaises, la sûreté générale36 appuyée par des éléments de l’armée d’Indochine menant plusieurs opérations de répression efficaces entre 1942 et 1944. Les Japonais, davantage préoccupés par la stabilité intérieure de l’Indochine que par la réalisation effective de leur slogan « L’Asie aux Asiatiques », restent passifs.

       

      Au lendemain du 9 mars 1945, à l’exception des attaques de postes mentionnées supra et qui relèvent plus de la propagande que de l’action armée, le Viêt-Minh observe une attitude plutôt attentiste. Hô Chi Minh, qui pressent la défaite japonaise, refrène l’ardeur de ses militants (sympathisants et miliciens des groupes d’autodéfense représentent alors plusieurs milliers d’individus) qui considèrent, eux, que le « grand soir » est arrivé. Une action prématurée, alors que le Viêt-Minh n’est fort que dans quelques districts au Tonkin, risquerait de mettre un terme précoce à ses projets. Aussi le parti met-il à profit cette période pour consolider son pouvoir dans les régions qui lui sont acquises, endoctriner les populations – en menant notamment une active campagne antifrançaise et antijaponaise, accusant les deux pays d’être responsables de tous les maux. En même temps, dans le cadre de la lutte contre les Japonais et de la récupération des pilotes américains abattus, des liens sont noués avec les représentants des États-Unis. Hô Chi Minh y voit l’occasion de faire connaître son action hors des frontières de l’Indochine et de montrer aux autres partis nationalistes vietnamiens – qu’il va bientôt falloir combattre – qu’il est le seul interlocuteur valable : le futur chef de l’État.

      La prudence manifestée par Hô Chi Minh et son analyse politique s’avèrent finalement fondées, puisque la capitulation du Japon, le 15 août 1945, introduit de nouveaux acteurs sur la scène indochinoise. L’application des accords de Potsdam (17 juillet-2 août 1945), où les grandes puissances37 décident de faire désarmer et interner les troupes japonaises d’Indochine par les Chinois au nord du 16e parallèle, et celles stationnées au sud par les Britanniques, bouleverse l’équilibre des forces dans la région de Cao Bang et le long de la frontière sino-tonkinoise. À la fin du mois d’août 1945, l’armée chinoise – ou plutôt les armées chinoises tant l’autonomie de leurs chefs est grande à l’égard du pouvoir central – pénètre au Tonkin (ainsi qu’au Laos) par plusieurs voies d’accès. La zone d’action située au-delà du fleuve Rouge selon un axe Lao Kay-Hanoï et ses alentours échoit à la 93e armée chinoise38. Cette dernière arrive en différents échelons et, à la fin du mois de septembre 1945, son dispositif est achevé. Des milliers de nationalistes vietnamiens et leurs leaders, réfugiés en territoire chinois depuis de longues années pour certains, suivent ces troupes et parfois les précèdent. Ainsi, les hommes de la Ligue révolutionnaire du Vietnam ou Dong Minh Hoï39, mouvement politique fondé en 1942 et largement inféodé aux Chinois, franchissent la frontière le 20 août et se répandent dans les provinces de Cao Bang et de Langson. Il en est de même, ailleurs, des milices armées du Vietnam Quoc Dan Dang (VNQDD), vieux parti nationaliste vietnamien créé à la fin des années 1920. Le Viêt-Minh, qui a profité du vide politique à Hanoï pour proclamer l’indépendance du Vietnam le 2 septembre 1945 et qui entend bien se maintenir au pouvoir, va devoir composer avec eux.

    

    
    
      La guerre civile

      Comme dans l’ensemble du Vietnam, c’est une période particulièrement troublée qui s’ouvre dans la zone frontière, une période de guerre larvée pendant laquelle les différents partis vietnamiens alternent entre négociations et affrontements sous l’œil conciliant des Chinois (et au grand dam de leurs alliés nationalistes) qui jouent les arbitres et tentent de conserver une relative stabilité afin d’atteindre leur objectif principal : mettre l’Indochine en coupe réglée pour en tirer un profit maximum. Les combats entre factions vietnamiennes comme les accords qu’elles passent entre elles aboutissent progressivement à un « partage » du Tonkin en zones d’influence. Alors que dans certains endroits, les comités du VNQDD ont évincé ceux du Viêt-Minh, notamment le long du fleuve Rouge, ce dernier réussit à maintenir son contrôle dans les provinces où il est implanté de longue date : Cao Bang, Tuyen Quang et Thaï Nguyen40 restent finalement sous son emprise après le départ des hommes du Dong Minh Hoï qui s’établissent, eux, autour de Langson et dans Hanoï.

      Par d’habiles manœuvres politiques, par la violence, mais également grâce aux maladresses et aux divisions des partis nationalistes, le Viêt-Minh s’impose progressivement. Le Dong Minh Hoï, notamment, du fait de ses accointances avec les forces d’occupation chinoises se trouve peu à peu déconsidéré aux yeux des populations ; quant au VNQDD, il ne survit pas au départ des Chinois, à l’été 1946. Une « guerre des stylos41 » l’oppose au Viêt-Minh pendant le premier semestre : les deux partis s’affrontant à travers leurs organes de presse respectifs. Ces attaques au cours desquelles leurs dirigeants se traitent tour à tour de « bandits » et de « traîtres », tournent à l’avantage du Viêt-Minh. Hô Chi Minh, qui composait jusque-là avec ses adversaires – acceptant même par calcul politique d’intégrer six membres (sur dix) du VNQDD et du Dong Minh Hoï au sein d’un gouvernement provisoire d’union nationale (GPUN)42 lors d’un remaniement ministériel, le 24 décembre 1945 – se sent désormais assez fort pour se débarrasser de ses opposants. De fait, les négociations entreprises avec les Français dès leur arrivée en Cochinchine à l’automne 1945, puis leur retour au Tonkin en vertu des accords du 6 mars 194643, ont renforcé le crédit du Viêt-Minh auprès des populations. En l’espace de quelques mois, Hô Chi Minh s’est imposé comme le seul interlocuteur sur la scène internationale et, bien que sa position soit encore fragile, pour la majorité des Vietnamiens, il fait figure de chef. L’éradication de tous ses rivaux, qui jouent la carte de la surenchère nationaliste, lui permettra de s’expliquer seul face aux Français une fois les dernières troupes chinoises parties.

       

      Au mois de juillet 1946, l’occasion lui est donnée d’en finir. Le VNQDD, dont les chefs profondément anticommunistes aspirent eux aussi à liquider leur adversaire, projette des attentats contre les Français (militaires comme civils) le 14 juillet, et compte profiter des troubles pour déclencher un coup d’État. Les nationalistes s’empareraient du pouvoir, après avoir chassé ou assassiné Hô Chi Minh et l’ensemble des membres communistes du gouvernement. En définitive, le plan échoue et marque le point de départ d’une période sanglante où les forces de police et « l’armée » du Viêt-Minh (évaluée entre 30 000 et 35 000 hommes), sous l’égide du général Giap, entament une intense répression des nationalistes vietnamiens qui touche l’ensemble du nord du Vietnam et fait des centaines de victimes. La lutte, trop inégale, tourne vite à l’avantage du Viêt-Minh ; François Guillemot, l’un des rares spécialistes français des partis nationalistes vietnamiens écrit ainsi que « les armes manquaient aux partisans [VNQDD] habillés de bric et de broc avec des uniformes dépareillés et la direction militaire n’était pas unifiée. Le Viêt-Minh disposait de l’artillerie française fournie par les Japonais, de troupes bien encadrées et, surtout, d’une légitimité franco-vietnamienne incarnée par l’accord du 6 mars44 ». L’issue des combats aboutit, au terme de l’année 1946, à la disparition de l’opposition au Viêt-Minh à Hanoï et dans les provinces du Nord45. Par une certaine ironie de l’histoire, et le fait reste largement ignoré de l’historiographie, la destruction des troupes nationalistes et la fuite de leurs dirigeants en Chine sont obtenues avec le concours parfois actif des unités du corps expéditionnaire français d’Extrême-Orient46. Quand la guerre d’Indochine commence « officiellement », le 19 décembre 1946, la province de Cao Bang et la RC 4 sont entièrement aux mains du Viêt-Minh. Les marches du Tonkin sont désormais solidement occupées et défendues. C’est donc par les armes que les Français vont devoir prendre, une nouvelle fois, le contrôle de la zone frontière, berceau de l’insurrection.

    

    



2
Léa
« En somme nos succès ont été considérables mais non décisifs […]. Des unités VM, réfugiées dans les forêts, ont pu subsister à l’intérieur de notre dispositif et harceler nos postes et nos colonnes, et même réoccuper le pays aussitôt après le départ de nos forces. L’emprise VM sur la population, solidement encadrée et étroitement surveillée, n’a pu être rompue dans la majorité des cas, et nous avons dû opérer dans un pays vide d’habitants, sans guides, sans coolies, sans intelligences locales, sur les seules bases de la connaissance du terrain fournie par la carte et de renseignements trop généraux ou trop fragmentaires pour être exploités tactiquement […]. Nulle part […] le pays n’a été totalement nettoyé. »
Colonel Beaufre, rapport sur l’opération Léa.


Le dégagement des centres urbains du Tonkin : une priorité
Au début de l’année 1947, au terme d’une année de négociations où la nature difficilement conciliable des projets français et viêt-minh est progressivement apparue, les discussions ont cédé la place à la voix des armes. À la France qui proposait au Viêt-Minh un Vietnam autonome évoluant au sein d’une « Fédération indochinoise1 », un organisme lui-même coiffé par un autre – l’Union française – dirigé depuis Paris, ce dernier répondait par deux mots : « indépendance » et « réunification »2. Les contemporains des événements qui ont secoué la péninsule indochinoise à l’époque et, plus tard, les historiens qui ont cherché à identifier les responsables de l’ouverture des hostilités, ont pour certains pointé du doigt « l’intransigeance » et la « rouerie » d’Hô Chi Minh et les siens, tandis que d’autres mettaient en avant la duplicité des gouvernements français et de leurs représentants, bien décidés à faire fi d’accords à peine signés. Les thèses les plus extrêmes évoquent même un « piège » tendu au Viêt-Minh par les autorités françaises locales pour mieux renverser leur adversaire sous couvert d’une réaction légitime3.
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