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    Le sou et le crucifix


    1 - Le sou et le crucifix


    Le comte Henri de L’Epinois se hâtait. La nouvelle qu’il apportait à ses amis assomptionnistes allait, il en était convaincu, lever leurs dernières réticences au lancement du quotidien catholique populaire qu’ils avaient en tête. « Si La France nouvelle disparaît, je vous promets que nous lancerons un journal quotidien à un sou », lui avait assuré le P.François Picard, qui savait moribond ce quotidien royaliste militant, version légitimiste. Mais le supérieur général de la jeune congrégation des Augustins de l’Assomption ne voulait pas sembler lui donner le coup de grâce en lançant sur le même terrain un nouveau titre catholique. Or, ce 20mai 1883, l’information était sûre: La France nouvelle cessait de paraître.


    Un sou. Le détail est d’importance. La France nouvelle était en effet le seul, parmi la quinzaine de quotidiens parisiens conservateurs –royalistes pour la plupart, franchement catholiques pour un tiers, s’adressant à un public essentiellement catholique pour les autres–, à prétendre toucher un public populaire ; tant par son prix, un sou, que par son petit format, deux caractéristiques de la presse de grande diffusion. Cela ne voulait pas dire qu’il y soit parvenu: il n’avait jamais atteint 15 000exemplaires. Tout aux batailles entre obédiences royalistes rivales, la plupart de ces titres, au grand format des journaux « sérieux », vivotaient sans grands moyens financiers, malgré un prix, 15centimes, trois fois supérieur aux journaux populaires, et avec des tirages le plus souvent limités. Jusqu’au dernier jour, le directeur de La France nouvelle, le vicomte Adrien Maggiolo, personnage haut en couleur, propagandiste né, duelliste redouté, et même immortalisé en 1881 par le peintre Auguste Renoir dans son Déjeuner des canotiers, s’était ainsi acharné contre les orléanistes1.


    Historien réputé, paléographe issu de l’Ecole des chartes, très introduit aux Archives secrètes du Vatican, ce qui lui permit de publier l’intégralité des pièces du procès Galilée, Henri de L’Epinois est tout à fait différent. C’est un homme de confiance pour les Augustins de l’Assomption. Ne doit-il pas à LéonXIII ce titre de comte romain, attribué en 1881 pour services rendus, mais non reconnu en France ? Et n’est-il pas un rédacteur fidèle de la revue La Croix ? Il ne signe pas les articles qu’il livre à ce mensuel créé en 1880 par le fondateur de la congrégation, le P.Emmanuel d’Alzon, pour lutter dans « la guerre à outrance déclarée à l’Eglise par la franc-maçonnerie ». Mais quand la mort du P.d’Alzon affaiblit la revue, il en devint un pilier. En habitué de la maison, le comte de L’Epinois vient donc avec l’intention bien arrêtée de rappeler sa promesse au P.Picard. Ils se connaissent bien, mieux encore depuis qu’il a participé, avec plus de mille pèlerins embarqués à Marseille au printemps 1882, à l’épique premier pèlerinage assomptionniste à Jérusalem que menait le religieux.


    Il le trouve à Grenelle, rue Violet, chez les Petites Sœurs de l’Assomption où il vient de déjeuner avec un futur saint, le célèbre Don Bosco, dont la réputation attire les foules à chaque étape de sa longue tournée en France. Celui-ci, à qui ses hôtes avaient déjà parlé de leur projet de quotidien lors d’un premier déjeuner, le 22avril, les a de nouveau vivement encouragés, bénissant leur entreprise par avance.


    « Je n’ai qu’une parole, répond le P.Picard au comte de L’Epinois, et j’accepte en principe. Mais venez donc dîner ce soir chez nous, rue François-Ier, avec le P.Bailly et moi ; nous verrons ce qu’il est possible de faire. »


    Le principe était effectivement acquis depuis longtemps. La presse était dans les gènes de la jeune congrégation assomptionniste, conçue en 1845 à Nîmes, mais officiellement reconnue en 1850. Emmanuel d’Alzon avait activement participé aux cercles intellectuels qui, dans les années 1830, furent à l’origine de plusieurs journaux catholiques, à commencer par L’Univers, qu’allait illustrer Louis Veuillot, l’éditorialiste catholique le plus populaire du siècle2, dont même Sainte-Beuve admirait la plume. D’Alzon lança lui-même en 1848 un journal, Liberté pour tous, « quotidien trihebdomadaire » nîmois certes sans lendemain, mais bientôt suivi d’une Revue de l’enseignement chrétien qui accompagna en 1851 la liberté de l’enseignement secondaire chrétien, reconquise en 1850 avec la loi Falloux. L’éducation était en effet la première œuvre de la congrégation naissante ; elle prit d’ailleurs pour nom celui du collège nîmois de l’Assomption, dont s’occupait le P.d’Alzon depuis 1848. Celui-ci n’avait pour autant pas le moindre doute sur le bien-fondé d’un recours à la presse, y compris dans sa forme populaire, en matière d’apostolat. « Je voudrais, écrit-il le 5décembre 1870 au P.Emmanuel Bailly, que vous fissiez le programme d’un journal catholique pour paraître le 1erjanvier. Il faudrait expliquer: 1°que nous sommes catholiques avant tout ; 2°que nous ne sommes pas un parti politique ; 3°que nous sommes pourtant un parti politique en ce sens que, comme catholiques, nous voulons notre place au soleil, prêts à tendre la main aux hommes honnêtes de tous les partis, disposés à respecter leurs opinions, pourvu qu’ils respectent nos principes. » Et il ajoute: « Songez à la prédication des idées catholiques à faire pénétrer dans la société. Vous auriez, sans sortir de chez vous, un auditoire qui ne vient pas toujours au sermon et, peu à peu, avec le style des trois premières pages de votre lettre, vous leur feriez avaler bien des choses. Je vous recommande cette idée. »


    Son correspondant n’est pas moins convaincu. Le P.Emmanuel Bailly, cadet des deux frères qui joueront un rôle de premier plan dans l’aventure de la Bonne Presse, nom que prendra en 1889 l’entreprise issue du Pèlerin et de La Croix, note dans sa réponse, le 28décembre, qu’un journal « vaut une chapelle à certains points de vue, et même une chaire ou un confessionnal » ; qu’à l’instar de laclochette accrochée au cou de l’animal qui mène le troupeau, « c’est le journal catholique qui amène le troupeau des âmes au bercail mille fois béni de votre chapelle ». Les images peuvent faire sourire, et la correspondance du P.d’Alzon, du P.Picard et des deux frères Bailly, Emmanuel et Vincent de Paul, regorge de ces envolées lyriques. Elles traduisent pourtant parfaitement le souci des assomptionnistes, déjà exprimé avec vigueur dans le développement des pèlerinages (La Salette, Lourdes, Rome et bientôt Jérusalem), d’une présence catholique visible et facilement identifiable dans l’espace public. Mais surtout, le fondateur de la congrégation et ceux qui à ses côtés ont saisi dès ce moment le rôle considérable que jouera la presse dans les années à venir sont de vrais précurseurs. Rares en effet sont encore ceux qui, dans un monde clérical tout à ses batailles de retardement d’une évolution sociale qu’il redoute, sont conscients d’un pareil enjeu.


    Editer un quotidien était une autre affaire. C’est ce qu’Emmanuel Bailly soulignait aussi dans sa réponse à l’invite de son supérieur général. S’il notait qu’un journal valait aussi « des prêtres et des évêques ! », il regrettait aussitôt qu’on ne trouvât point pour autant chez les fidèles, pour en lancer un, les « quelques milliers de francs » aisés à récolter pour bâtir une chapelle. Malgré ce bel enthousiasme, La Croix quotidienne ne verra pourtant le jour que treize ans plus tard. Entre-temps, Vincent de Paul, frère aîné du P.Emmanuel Bailly, aura fait avec Le Pèlerin la démonstration du possible succès d’un journal lancé avec les seuls moyens du bord. Ce qui ne veut pas dire sans préparation. Si le lancement de La Croix quotidienne, pratiquement du jour au lendemain, peut sembler avoir été un pari hasardeux, pour ne pas dire plus, il résulte en réalité de toute une série de petits événements dont la cessation de parution de La France nouvelle n’est que le dernier, celui qui emporta la décision.


    Le P.d’Alzon est mort en 1880. Son successeur à la tête des Augustins de l’Assomption, le P.François Picard, est toujours fermement décidé en 1883 à publier un quotidien populaire et il sait disposer de l’homme de la situation. A cette date, l’hebdomadaire Le Pèlerin est déjà un succès avec ses quelque 45 000exemplaires vendus, et le nouveau supérieur général a toute confiance en celui qui l’anime depuis 1877, le P.Vincent de Paul Bailly. Celui-ci est justement rentré le 20avril du second pèlerinage de pénitence à Jérusalem. Le projet de quotidien était une des intentions de prière confiées aux cinq cents pèlerins qui se sont embarqués à Marseille le 7mars. On en a beaucoup débattu à bord des deux navires, la Guadeloupe et la Picardie, ainsi qu’en Terre sainte, comme en témoignera encore en 1932 MgrErnest Ricard, devenu archevêque d’Auch, mais alors jeune prêtre pèlerin. L’accueil des pèlerins a été franchement favorable. Le 29mars, dans une petite salle d’un couvent de Bethléem, le P.Bailly s’est même confié: « Je crois pouvoir me charger d’avoir un peu d’esprit tous les huit jours [dans Le Pèlerin], mais en avoir tous les jours, c’est à la grâce de Dieu. »


    Le 20mai au soir, Henri de L’Epinois retrouve donc le P.François Picard, son secrétaire le P.André Jaujou, et le P.Vincent de Paul Bailly, 8rue François-Ier. On discute beaucoup, de ce que sera la ligne éditoriale du quotidien, mais aussi de son titre. On écarte Le Catholique ou Le Crucifix, pour s’en tenir finalement à La Croix, autrement dit le titre de la revue mensuelle qui a du mal à survivre et a paru une dernière fois le 22avril. Un crucifix figurera en frontispice du journal, comme un défi renouvelé au pouvoir qui désormais les arrache des lieux publics. La ligne éditoriale sera très simple et très claire, catholique, uniquement catholique, sans attache politique partisane. On publiera un numéro spécimen le 1erjuin, pour paraître à la mi-juin si... on a assez d’argent. Il faudra déjà que Le Pèlerin prête 1 000francs pour qu’on puisse tirer la feuille spécimen, pratiquement les seuls fonds disponibles pour démarrer. Au soir d’une journée qui a vu planter la grande croix de bois du pèlerinage assomptionniste de Jérusalem sur les hauteurs de Montmartre où commence à s’élever la basilique, un conseil de congrégation entérine le 24mai la décision de lancer La Croix quotidienne. Le P.Bailly écrit aussitôt à l’un de ses proches, Léon Harmel, industriel rémois, figure du christianisme social: « La journée du 24mai est achevée. Minuit vient de sonner. Le TRP Picard a décidé ce soir en conseil la création de La Croix quotidienne. Prions pour avoir la force de la porter, ou plutôt afin que Notre Seigneur nous permette de faire semblant de l’aider, alors qu’il la portera lui-même. »


    Ce titre, La Croix, a été choisi, ou plutôt confirmé, pour être un étendard dans le combat contre une République devenue anticléricale, qui enlève les crucifix des bâtiments publics, chasse les religieuses des hôpitaux, promeut le divorce, l’école sans Dieu, et même les enterrements civils. Mais c’est aussi un héritage, car il a déjà été porté. En France d’abord, de 1859 à 1871, par une « feuille mensuelle » éditée par le pasteur Monnier à l’intention des protestants évangéliques. Puis en Belgique, de 1874 à 1878, par un hebdomadaire, La Croix de Bruxelles, qui combattit violemment, avec l’appui déclaré de PieIX, tout ce qui pouvait ressembler au modernisme et au libéralisme, avant d’être arrêté à la demande de LéonXIII tout juste élu pape. Ancien nonce en Belgique, ce dernier ne pouvait accepter que la très ultramontaine Croix de Bruxelles s’en prenne de façon quasi insultante à la Constitution et aux autorités belges. Vincent de Paul Bailly la connaissait bien sûr, mais pas seulement comme un journal catholique parmi d’autres. Son fondateur, Victor Mousty, avait été zouave pontifical en 1868-1869, tout comme son successeur, Henri Dérély. Ce dernier ne pouvait donc pas refuser à celui qui avait été leur aumônier au Camp d’Hannibal, à Rocca di Papa, l’autorisation de reprendre le titre pour en faire à Paris en 1880 celui d’une revue elle aussi prévue pour être combative. Jean-Marie Dérély, son fils jésuite, rapporta après la mort de Vincent de Paul Bailly que Henri Dérély aurait alors dit à peu près: « Oui, relevez la Croix, mon Père, mais attendez-vous à être aussi crucifié avec elle et par elle. C’est à ce prix que se paie l’honneur de l’arborer devant le monde. » Comme s’il pressentait la suite de l’histoire3.


    L’avenir du quotidien repose tout entier sur les épaules du Pèlerin. Il n’y a pas d’argent pour lancer La Croix. Ni pour financer une campagne de propagande, pour reprendre l’expression de l’époque, ni pour financer le déficit prévisible des premiers mois. Le seul atout entre les mains des PP.Picard et Bailly est le public de l’hebdomadaire. Ils joueront cette carte à fond. Le Pèlerin tire à cette époque à environ 80 000exemplaires. Mais ce chiffre tombe à 45 000 environ au lancement de La Croix. Sans doute juste ce qu’il faut pour servir les abonnés payants, tous les moyens disponibles pour la propagande étant alors utilisés pour le lancement de La Croix. Le 3juin, Le Pèlerin annonce donc le lancement du « Journal à Un sou », la majuscule attribuée au chiffre n’ayant pour seule justification que d’attirer l’attention sur lui. Le P.Bailly expose certes les raisons éditoriales du passage de La Croix du mensuel au quotidien, mais sans insister. Il développe surtout longuement un argumentaire financier qui conclut à la bonne affaire pour le lecteur de l’hebdomadaire s’il s’abonne aussi au nouveau quotidien: grâce au prix consenti pour un abonnement couplé, 20francs contre 18francs pour La Croix seule, « on voit que réellement le Pèlerin ne lui coûte plus que 2francs l’an. – C’est pour rien ». Quant au financement global, il affirme dans un de ces dialogues familiers dont il a le secret: « Le Pèlerin lui-même servira de prospectus, et dans quinze jours nous aurons un capital. » Mais il ajoute, prudent: « Qu’on se souvienne que donner vite c’est donner deux fois pour fonder un journal à un sou qu’on appelle encore un journal sans le sou. N’imitons pas les lenteurs de nos gouvernants pour venir au secours de nos soldats de Cochinchine. »


    Une semaine plus tard, sous un frontispice qui ne sera finalement pas celui sous lequel paraîtra La Croix, commence dans Le Pèlerin la publication de la longue liste des nouveaux abonnés. Sous les noms du supérieur général de l’Assomption, du président de la principale œuvre sociale de la congrégation, Notre-Dame de Salut, et du comte de L’Epinois, puisqu’en l’absence de capital « les rédacteurs eux-mêmes payent leur abonnement et qu’il n’y a pas de service gratuit », figure un MgrSauvé, « dont le sou apporté à la Caisse a été la première recette du journal ». Ce prélat au patronyme si opportun, professeur à la jeune faculté catholique d’Angers, était un collaborateur du très politique MgrFreppel, évêque de la ville de 1870 à 1891 et député monarchiste de... Brest, de 1880 à 1891. On trouve aussi les vœux un peu paternalistes du journal catholique le plus en vue, ami et futur concurrent, L’Univers, qui vient de perdre le 7avril son illustre patron Louis Veuillot, au « petit journal quotidien à un sou »: « C’est une entreprise difficile dans laquelle ont échoué déjà plusieurs hommes de bonne volonté qui l’ont tentée, mais nous souhaitons vivement qu’elle réussisse. »


    A en croire toujours Le Pèlerin, unique fusée porteuse de ce lancement, il y avait 3 600abonnés pour le premier numéro et 50 000francs en caisse. 421personnes seraient venues prendre un abonnement dès le lundi, au lendemain du premier numéro paru le samedi 16juin. De quoi sans doute encourager des propagandistes un peu inhabituels mais apparemment efficaces ! L’hebdomadaire, qui avait lancé des neuvaines de prières pour le succès de La Croix, fait état d’un « groupe de jeunes filles du peuple qui (...) a envoyé la promesse de 8 610Ave Maria pour susciter autant de milliers de lecteurs d’ici au 15août ; une communauté du Midi veut bien assurer toujours à cette intention 30chemins de croix chaque mois4 ». Dans un autre genre, les articles promotionnels sont accompagnés de dessins humoristiques et caricatures vantant le nouveau journal, dont l’un évoque les échauffourées locales de l’époque entre catholiques et laïques anticléricaux autour de calvaires brisés, dont l’hebdomadaire se faisait l’écho chaque semaine: « Avez-vous ôté la croix des chemins ? », demande un diable fourchu à un garde champêtre, gêné, qui répond: « Oui, mais elle a repoussé sur cent mille journaux. » Le 20août, la partie semble en passe d’être gagnée: « Petit Pèlerin, ne te risque pas de ce côté, nous disait-on, c’est bon pour toi d’aller dans les chaumières, mais dans les villes on se moquera de ta foi naïve. (...) Petit Pèlerin, tu es un vaniteux, tu vas te fracasser, tu n’auras pas dix lecteurs. Non pas dix, en effet, mais il en a trouvé dix mille de suite5. » Un chiffre impossible à vérifier, mais cohérent avec ceux du recueil d’abonnements publié semaine après semaine par l’hebdomadaire.


    Dans l’après-midi du 15juin, donc, La Croix quotidienne paraît pour la première fois. Elle arbore en haut à gauche un grand crucifix de quinze centimètres, dessiné de trois quarts et souligné de l’invocation « Christus vincit ». Il ne quittera définitivement la première page du quotidien qu’en 1956. Derrière le titre, en arrière-plan, est gravée une vue cavalière de Jérusalem depuis le mont des Oliviers. Antidatée, comme les journaux du soir parmi lesquels elle s’est rangée, La Croix porte donc la date du 16. Originalité, « Numéro1 » suit la mention « Quatrième année », établissant ouvertement la filiation avec la revue fondée en 1880. Le journal compte quatre pages, comme la plupart des quotidiens de l’époque, au petit format. Il coûte, comme promis, « un sou ». Il n’y a pas de publicité, comme indiqué sous le titre: « ANNONCES, on n’en reçoit pas. » L’accueil est assez bon: les deux premiers numéros, épuisés, seront retirés une semaine plus tard pour les nouveaux abonnés.


    La profession de foi du P.François Picard, qui ouvre ce premier numéro, est à la fois paradoxale et violente. Après avoir défini son projet, « un journal catholique, uniquement catholique, apostolique et romain », sans attache politique ni publicité, il poursuit par une condamnation sans appel de la presse quotidienne, « plaie de l’époque ». Pourquoi alors créer un quotidien de plus ? C’est « une douloureuse nécessité »: « Parce qu’il n’y a que ce moyen d’atteindre l’ennemi sur le terrain qu’il ravage. » « Plus que jamais le Christ et son Eglise sont attaqués, plus que jamais il faut donc se défendre. Les petites feuilles immondes pénètrent partout, jusque dans les mansardes et dans les chaumières. Il faut donc une feuille catholique à bon marché qui aille combattre le mal partout. » C’est la seule fois qu’il signera un article de son nom, usant ensuite, selon la tradition du temps, d’un pseudonyme, « Le Père ». La « lutte » est bien la « raison d’être » de La Croix, ses adversaires la « Révolution triomphante, les sociétés secrètes [qui] envahissent tout » pour « établir les droits de l’homme contre Dieu ». Ce qu’elle veut: « toutes les libertés de Jésus-Christ dont l’Eglise a besoin pour remplir sa mission ». Les quatre colonnes de sa première page multiplient ainsi à l’envi images et vocabulaire guerriers. C’est aussi manifestement par mépris qu’est intitulée « Usines parlementaires » la rubrique politique. Le petit tableau de la Bourse figure sous le titre « Temple de l’argent », mais n’en sera jamais supprimé pour autant.


    Il faut dire que le climat politique est alors très tendu entre le nouveau pouvoir républicain et le monde clérical. L’élection de Jules Grévy à la présidence de la République, en janvier 1879, a consacré la victoire des républicains anticléricaux aux législatives de 1878. La bataille fait aussitôt rage autour de l’enseignement, notamment avec les congrégations expressément visées par une batterie de lois et de décrets successifs. Les assomptionnistes, mais pas seulement eux, refusent ainsi d’obtempérer au décret du 29mars 1880 qui oblige les congrégations à se faire autoriser, sous peine d’expulsion. La force publique se présente donc de bon matin à la porte de la communauté de la rue François-Ier le 5novembre 1880. Dans la tradition assomptionniste, le récit de l’événement est épique, édifiant à souhait, manifestement enjolivé– et reconnu comme tel: rue barrée, foule de manifestants protestataires, supérieur de la communauté, le P.Bailly, lisant huit fois de suite le long récit de la Passion selon saint Matthieu pour faire durer la messe, policiers qui s’impatientent, pompiers crocheteurs de serrures, puis sortie des religieux vers 11heures sous les acclamations et les fleurs de la foule6. Ces expulsions firent en réalité plus de bruit qu’elles n’eurent de conséquences immédiates. Les religieux revinrent peu à peu sans que les autorités réagissent. Mais le climat était pourri pour longtemps et le gouvernement armé de textes qu’il pourrait réveiller à tout moment.


    Pour La Croix, trois ans plus tard, la première escarmouche vient très vite, le 27juin, lorsqu’un substitut du procureur de la République fait savoir au gérant du journal, M. Deguy, qu’il allait être obligé de le poursuivre, au motif que le prix affiché par le journal, un sou, était illégal. L’affaire déclenche la verve du P.Bailly: « Un sou, c’est le langage de l’ouvrier, du pauvre, si vous voulez, c’est démocratique.Et nous découvrons que nous avons fait une tentative de retour aux siècles de barbarie et de superstition, où l’on ne connaissait pas même le centime. » Deux dessins –il y en a huit autres dans le reste du numéro– illustrent l’éditorial de celui qui signe « Le Moine », pseudonyme transparent appelé à devenir célèbre: « Paraît qu’à La Croix ce sont tous des faux-monnayeurs, s’effraient deux commères, ils font des vieux sous ! » Et dans la colonne voisine, le loup agressif hurle à l’agneau « Ah ! tu bois ton SAOUL au lieu de boire UN LITRE ! », les lettres en capitales insistant sur le jeu de mots pour qui n’aurait pas compris.


    Le Moine s’en donne à cœur joie sur trois colonnes. « Eh bien, nous nous soumettons, conclut-il, nous ôtons le sou, car si le sou a pour lui le bon sens, il n’est pas un principe que nous avons juré de défendre. » Et sous le frontispice, La Croix provoque une dernière fois les autorités: « Un ordre nous ayant interdit de mettre ici que le journal se vend UN SOU –ces deux mots en gros caractères gras– nous avertissons que désormais il se vendra 5centimes. » L’affaire ne s’arrêtera pas là. Le P.Bailly a bien compris que, malgré son absence totale d’enjeu réel, cette polémique ne peut que servir son dessein et la notoriété du journal. Il ne s’est pas privé d’ouvrir son éditorial en soulignant que « Chaque matin, des journaux –il cite plus loin L’Intransigeant et La Bataille, journaux républicains très anticléricaux, ministériels comme on disait alors de ceux qui soutenaient le gouvernement– paraissent avec la date d’un calendrier républicain suranné et abrogé par des lois en vigueur. La police n’intervient pas, quoique ce calendrier supprime le dimanche et les fêtes concordataires encore célébrés par l’Etat dans ses ministères, à la Chambre et dans les écoles laïques ». Une « Chronique du sou » perdurera ainsi plusieurs semaines dans le journal, où l’on brocarde ouvertement les autorités.


    Mais La Croix n’en est pas pour autant alignée sur l’opposition royaliste, encore moins sur l’un de ses clans. La mort du comte de Chambord, prétendant au trône de France, donnera quelque consistance à l’affirmation de l’indépendance politique du journal, ou plutôt à l’absence de référence politique dans le projet éditorial, tel que présenté par le P.Picard dans le premier numéro. Que les PP.Picard et Bailly aient à titre personnel des convictions monarchistes ne fait guère de doute, mais le journal ne les affiche pas. Le Moine ne goûte guère le suffrage universel et son article du 18août 1883, titré « Monstre dévorant », est une charge sévère contre les « issus du suffrage universel »: « Vous êtes d’abord des ambitieux, des mendiants de pouvoir, vous sollicitez des charges dont vous devriez faire le fardeau, si vous aviez conscience qu’on gouverne pour les autres et non pas pour soi. » Mais on trouve beaucoup plus violent à cette époque dans les journaux conservateurs, et c’est dans le modèle de l’Eglise qui « flétrit » celui qui « non seulement brigue une dignité mais promet quelque chose pour être nommé », que le Moine cherche une alternative. Aussi, lorsque, le 24août, meurt en Autriche le comte de Chambord, La Croix est-elle le seul journal conservateur à ne pas paraître encadré de noir, même si la mort du prétendant fait l’objet du premier titre barrant toute la première page, dans la courte existence du quotidien. Le P.Bailly flottera pourtant dans les jours suivants, publiant une série d’articles sur les implications dynastiques de l’événement et ses conséquences sur l’avenir de la monarchie. Mais le P.Picard, absent toute cette période, revient le 11septembre mettre un terme à ces interrogations: « Notre étendard c’est la Croix. La Croix abrite tous les partis honnêtes, éclaire tous les systèmes vrais, sauve tous les hommes qui veulent être sauvés, doit dominer toutes les formes et tous les systèmes de gouvernement. » L’article, signé « La Rédaction » mais qui ne peut avoir été écrit que par le P.Picard, reprend la définition du journal telle que publiée le 16juin, répète ne vouloir qu’un « gouvernement chrétien », sans en préciser la forme, et témoigne de son obéissance aux volontés du pape. Si le P.Bailly est bien le journaliste, le P.Picard est le stratège de l’aventure éditoriale de La Croix.


    Il reste une épreuve à affronter avant de boucler la première année. Le risque en avait été clairement identifié avant même le lancement du journal et on y répondait par avance dans un article du numéro spécimen du 1erjuin, repris dans le numéro1. Sous forme de questions-réponses, cet article apportait des réponses à plusieurs objections dont celle-ci, imprimée en capitales grasses: « Vous ferez insulter la Croix. » « Etre insulté, c’est le sort de la Croix », écrivait le P.Bailly, puisqu’elle est « un signe de contradiction ». « Nous ferons insulter la Croix, c’est vrai, mais pas plus qu’elle ne l’est » tous les jours par tous ceux qui « la brisent et la foulent aux pieds ». Et d’affirmer que « le Christ est un victorieux, et le signe de sa victoire, c’est la Croix ». Cela ne suffit pas bien sûr à désarmer les catholiques qui s’offusquent de voir afficher le Christ en croix sur une feuille appelée à traîner n’importe où. C’est au mieux un manque de respect, au pire prendre le risque de la profanation7. Mais alors, écrit le P.Bailly dans Le Pèlerin, « il ne faut pas même écrire les noms sacrés de Dieu, du Sauveur et de la Vierge Marie ». Les mécontents insistent, car La Croix continue à paraître avec son grand crucifix, s’adressent à l’archevêque de Paris, le cardinal Guibert, qui, n’osant manifestement pas trancher lui-même, en réfère au cardinal Jean-Baptiste Pitra, bibliothécaire du Saint-Siège. Il sait parfaitement que ce bénédictin français est très proche des assomptionnistes. Son secrétaire et vicaire général, MgrAlbert Battandier, deviendra même bientôt le correspondant romain de La Croix, avant de venir à Paris éditer à la Bonne Presse son Annuaire pontifical catholique. Le cardinal transmet donc la lettre à La Croix, laissant ses responsables libres de leur décision. Le P.Bailly prend cette réponse comme un « conseilvenu d’en haut » et, le 2février 1884, La Croix paraît avec un frontispice remanié mais sans le grand crucifix de quinze centimètres.


    En réalité, le crucifix n’a jamais réellement disparu, sauf trois jours, les 3, 4 et 5avril, à la veille de son retour en une, pour le dimanche des Rameaux. Un autre, cinq fois plus petit et plutôt vilain, a été plus discrètement logé sous une nouvelle graphie du titre sans caractère. Longtemps racontée elle aussi sur un mode épique, l’histoire de la suppression du crucifix de première page voudrait que lesventes du journal se soient alors brutalement effondrées, preuve du mécontentement des lecteurs pour la « suppression » du crucifix. Le tirage serait ainsi tombé de 30 000à 14 000 en quelques semaines. Mais il ne faut pas confondre le tirage –nombre d’exemplaires imprimés– avec les ventes effectuées. Or La Croix n’a jamais dépassé 15 000ventes sa première année. Ce qui suffit déjà à la placer en tête des journaux catholiques puisque L’Univers, le plus prestigieux, lu dans les classes cultivées, n’a jamais atteint ce chiffre. Le P.Bailly reconnaît d’ailleurs lui-même, dans une lettre à son frère Emmanuel, que le journal n’a perdu dans l’affaire qu’une poignée d’abonnés8. Le récit qu’il fera de cette crise dans le journal parlera simplement d’un « courant prodigieux d’abonnements qui s’arrête », de « renouvellements hésitants » et du premier mois depuis le lancement du journal « sans voir s’accroître les lecteurs ». Or, à cette même période, le premier trimestre 1884, tous les journaux connaissent une crise: L’Univers et Le Monde ne tiennent que grâce aux souscriptions, d’autres réduisent leur personnel ou les salaires. Quoi qu’il en soit, le lobbying auprès du cardinal Pitra a payé, et celui-ci autorise finalement le retour du fameux crucifix.


    Le P.Bailly, qui avait profité de la semaine sainte puis de la semaine après Pâques pour changer à plusieurs reprises son frontispice, utilisant un troisième modèle de crucifix encore moins convaincant, s’est même attiré les reproches du P.Picard. « Tous vos changements de titres finissent par être de vrais enfantillages, lui écrit ce dernier fin mars ; nous passerons aux yeux de ceux qui ne nous connaissent pas pour des hommes peu sérieux. » Un brigadier du 30erégiment d’artillerie de Clermont-Ferrand deviendra le héros de l’affaire. Le 28mars, le P.Bailly publie à la place habituelle de l’éditorial, mais sans titre, la lettre où le brave soldat dit sa déception, lui que ses camarades brocardaient comme le « brigadier La Croix », de ne plus trouver en tête de son journal qu’une « image microscopique »: « Vous voulez que le Christ règne (allusion au “Christus vincit” qui légende le crucifix), qu’il règne donc hautement, visiblement dans votre journal. » Le brigadier, qui dit n’être pas « docteur en Israël », est assez malin pour recourir au petit défi qui accompagne souvent les courriers de lecteurs critiques: « Je ne suis que brigadier. C’est dommage que je ne sois pas colonel, car alors vous consacreriez dans votre journal au moins deux ou trois lignes pour me donner une réponse. » Il obtiendra mieux, une reconnaissance publique, cité et félicité à de multiples reprises en première page: « Vous aviez raison, brigadier ! » lancera même dans un titre le Moine.


    La Croix arrive donc à son premier anniversaire après une année assez agitée, mais qui a vu le succès du journal s’affirmer. Le 14septembre 1883, juste un trimestre après la première parution, mais aussi jour de la fête liturgique de l’Exaltation de la Sainte Croix, elle était parue avec un frontispice « de fête », un grand crucifix présenté de face sur la moitié de la première page, flanqué de l’habituel « Christus vincit » en gros caractères. De quoi énerver un peu plus les opposants à cette image « déployée comme un drapeau ». Mais le Moine note précisément avec une certaine gourmandise qu’en trois mois, La Croix « a jeté dans le monde un million cinq cent quatre-vingt sept mille exemplaires », qu’elle vient de « dépasser dix mille abonnés » et qu’elle a tiré en moyenne à « 20 611exemplaires ». Une diffusion qui continuera à progresser régulièrement pour plafonner ensuite pendant plusieurs mois. En novembre 1885, le P.Bailly écrira que La Croix dépasse quinze mille abonnés, sans arriver à seize, pas plus que dix-huit mois plus tôt lors de la crise du crucifix.


    Si le soutien du Pèlerin lui a permis de démarrer aussi bien que possible, compte tenu de son absence totale de moyens, pas d’argent ou si peu, pas d’immeuble où s’installer, pas d’équipement industriel, La Croix vit dans des conditions précaires. Pendant plusieurs mois, le P.Bailly est le seul rédacteur du journal avec le comte de L’Epinois. Autour d’eux, une poignée de collaborateurs, trois auxiliaires, François Hervagault, futur journaliste parlementaire, Emile Petithenry, qui sera avant ce dernier gérant de La Croix, et Gabriel Strous, secrétaire du P.Bailly depuis 1879, qui sera secrétaire de rédaction de La Croix pendant cinquante ans. Trois administratifs, Auguste Faigle, Louis Lebrec et Georges Schaeffer, complètent la petite équipe. Une semaine après le lancement, le P.Bailly, qui n’est pas sans expérience de la presse puisqu’il dirige Le Pèlerin depuis six ans, est conscient des limites de son nouveau quotidien: « La rédaction de La Croix s’efforce de combler les lacunes de ses premières heures », écrit-il le 22juin 1883 en tête de « La Journée », le résumé des principales informations qui ouvre le journal juste sous le crucifix. « Un noviciat de huit jours n’est point trop long pour commencer une œuvre quotidienne qui, pendant si longtemps, a paru presque impraticable. Les huit jours de noviciat ne sont pas écoulés. » Pourtant, le P.Picard se montre satisfait le 22juillet dans une lettre au comte de L’Epinois: « La Croix me paraît gagner tous les jours, la facture devient meilleure, le pittoresque ne manque pas. »


    Le Moine, omniprésent, dirige le journal d’une main de fer. Henri de L’Epinois n’y résistera pas et s’éclipsera assez rapidement. Les jeunes assomptionnistes priés de venir travailler à La Croix n’y sont pas vraiment heureux, qu’ils aient peu de goût pour le journalisme ou qu’ils trouvent pesante la tutelle du Moine. En témoigne ce gémissement du P.Maxime Viallet, en décembre 1883, dans une lettre au P.Emmanuel Bailly: « O journalistes attitrés, heureux hommes à qui l’on peut dire: “vous aurez tous les jours tant de centimètres d’esprit” et qui les ont ! Je n’ai pas tant d’esprit et le peu que j’ai ne serait élastique au gré du mètre du metteur en page. » Les journalistes laïcs sont peu nombreux et pas plus à l’aise. Joseph Ménard, ancien élève du collège de l’Assomption à Nîmes, dont un frère est religieux assomptionniste, succède ainsi au comte de L’Epinois fin 1883. Il tiendra certes dix ans, sera journaliste parlementaire, puis poussé vers l’administration, mais toujours avec des relations difficiles avec le Moine. Il quittera La Croix en 1893, plutôt poussé dehors, pour se tourner vers le barreau ; il deviendra même en 1910 le député catholique conservateur du quartier des Batignolles, dans le 17earrondissement de Paris.


    Dans ces premiers mois, la plume du Moine tient le journal debout. Il écrit pratiquement chaque éditorial, mais rédige aussi la « Gazette du Jour », de petites informations glanées çà et là, sans lien ni hiérarchie apparente, mais rédigées avec un certain humour et censées apporter un peu de repos à l’esprit après la lecture de l’éditorial. Les rédacteurs laïcs sont confinés aux débats parlementaires et aux informations mineures. Quand le Moine partira de longues semaines pour guider le pèlerinage en Terre sainte, des dissensions se feront jour entre rédacteurs laïcs et religieux ainsi que, parfois, quelques errements dans la politique éditoriale. Dès le premier jour, une « Correspondance de Rome », sous-titrée « Service journalier de La Croix », établit le puissant lien de fidélité au pape, qui caractérise la congrégation. On ne se prive pas d’y préciser le cas échéant que les nouvelles qu’on y donne ne l’ont pas été par L’Univers et Le Monde, les deux quotidiens catholiques les plus huppés. Ceci sans doute à l’intention de la clientèle cléricale des presbytères, qui constitue dans les débuts la grande majorité des abonnés. Les religieux assomptionnistes de Rome assument la rubrique à ses débuts, avant qu’elle ne soit confiée à des correspondants. Le premier, le marquis Cesare Crispolti, est un ancien garde noble de PieIX et surtout un ancien propriétaire et directeur de L’Osservatore Romano. Il paraît avoir été « recruté » comme correspondant romain par un jeune prêtre étudiant limougeaud dont on reparlera beaucoup dans l’histoire de La Croix, l’abbé Georges Ardant, avec l’approbation du procureur romain des Sulpiciens, le P.Arthur Captier. Lui succédera, de 1892 probablement jusqu’en 1900, MgrAlbert Battandier, ancien vicaire général du cardinal Pitra, celui qui autorisa le retour du crucifix en frontispice du journal.


    En même temps, les faits divers sont largement relayés, versant populaire d’un journal qui vise précisément à être lu par le plus grand nombre, mais aussi facilité qui ne fait pas l’unanimité, notamment parmi les religieux assomptionnistes. C’est pourtant grâce à cette rubrique que la jeune Thérèse Martin découvrira en 1887 l’histoire de l’assassin Henri Pranzini et décidera de prier pour sa conversion, ce qui constituera l’un des épisodes les plus connus de la vie de la future sainte Thérèse de Lisieux. Les dernières nouvelles sont le plus souvent reprises des journaux du matin et tous les témoignages concordent pour dire que c’est un « boiteux », précurseur des « cyclistes », qui fait la navette avec l’agence Havas pour en ramener les dépêches.


    Exigeant, dirigiste, Vincent de Paul Bailly reprend, corrige, déplore le manque de qualité et de personnalité de ses collaborateurs, qui le craignent et « préfèrent arriver à l’heure avec des articles désastreux ». Lui est à son bureau très tôt, à 6heures, et rien ne lui échappe. Les rédacteurs arrivent à 8h30 et le journal est bouclé en fin de matinée. Au moins en théorie. Au printemps 1884, il confie un certain découragement au P.Picard, se plaignant de l’inexactitude des rédacteurs, de textes remis trop tard pour être révisés, de l’insuffisance d’attachement à l’œuvre des religieux, bref de toute une série de petits problèmes de la vie courante d’une rédaction. Le P.Picard le réconforte: « Je tiens à l’œuvre et je ne permettrai pas qu’on mette son existence en doute. »


    Techniquement, la production de La Croix est un miracle quotidien. La rédaction partage avec d’autres œuvres assomptionnistes quelques baraques, une enfilade de petites pièces, construites sur le toit de la chapelle de la communauté, rue François-Ier. On y travaille sous des verrières, pratiquement à ciel ouvert, et il est très difficile d’y être au calme. On y trouve aussi le petit atelier où neuf ouvriers typographes montent les quatre pages du journal. Le P.Bailly pense déjà à posséder sa propre imprimerie et ce ne sont pas les exigences des typographes et imprimeurs parisiens qui le convaincront du contraire. Il lui a déjà fallu changer d’imprimerie avant même le numéro un. Chomsky, l’imprimeur du numéro spécimen réalisé le 1erjuin 1883, a fait faillite le même jour. La Croix sera donc d’abord imprimée 24rue de Lille, puis le 1ermars 1884, le P.Bailly, mécontent, recourt à un autre imprimeur, Vossen, situé 9rue d’Aboukir. Il le quitte un mois plus tard, furieux des retards qui font manquer les trains pour de nombreux journaux, et rejoint le 30mars l’imprimerie Dubuisson, sise 8 rue Hérold. Il se plaint en outre des conséquences du monopole des typographes: « Je suis sous le coup des menaces perpétuelles des compositeurs qui m’envoient dire: pas de copie, pas de journal. Retard, donc supplément. Car si mes neuf hommes restent une heure sans travail, il me faut pour finir le journal prendre des ouvriers supplémentaires. Ma société typographique qui fait loi a porté le décret que si l’on prend dans l’atelier un homme une heure, ou même une demi-heure, il faut lui donner 8,50francs, avec le droit, il est vrai, de le faire travailler septheures. » Mais se soustraire à ces règles syndicales est pour l’heure impossible: les premières religieuses oblates qui se forment à la composition dans un petit atelier au 6de la rue François-Ier sont encore loin du niveau professionnel requis, de la rapidité d’exécution notamment, pour réaliser un quotidien.


    En attendant, vers 14heures, les « formes », cadres métalliques dans lesquels sont bloquées les lignes de plomb formant une page, sont descendues malaisément du toit de la chapelle par un petit escalier en colimaçon, puis portées en voiture à cheval jusqu’à l’imprimerie. Après avoir intégré quelques « dernières nouvelles », apportées par le « boiteux », les journaux sont imprimés, puis ramenés pour être pliés et expédiés vers 15h30 dans les gares parisiennes. Jamais une « forme » ne s’est « mise en pâte », perdant d’un coup toutes ses lignes, ce qui aurait obligé à refaire toute la composition et le montage. Un vrai miracle.


    Le développement de La Croix et du Pèlerin ne pourra se faire dans les locaux mal adaptés de la rue François-Ier. Rares sont alors les journaux qui possèdent leur propre imprimerie, mais le P.Picard ne voit pas d’autre solution, pour que La Croix dispose de sa pleine indépendance, que de monter un atelier chrétien, avec un personnel faisant corps avec le projet éditorial de la congrégation. A l’automne 1883, il a donc chargé les religieuses oblates de l’Assomption de trouver un local plus grand, si possible pas trop éloigné. Après quelques jours de recherches, elles découvriront une affiche blanche collée au mur d’un grand bâtiment, au bout de la rue Bayard: « Grand atelier de Gustave Doré, à louer ou à vendre. » Le peintre est mort un an plus tôt, en janvier 1883, et son atelier est à la –très grande– taille des toiles qu’il y peignait. Le bâtiment est loué avec promesse de vente, en même temps que l’hôtel du général Foy, au 20,cours la Reine. Les premières oblates s’y installent le 20janvier 1884 avec un embryon d’atelier de composition où elles travaillent pour Le Pèlerin et la revue scientifique Le Cosmos, récemment reprise à son fondateur, l’abbé Moigno. L’imprimerie propre à La Croix n’est plus un rêve.


    Anecdote immobilière. Au coin de la rue Bayard et du cours la Reine, ceinturée par les bâtiments où les assomptionnistes s’installent, une maison précédée d’un jardinet abrite depuis 1846 la veuve du peintre Léon Riesener. On y avait souvent reçu Eugène Delacroix, cousin germain de Riesener. En avril 1886, la maison est achetée par Charles Ferry, ancien député et futur sénateur des Vosges, qui désire y bâtir un hôtel particulier pour y vivre avec son frère, l’ancien président du Conseil Jules Ferry. La Croix se contente de citer Le Figaro qui révèle que le terrain a été acheté 600francs le mètre carré, dix fois plus que quarante ans plus tôt, à une époque où la monnaie reste stable. Voilà donc La Croix, Le Pèlerin et les assomptionnistes devenus voisins immédiats d’une de leurs têtes de Turc favorites.
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2 - Impasses politiques

D’entrée, le P. François Picard avait trouvé la bonne formule. Celle qui allait assurer la pérennité de La Croix : « catholique, uniquement catholique », sans aucune appartenance politique. Déclinée au jour le jour, dans une époque où être catholique était devenu en soi une étiquette politique, l’axiome ne prend plus tout à fait le même sens. Si en effet La Croix n’arbore aucune étiquette partisane, le projet même du quotidien concourt à un objectif que partagent la congrégation assomptionniste et, plus largement, l’Eglise de France à cette époque, à savoir refonder une nouvelle chrétienté. « Adveniat regnum tuum », proclame la devise des assomptionnistes, « Que ton règne vienne ». Il fallait pour cela, comme le rappelle le P. Picard en septembre 1883, doter le pays d’un « gouvernement chrétien » et donc de dirigeants politiques chrétiens aptes à mener une politique fondée sur les « principes catholiques ». La forme du régime politique importait assez peu aux assomptionnistes, pourvu qu’il soit chrétien, c’est-à-dire respectant les droits de Dieu. C’est en ce sens qu’être catholique était devenu une opinion politique, quand le pouvoir républicain était passé entre les mains de bourgeois anticléricaux. L’objectif était bien politique, même s’il n’était pas partisan.

Découvrir que les PP. Picard et Bailly n’avaient pas vraiment d’opinions politiques personnelles fut une grande déception pour le comte de L’Epinois, dont on a vu le rôle dans la fondation de La Croix : il les croyait comme lui, fondamentalement monarchistes légitimistes. Et il le rappellera avec quelque amertume au P. Picard lorsque celui-ci viendra le solliciter en 1890 pour prendre la présidence de l’Hospitalité Notre-Dame de Salut, accompagnatrice de malades à Lourdes : « Ce n’est pas moi qui ai changé. (...) Car lorsque je demandais [en 1883 avant la mort du comte de Chambord] s’il était bien entendu que le journal serait virtuellement royaliste, on me répondait “Oui”. Depuis... » Il n’y a cependant aucun doute sur le projet et la pensée profonde des deux fondateurs de La Croix. Dans son éditorial du 29 juillet 1884, intitulé « Notre politique », Vincent de Paul Bailly réplique à ceux qui pressent alors La Croix de choisir son camp : « Il faut absolument, nous crie-t-on, qu’on se range dans un groupe, qu’on se batte » ; et le Moine de répondre : « L’Eglise EST NÉCESSAIRE (les capitales sont de lui) à un gouvernement chrétien, et le gouvernement le plus légitime, le plus chrétien, n’est pas nécessaire à l’Eglise, mais seulement utile et désirable. Voilà un principe. » Le lendemain, il reçoit une lettre d’approbation du P. François Picard : « Votre article politique était parfait, restez dans cette note sans crainte. »

Le P. d’Alzon était lui aussi de tradition légitimiste. Il avait pourtant bien accueilli la République de 1848 : il se dit même alors catholique républicain dans le premier article qu’il signe le 20 mars 1848 dans La Liberté pour tous, le journal trihebdomadaire qu’il a contribué à lancer à Nîmes. Moins par forte conviction personnelle que par un double constat très simple : revenir en arrière est impossible et la démocratie offre sans doute la meilleure manière de mettre en œuvre les principes du christianisme. Le genre de position qui lui vaudra alors le reproche de Montalembert, chef de file des catholiques libéraux, de donner dans une sorte de « démocratie chrétienne et sociale ». « Républicain de la veille, écrit son biographe, le P. Siméon Vailhé, il attendait depuis de longues années le triomphe de la démocratie ; mais républicain du lendemain, il devait avouer qu’il ne l’attendait pas encore de si tôt. » Il restait en fait légitimiste et antilibéral et quand, sur la fin de sa vie, au lendemain du désastre de 1871, il constate que la République est en réalité portée par des bourgeois anticléricaux, ennemis déclarés de l’Eglise, il a le sentiment d’un péril extraordinaire. On est alors assez loin de 1848. C’est moins la République qui est pour lui un problème que l’esprit des républicains, qui ne croient qu’en la raison et le progrès, hostiles à toute autorité, que ce soit celle d’un roi ou même celle de Dieu. Pour ne pas parler de celle de l’Eglise.

La création de La Croix, d’abord comme revue puis, deux ans après sa mort, comme quotidien, se situe exactement dans cette filiation. Pas d’appartenance partisane, mais une ligne politique précise qu’elle qualifiera elle-même de « défense religieuse ». Elle est clairement exprimée dans le premier éditorial du 16 juin : la lutte pour les droits de Dieu et les libertés de l’Eglise, « les seules que supprime » le nouveau pouvoir livré aux « sociétés secrètes qui envahissent tout » – comprendre les francs-maçons. On pourrait presque dire que, lorsqu’elle apparaît en 1883, La Croix est en soi et à elle seule une sorte de parti politique. La différence est dans ses objectifs. Le journal et ses animateurs ne prétendent à aucun pouvoir pour eux-mêmes, et en cela ils ne sont évidemment pas un parti. Ils cherchent à rassembler les catholiques dont l’union devrait permettre de conduire vers la France chrétienne dont ils rêvent. Le problème, c’est que les catholiques sont profondément divisés sur le plan politique. Entre les divers clans royalistes, les bonapartistes, les catholiques libéraux déjà ralliés à la République, certains modérés qui, sous l’appellation d’époque d’« opportunistes », contribuent à la majorité républicaine, le tableau est extrêmement bigarré. Les assomptionnistes, et bien sûr La Croix avec eux, poursuivront ainsi pendant quinze ans une espèce de chimère, l’unité politique des catholiques, ou plus exactement le rêve d’un parti catholique. On ne compte plus les éditoriaux où le Moine répète que si tous les catholiques s’unissaient, au lieu de se déchirer entre chapelles, ils pourraient aisément faire pièce au pouvoir croissant des « athées », puisque c’est le mot qui revient le plus souvent sous la plume de l’éditorialiste pour qualifier le nouveau pouvoir républicain.

Le cas des élections du 4 octobre 1885 est significatif. Le 8 septembre, Albert de Mun, député monarchiste de premier plan, a proposé la constitution d’un parti catholique et social. La Croix prend acte mais ne s’emballe pas. On comprend un peu pourquoi le 2 octobre. Le Moine déplore dans son éditorial le « gâchis » parisien où, malgré ses encouragements, on n’a pu monter une liste catholique pour la simple raison que trop de catholiques parisiens préfèrent vivre en septembre dans leurs maisons de campagne et n’étaient pas là pour s’en préoccuper. Malgré un premier tour encourageant, le second débouchera sur un échec. Les républicains ont su faire bloc avec les « opportunistes », pas les conservateurs. En cette occasion en effet, comme en d’autres plus tard, La Croix se résoudra à inviter à voter pour la liste conservatrice « d’opposition quand même », souligne le P. Bailly en usant de caractères italiques, pour appuyer son effet. Car La Croix ne porte guère les conservateurs dans son cœur : ils ont échoué, écrira-t-il au lendemain du scrutin, parce qu’ils n’ont « pas accepté le terrain catholique » et se sont « placés sur le terrain des partis (impérialistes [bonapartistes], légitimistes, hommes d’affaires) ». Craignant de le voir dominé par les monarchistes et les évêques les plus conservateurs, le pape Léon XIII mettra fin très vite au projet d’Albert de Mun et de son Union catholique, mais le journal, pas résigné pour autant, tentera scrutin après scrutin et sans grand succès de mobiliser l’électorat catholique en faveur de l’union. Ce qui lui attirera, notamment chez les royalistes légitimistes, de solides inimitiés.

La Croix mène aussi au quotidien de vigoureuses batailles contre les textes, lois, décrets et décisions de tous ordres qu’elle considère attentatoires aux libertés religieuses. Son éditorialiste est très violent avec les élus du suffrage universel que, dans le meilleur des cas, il traite d’incompétents, « petits avocats sans causes, médecins sans malades, vétérinaires sans animaux et illustres Robert Macaire de la finance ». Son peu de goût pour le suffrage universel, assimilé à la « boue électorale » dans un éditorial titré « Satan » le 14 août 1883, le conduit même à des lignes particulièrement méprisantes pour les parlementaires : « Ce sont les cordonniers unis avec les ferblantiers et les maçons qui éliront ceux qui organiseront l’armée et la magistrature, l’enseignement et l’agriculture, nommeront des évêques et voleront des curés », écrit-il le 9 décembre 1884 sous le titre « Gare aux loups ». C’est dire le ton de l’affrontement, certes plus courant dans la presse de l’époque que de nos jours : non seulement on se brocarde avec violence, mais on s’injurie avec entrain. Si donc La Croix n’a pas de liens partisans précis, il ne faut pas en déduire pour autant qu’elle serait apolitique. Elle est politique au sens le plus propre du terme.

Parmi les combats qu’elle mènera, certains sont importants. Celui de l’école « sans Dieu » durera un siècle, si l’on veut bien admettre qu’il est aujourd’hui à peu près éteint à défaut d’être clos. D’autres sont secondaires et le pape Léon XIII lui-même a beaucoup poussé à l’apaisement, ou au moins à la négociation avec la République. Mais en France, et en particulier à La Croix, on se bat pour voir respecter par la République les droits reconnus à l’Eglise catholique par un Concordat qui ne sera abrogé qu’en 1905 avec la loi de séparation. Or, pendant les vingt dernières années du XIXe siècle, les gouvernements successifs ne se sont jamais privés de s’affranchir de leurs devoirs concordataires, tout en contraignant l’Eglise à respecter les siens. A de nombreuses reprises, des prêtres et des évêques qui protestaient contre des décisions gouvernementales unilatérales seront ainsi sanctionnés et privés de leur traitement de fonctionnaires, puisque tel est leur statut concordataire. La Croix se fera une spécialité des souscriptions en faveur des « curés volés », et ce dès son premier mois d’existence, en juillet 1883. Il y en aura ensuite beaucoup d’autres. Lorsque la bataille se terminera mal pour les assomptionnistes en janvier 1900 avec la dissolution de la congrégation par la justice, le gouvernement de Waldeck-Rousseau blâmera le soir même le cardinal Richard venu rendre ouvertement visite à la communauté de la rue François-Ier. Il privera aussi de traitement quatre évêques qui avaient protesté contre cette condamnation. L’archevêque de Paris, déniant toute contestation de la décision de justice, parlera d’une simple visite de sympathie et La Croix, passée en de nouvelles mains, lancera pour les évêques « volés » une nouvelle souscription.

Contre les mesures de laïcisation qui se multiplient, le journal fait feu de tout bois. La Croix grave en première page une épitaphe des plus expéditives pour la mort de Victor Hugo, le 22 mai 1885. La nouvelle a manifestement été connue à l’heure du bouclage, mais il n’empêche : « Victor Hugo est mort à 1 h 35. Il fut le plus grand poète de notre siècle. Il était fou depuis plus de trente ans. Que sa folie lui serve d’excuse devant Dieu. Plaignons ceux qui vont lui décerner l’apothéose et prions pour lui. » Mais c’est la décision de désaffecter l’église Sainte-Geneviève pour réinstaller le Panthéon et y enterrer le poète après des funérailles aussi laïques que nationales, qui déchaîne la colère de l’éditorialiste. Sous un encadré noir où l’on peut lire le texte du décret présidentiel de Jules Grévy, introduit par un violent réquisitoire – « Satan triomphe. Il veut des adorateurs ; il en aura... » –, le P. Picard tonne : « C’est fait, Voltaire triomphe. Ses cendres ont été jetées au vent par ses amis révolutionnaires, mais son ami Satan a gardé la place, il va chasser Geneviève pour honorer Victor Hugo. » Il y avait déjà eu en 1884 l’interdiction de tout enseignant clerc dans les écoles primaires, dite loi Goblet, enjeu d’une féroce bataille où La Croix fut très active, puis toute une série de décisions, fiscales notamment, ressenties comme autant de vexations par l’Eglise de France. Sans oublier la loi Freycinet, dite « des curés sac au dos », qui obligera en 1889 prêtres et séminaristes à faire trois années de service militaire, contrainte dont ils étaient exemptés jusque-là par les textes concordataires. Au même moment, et alors qu’approchent les élections de 1889, La Croix bataille encore, cette fois contre le ministre de la Justice, Thévenet, qui menace les évêques et le clergé de radiation du cadre des fonctionnaires de l’Etat s’ils violent la neutralité électorale exigée des fonctionnaires. Or, de son côté, le ministre de l’Intérieur mobilise sans complexe les agents de l’Etat, des gardes champêtres aux préfets en passant par les instituteurs, en faveur des candidats de la majorité.

Dans ce climat politique agité, La Croix se développe rapidement, comme si le journal bénéficiait du raidissement des luttes politiques. Il a d’abord fallu surmonter une crise financière largement due à des initiatives extérieures à La Croix, comme le lancement du grand Catéchisme en images, projet ambitieux et de longue haleine mais aussi très onéreux : il ne faudra pas moins de mille quatre cents pierres pour ses soixante-dix pages lithographiées en couleurs dans un grand format. Le quotidien doit donc se rendre aux réalités financières et accueille pour la première fois des annonces dans son numéro du 20 février 1885. « Nous ne voulions pas qu’il y eût une ligne qui ne soit pas consacrée à annoncer la vérité », se justifie le journal en rappelant qu’il se voulait une œuvre et qu’on ne cherchait pas à y gagner de l’argent. Mais « la propagande pour un journal quotidien » devient de plus en plus lourde et « nous cédons, et nous ouvrons donc, dans une mesure restreinte, nos colonnes aux annonces ». Mais pas aux annonces financières, pourtant « les plus avantageuses », car « nous redoutons le commerce de l’argent ». Ce même jour, en quatrième et dernière page, paraît un premier pavé entre deux annonces d’éditeurs religieux : la « Pâte de Nafé, la plus agréable, la plus efficace des pâtes pectorales, combat rhume, bronchite, irritation de poitrine. Paris, 63 rue Vivienne ». Les annonces sont à 2 francs la ligne, les réclames, la publicité commerciale, à 4 francs. Plein d’espoir, le journal estime qu’il pourra rapidement atteindre les 30 000 abonnés, soit le double de ses ventes à ce moment, ce qui lui permettrait de se passer d’annonces. Espoir qui, bien sûr, ne se concrétisera jamais. Le P. Bailly restera pourtant toujours réticent devant la publicité qu’il ressent comme un mensonge, et l’exploitation de la naïveté des gens. Là aussi, il se sent toujours le défenseur des petits contre les gros.

La Croix représente ainsi assez bien le courant catholique populaire et obtient largement le soutien du clergé. Sa diffusion explose, pour dépasser 150 000 exemplaires en 1891, dix fois celle de 1885. Le journal trouve dès lors une stabilité réelle ; sans toutefois atteindre la vingtaine de journalistes permanents à la fin du siècle, il dispose d’une rédaction plus étoffée qui s’organise progressivement en services distincts, politique, international, religieux, informations générales ; il s’équipe de sa propre imprimerie et invente une politique commerciale originale qui se révélera très performante. Progressivement, les ateliers de composition se sont installés rue Bayard, dans l’ancien atelier de Gustave Doré, et il ne reste plus qu’à y réaliser l’impression elle-même. C’est chose faite le 2 février 1887, lorsque Vincent de Paul Bailly bénit la rotative d’occasion qui vient d’être installée. Bénite, la petite rotative avait besoin de l’être, remarque alors le directeur de La Croix : « Elle va réparer son passé en tirant La Croix tous les jours ! » La machine a en effet été achetée au Cri du Peuple, et le journal fondé par Jules Vallès pendant la Commune de Paris n’était pas vraiment préoccupé par la religion, c’est le moins que l’on puisse dire.

Dès 1888, l’expansion rapide du journal exige une rotative supplémentaire. « Devinez ce que valent ces joujoux ? » demande le Moine à ses lecteurs le 23 mars : 30 000 francs. « Et ce n’est pas en vendant un journal 0,01 franc qu’on paye 30 000 francs. » Il s’agit d’une machine dernier cri, construite par Derriey, le concurrent français de Marinoni, censée tirer « un minimum de 70 000 exemplaires à l’heure ». Et de proposer à ces mêmes lecteurs de cotiser chacun pour 29 centimes, puisqu’ils sont alors 105 000. Le Moine souligne avec une certaine fierté qu’« aucune machine à Paris n’a cette vitesse », et précise, presque avec coquetterie, qu’« on en construit deux en même temps, une pour le diable tirera une feuille empoisonnée, l’autre tirera La Croix, au milieu du mois de Marie », autrement dit dès le mois de mai. Les lecteurs souscriront, et la rotative à 29 centimes restera célèbre sous ce nom dans l’histoire de l’entreprise. Quant à la « feuille empoisonnée », il s’agissait d’un de ses adversaires les plus acharnés, La Lanterne, journal radical d’Eugène Mayer, à l’anticléricalisme exacerbé, qui ferraillera durement avec La Croix jusque pendant la Grande Guerre.

Fils d’imprimeur et féru de technologie, Vincent de Paul Bailly veille à ce que son journal dispose du matériel le plus moderne et le plus performant, et il adore le présenter lui-même à ses visiteurs. Il sera précurseur, tant à La Croix qu’au Pèlerin, où il est des premiers à mettre en œuvre photogravure, phototypie, rotatives couleur. Mais il se heurte aussi souvent à ses limites financières, comme lorsque la question se pose d’acheter des machines à composer, les linotypes. Elles seraient plus efficaces et plus rapides que la composition manuelle, mais le Moine hésite, car ce serait un très lourd investissement. Même partagées avec les autres titres de la Maison de la Bonne Presse, nom que porte depuis 1889 l’entreprise qui s’est développée autour du Pèlerin et de La Croix, une dizaine de machines coûteraient environ 160 000 francs. Sans parler des conséquences sur le personnel. Léon Berteaux, directeur de l’imprimerie, préfère souligner cet aspect et le souci de la maison de conserver son travail au nombreux personnel féminin des ateliers de composition, pour « ne pas réduire à la misère des jeunes filles qui sont habituées à trouver leur pain chez nous et qui sont très utiles à des parents nécessiteux ». Ce personnel travaille effectivement beaucoup, avec un matériel limité : les compositrices œuvrent de 8 heures du matin à 8 heures du soir avec une pause limitée pour un déjeuner qu’elles prennent... à 9 h 30 afin que le journal paraisse à l’heure dite, en début d’après-midi. La composition est évidemment manuelle et le matériel insuffisant : pour composer le numéro suivant de La Croix, il faut démonter celui de la veille pour en réutiliser les caractères9. La Croix est en revanche bien équipée pour la technologie naissante qu’est le téléphone. La rédaction dispose ainsi de sa propre ligne en 1892. En 1898, la rédaction répond au 514.36, l’imprimerie au 524.45.

Mais c’est dans la diffusion du quotidien que le P. Bailly se montrera encore plus créatif. La Croix a commencé avec des abonnés et quasiment aucune vente au numéro, en dehors de quelques dizaines d’exemplaires vendus au siège même et, un peu plus tard, dans les gares. L’abonnement est beaucoup plus rentable que la vente au numéro par des camelots ou des kiosquiers. Il n’y a pas d’intermédiaires à rémunérer, peu ou pas de « bouillon », les exemplaires tirés et mis en place mais non vendus qui coûtent très cher. On imprime donc au plus près du nombre d’exemplaires nécessaire. Surtout, les abonnements, payés d’avance, fournissent au journal une inestimable trésorerie. Encore faut-il parvenir à joindre le public potentiel et lui mettre le journal en main pour espérer l’intéresser. Ce sera la mission des comités de propagande que le Moine lance en novembre 1887. Le principe de base est simple : vendre à bas prix à des comités locaux des journaux que ceux-ci revendront au prix facial à leurs abonnés locaux, couvrant ainsi facilement leurs frais, notamment l’utilisation de porteurs. Pour cinq centimes de prix facial, La Croix leur est ainsi vendue un centime et demi l’exemplaire, un centime au-delà de cinquante numéros. Le cœur du dispositif est dans le prix avantageux du colis postal livré en gare très tôt le matin. Un colis postal à soixante centimes peut contenir jusqu’à deux cent trente exemplaires de La Croix. Dès trente exemplaires – les mêmes journaux adressés séparément par la poste coûtent deux centimes l’exemplaire d’affranchissement – le prix du transport diminue rapidement, ce qui laisse une grande marge de manœuvre aux diffuseurs. Tous les journaux expédiés sont donc déjà vendus et, localement, les comités disposent d’une grande souplesse, notamment sur les durées d’abonnement, pour placer leurs exemplaires. Le système connaîtra un grand succès et fonctionnera jusque dans les bourgs. Il exige certes une part de bénévolat – parfois importante car nombre de comités reposent sur une seule personne – mais c’est une grande réussite qui explique largement l’envolée de la diffusion de La Croix. On dénombre six cents comités en septembre 1889, lorsqu’est publié le premier numéro d’un bulletin mensuel pour les diffuseurs, La Croix des Comités, où leur sont prodigués conseils techniques et commerciaux et articles sur les expériences tentées par les comités les plus dynamiques et les plus imaginatifs.
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