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			INTRODUCTION

			« Deutschland über Allah ! »

			Le 18 octobre 1898, le yacht Hohenzollern franchit le détroit du Bosphore, pénètre dans la Corne d’Or et s’amarre au port de Constantinople pavoisé pour l’occasion aux couleurs allemandes. Le sultan Abdülhamid II, qui ne sort presque jamais de son palais de Yildiz, craignant toujours quelque complot fomenté par on ne sait quel Iznogoud, a pour une fois forcé sa nature paranoïaque et fait le déplacement pour accueillir chaleureusement le Kaiser et sa femme. Embrassades, cadeaux somptueux, discours vibrants sur l’amitié germano-ottomane se succèdent. Le sultan est d’autant plus empressé auprès de l’empereur d’Allemagne qu’il est isolé diplomatiquement et traité en pestiféré par les grandes puissances depuis qu’il a laissé se perpétrer des massacres à grande échelle du peuple arménien. Cent mille à trois cent mille Arméniens ont ainsi péri de 1894 à 1897, égorgés, brûlés vifs, pendus, mitraillés ou lynchés, en dépit de la colère des chancelleries européennes qui ont sérieusement envisagé d’intervenir et de déposer Abdülhamid. Celui-ci n’est désormais plus désigné dans la presse française que comme « grand saigneur » ou « sultan rouge », la presse britannique préférant le surnom peu flatteur d’« Abdul the damned ».

			Pour Guillaume II, qui, en privé, ne cache pas son mépris pour les Turcs en général et le sultan en particulier, l’occasion est trop belle : il s’agit tout simplement d’apparaître comme l’ami des Ottomans, de rafler au passage quelques contrats juteux, mais surtout de fonder les bases d’une alliance stratégique susceptible de rapporter gros en cas de conflit sur le Vieux Continent. Rien de moins que de reproduire officieusement « l’alliance impie » de 1536 entre le roi très-chrétien François Ier et le sultan très-musulman Soliman le Magnifique. De ce point de vue, le massacre des Arméniens vient à point nommé en plaçant l’empire du Croissant en position de faiblesse sur la scène internationale. Comment oserait-il repousser la seule main qui se tend à lui ? Le 21 septembre 1896, alors que l’anathème est général contre le sanguinaire Abdülhamid, celui-ci a la surprise de recevoir, pour son anniversaire, une délicate attention de l’empereur d’Allemagne : une photo dédicacée de ce dernier posant aimablement au milieu de sa petite famille. Le présent ne vaut certes pas grand-chose, mais le sultan comprend qu’il y a là-derrière un appel du pied auquel il convient de répondre avec chaleur. Abdülhamid ouvre donc grand sa Sublime Porte et adresse immédiatement une invitation officielle à l’empereur d’Allemagne. Non seulement Guillaume II accepte de se rendre à Constantinople, mais il annonce qu’il en profitera pour faire un petit tour en Terre sainte. C’est donc une drôle d’équipée qui débarque ce 18 octobre 1898 dans la capitale ottomane, entre tourisme et mission diplomatique, pèlerinage et négociations économiques1.

			Le sultan n’a pas ménagé sa peine. Pour éblouir ses hôtes, il a fait construire un pavillon dans son palais de Yildiz, avec marbre de Carrare, vaisselle en or, candélabres en cristal de Bohême et tapis de soie de sept tonnes. Le Kaiser n’est pas en reste et finance en retour la construction d’une fontaine sur l’ancien hippodrome, la place centrale de Constantinople. Lors de son inauguration, en 1901, Abdülhamid y fera graver que l’eau claire qui y coule « est le symbole de la pureté de l’amitié entre les deux monarques ». Après une semaine de galas, de réceptions et de visites touristiques entrecoupées de discussions politiques et économiques qui voient le commis voyageur de l’impérialisme germanique arracher le monopole de l’éclairage électrique, la gestion du port de Haydarpasa, et prendre une option sur la construction du chemin de fer jusqu’à Bagdad, le Kaiser et la Kaiserin reprennent le bateau en direction d’Haïfa.

			Le voyage prend alors la tournure d’un pèlerinage, observé de près par la France, qui exerce un protectorat sur les chrétiens d’Orient et n’apprécie pas que l’on vienne marcher sur ses plates-bandes. Le fait que le ministre des Affaires étrangères du Reich, Bernhard von Bülow, soit aux côtés de son souverain n’est pas non plus sans éveiller les soupçons de l’Angleterre et de la France. Les correspondants de presse qui suivent l’empereur pas à pas et rapportent ses moindres faits et gestes montrent que Paris et Londres s’inquiètent de ce déplacement dont l’habile Guillaume II, pour le rendre inoffensif aux yeux des fâcheux, a confié l’organisation au voyagiste britannique Thomas Cook. Mais l’empereur d’Allemagne n’est pas un touriste comme les autres et il ne peut rien faire sans théâtralité ni ostentation. Sur le chemin de Jérusalem, sa caravane ne compte pas moins de 700 mulets portant provisions, matériel et effets personnels ; elle est escortée par un détachement de lanciers turcs, des policiers montés et une quarantaine de cavaliers allemands choisis pour leur haute taille et leur prestance, afin d’impressionner la population locale. Même le journaliste du Temps est admiratif, parlant de « géants montés sur de petits chevaux arabes2 ». Enfin, il faut ajouter à ce grand barnum pas moins de cinquante-quatre voitures réquisitionnées dans toute la région, car l’empereur ne monte à cheval que pour l’apparat et préfère le confort d’un véhicule à moteur quand il s’agit de longues distances3. Le 29 octobre, à l’approche de la cité trois fois sainte, il délaisse cependant l’automobile, revêt un uniforme de maréchal avec une cape blanche immaculée et un casque surmonté d’une aigle dorée, puis enfourche un cheval blanc. Il pénètre alors de façon spectaculaire dans la ville par une brèche qui a été ouverte dans les remparts4. Le pèlerin se fait conquérant, et le touriste couronné qui marche sur les traces de Frédéric Barberousse se prend pour un croisé. Après une cérémonie au Saint-Sépulcre, un petit tour au mur des Lamentations et une virée au Dôme du Rocher, il s’offre le jour suivant une excursion à Bethléem, avant d’inaugurer en grande pompe une église protestante le 31 octobre. Comme la politique n’est jamais loin, il profite de son séjour en Palestine pour recevoir le sioniste Theodor Herzl, qui lui fait part de son projet d’État juif, auquel il accorde une oreille bienveillante. Puis il prend le chemin du retour, remonte à bord de son yacht et met le cap sur Beyrouth, qu’il ne fait que traverser pour visiter les ruines de la cité antique de Baalbek et se rendre à Damas.

			Les autorités ont une nouvelle fois bien fait les choses. La ville syrienne est couverte de drapeaux allemands et la foule s’amasse sur son parcours, le 7 novembre. On a demandé expressément aux hommes de crier « Vive le sultan » et « Vive l’empereur » et aux femmes de pousser des « youyous ». Guillaume II est conquis, séduit par l’exotisme des souks et emporté par la magie de l’Orient, allant jusqu’à confier qu’il serait volontiers devenu mahométan... s’il n’était pas né chrétien. Au sein de la mosquée des Omeyyades, il s’arrête devant le tombeau de Saladin, y dépose une couronne et une lampe en argent, et s’engage à le doter d’un sarcophage en marbre en remplacement de son vieux cénotaphe en bois sculpté. Enfin, il rend hommage au vainqueur des croisés, le décrivant comme « un des plus chevaleresques dirigeants de son temps5 ». En Europe, ces louanges envers le sultan, qui a repris Jérusalem aux Francs et brisé la troisième croisade, étonnent et parfois scandalisent. Même le quotidien socialiste Vorwärts en perd son latin et s’interroge sur ce chemin de Damas, cette humilité qui pousse un souverain chrétien de droit divin, qui ne se fait jamais faute en Allemagne de rappeler qu’il est « l’instrument de Dieu6 », à s’incliner devant l’homme « qui battit les armées chrétiennes de l’Occident7 ».

			Ceux qui ne sont pas dans le secret des dieux de la haute stratégie sont encore plus désorientés, le 8 novembre 1898, quand, au milieu d’un banquet offert en son honneur par les notables de Damas, Guillaume II se lève et prononce un discours sensationnel où il affirme que « les 300 millions de musulmans dispersés sur la Terre » peuvent être assurés que « l’empereur allemand sera toujours leur ami et protecteur8 ». Même si aucun journaliste n’a été invité à ce fameux banquet, la formule est immédiatement rapportée et fait grand bruit. L’académicien René Bazin, envoyé spécial du Figaro, rapporte qu’un de ses collègues anglais a sursauté à cette idée d’un protectorat « amical » de l’Allemagne sur les musulmans du monde : « J’espère que cette amitié n’ira pas jusqu’aux Indes9 », s’étrangle-t-il. Les presses française et britannique, qui avaient déjà tendance à se moquer de l’étrange pèlerinage du Kaiser, le tournent alors en ridicule. Le Rire représente l’empereur entrant dans Jérusalem juché sur un âne, dans une posture pour le moins grotesque10, et Punch, qui ricane en parodiant l’hymne allemand – « Deutschland über Allah » –, se moque d’un Guillaume II grimé en templier qui appelle Saladin « mon grand ami11 ».

			En réalité, il n’y a pas de quoi rire. Au Foreign Office, on a deviné la manœuvre sournoise de l’Allemagne. Il s’agit tout simplement de se rapprocher de l’Empire ottoman et de se poser en défenseur des musulmans dans le but d’actionner le levier du panislamisme en cas de conflit avec l’Angleterre. C’est en effet dans les Indes, sous l’autorité britannique, que vivent près de cent millions de musulmans, et il va de soi qu’un appel au djihad lancé par le sultan ottoman, calife de l’Islam et commandeur des croyants, pourrait provoquer de sérieux troubles dans les colonies de Sa Majesté. L’insurrection de l’Égypte, de même, ferait perdre au Royaume-Uni la possession du canal de Suez et lui porterait un coup au cœur. Paralysée par le soulèvement de ses possessions d’outre-mer, Londres serait en très mauvaise posture pour faire face à l’Allemagne dans le cadre d’une guerre européenne. Le panislamisme, fantasmé par les stratèges de Berlin, apparaît donc comme une arme miraculeuse qui, de plus, ne coûte pas un Pfennig. Guillaume II est tellement sûr de son coup de génie qu’il ne dissimule même pas ses intentions et s’en ouvre sans fard à son cousin Nicolas II, tsar de Russie, qu’il ne désespère pas de détacher de l’alliance française. Le 20 octobre, de Constantinople, il lui écrit que « les musulmans sont une carte énorme dans notre jeu au cas où toi ou moi serions subitement confrontés à la guerre avec une puissance importune12 ». Bien entendu, à l’époque où Guillaume II se drape dans sa Weltpolitik et réclame sa place au soleil, défiant l’Angleterre jusque sur les mers en lançant un grand programme de construction navale, cette fameuse puissance importune n’est autre qu’Albion. La France, battue en 1871, ne fait pas vraiment peur à Berlin et l’arme du djihad, sur laquelle la Wilhelmstrasse, siège du ministère des Affaires étrangères, se penche depuis 1894, n’a pas été conçue contre elle au premier chef.

			En 1904, après la conclusion de l’Entente cordiale qui voit Paris et Londres se rapprocher, les choses changent. L’Allemagne s’effraie et étend naturellement aux colonies nord-africaines de la France son projet de soulèvement panislamique, avec exactement les mêmes calculs d’une guerre livrée sur deux fronts qui détournera fatalement des soldats français du champ de bataille et assurera une victoire certaine aux armées du Reich. Quant à la Russie, à laquelle Guillaume II s’est confié imprudemment en 1898, dévoilant l’envergure de son plan, elle est elle-même englobée dans cette grande entreprise de subversion islamique depuis que la signature de la Triple-Entente en 1907 a conduit à la formation d’un bloc d’alliances ouvertement dirigé contre l’Allemagne. Avec plus de vingt millions de musulmans sous son autorité, dans le Caucase et en Asie centrale, la Russie sera elle aussi paralysée par le djihad, contrainte de diviser ses forces et succombera inévitablement sous les coups des soldats allemands. Par la grâce du panislamisme et de l’alliance ottomane, l’Allemagne croit donc pouvoir renverser la table si jamais la guerre éclate entre les grandes puissances européennes. Tout est pensé, mûri, réfléchi. La guerre sainte assurera la victoire du Reich.
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			1

			Une guerre sainte made in Germany ?

			Placer le cimeterre rouillé de l’islam au service de la guerre moderne et mijoter dans le vieux pot du djihad une soupe germanique d’un goût radicalement nouveau, tel est l’objectif de Berlin. Tard venue dans la course coloniale, l’Allemagne n’a que de rares possessions outre-mer et si peu de sujets musulmans sous sa tutelle – environ deux millions – qu’elle n’a rien à craindre d’un soulèvement généralisé contre les infidèles. Tel n’est pas le cas des empires anglais, français et russe qui, tous, rassemblent des dizaines de millions de musulmans. Encore faut-il, pour allumer l’incendie de Rabat à Calcutta et de Bakou à Khartoum, convaincre l’Empire ottoman d’épouser les vues de l’impérialisme germanique et, en cas de conflit, pousser le sultan à proclamer la guerre sainte. Certes, Constantinople a peur de la Russie, l’ennemi historique qui lorgne sur les détroits du Bosphore et des Dardanelles, mais longtemps la Grande-Bretagne a joué le rôle de puissance protectrice et il ne convient peut-être pas de se brouiller avec elle. Quant à la France, elle place si abondamment ses capitaux dans l’empire – elle détient 61 % des valeurs « à turban » – qu’elle en est venue à contrôler la dette ottomane et à gérer les douanes de ce pays en situation de dépendance accélérée. Peut-on se fâcher avec son principal financier ? Pourtant, la Sublime Porte a elle aussi intérêt à brandir l’arme du panislamisme, et le djihad n’est pas uniquement le fruit d’un complot ourdi dans les couloirs de la Wilhelmstrasse. L’Allemagne pousse le sultan, c’est entendu, mais elle n’a pas à le pousser bien fort.

			Les plans du calife

			En 1915, quelques mois seulement après le début de la Grande Catastrophe, le Néerlandais Snouck Hurgronje, professeur d’arabe à l’université de Leiden et conseiller du ministre des Colonies des Pays-Bas, publie un pamphlet dénonçant la stratégie subversive poursuivie par l’Allemagne dans le monde musulman sous le titre The Holy War made in Germany13. L’expression est parlante et elle a depuis été reprise par de nombreux historiens14. Elle est cependant réductrice, car elle donne à penser que tout a été conçu de Berlin et que le sultan n’est qu’une marionnette dans les mains du Kaiser. Or, si l’Allemagne est bel et bien aux commandes, les Ottomans n’ont pas forcément eu besoin d’elle pour se convaincre des avantages de la guerre sainte15.

			Contrairement à ce que l’on pourrait croire, le retour de cette vieillerie médiévale n’est pas l’expression de la force mais de la faiblesse. Sa réhabilitation, à la fin du XIXe siècle, sous le règne d’Abdülhamid II (1876-1908), est contemporaine de la désagrégation accélérée de l’Empire. Incapable de prendre en marche le train de la révolution industrielle, celui-ci ne cesse de reculer sous les coups conjugués des grandes puissances européennes et des jeunes nations balkaniques. La longue agonie de « l’homme malade de l’Europe », comme l’a nommé le tsar Nicolas Ier, aurait d’ailleurs pu être plus rapide si Constantinople n’avait su profiter de la rivalité des uns et des autres pour prolonger sa survie. Parce qu’il n’est pas question pour la Grande-Bretagne de voir la Russie s’emparer des détroits turcs et déboucher ainsi sur la Méditerranée, qui doit rester un lac anglais, la Porte – dont le sublime appartient définitivement au passé – a repoussé son effondrement balkanique de quelques décennies.

			La répression sanglante qui suit le soulèvement des Bulgares, en 1876, provoque cependant le revirement de l’opinion britannique. Cette fois-ci, Londres ne s’opposera pas à ce que Saint-Pétersbourg rosse Constantinople une bonne fois pour toutes. La guerre de 1877-1878 arrache aux Ottomans la Bulgarie, la Roumanie, la Bosnie-Herzégovine, Chypre et l’Arménie orientale, mais les ambitions russes butent désormais sur les appétits de l’Autriche-Hongrie, qui se verrait bien s’étendre directement ou indirectement jusqu’à Salonique. L’humiliation militaire de l’Empire ottoman s’accroît encore de sa quasi-faillite, qui l’oblige à se soumettre piteusement à toutes les demandes de ses créanciers, Français en tête, auprès de qui il est endetté jusqu’au cou. Bref, rien ne va plus.

			C’est dans ces circonstances pas vraiment réjouissantes qu’Abdülhamid II, « ombre de Dieu sur terre », a l’idée de brandir le drapeau vert. Dans un empire où la proportion de musulmans passe mécaniquement de 66 à 75 % entre 1875 et 1880, par la perte de différentes provinces chrétiennes, le panislamisme, qui vise à rassembler tous les musulmans sous une même autorité, temporelle ou spirituelle, est l’instrument idoine pour renforcer l’autorité affaiblie du sultan. Inventé par le publiciste français Gabriel Charmes au début des années 1880, ce terme renferme en lui un parfum terrifiant de révolution mondiale qu’Abdülhamid II cherche à instrumentaliser. Jusque-là, ses prédécesseurs se moquaient bien du titre de calife qu’ils avaient hérité de leurs conquêtes sur les Arabes, en 1520. Le pouvoir absolu leur suffisait amplement. Il n’en va plus de même lorsque le trône brinquebale. À défaut d’une solide puissance temporelle, le pouvoir spirituel peut présenter quelques avantages : l’obéissance au sultan ne vaut-elle pas obéissance à Dieu, puisque celui-là est commandeur des croyants ? La stratégie califale d’Abdülhamid est double : à l’intérieur, la solidarité islamique renforce la cohésion de l’Empire et coupe l’herbe sous le pied des nationalismes balbutiants : albanais, kurdes et arabes ; à l’extérieur, il permet de maintenir un lien avec les territoires perdus et d’entretenir le mythe d’une papauté musulmane qui confère au sultan une influence considérable en tant que chef de file des mahométans du monde entier. Peu importe que ce concept de souverain pontife de l’islam soit une hérésie, une illusion ou une imposture, l’important c’est que les puissances européennes s’en effraient. Et cela marche. Les missi dominici que le sultan envoie aux quatre coins du Dar-al-Islam, auprès du maghzen marocain, des ordres religieux d’Afrique du Nord, du shah de Perse et de l’émir d’Afghanistan commencent à inquiéter. La forte activité éditoriale de Constantinople, avec la publication d’environ deux cents ouvrages de propagande durant le règne d’Abdülhamid II, n’est pas non plus sans soulever un vent de méfiance dans les chancelleries européennes. Dès 1876, le gouverneur général de l’Inde, sir Robert Lytton, avertit le Premier ministre : « Si trente mille Russes passent la frontière et nous attaquent, nous pouvons compter sur les musulmans de l’Inde. Mais si trois Turcs arrivent à Bombay porteurs d’un message du sultan appelant à la guerre sainte contre le gouvernement britannique, tous les musulmans répondront à cet appel16. » L’épouvantail du panislamisme – vu absurdement comme un protonationalisme17 – fait alors son apparition. Même en voie de délitement accéléré, incapable de rivaliser avec les armées européennes, le Grand Turc conserverait une dernière carte entre ses mains, une sorte d’arme de destruction massive.

			Tout cela est fort exagéré. L’islam ne reconnaissant pas d’intermédiaire entre l’homme et Dieu, le calife ne peut, en aucun cas, se présenter comme un pape dont les avis devraient être religieusement suivis. Quant à la menace de la guerre sainte, elle fonctionne avant tout comme une dissuasion, une sorte de soft power qui doit pousser les puissances européennes à respecter ce qui reste de l’empire du Croissant. « Est-ce que l’Angleterre, la France, la Russie [...] ne sont pas en mon pouvoir ? Un mot du calife serait tout ce qui est nécessaire pour déclencher le djihad18 », menace Abdülhamid. Mais de la parole aux actes, il y a un fossé que le sultan se garde bien de franchir. Le résultat de cette politique n’est cependant pas à la hauteur des espérances. Malgré leur inquiétude envers le panislamisme, les Européens continuent à dépouiller les Ottomans : la Tunisie en 1881 tombe dans l’escarcelle de la France, l’Égypte en 1882 dans celle de la Grande-Bretagne. Cette dernière ne pouvant plus être considérée comme l’alliée protectrice face à une Russie éternellement expansionniste, les regards se tournent vers l’Allemagne, un pays qui n’a pas d’intérêt majeur au Proche-Orient et avec qui il est donc plus facile de s’entendre. Mais le chancelier Bismarck se fait prier. Il se moque des Ottomans comme de sa première culotte de peau et cherche surtout à conserver de bons rapports avec la Russie, qu’il a habilement intégrée à son système d’alliances. Il se contente donc de l’envoi d’un groupe d’officiers comme conseillers militaires, mission étoffée à partir de 1876 sous la conduite du général Colmar von der Glotz. En échange de sa bonne volonté, l’Allemagne obtient la concession du chemin de fer de Constantinople à Konya, puis, en 1903, la prolongation de la ligne jusqu’à Bagdad. C’est toujours cela de pris.

			Tout est bouleversé avec l’arrivée de Guillaume II sur le trône impérial. Si son grand-père, Guillaume Ier, laissait Bismarck gouverner librement, le jeune souverain est pressé de prendre lui-même en main les destinées de l’Allemagne. Il débarque le vieux Bismarck de son Olympe en 1890 et se lance dans une politique mondiale qui le confronte inévitablement à l’Angleterre. L’alliance ottomane et ses promesses de guerre sainte aux Indes et en Égypte lui apparaissent alors comme fort opportunes. La machine infernale est en marche.

			Deutschland Akhbar

			Entre le temps de Frédéric II le Grand, qui écrivait à son ambassadeur à Constantinople de ne pas ménager sa peine pour exciter les Turcs contre les Russes, et celui de Guillaume II et son obsession du Gott strafe England (« Que Dieu châtie l’Angleterre »), la politique allemande n’a pas vraiment connu de révolution. Seul l’ennemi a changé de nom. Mais le Kaiser voit plus loin qu’une simple alliance contre la Grande-Bretagne. Prenant le panislamisme au sérieux, il imagine un gigantesque soulèvement des musulmans, un incendie mondial qu’il téléguidera depuis son château de Sans-Souci. En réalité, cette idée n’est pas tout à fait la sienne. Elle émane d’un aventurier, archéologue et espion : le baron Max von Oppenheim.

			Né en 1860 dans une famille de banquiers, cet individu fasciné par l’Orient a bourlingué du Machrek au Maghreb, du Maroc à l’Arabie, avant de se fixer en Égypte. Parlant couramment l’arabe, auteur d’un ouvrage de référence sur les Bédouins, il finance lui-même ses campagnes de fouilles en Syrie du Nord. Derrière cet orientaliste distingué se profile en fait un agent du Reich qui multiplie les rapports à l’intention de Berlin. De 1896 à 1909, durant son séjour au Caire, il ne rédige pas moins de 467 mémoires, dont certains de plus de cent pages, sur des sujets aussi différents que les minorités chrétiennes, l’irrigation, le réseau routier... et, bien sûr, le panislamisme19. Dans un de ses rapports, daté du 5 juillet 1898, il préconise l’insurrection islamique « avec un fanatisme qui confine à la folie20 », et noue personnellement des liens étroits avec les nationalistes égyptiens pour mieux comploter contre l’Angleterre. Sans doute le Kaiser a-t-il pris connaissance de son travail avant de se rendre devant la tombe de Saladin, où il lance sa stupéfiante offensive de séduction envers les « 300 millions de musulmans » qui peuvent compter sur son indéfectible amitié. Guillaume II n’a pas le sens de la mesure et arrondit à la louche un chiffre certainement plus proche des 200 millions que des 300. Qu’importe. L’essentiel est de présenter l’Allemagne comme leur alliée naturelle. De ce point de vue, c’est une réussite, car déjà se répand parmi les masses crédules et analphabètes la rumeur de la conversion de l’empereur allemand à l’islam. En jouant sur la confusion de son pèlerinage à Jérusalem avec celui de La Mecque, on appellera dorénavant le Kaiser « Haj Guillaume » !

			Véritable prophète du djihad – bien qu’Allemand, et juif par-dessus le marché –, le baron Max von Oppenheim est récompensé pour son activisme et nommé consul en 1900. Mais il en fait tant qu’il finit par se faire repérer de l’administration britannique comme des services de renseignements français. Pour Londres et Paris, le baron Oppenheim est un espion qu’ils ont désormais à l’œil21. Brûlé, il se rend, de plus, insupportable aux diplomates allemands, qui le regardent avec mépris : cet original enturbanné, habillé d’une djellaba de soie, qui vit à l’arabe et se prend pour un pacha en entretenant un harem privé au Caire, n’est pas sans consterner les austères fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères. En 1910, la Wilhelmstrasse le place en congé et lui retire même son titre de consul. Une disgrâce qui ne lui enlève cependant pas l’oreille de l’empereur. Repassé dans l’anonymat, Oppenheim demeure le pilier de l’Islampolitik en laquelle le Kaiser place ses espoirs. Si le chancelier von Bülow est plus circonspect, Guillaume II est emballé et, selon l’historien Fritz Fischer, la subversion islamiste est son « idée favorite22 ». Elle infuse d’ailleurs peu à peu et commence à faire fantasmer dirigeants politiques et militaires. Dès 1898, le pasteur social-impérialiste Friedrich Naumann, figure de proue du parti progressiste, se frotte les mains : « Il est possible que la guerre mondiale se produise avant la désagrégation de l’Empire ottoman. Alors, le calife de Constantinople lèvera une fois de plus l’étendard de la guerre sainte. L’homme malade se redressera à cet appel : guerre contre l’Angleterre23. » Cet étrange pasteur, qui se veut tellement l’ami des Turcs qu’il affirme comprendre le massacre des Arméniens, inaugure l’attitude qui sera celle de Berlin durant le génocide de 1915 : ne pas condamner, ne pas intervenir et regarder ailleurs.

			La réconciliation franco-britannique et la conclusion de l’Entente cordiale en 1904 renforcent le bien-fondé de la stratégie panislamiste de Guillaume II. Puisque la France n’est pas raisonnable, il suffira d’étendre le soulèvement des musulmans à l’Afrique du Nord pour que Paris soit paralysé en cas de guerre européenne. En attendant, la diplomatie allemande fait tout ce qu’elle peut pour présenter l’empereur comme l’ami des Arabes. La crise marocaine de 1905-1906 lui en donne une merveilleuse occasion. Le 31 mars 1905, le yacht Hohenzollern mouille dans le port de Tanger et Guillaume II descend à terre, accueilli par l’oncle du sultan du Maroc. Ravi de gêner la colonisation française et de se poser en garant de l’indépendance des peuples, ce qui ne manque pas de sel de la part d’un colonisateur qui a massacré le peuple herero en Namibie, le Kaiser multiplie les déclarations sur le respect de la souveraineté du Maroc et déclare vouloir « sauvegarder les intérêts allemands24 ». Ceux-ci sont pourtant bien minces : à l’époque, il n’y a que 135 Allemands au Maroc et seulement 12 sociétés commerciales représentées. Les grands amis du royaume chérifien oublient qu’en 1901, quand Rabat a envoyé un émissaire à Berlin – rien de moins que son ministre de la Guerre – pour discuter d’une éventuelle protection militaire, il n’a été reçu par personne. En juillet, le chancelier était aux bains de mer et le secrétaire d’État aux Affaires étrangères à la campagne. Il n’était pas question d’abréger leurs vacances pour parler d’un sujet aussi insignifiant avec une personnalité aussi insignifiante. On fait mieux comme manifestation d’amitié.

			Toujours est-il que la crise marocaine, attisée par Berlin, réactive le thème de la subversion islamiste. Le 1er janvier 1906, en guise de bons vœux, Guillaume II pousse son chancelier réticent à en échafauder les plans. Quelques mois plus tard, l’ambassadeur du Reich à Paris rencontre son homologue ottoman, et tous deux conviennent que « dans un futur proche, une gigantesque lutte des musulmans d’Afrique et d’Asie contre la tyrannie européenne est inévitable25 ». Si l’affaire marocaine se calme momentanément, elle ressurgit en 1911 avec davantage de violence. Entre Paris et Berlin, la guerre ne sera évitée que de justesse. Ce coup de sirocco accélère les conversions au djihad global en Allemagne et voit notamment le commandant suprême de l’armée, Helmuth von Moltke, plaider ardemment pour l’alliance ottomane, le 2 décembre 1911, dans le but de déchaîner le « fanatisme » des masses musulmanes. En conséquence, en mars 1913, une note de la Wilhelmstrasse prescrit de nouer de toute urgence des relations étroites avec des nationalistes tunisiens, algériens et marocains « afin de préparer les mesures à prendre en cas de guerre européenne26 ». Tout comme von Moltke, le sous-secrétaire d’État aux Affaires étrangères, Arthur Zimmermann, ou encore l’ambassadeur à Constantinople, le baron Wangenheim27, sont convaincus de l’intérêt du djihad. Les partisans de la guerre sainte, qui n’étaient qu’une poignée au départ, et bien souvent regardés comme des originaux, ont triomphé.

			Misères et grandeur du djihad

			Rien n’est jamais gagné. Tous les efforts des sirènes germaniques pour charmer les Ottomans ont failli être réduits à néant. En 1908, la révolution des « Jeunes-Turcs » – des nationalistes ottomans désireux de régénérer l’Empire en en modernisant les structures sur le modèle européen – remet en question tout le patient travail d’approche de l’Allemagne. Philosophiquement plus proches de la France, souvent prise en exemple, les Jeunes-Turcs ont créé symboliquement leur mouvement politique le 14 juillet 1889, centenaire de la prise de la Bastille, et ils ne se sont pas mis en frais d’imagination pour trouver leur devise, qui n’est autre que « Liberté, Égalité, Fraternité ». De plus, ils ont quelques raisons de se méfier de Berlin. En 1905, quand les troupes ottomanes ont pénétré en Perse pour éviter que les Russes ne s’y installent, Téhéran a protesté et a prié le grand frère germanique, ami des musulmans, d’intervenir en sa faveur. Les Allemands ont esquissé une timide réclamation et ont battu en retraite dès que les Turcs ont froncé les sourcils. En 1908, quand l’Autriche-Hongrie annexe définitivement la Bosnie-Herzégovine, Berlin est bien forcé de soutenir son allié habsbourgeois, ce qui ne passe pas du tout à Constantinople. Enfin, les dirigeants Jeunes-Turcs, partisans d’un État laïque pour une grande part, sont indifférents aux questions religieuses et donnent un sérieux coup de frein au panislamisme qu’Abdülhamid II avait patiemment construit et que l’Allemagne soutient sans mot dire. Le sultan, qui tente de résister en proclamant que les Jeunes-Turcs sont les ennemis de l’islam, est d’ailleurs déposé en 1909 et remplacé par son frère, Mehmed V, souverain sans relief et sans pouvoir. La monarchie absolue est morte. Au passage, l’arme terrible de l’autorité califale n’a pas fait un pli. Les musulmans n’ont pas bougé pour défendre le commandeur des croyants contre ses adversaires intérieurs. C’est la déconfiture complète pour les plans allemands. L’action de la petite entreprise révolutionnaire des Oppenheim et compagnie est au plus bas.

			Pourtant, en dépit des frictions et des déceptions, la partie n’est pas perdue pour les Allemands. Certes, les Turcs se sentent une nouvelle fois lâchés en 1911-1912, quand l’Italie leur arrache la Libye et les îles du Dodécanèse. L’Allemagne, embarrassée, ne peut évidemment pas condamner son partenaire de la Triple-Alliance et déçoit une fois de plus ses « amis » en conservant le silence. Elle mécontente encore plus les Ottomans durant les guerres balkaniques de 1912-1913, où elle les laisse se faire éjecter d’une région qu’ils ont contrôlée cinq siècles durant. Toutefois, les Jeunes-Turcs sont pragmatiques et Enver Pacha, qui commande l’armée ottomane en Libye contre les Italiens, a tôt fait de comprendre le pouvoir mobilisateur de l’appel à la guerre sainte pour les tribus locales. Dans ses lettres, Enver décrit les soldats irréguliers arabes comme « des musulmans fanatiques qui voient la mort face à l’ennemi comme un don de Dieu28 ». Des troupes qui n’ont pas peur du feu, voilà le bonheur de tout général ! Si le nationalisme se confond avec la religion, alors la bande de mécréants des Jeunes-Turcs est prête à tempérer ses idées modernistes et à tolérer l’obscurantisme, voire à l’encourager. Le panislamisme, sorti par la grande porte en 1909, avec le renversement d’Abdülhamid II, revient donc par la fenêtre. Les principes ne pèsent pas lourd face à la Realpolitik.

			Surtout, le gouvernement ottoman a compris que la survie passait par la reconstruction d’un appareil militaire digne de ce nom. Se faire battre par l’Italie, puis par la Bulgarie, la Grèce et la Serbie n’a, en effet, rien de glorieux. Plus que jamais, Constantinople a besoin des conseillers militaires et du matériel allemands. Cette inflexion pro-germanique de la diplomatie ottomane est renforcée par le coup d’État de janvier 1913, qui porte au pouvoir un triumvirat de trois « pachas » – Enver, Talaat et Djemal –, installés respectivement à la Guerre, à l’Intérieur et à la Marine. À 32 ans seulement, Enver Pacha est l’homme fort du pays. Calme jusqu’à la froideur, imperturbable, charismatique, son apparence délicate et ses bonnes manières contrastent singulièrement avec son caractère violent, parfois sadique, foncièrement mégalomane. Celui que l’on surnomme « Napoléonik », car il aime prétentieusement se comparer à l’empereur des Français, est persuadé d’être « destiné à un grand avenir29 ». Taillant soigneusement ses moustaches en crocs, à l’instar de Guillaume II, il met fin à la politique d’équilibre pratiquée depuis 1908 et conduit franchement le pays dans la voie de l’alliance avec l’Allemagne. Divine surprise pour Berlin, qui reprend miraculeusement la main ! En 1913, le général allemand Liman von Sanders est carrément promu commandant de l’armée ottomane, c’est dire si Enver fait confiance à la militariste Germania pour reconstituer et moderniser les forces ottomanes. Cette nomination fait cependant tellement de bruit en Russie que Constantinople rétropédale et, pour ne pas braquer Saint-Pétersbourg, se contente de parer Sanders du titre plus neutre d’inspecteur des armées ottomanes. Un leurre. Au printemps 1914, même si les Turcs parviennent à quémander un nouvel emprunt auprès des banquiers français, la diplomatie de la Sublime Porte est verrouillée. L’Allemagne l’a emporté. Si une guerre survient, il est fort probable que la Turquie basculera dans son camp. Dès lors, parce que c’est leur intérêt, les Jeunes-Turcs n’hésiteront pas à placer un mouchoir sur leur laïcisme afin d’en appeler à la solidarité islamique. La guerre sainte n’est pas seulement made in Germany.

			 

			Pour un empire déliquescent, la guerre mondiale fait figure de dernière chance, de planche de salut, d’ultime solution. Que les Ottomans enfourchent le bon cheval et, aidés par le soulèvement des musulmans du monde entier, ils s’empareront du Caucase et de l’Asie centrale russe, réalisant le rêve du panturquisme, puis ils prendront le canal de Suez et l’Égypte, libéreront la Libye des Italiens et, pourquoi pas, l’Afrique du Nord de la domination française. Berlin et Constantinople tirent des plans sur la comète, ils suppriment sur le papier des armées imaginaires et fomentent des révolutions à peu de frais. Qu’une étincelle surgisse quelque part, que la guerre éclate, Enver Pacha et Guillaume II ont déjà tout prévu, tout pensé, tout calculé. Rien ne peut résister à l’alliance improbable de l’Aigle et du Croissant30.
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« La Turquie a tiré l’épée
pour une cause impie »

« Il faut arracher à l’Angleterre son masque simulant son caractère pacifique et chrétien... Nos consuls en Turquie et aux Indes, nos agents, etc., doivent dresser tout le monde musulman contre ce peuple de boutiquiers rusés et détestés31. » Le 30 juillet 1914, alors que la guerre européenne prend forme, malgré la proposition franco-britannique d’une conférence internationale pour régler le problème austro-serbe – proposition rejetée par l’Allemagne –, Guillaume II confie une nouvelle fois sa rage et son obsession dans la marge d’une note destinée à l’un de ses ambassadeurs. En vérité, au tout début de la guerre mondiale, le djihad n’est pas la priorité des militaires et des diplomates allemands, mais il est tout de même plus que souhaitable. D’août à octobre 1914, la Wilhelmstrasse s’emploie donc avec acharnement – et succès – à convaincre l’Empire ottoman d’entrer en guerre. À Londres, Paris et Saint-Pétersbourg, cela fait déjà plusieurs années que l’on s’émeut de la proximité entre Berlin et Constantinople, et que l’on subodore le mauvais coup qui se prépare. En 1911, le sous-secrétaire d’État au Foreign Office, sir Arthur Nicholson, voyait déjà dans ce rapprochement germano-turc, sur fond d’encouragement au panislamisme, « un de nos plus graves dangers dans l’avenir32 ». Quant à la France, qui n’a pas encore « pacifié » le Maroc, sur lequel elle exerce son protectorat depuis 1912, elle redoute non seulement l’embrasement du royaume chérifien, mais aussi le soulèvement de régions entières d’Algérie. Le départ des troupes pour la métropole n’entraînera-t-il pas mécaniquement l’insurrection générale ? Si ces peurs s’avèrent sans fondement, elles s’accroissent à nouveau en novembre, quand l’Empire ottoman, qui s’est longtemps fait prier, se lance dans la bagarre avec ses promesses de guerre sainte. Les musulmans vont-ils dégainer le poignard et obéir au sultan-calife plutôt qu’à l’autorité coloniale ? Le péril est grand. L’heure de vérité a sonné.

« Puisse Allah donner la victoire
au sultan et aux Allemands ! »

Pour le grand état-major allemand, la guerre doit d’abord être gagnée en Europe et l’apport de l’Empire ottoman est accessoire. Réglées comme du papier à musique, les opérations prévues par le plan Schlieffen envisagent d’abord de briser l’échine des Français en quelques semaines seulement, avant de se retourner vers la Russie et de lui régler son compte à son tour. En tout état de cause, la guerre sera courte et n’excédera pas les trois mois de combats. Le concours ottoman est donc sollicité dès les premières heures afin de retenir un maximum de troupes russes dans le Caucase, de soldats britanniques en Égypte et dans les Indes et de biffins français en Afrique du Nord. Mais les Allemands doivent attendre : le triumvirat des pachas n’est pas pressé de faire parler la poudre. Les uns ont les yeux fixés sur le chronomètre, les autres pensent avoir le temps pour eux.

Le 2 août 1914, alors que la mobilisation vient tout juste d’être décrétée en Allemagne et que la guerre n’est officiellement déclarée à personne, en dehors des Autrichiens et des Serbes, Helmuth von Moltke expose au chancelier l’intérêt de l’entrée en guerre de l’Empire ottoman, le plus tôt possible. Une offensive en direction de Suez et une autre dans le Caucase, sur les arrières des Russes, seraient très désirables. Le même jour, un traité d’alliance secret et confidentiel est bien signé entre la Porte et Berlin, mais il ne stipule pas que Constantinople doit entrer immédiatement en belligérance. Moltke s’impatiente donc et, le 5 août, remonte au créneau : « Il est de la plus haute importance [...] que des troubles surviennent aux Indes, en Égypte et aussi au Caucase. Le traité avec la Turquie doit permettre au ministère des Affaires étrangères de mettre ses plans à exécution et d’éveiller le fanatisme islamique33. » Mais comment faire si les Ottomans ne prêtent pas la main aux desseins allemands ? Ce n’est quand même pas le Kaiser, même déguisé en « Haj Guillaume », qui peut prêcher le djihad ! Or, jusque-là, Constantinople s’est contenté de procéder à la mobilisation générale... sans se départir de sa neutralité officielle.

À Berlin, on n’en peut plus d’attendre, et l’on pousse à la roue du soulèvement panislamique. Des démarches sont entreprises auprès du shah de Perse, dont le malheureux pays est divisé depuis 1907 en zones d’influence russe au nord et anglaise au sud34, et le Kaiser se fend d’une lettre personnelle à l’émir d’Afghanistan, dans laquelle il se dit partisan de l’indépendance des peuples musulmans, offrant son concours militaire et financier si le souverain insoumis veut bien se ruer sur les Indes. Dans le même temps, des émissaires chargés de diffuser la bonne parole insurrectionnelle sont dépêchés aux quatre coins du monde musulman, le plus souvent des spécialistes, archéologues et professeurs, mais aussi des diplomates aventuriers et des militaires non conformistes. Dès le 1er août 1914, le Dr Otto Mannesmann est ainsi expédié en Libye, avec pour mission d’allumer l’incendie en Afrique du Nord, le lieutenant Robert Mors se voit assigner l’Égypte comme terrain de propagande, les orientalistes Bernhard Moritz et Alois Musil sont envoyés à Damas et dans le centre de l’Arabie, le capitaine Fritz Klein dans le sud de la Mésopotamie et Leo Frobenius au Soudan et en Abyssinie, via le Hedjaz35. Pour superviser ce petit monde, personne n’est mieux qualifié que le baron Oppenheim, rappelé en activité le 2 août et bombardé chef du bureau des Affaires musulmanes, le Nachrichtenstelle für den Orient. À la tête de ce centre de la subversion islamique, Oppenheim organise ses complots à coups d’argent, de livraisons d’armes et de brochures de propagande36. Son travail opiniâtre bute cependant sur l’attentisme de Constantinople. Tant que l’Empire ottoman ne sera pas en guerre, tant que le calife n’aura pas lancé son appel aux armes, tous les efforts de Berlin resteront vains.

Si les Turcs tergiversent, c’est qu’ils espèrent bien tirer les marrons du feu sans trop se brûler les doigts. Pas question de se précipiter quand la décision de la guerre conditionne l’avenir de l’Empire et scelle son destin. D’où une prudence de Sioux et même un éphémère double jeu. Le 2 août, le jour même où le traité d’alliance est signé avec l’Allemagne, l’ambassadeur de Russie est sondé par le gouvernement des trois pachas pour savoir ce qu’il a à offrir en échange du maintien de sa neutralité. Comme l’Entente ne peut pas faire plus que garantir l’intégrité des frontières de l’Empire, alors que l’Allemagne lui promet une série d’annexions, du djebel algérien aux plaines kazakhes, l’affaire est vite entendue. De plus, au début du mois de septembre, alors que les armées du Reich ont rossé les Russes à Tannenberg et s’approchent de Paris sans coup férir, embrasser le camp de l’Allemagne paraît sans danger. Cela offre enfin la possibilité de dénoncer le régime des capitulations, ces traités inégaux que les puissances européennes, France et Angleterre en tête, ont imposés peu à peu à Constantinople en échange de ses services ou de son argent. Se régénérer et redevenir un pays qui compte, comment résister à pareil programme ? Enver Pacha n’est donc pas dupe de la danse du ventre à laquelle se livre la diplomatie allemande, il voit simplement midi à sa Sublime Porte. « Les impérialistes allemands se servaient de nous pour réaliser leurs desseins de brigandage, mais nous n’avions qu’une pensée : garder notre indépendance37 », déclarera-t-il en 1920.

Au demeurant, l’attraction germanique n’est pas vraiment dissimulée. Les rapports des ambassadeurs de l’Entente confirment que ce sera un miracle si l’on parvient à maintenir le Grand Turc dans la neutralité. Même en Syrie, une des régions les plus francophiles, la vague germanophile déferle. Le consul général de France témoigne de l’omniprésence de la propagande pro-allemande et du silence des notables amis. « Très peu osent exprimer à voix basse leur opinion en notre faveur, tellement ils se sentent menacés des foudres du pouvoir », écrit-il le 9 août 1914. Quant à la masse de la population arabe, ce n’est guère mieux : « Elle se laisse conduire les yeux fermés pourvu que l’on fasse appel à son fanatisme religieux en rattachant l’affaire d’une manière quelconque à la loi du Coran ou à la question du khalifat. [...] Aussi cherche-t-on à lui prouver aujourd’hui plus que jamais que le Kaiser est en Occident le seul chef d’État ami des musulmans, et que la victoire allemande importe éminemment à la cause de l’islamisme. Au cours de quelques-unes des manifestations faites dans les rues par la population, on s’est avisé de crier à diverses reprises : “Puisse Allah donner la victoire au sultan et aux Allemands !”38. » Avant même l’entrée en guerre, les mosquées de l’Empire résonnent des prières en faveur de l’Allemagne, de Konya à La Mecque en passant par Damas et Beyrouth. Le consul de France achève donc son rapport par une note pessimiste, affirmant que la guerre n’est qu’une question de temps et qu’elle sera déclarée le jour où Enver et ses amis se sentiront prêts.

Si jamais les Alliés doutaient encore de l’attitude des Ottomans, l’affaire du Goeben et du Breslau est là pour les édifier. Le 4 août 1914, en début de matinée, ces deux croiseurs allemands bombardent les villes algériennes de Bône et Philippeville, cherchant à semer la panique, à retarder l’embarquement des soldats du 19e corps d’armée pour la métropole et, pourquoi pas, à donner aux « indigènes » le signal du soulèvement39.
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