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Introduction

Depuis une trentaine d’années, l’histoire militaire
a peu à peu pris un nouveau visage. Elle n’est plus
cette poussiéreuse discipline volontiers ringarde
dont l’objet était de nous conter les grandes batailles
de façon généralement édifiante. Elle a enfin réalisé
son aggiornamento en intégrant les apports de plusieurs décennies de « nouvelle histoire ». Elle n’hésite
plus à étudier les questions sociales, politiques, économiques, voire culturelles et anthropologiques, en
relation avec le fait guerrier, et même à faire appel,
pour la compléter, à l’ensemble des sciences
humaines et sociales. Non seulement on ne pense
plus l’histoire militaire comme on le faisait en 1910
– ou même en 1960 –, mais un grand nombre de
certitudes ont été radicalement remises en cause ces
dernières années. Cela n’est pas sans conséquences,
y compris lorsqu’il s’agit de penser les questions stratégiques contemporaines ou futures.
Aujourd’hui, le point de vue du simple soldat est
longuement analysé, ainsi que ses traumatismes
psychiques ou ses représentations culturelles.
L’armée est étudiée pour sa place dans la cité
comme dans l’économie d’une nation. L’évolution
des techniques guerrières bénéficie du regard critique et problématisant introduit par l’étude des
« révolutions militaires ». Les concepts stratégiques
et tactiques eux-mêmes sont remis à plat et interrogés par l’analyse historique, qui contribue ainsi à
les redéfinir et à les préciser.
Car la guerre et la chose militaire sont omniprésentes dans notre histoire et notre culture comme
dans les informations que nous recevons chaque
jour, même si l’on n’en a pas toujours pleinement
conscience. Or, la « culture militaire » est souvent
déficiente dans le public, qui ne connaît pas toujours
très bien le sens des mots, dont beaucoup ont été
galvaudés, à commencer par celui de « stratégie ». Il
ne s’agit pas de « militariser » le public, mais bien de
lui offrir quelques outils pour mieux s’orienter dans
un univers au sujet duquel règne trop souvent une
confusion potentiellement dangereuse et entretenue
depuis des décennies. À cet égard, nous avons donc
voulu bien modestement contribuer à une entreprise
démocratique. Tout le monde, sans aucune restriction, devrait y trouver matière à réflexion.
Au fil des articles, l’essentiel des grandes questions relatives à la guerre ont été abordées. Elle est
évoquée dans des registres (du stratégique au
tactique), sous ses différentes formes (de la bataille
rangée au terrorisme), dans la plupart de ses
aspects : politiques, sociaux et culturels, mais aussi
psychologiques, techniques et juridiques. Les principales étapes de la pensée stratégique, de l’Antiquité
à nos jours, sont analysées et toujours replacées
dans le contexte qui a permis leur émergence. La
première partie, « La guerre et l’État », traite de la
nature profondément et hautement politique de ce
phénomène. La deuxième, « L’art de la guerre »,
étudie les modalités de sa mise en œuvre. Enfin, la
troisième, « Les hommes et les armes », explore des
questions anthropologiques, culturelles et technologiques, ainsi que quelques problématiques historiques qui nous ont paru constituer des exemples
riches d’enseignements et de réflexions.
Cet ouvrage ne prétend pas à l’exhaustivité, mais il
propose un parcours à l’intérieur du phénomène
guerrier, à l’issue duquel la nature et les implications
de celui-ci seront devenues plus évidentes, et les
concepts pour le penser plus précis. Avec ce court
manuel d’initiation à l’histoire militaire et à la pensée
stratégique en général, nous voulons croire qu’il sera
possible de mieux comprendre les grands débats
militaires et de défense en cours. Ainsi, un certain
nombre de concepts qui paraissent récents s’inscrivent en fait dans la durée historique, notamment la
question des armées professionnelles ou de conscription, mais aussi celui concernant l’armée comme
acteur social, ou encore celui des guérillas et autres
guerres aujourd’hui qualifiées d’« asymétriques ».
Répétons-le : l’histoire militaire envisagée ici n’a pas
un but d’érudition. Ce livre souhaite offrir à un large
public quelques outils permettant de comprendre les
rivalités et les menaces qui traversent un monde instable, et de trouver les mots pour les décrire.
 
Laurent Henninger et Thierry Widemann

I
 
 La guerre et l’État


Qu’est-ce qu’une guerre ?

Des différentes actions militaires entreprises
depuis le début du siècle, lesquelles peuvent être
qualifiées de « guerre » ? En termes juridiques,
l’expression « droit des conflits armés » a remplacé
celle de « droit de la guerre », et d’ailleurs, le
synonyme de « guerre » le plus employé est bien
celui de « conflit ». Or ce synonyme n’en est pas
un, car si toute guerre est un conflit, l’inverse n’est
pas vrai dans la mesure où toutes les situations
conflictuelles n’entraînent pas l’usage de la force.
Un conflit naît de la rencontre de projets plus ou
moins opposés. La tension qui en résulte peut évoluer vers l’hostilité, qui appelle la violence, mais le
conflit peut aussi se résoudre par la négociation.
Si ce qui caractérise la guerre est l’emploi de la
violence, c’est-à-dire ce qui opère des destructions
physiques et psychologiques sur des personnes,
toute violence n’est pas guerre. Celle-ci se définit
d’abord comme un acte collectif, se distinguant en
cela du duel ou du crime, et plus précisément
comme le fait d’une collectivité organisée. Ainsi,
au XIXe siècle, selon Clausewitz, « la guerre est un
acte de violence destiné à contraindre l’adversaire
à exécuter notre volonté ». La guerre apparaît
donc comme un moyen parmi d’autres d’atteindre
un objectif politique, en exerçant une contrainte
plus ou moins brutale sur une entité extérieure.
Cette entité, et nous sommes là au cœur du problème, serait nécessairement de nature étatique.
Au XVIIIe siècle déjà, Jean-Jacques Rousseau précise
dans le Contrat social que « la guerre n’est point
une relation d’homme à homme, mais une relation
d’État à État ». Cette définition de la guerre comme
conflit armé entre États souverains demeure une
référence. Est-elle pour autant toujours pertinente ?
Au lendemain des attentats du 11 septembre
2001, le secrétaire d’État américain, Colin Powell,
déclarait que les États-Unis étaient « en guerre »
contre le terrorisme. Peut-il s’agir d’une guerre dès
lors qu’une organisation terroriste, en l’occurrence
al-Qaida, n’est pas un acteur étatique, que l’ennemi
n’est ni clairement identifié ni localisé ? Commentant la formule de Colin Powell, l’historien britannique Michael Howard considère l’usage du mot
« guerre » abusif et surtout dangereux dans ce
contexte : il grandit l’adversaire, lui confère une
légitimité qui reviendrait à lui accorder implicitement le statut de belligérant, donc la protection
des lois de la guerre, statut que les militants de
mouvements terroristes tels que l’IRA en Irlande
du Nord ou la Fraction armée rouge en Allemagne
ont toujours revendiqué et n’ont jamais obtenu.
Inversement, l’historien américain John Lynn souligne les avantages que le gouvernement américain a pu tirer du choix pleinement délibéré de ce
terme : il offre la possibilité de légitimer des
attaques préventives, qui se situent hors du champ
de l’action policière, et, plus généralement, il
constitue un moyen de mobiliser une société en
faisant appel à l’esprit de dévouement et de sacrifice, ce que, là encore, ne permet pas de solliciter
un effort de nature policière.
Dès lors, la réponse à la question « qu’est-ce
qu’une guerre ? » ne serait plus un problème de
définition mais d’opportunité. S’il est dans les prérogatives de l’État de décider du recours à la violence, il est également devenu de sa compétence,
selon le degré de mobilisation militaire, économique
et morale jugé nécessaire, de nommer l’usage de
la force comme il l’entend.

La stratégie

Stratégie d’épargne ou stratégie minceur, quel
est aujourd’hui le domaine qui ne revendique pas
sa stratégie ? L’origine du terme est militaire. En
grec, strategos vient de stratos, « armée », et agein,
« conduire ». La stratégie est donc l’art de conduire
les armées. En français, le mot n’apparaît qu’à la
fin du XVIIIe siècle, plus précisément en 1771, sous
la plume d’un écrivain militaire du nom de Joly de
Maizeroy. C’est en effet au siècle des Lumières que
l’on prend pleinement conscience des différents
niveaux de l’art de la guerre : d’une part, ce qui
correspond à la tactique élémentaire, c’est-à-dire
le mouvement des bataillons et des régiments, et,
d’autre part, l’art de déplacer et de disposer les
armées, appelé le plus souvent grande tactique,
puis, progressivement, stratégie. La distinction
entre tactique et stratégie se précise au siècle suivant : relèvent de la tactique les actions qui se
déroulent sur le champ de bataille, au contact de
l’adversaire. La stratégie devient l’art de manœuvrer pour préparer cet affrontement et atteindre le
but de la guerre.
L’idée qu’il pourrait exister des stratégies « non
militaires » émerge entre les deux guerres mondiales, avec, notamment, l’expression de « stratégie économique ». On considère de plus en plus
que la stratégie recouvre l’ensemble des moyens
qu’un État peut mettre en œuvre pour agir sur un
autre État. Désormais, ce n’est plus la guerre qui
contient la stratégie, mais la stratégie qui contient
la guerre, celle-ci n’est plus qu’un moyen particulier
d’imposer sa volonté. On peut en effet, soit pour
éviter le recours à une stratégie militaire, soit pour
la préparer, déployer une stratégie économique
visant à asphyxier un adversaire. Le gouvernement
Roosevelt l’a réalisé contre le Japon en déclarant, le
1er août 1941, l’embargo total sur le pétrole, ce qui
a inévitablement poussé Tokyo à la guerre.
Jusque dans les années qui suivent la Seconde
Guerre mondiale, la stratégie demeure associée à
l’action de l’État dans ses relations avec un autre
État. Les choses évoluent dans les années 1950,
lorsqu’apparaît le terme de « stratégie d’entreprise ». Depuis, la signification du mot n’a cessé de
s’étendre. Toute démarche visant un objectif est
désormais qualifiée de stratégie. Ce succès vient
en partie de son origine militaire qui lui confère
un aspect « volontaire » que ne contiennent pas les
termes qu’il a remplacés. Ainsi, les administrations
ne proposent plus des « programmes de réforme »
mais des « stratégies de réforme », qui suggèrent
davantage l’indispensable idée de détermination.
C’est dire que le terme de stratégie a peut-être
en grande partie perdu de sa signification. Il ne
s’agit évidemment pas de tenter de le ramener sur
le champ de bataille. Il conviendrait seulement de
ne pas oublier que, dans son principe, la stratégie
consiste à agir sur la volonté d’un autre, que cet
autre soit un individu, un groupe ou un État, mais
dans tous les cas, une entité susceptible de réagir.
On ne déploie pas une stratégie face à la nature.
Tout mettre en œuvre pour séduire une personne
relève bien de la stratégie, mais il n’y a rien de
stratégique dans la conquête d’un sommet.

L’ennemi

À un premier niveau de définition, un ennemi
est une entité individuelle ou collective manifestant une volonté et un pouvoir de nuisance à notre
égard. Mais un ennemi n’est pas nécessairement
celui qui s’impose ou nous désigne comme tel : il
peut être créé. Il devient alors cette figure de l’autre
par rapport à laquelle on définit et on affirme sa
propre identité. Et, de fait, la désignation de
l’ennemi relève toujours du registre politique.
Un ennemi inventé n’est pas pour autant irréel :
ce que l’on conçoit comme réel est toujours réel
dans ses conséquences et il suffit que l’un considère
l’autre comme ennemi pour qu’il le devienne de
fait. Le fameux « choc des civilisations » de Samuel
Huntington ne traduit aucune réalité géopolitique.
Mais si les gouvernements occidentaux adoptaient
cette théorie et agissaient en conséquence, cette
construction idéologique pourrait prendre vie et
nous serions confrontés à ce que les Anglo-Saxons
appellent une « prophétie autoréalisatrice ».
Désigner un autre comme ennemi, c’est le nier.
De l’intensité de cette négation dépend le degré de
violence mise en œuvre si le conflit évolue en
affrontement. Cette violence peut être tempérée
par un ordre juridique. Ainsi, selon la nature de
l’ennemi, pour évoquer ce que nous appelons
guerre, les Grecs disposaient de deux termes : stasis et polemos. Le premier décrit la guerre entre
Grecs, soumise, en théorie du moins, à certaines
interdictions. Le second qualifie la guerre entre
Grecs et Barbares, qui n’est l’objet d’aucune restriction morale ou juridique. En fait, un droit de la
guerre, pour être applicable, suppose un sentiment
d’appartenance à un système de valeurs commun.
Si les guerres du XVIIIe siècle ont épargné les populations civiles et confiné la violence dans l’espace
du champ de bataille, c’est d’abord parce que les
hommes des Lumières partageaient un ensemble
de valeurs morales et juridiques qui transcendaient la relation conflictuelle. Blessé à Fontenoy
en 1745, le duc de Cumberland, commandant
l’armée anglaise, ordonne à son chirurgien personnel de soigner avant lui un soldat français plus
gravement touché. Mais un an plus tard, ce même
humaniste, après avoir écrasé les Écossais à Culloden, soumet la région au moyen de colonnes infernales qui n’épargnent ni femmes ni enfants. Comment expliquer ces deux attitudes ? Pour lui, les
Français sont certes des ennemis, mais situés dans
un monde culturellement homogène ; les Écossais,
aux confins de l’Europe, ne sont que des Barbares
que le droit de la guerre n’atteint pas. Les guerres
d’extermination se fondent toujours sur une représentation de l’ennemi comme le « radicalement
autre », représentation animée par la composante
religieuse, comme pendant la guerre de Trente
Ans, ou par une construction idéologique, comme
dans le nazisme.
L’après-guerre froide a vu se transformer en
Occident la figure de l’ennemi. Dès 1988, un politologue soviétique prévenait les Américains qu’ils
risquaient désormais d’être privés d’ennemis. Entre
la disparition du bloc soviétique et les attentats du
11 Septembre, l’image de l’ennemi s’est estompée
au profit de celle du criminel perturbateur de
l’ordre international.
Depuis le 11 Septembre, l’ennemi comme incarnation du mal absolu a repris consistance, mais il a
cessé d’être géographiquement localisable. Dès lors,
la guerre ne pouvait créer d’événement médiatique
qu’en frappant les sanctuaires de l’adversaire, sanctuaires réels ou fabriqués : autant le gouvernement
taliban, dans la mesure où il donnait asile à des
membres de al-Qaida, pouvait légitimement être
considéré comme un ennemi des États-Unis, autant
le Saddam Hussein de la deuxième guerre du Golfe
a parfaitement incarné la figure de l’ennemi créé.

Identité militaire et identité nationale

Depuis que les armées – et les identités militaires – ont commencé à devenir des armées de
masse, c’est-à-dire à partir du XVIIe siècle, elles ont
représenté un facteur majeur dans la constitution
et la structuration des identités nationales.
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