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			Note de l’auteur

			Les noms russes sont donnés dans une transcription courante reproduisant approximativement la prononciation russe. L’ortho­graphe du nom Gunzburg diffère selon les pays, les époques et les branches de la famille, certains descendants français ayant choisi Gunzbourg. On trouve quelquefois Günzburg, calqué sur la ville éponyme, ou Gintsburg, transcrit du russe, et encore Guentsburg, Guenzburg ou Ginzburg. L’usage de la particule est adopté en français à partir de l’anoblissement de Joseph Evzel Gunzburg en 1874 mais n’existe pas en russe. Les homonymes sont nombreux : le livre porte exclusivement sur Joseph Evzel de Gunzburg, ses ascendants et ses descendants directs.

			La double datation de certains documents cités correspond au décalage entre le calendrier julien (« ancien style »), utilisé en Russie jusqu’en 1918, et le calendrier grégorien (« nouveau style »), adopté dans la plupart des pays d’Europe : le retard est de douze jours de 1800 à 1900 et de treize jours ensuite.

			Certains manuscrits inédits ne comportant pas de pagination, leurs références ne mentionnent pas de numéro de page.

			Les extraits de correspondances en français sont reproduits avec la syntaxe d’origine, quelquefois maladroite. Seuls les noms propres et les fautes d’orthographe ont été corrigés, dans un souci d’unité et de clarté.

		



 

Livre I

LA PART DU RÊVE : JOSEPH EVZEL À PARIS

« On menait grand train à la rue de Tilsitt. Chacune des familles avait ses chevaux. Les voitures étaient d’une élégance qui a disparu depuis longtemps. Il y avait le coupé Dorsay à huit ressorts, la calèche à quatre places, enfin grand-père avait un petit omnibus pour nous mener au bois. »

Alexandre de Gunzburg1.





 

1
L’hôtel des Trois-Empereurs

Automne 1857 : après un séjour aux eaux de Marienbad en Bohême, Joseph Evzel Gunzburg prend la décision de poursuivre le voyage jusqu’à Paris, tournant résolument le dos à sa patrie, la Russie1. Tout déplacement impliquait une logistique importante, surtout pour une famille nombreuse. Outre sa femme Rosa et leurs cinq enfants (dont deux étaient déjà mariés), le voyageur est accompagné d’une suite pléthorique composée de ses collabo¬rateurs pour les affaires et de toute une domesticité indispensable : homme de confiance, secrétaires, précepteurs, nourrices et nurses, cochers, dames de compagnie, valets de chambre et bonnes, sans oublier un chohet, responsable de l’abattage des animaux et garant du bon respect de la cacherout2. Au terme d’un périple de plusieurs jours, toute la compagnie s’installe à l’hôtel des Trois-Empereurs, rue de Rivoli. Flambant neuf, ce premier palace parisien voulu par Napoléon III affichait un confort peu commun : ascenseurs, service d’omnibus, bureau de change, interprètes3. Les Gunzburg suscitent alors une certaine curiosité dont la presse se fait l’écho, notant que cette « opulentissime famille russe » est logée dans « une enfilade de salons qui forment trois côtés de l’îlot, ouvrant une vingtaine de fenêtres sur la rue Saint-Honoré, sur toute la façade de la place du Palais-Royal et sur la rue de Rivoli ». Il est précisé que les Gunzburg « ne sont pas fixés à Paris ; ils ne font que s’y essayer4 ». Manifestement aisés, ils sont bien accueillis. Le Paris du Second Empire était en effet favorablement disposé à l’égard des étrangers fortunés, y compris les juifs – l’antisémitisme ne sévissait guère alors et les premiers commentaires sur leur arrivée à Paris ne mentionnent d’ailleurs pas qu’ils sont juifs, ou du moins pas explicitement. Dépensant sans compter, Joseph Evzel est perçu comme un « nabab », selon l’expression alors en usage. Peu importent sa profession, ses qualités ou la provenance de sa fortune : il est un « millionnaire » parmi d’autres dans une ville où l’argent coule à flots.

Mais la richesse n’est pas tout, le charme compte aussi. A défaut de pouvoir s’appuyer sur sa femme, la fille d’un maître de poste, peu lettrée et s’exprimant principalement en yiddish, le voyageur a la chance d’avoir avec lui sa belle-fille Anna, jeune épouse de son fils Horace, dont les qualités font l’unanimité. Agée d’à peine vingt ans, elle est cultivée et parle merveilleusement le français. Ses manières à la fois simples et élégantes lui attirent la sympathie générale : « Une jeune et belle personne », dit à son propos Le Monde illustré. Aussi à l’aise sur les berges de la Seine que dans sa Podolie natale5, elle est donc la partenaire idéale de son beau-père pour l’intégration parisienne. Des contacts se nouent rapidement, la plupart dans la bourgeoisie juive où les Gunzburg furent introduits par les Heine, une famille de banquiers (qui compta aussi un fameux poète) originaire de Basse-Saxe, présente en France depuis le début du xixe siècle. Madame Heine, qui tenait un brillant salon, fut pour les Gunzburg un relais efficace. Assez rapidement, ces derniers sont reçus et reçoivent, notamment pour des soirées musicales. Et en mai 1858, quelques mois après leur arrivée, ils donnent un premier bal, à très grands frais. La soirée est suffisamment réussie pour faire l’objet d’un compte rendu gentiment railleur signé par le talentueux Henri de Pène dans le Figaro :

 

Deux jours avant que le Figaro prît ses ébats à l’hôtel du Louvre, il y avait bal-Thorn à l’hôtel des Trois-Empereurs, chez M. et Mme Gunzburg, des nababs arrivés de Russie, trente, quarante, même cinquante fois millionnaires, que personne ne connaissait hier, et dont tout le monde parle aujourd’hui.

On oublie si vite, dans notre bonne ville, que je parie que l’expression ci-dessus bal-Thorn, a besoin d’une explication.

M. Thorn était un Américain qui, en 1840, fut présenté aux Parisiens par ses richesses. Il voulut avoir chez lui la fleur du faubourg Saint-Germain, et il l’eut à force de magnificence. Il s’amusa même, le malin Yankee, à soumettre à ses caprices les plus grands personnages, les plus beaux noms, les plus orgueilleux blasons. Ainsi, il avait été décrété qu’on n’entrerait pas chez lui passé dix heures. Arriviez-vous à dix heures cinq minutes, qui que vous fussiez, duchesse, banquier, ténor, on vous fermait sans cérémonie la porte au nez.

Le vicomte de Launay disait : il mettrait sur ses billets d’invitation « On n’entrera qu’en bonnet de coton », que toute la haute société parisienne accourait chez lui en bonnet de coton. M. Gunzburg ne le prend pas de si haut avec la société parisienne. Il est parent de M. Thorn par les millions, par l’éclat de ses fêtes, par l’ambition de son hospitalité, par son défaut de racines dans le monde, mais non par son hospitalité. Son dernier bal a coûté 80 000 fr. et les valait presque.

La société n’y était pas plus homogène, mais beaucoup plus brillante qu’aux réceptions précédentes. C’était un peu un bal de bienfaisance. Chacun y saluait la patronnesse de qui il tenait un billet, avant d’aller aux maîtres de la maison. C’était aussi un bal de bienfaisance à un autre point de vue. M. et Mme Gunzburg ont eu la bonne pensée de frapper à la porte du faubourg Saint-Germain ; avec le rameau d’or de la charité ils ont envoyé mille francs à telle noble quêteuse, mille écus à telle autre ; ces dames, en revanche, ont assisté au bal avec leur escorte.

Les noms les plus disparates : Mme la duchesse de Riario-Sforza, M. Ricord [médecin], Mme Mélanie Waldor [romancière], Mme Labédoyère, le prince Montléar, Albéric Second [dramaturge], la comtesse Bathyany, M. Hugues de Cosal, gendre de M. d’Audiffret, homme de lettres naguère et auteur présumé des Mémoires de Lola-Montès, etc., etc.

Mme la marquise de Boissy qui recevait chez elle le même soir, a terminé chez les Gunzburg, avec son monde, qu’elle a amené.

Progrès sensible ! Il n’y avait plus l’éternel sous-lieutenant en uniforme, arrachant les dentelles avec ses éperons, opérant des razzias sur les plateaux ; la plaie, l’inévitable plaie des salons qui commencent. On l’invite une fois, jamais deux6.

 

Cette dernière pique visant le « sous-lieutenant en uniforme » provoqua l’ire d’un groupe d’officiers présents au bal en tenue civile : le malheureux Henri de Pène reçut une cinquantaine de provocations en duel. A la deuxième rencontre, le journaliste eut le poumon perforé ; l’affaire fit grand bruit, ce qui ne déplut peut-être pas à Joseph Evzel, dont on devine le goût pour l’esbroufe. La chronique du même bal dans Le Monde illustré est l’occasion de faire rêver la grisette : « Seize salons éclairés a giorno, fleuris à profusion, décorés avec somptuosité, deux orchestres, deux buffets » ; « Vers deux heures on a servi sur deux points des salons un magnifique souper, dont le menu est une de ces curiosités gastronomiques dont le Gourmet doit enrichir ses archives. On parlait de cent faisans, de cinq cents bouteilles des vins les plus choisis, etc., etc. » ; l’hôtel des Trois-Empereurs avait bénéficié d’une nouvelle décoration : « Plusieurs salons avaient été spécialement tendus en soie pour la fête. Sur d’autres points, on avait abattu des murs, renversé des cloisons. On raconte qu’un intendant distribuait de l’argent aux pauvres depuis le matin ! » ; last but not least, les mille invités furent reçus « avec une grâce infatigable » par Anna, assistée « par plusieurs personnes appartenant au grand monde parisien ». Le Tout-Paris était en effet au rendez-vous : « Faubourg Saint-Germain et Chaussée d’Antin, – deux classes que sépare, comme on sait, autre chose que la Seine –, fonctionnaires de l’Etat et étrangers de distinction, s’étaient empressés d’accepter les invitations patronnées par trois ou quatre familles, dont deux ducales. » Un seul bémol, dont la mention ne manque pas d’intérêt : « Le bruit a couru que leurs compatriotes s’étaient abstenus de se rendre à l’invitation de M. et Mme Gunzburg. Nous ne savons sur quelles exceptions se basent cette déclaration et l’insinuation qu’elle comporte ; mais nous pouvons déclarer, de visu et auditu, avoir trouvé dans les nombreux salons du bal beaucoup de noms importants en ki et en off ». Pour qui était au fait des réalités russes, l’« insinuation » était claire : l’aristocratie russe snobait sans doute les Gunzburg, à ses yeux des juifs enrichis tout juste sortis de leur province... Malgré tout, cette fête a donc « été de la réussite la plus complète ; elle a fait parler énormément, et en différents sens, huit jours avant, comme huit jours après7 ». Joseph Evzel avait la satisfaction d’être « l’inconnu d’hier dont tout le monde parle aujourd’hui ». Les Gunzburg étaient entrés dans la chronique mondaine pour ne plus la quitter.

 

De 1858 précisément, année du bal, il existe un beau portrait du « nabab » venu de Russie par Edouard Dubufe : front haut, cheveux souples et bruns, regard bleu-gris appuyé, lèvres généreuses, moustaches et barbe courtes et soignées, la taille élancée dans son habit de bonne facture, Joseph Evzel est un homme séduisant, qui a tout pour être parfaitement à l’aise dans la société parisienne. Une bague à son index droit, une jolie montre à goussets et des gants de cuir clairs dans sa main gauche viennent égayer l’ensemble8. Etait-ce ressemblant ? Théophile Gautier rayait volontiers Dubufe et ses portraits mondains : « Si les artistes lui reprochent la flatterie et le maniérisme, assurément, ses modèles ne se plaignent pas de lui ; il est frais, soyeux, transparent. Sous son pinceau toutes rides et toute fatigue disparaissent : il fait joli9. » Une photographie plus tardive du modèle vient contredire l’opinion du célèbre écrivain : la prestance de Joseph Evzel était bien réelle. En choisissant Dubufe, ce dernier ne se trompe pas : « L’empire du portrait est partagé entre Edouard Dubufe et Winterhalter, deux hommes de talent », écrit alors le critique Etienne-Jean Delecluze, avant d’ajouter : « Edouard Dubufe a la vogue et le mérite10. » Il avait déjà signé un célèbre portrait de l’impératrice Eugénie et les commandes impériales ne manquaient pas. La même année, Horace, fils de Joseph Evzel, fréquente également l’atelier du 15, rue d’Aumale, comme en attestent les carnets de l’artiste, même si le tableau est aujourd’hui disparu. Un nombre considérable de personnalités se pressaient alors chez le peintre pour des séances de pose : les Gunzburg y croisèrent donc artistes, écrivains, hommes politiques, financiers, femmes du monde, voire du demi-monde11.

 

Si les journaux nous renseignent sur l’effet produit par les Gunzburg sur la société parisienne, peu de sources en revanche nous éclairent sur les impressions de ces derniers. Mais les faits parlent d’eux-mêmes : l’attrait de la vie en France était tel que le retour en Russie fut souvent reporté, jusqu’au jour où la décision fut prise de se fixer à Paris. Comment aurait-il pu en être autrement ? Par sa vie mondaine, son éclat naturel rehaussé par les chantiers du baron Haussmann, ses activités innombrables, Paris est alors le phare économique et culturel d’une Europe en pleine industrialisation. Dans cette France du Second Empire, où la fièvre des affaires règne en maître et où les hommes nouveaux trouvent à s’employer utilement, les Gunzburg sont à leur place. Pour ses affaires, Joseph Evzel, accompagné de ses fils, fait régulièrement le voyage en Russie : en 1859, il crée à Saint-Pétersbourg la banque « J. E. Gunzburg », un des premiers établissements financiers privés de l’empire des tsars. A Paris, Joseph Evzel ne se contente pas de profiter et dépenser, il observe à bon escient : en pleine mutation, la banque est alors le poumon du développement industriel. L’année suivante, le nouveau banquier quittait l’hôtel des Trois-Empereurs pour louer une partie de l’hôtel Dassier – du nom d’un banquier genevois – au 8, rue de Presbourg, encore appelée rue Circulaire, dans le quartier de l’Etoile. Sans doute y fit-il des aménagements fastueux : les mauvaises langues racontent qu’un lit en or ornait le salon12. Dans cette demeure confortable, trois générations de Gunzburg cohabitent. Les deux aînés de Joseph Evzel, Alexandre et Horace, ont chacun des garçons en bas âge ; le troisième, Ury, est un jeune adulte, en âge de se marier ; les plus jeunes, Mathilde et Salomon, ont respectivement douze et huit ans au moment de l’arrivée en France. Anna, la femme d’Horace, veille avec un soin maternel sur la jeune génération, ses enfants (dont le petit dernier est né à l’hôtel des Trois-Empereurs), ses neveux, sa jeune sœur (qu’elle a fait venir de Podolie) et ses cousins, dont Salomon et Mathilde Gunzburg : de ces deux derniers elle est aussi la belle-sœur puisque son mari Horace est leur frère. Une rigoureuse endogamie préservait en effet les intérêts de la famille, selon une coutume alors fréquente dans les milieux du négoce. Anna est la fille d’Elka, sœur bien-aimée de Joseph Evzel. Horace est donc son cousin germain et son beau-père n’est autre que son oncle.

Un soin particulier était porté à l’éducation, religieuse et profane, pour les garçons comme pour les filles. Joseph Evzel était fier de sa fille Mathilde, qui étudiait avec ardeur dans son nouvel environnement parisien : outre l’apprentissage du français, de l’anglais et de l’italien, elle continuait de se perfectionner en russe et en allemand ; elle jouait aussi du piano13. Sans doute connaissait-elle des rudiments d’hébreu puisque le bibliothécaire de son père prit la peine de rédiger pour ses quinze ans un charmant compliment en vers, Le-Yom Huledet [Anniversaire], dont seule la dédicace était en français : « A Mademoiselle Mathilde Gunzburg à l’occasion de l’anniversaire de sa naissance, le 5 août 1859 par son tout dévoué Senior Sachs. » Il était temps pour elle de faire son entrée dans le monde : un cavalier fut vite trouvé. Le 11 mars 1862, Mathilde Gunzburg s’unit à Paul Fould. Une photographie montre la petite fiancée en crinoline et rubans froncés typiques de l’époque : menue, souriante, des yeux clairs, un nez court et retroussé, elle est agréable sans être jolie, tenant davantage de sa mère que de son père. Le cliché est signé Adam Salomon, artiste en vogue. Les Gunzburg ne se refusent rien. Mathilde allait donc être la première de la famille à devenir française, par mariage. Mais là n’est pas vraiment la question. Joseph Evzel n’a pas l’ambition de trouver une nouvelle patrie pour les siens. Fier d’être russe, il est soucieux de transmettre à ses enfants et petits-enfants sa culture originelle. Ce mariage vient en revanche renforcer le processus d’ascension familiale : cinq ans après le début de leur séjour en France, il marque l’entrée officielle des Gunzburg dans le cercle de la haute bourgeoisie juive parisienne, un milieu en cours de constitution. Paul Fould était en effet le neveu du ministre des Finances de Napoléon III, Achille Fould.





 

2
Le mariage de Mathilde

Sur les sentiments et les circonstances qui favorisèrent le mariage de Mathilde Gunzburg avec Paul Fould, peu de détails sont parvenus jusqu’à nous : « Ils se rencontrèrent, s’aimèrent, se marièrent », résume sommairement leur fille aînée dans un récit rédigé de nombreuses années après : « Cette créature d’élite, avec sa fortune et sa situation sociale acquise par les siens, était réellement ce qu’on appelle un beau parti. Mon père l’était également1. » Ils représentaient indéniablement l’un pour l’autre une alliance de choix. Il avait vingt-cinq ans, elle dix-huit : ce fut une affaire rondement menée dont les deux familles pouvaient être satisfaites. La portée sociale et économique de cette union est évidente : Paul appartient à un milieu nouveau, constitué en deux générations, acteur de la modernisation de la vie économique française. L’histoire des Fould est emblématique de celle des juifs de France et d’une nouvelle dynamique dont ces derniers ont bénéficié depuis la fin du xviiie siècle : pour cette modeste famille originaire de Metz, l’implantation à Paris a été le point de départ d’une formidable réussite2. L’ouverture de la capitale aux juifs sous Louis XVI faisait suite à plusieurs siècles d’interdiction. Depuis 1394 un édit royal fermait en effet le Royaume de France à tout individu professant la religion judaïque, bannissement confirmé en 1613 ; mais à la faveur des annexions territoriales, certaines populations juives avaient cependant été tolérées, si bien qu’à la fin de l’Ancien Régime, 40 000 juifs vivaient cantonnés dans des régions bien délimitées : Lorraine, Alsace, Bordelais et comtat Venaissin. A Metz, ils étaient 3 500, confinés dans un ghetto, accablés d’impôts et de taxes, sans avenir. En 1787, Berr Léon Fould choisit de fuir cette vie de misère et obtint l’autorisation de s’installer à Paris. Peu après, l’évolution politique du pays améliore considérablement la condition des juifs : le 27 septembre 1791, dans la toute récente monarchie constitutionnelle, les droits civiques furent étendus à tous les juifs présents sur le territoire national. Paris devint alors le centre du judaïsme français : de 500 en 1789, la capitale comptait 11 164 juifs en 1861. Dans cette communauté récente, les Fould font donc déjà figure d’anciens au moment du mariage de Paul.

A force d’énergie, Berr Léon Fould avait développé une activité bancaire : après une première faillite, il a créé une nouvelle affaire en s’associant avec le banquier de Francfort Oppenheim. A la fin de la monarchie de Juillet, il pouvait être fier de cet établissement dont la solidité reposait sur le sérieux de son fondateur et la solidarité familiale. A sa mort en 1855, la banque Fould-Oppenheim passa sous le contrôle des Heine, originaires eux aussi de Francfort. Le rapprochement entre les Fould et les Gunzburg a sans doute été favorisé par l’épouse de Benoît Fould, née Oppenheim, proche des Heine. Le fiancé de Mathilde descendait du frère cadet de Berr Léon, Abraham, également venu chercher fortune à Paris, quelques années après son aîné, dans le premier tiers du xixe siècle. L’un de ses huit enfants, Emile (1803-1884), père de Paul, avait ouvert une charge de notaire en 1832 : il fut ainsi le premier juif à exercer cette profession très réglementée. La charge Fould s’imposa bientôt comme l’une des principales de Paris, accueillant la plupart des actes concernant la banque Fould et Fould-Oppenheim mais aussi l’essentiel des affaires de la communauté juive de la capitale3. Emile Fould avait ainsi constitué une fortune importante dont témoigne son compte courant à la Banque de France : 5,8 millions en 1852, 8,2 millions en 1861, 4 millions en 18694. Appelé à succéder à son père, Paul est un jeune homme « beau, intelligent, distingué, auditeur au Conseil d’Etat5 ». Son frère cadet Alphonse (1850-1913) n’est pas moins brillant : futur polytechnicien, il épousera Fortunée Léonie Dupont et s’orientera vers la carrière de maître de forges, comme son beau-père, en Lorraine, à Pompey. Les trois filles du notaire Fould firent également de beaux mariages : Juliette était alors déjà mariée à Eugène Pereire, fils d’Isaac, créateur des chemins de fer français ; Berthe s’unira à Charles Weisweiller, banquier, et Gabrielle à Henri Raba, issu d’une famille bordelaise bien connue.

Les Fould ont acquis une notoriété particulière depuis l’ins¬tauration en 1848 de la IIe République et l’accession au pouvoir de Louis-Napoléon Bonaparte, dont le puissant ministre des Finances n’était autre qu’Achille, oncle de Paul. Après le coup d’Etat du 2 décembre 1852 qui vient couronner la transformation de la République en Second Empire, et tandis que le prince- président est devenu l’empereur Napoléon III, Achille Fould est encore plus indispensable : ministre d’Etat et de la maison de l’Empereur, il est l’organisateur du nouveau régime. Il servit ainsi d’officier d’état civil à l’occasion du mariage de l’Empereur avec Eugénie de Montijo6. Après une interruption de quelques mois en 1860-1861, Achille Fould revint aux Tuileries en 1862, à nouveau comme ministre des Finances, jusqu’à sa mort en 1867. Depuis ses années de jeunesse, Achille s’était consacré avec succès à la politique tandis que son aîné Benoît poursuivait l’œuvre bancaire de leur père. Les deux frères avançaient de concert : devenu ministre, Achille soutenait ensemble les intérêts de la France et ceux de la Finance, donc en partie ceux de ses proches. L’histoire célèbre du Crédit mobilier, un établissement financier de type nouveau au fonctionnement quelque peu ambigu, illustre cette collaboration : Benoît est à la tête de cet organisme dont les principaux associés sont les frères Pereire ; les liens avec le régime impérial sont étroits ; le troisième membre de la fratrie, Emile, n’est pas oublié : son étude fournit les actes du Crédit mobilier, depuis sa fondation en novembre 18527. Achille Fould incarne l’esprit du Second Empire, époque de grands travaux, de vastes opérations financières et d’euphorie boursière. Incontestable symbole de réussite, il est cependant un personnage impopulaire, détesté par nombre de ses contemporains et par l’entourage immédiat de Napoléon III. Mathilde n’en entre pas moins dans une famille lancée, pleine d’avenir.

 

Alliance de deux familles, le mariage consacre une double ascension, formellement scellée devant notaire par un contrat en bonne et due forme : le « Contrat de Mariage entre Monsieur Paul Fould et Mademoiselle Gunzburg passé devant M. Delaporte, Notaire à Paris le 9 mars 1862 » est un modèle du genre8. Balzac décrit dans son court roman, Le Contrat de mariage, les calculs et les tromperies qui se dissimulent souvent derrière « l’heureuse union » de deux jeunes gens. Dans le cas présent, aucun des partis n’eut à regretter les engagements pris. Un soin particulier fut apporté à la forme comme au fond : l’enjeu était de taille. Ce contrat constitue aujourd’hui l’unique témoignage concret des efforts, discussions et espoirs qui accompagnèrent le rapprochement de ces deux familles jusque-là étrangères l’une à l’autre. Relié dans un luxueux maroquin rouge rehaussé de fines dorures, le contrat se constitue d’une vingtaine de pages sur lesquelles titres et majuscules sont enluminés de rouge et d’or. Le contenu n’est pas moins impressionnant : abordant tour à tour le régime, les constitutions de dot, le droit de retour, les emplois et réemplois, articles et paragraphes s’enchaînent avec une haute technicité. Le fiancé était justement un spécialiste en la matière : trois ans auparavant, le 24 mars 1859, Paul Fould avait en effet soutenu sa thèse pour la licence à la faculté de droit de Paris sous le titre De jure dotum. « Du contrat de mariage ». En introduction de ce docte travail, il rappelait que : « Le contrat de mariage est la convention par laquelle deux personnes qui vont s’unir par mariage, règlent leurs rapports et leurs intérêts pécuniaires. Le mariage, au contraire, est l’union même des époux, consacrée par la loi et fixant leurs droits et leurs devoirs respectifs9. » Sans doute est-ce lui qui choisit le régime qui devait régler ses « rapports et intérêts pécuniaires » avec sa future femme : « Les futurs époux déclarent adopter pour base de leur union le régime dotal, tel qu’il est établi par le Code Napoléon, sauf les exceptions résultant des articles ci-après : tous les biens meubles et immeubles de la future épouse, présents et à venir, seront dotaux [...]. Il y aura entre les futurs époux une société d’acquêts dont les effets seront réglés par les articles 1498 et 1499 du Code Napoléon10. » Dans le régime dotal, les biens de la femme sont remis au mari qui en assure la gestion. Cette société d’acquêts donne au mariage un caractère « communautaire » renforçant la conjugalité de l’union. Elle est constituée en règle générale des « acquêts faits par les époux ensemble ou séparément durant le mariage et provenant tant de l’industrie commune que des économies faites par chacun d’eux sur les fruits et les revenus de leurs biens ». Il existe ainsi une masse commune qui va être gérée par le mari. Cette société d’acquêts permet à la femme de profiter des « bénéfices » réalisés par son mari auxquels elle contribue souvent indirectement. Or Mathilde apporte en dot des biens importants qui constitueront une partie essentielle de l’aisance matérielle du futur ménage. Et le jour venu, à la mort de son père, elle pourra compter sur son mari pour défendre ses intérêts vis-à-vis de ses frères.

La dot est le cœur du contrat de mariage : l’engagement fait par Joseph Evzel en faveur de sa fille est à la hauteur de sa réputation de multimillionnaire. Il lui donne, par imputation sur sa succession future, « 1 110 obligations de la Société impériale [russe] des chemins de fer au capital nominal de deux mille francs chacun produisant quatre et demi pour cent d’intérêts garantis par le gouvernement russe ». Au décès de son père, la jeune femme devait donc recevoir 2 220 000 francs, soit une somme équivalente à 8 080 522 euros11. L’historien Cyril Grange a étudié le montant des dots assurées aux jeunes filles de la haute société parisienne : à titre comparatif, la fille naturelle du duc de Morny, Louise Le Hon, mariée en 1856 au prince Poniatowski, reçut pour dot douze robes de chez Worth, 1 million de francs, plus son hôtel des Champs-Elysées. Vingt ans plus tard, Rachel Poliakov, fille du magnat russe des chemins de fer, apportait 1 150 000 francs lors de son mariage avec Georges Saint-Paul12. Les dots supérieures à 2 millions de francs étaient rares : Mathilde apparaît ainsi comme l’un des meilleurs partis de son temps. La dot étant à venir sur la part d’héritage de la jeune femme, les mariés ne touchent du vivant de Joseph Evzel que les intérêts qui assurent une rente annuelle de 100 000 francs. La rente était alors l’alpha et l’oméga de l’établissement d’un nouveau ménage : elle assure le train de vie indispensable. Celle-ci est confortable. « De convention expresse des présentes, les futurs époux ne pourront disposer des dites obligations du vivant de Monsieur Gunzburg père sans son consentement et ils n’auront que le droit d’en toucher les intérêts aux échéances. Elles devront au contraire rester déposées entre les mains de M. Gunzburg qui aura même le droit d’en disposer s’il le juge convenable à la condition par lui de les remplacer par d’autres valeurs toujours étrangères donnant un revenu équivalent de cent mille francs par an. Monsieur Gunzburg recevra aux échéances les intérêts des dites obligations ou valeurs et il devra, ainsi qu’il s’y oblige, les payer ou remettre lui-même aux futurs époux s’il se trouve à Paris, et dans le cas où il en serait éloigné, au moyen d’un crédit sur son banquier à Paris, le tout de trois mois en trois mois à partir du jour du mariage et par avance13. » Cette disposition permettait d’éviter l’immobilisation du capital, souci majeur du banquier. La dot du futur époux fait l’objet d’un article à part : « Monsieur et madame Fould font donation au futur époux leur fils qui accepte en avancement d’hoirie sur leurs successions futures [...] de la somme de deux cent mille francs qu’ils s’obligent solidairement de payer aux futurs époux la veille même du mariage dont la célébration vaudra quittance et décharge aux donateurs. » A cette somme il faut ajouter la charge de notaire : « M. Fould père prend l’engagement de céder à M. Fould futur époux son fils qui accepte [...] les charge et office de notaire à Paris [...]. Le prix de cet office et de ses accessoires non compris les recouvrements et le cautionnement ne pourra excéder 500 000 francs qui ne seront exigibles qu’au décès de M. Fould père s’il venait à mourir pendant l’exercice de son fils14. » Fait inhabituel, la dot de l’épouse est donc supérieure à celle du promis. Par le mariage de sa fille unique, Joseph Evzel consacrait son intégration au milieu de la finance parisienne cinq ans seulement après le départ des Gunzburg de Kamenets-Podolsk, ville natale de la jeune mariée, une petite cité de la province russe de Podolie. Fondée sur d’importantes ramifications internationales, unie par des intérêts financiers et matrimoniaux, cette nouvelle élite était alors en cours de constitution.

 

Loin d’être un acte privé, traité à la hâte dans le secret d’une étude, la signature du contrat de mariage s’accompagne d’une représentation sociale codifiée : les Gunzburg reçurent à cette occasion, rue de Presbourg, parents et relations des deux familles. Au cours de cette cérémonie mondaine, le notaire commence par lire l’acte. Les derniers mots « telles sont les conventions des parties arrêtées en présence de... » sont suivis par l’apposition de signatures, d’abord par les fiancés, leurs mères, leurs pères, puis les parents et les amis. Outre les membres de leurs familles respectives, le contrat de Mathilde et Paul porte la signature de cent neuf personnes. Si, une décennie plus tard, Béatrice de Rothschild et Maurice Ephrussi recueillirent cinq cents signatures, le présent contrat est déjà exceptionnel. Il présente surtout l’intérêt d’offrir de façon précoce – nous sommes en 1862 – le reflet de ce qu’était alors cette haute bourgeoisie juive à ses balbutiements : la plupart des témoins du mariage Fould-Gunzburg ont marqué durablement l’histoire de la finance. Les représentants des familles juives sont presque tous là : Furtado, Oppenheimer, Koenigswarter, Stern, Halphen, Hollander, Weisweiller, Rodrigues Henriquès, Goldsmith, Ellisen, Beer, Sarchi, Pereire ; on remarque par ailleurs le nom de Ferdinand de Lesseps, de membres du corps diplomatique, comme S. E. Hassan Ali Khan, ministre de Perse, M. Nazar Aga, premier secrétaire de l’ambassade de Perse ou M. de Meismes, vice-consul de Russie ; Sadi Carnot, alors jeune polytechnicien, a également signé le contrat, ainsi qu’une poignée de sénateurs et quelques membres de la vieille noblesse (baron de Reiset, vicomtesse de Rancher) ; l’absence des Rothschild s’explique aisément : les Fould appartiennent au milieu impérial, tandis que James de Rothschild et ses descendants, particulièrement actifs sous la monarchie de Juillet, affichent encore des sentiments orléanistes. Mais ce n’est que partie remise : une petite-fille de Paul et Mathilde épousa en 1905 Edouard de Rothschild. Autres absents notables, les Ephrussi et les Camondo, ce qui n’a en réalité rien d’étonnant car ni les uns ni les autres n’étaient alors présents à Paris. Venus d’Istanbul, les Camondo s’établirent en 1869 en France, rue de Presbourg justement. Quant aux Ephrussi, compatriotes des Gunzburg originaires d’Odessa, ayant créé une banque à Vienne, ils arrivèrent à Paris en 1871. Les Gunzburg ont ainsi rejoint le gratin de la société du Second Empire : s’ils ne sont pas dans le premier cercle de l’Empereur, ils sont reçus aux Tuileries15. L’histoire ne dit pas en revanche si l’oncle Achille Fould honora de sa présence les jeunes mariés en cette journée faste du 9 mars 1862. La signature du contrat fut suivie du mariage civil le 11 mars, à la mairie du 2e arrondissement, puis d’une cérémonie religieuse, sans doute chez les Gunzburg. Paris n’était pas encore dotée d’une synagogue de prestige. La synagogue de la Victoire ne fut en effet inaugurée qu’en 1874.

Cette alliance si parfaite fut-elle une heureuse union ? Avec sa belle-famille, Mathilde n’était pas mal tombée : son beau-père était « un excellent homme, simple, aimé de tous, accueillant, pacifique16 ». Sa belle-mère, née Palmyre Oulman, quoique autoritaire, était une femme intelligente. Mais à en croire Louise, fille première-née de Mathilde et Paul, alors même que l’avenir aurait dû sourire au jeune couple, la santé de la jeune femme se détériora dès sa grossesse, en 1862. Et si elle mit au monde deux autres filles, elle ne connut jamais les joies d’une maternité heureuse : « Les traitements se succédaient, les misères la séquestraient en l’éloignant de la vie normale et mondaine qui lui était assignée. Je l’ai toujours vue fatiguée, étendue, souvent couchée ; nous allions aux eaux, dans le midi, c’était triste pour nous. Mon père finissait par sortir seul, ce qui la laissait chagrine et solitaire, mais il aimait le monde, la conversation, les dames, qui le lui rendaient ! En dépit de ma naïveté juvénile, je comprenais que bien des choses peinaient ma pauvre maman, et ma tendresse en souffrait, bien qu’elle fût toujours sereine, douce, affable avec tous. On ne se méfie pas assez de la perspicacité des enfants qui jugent instinctivement17. » Mathilde trouvait consolation et soutien auprès de sa mère, Rosa, toujours disposée à la soigner et à la réconforter, avec le dévouement qui caractérisait cette femme pieuse et douce, elle-même très isolée dans cet univers parisien dont elle désapprouvait la plupart des manières. Et si Mathilde a désormais quitté la maison paternelle, les contacts avec ses frères et ses belles-sœurs, ses neveux et ses nièces restaient fréquents, non sans frictions : « Tous ces braves gens, distingués, doués des meilleurs sentiments de solidarité, de dévouement réciproque, ont vécu plus ou moins brouillés et je ne comprenais rien aux terribles complications qu’engendraient leurs fréquentes désunions alternant avec des effusions lyriques », se souvient Louise Fould18. Fêtes religieuses et événements familiaux étaient toujours l’occasion de se retrouver, d’autant plus que, devenu propriétaire d’un magnifique hôtel particulier, Joseph Evzel passe désormais l’essentiel de son temps en France et aime réunir autour de lui l’ensemble de ses proches.





 

3
7, rue de Tilsitt

Le 28 mai 1867, Joseph Evzel signe l’acte d’achat de deux lots à bâtir : le plus gros, de 1 693,04 m2, se situe entre l’Arc de triomphe et la rue de Tilsitt, l’avenue de Wagram et l’avenue du Prince (actuelle avenue Mac-Mahon) ; le second, de 831,65 m2, est face au premier, de l’autre côté de la rue de Tilsitt1. L’entreprise de travaux publics Lescanne-Perdoux et Cie « substituée aux droits de la ville de Paris » lui vend l’ensemble pour la somme de 366 228 francs 75 centimes. « Sur ce prix Monsieur Gunzburg a présentement payé en bonnes espèces et monnaies d’or et d’argent et billets de la Banque de France comptés et délivrés à la vue des notaires [...] la somme de 272 227 francs 75 centimes. » Le reste – principal et intérêts – doit être payé dans un délai de sept années. Une quittance datée du 20 mai 1876 atteste du paiement de la totalité. Le contrat d’achat des terrains vaut engagement à construire un « hôtel sur la place de l’Etoile » avant le premier mai 1868, « ravalement, couverture et pose de grilles compris ». Les travaux commencent aussitôt. De la rue de Presbourg, où il loue une partie de l’hôtel Dassier, Joseph Evzel n’a qu’à franchir la place de l’Etoile pour surveiller le chantier. Tout le quartier fait alors l’objet d’aménagements généraux. Paris est en pleine mue : 20 000 bâtiments allaient être rasés, 43 000 construits2. Poussière, gravats de vieilles et nouvelles pierres, stocks des bois de charpente : la cité vit au rythme des entrepreneurs du bâtiment, creusois pour la plupart, qui enchaînent les commandes avec un savoir-faire exceptionnel. En s’établissant rue de Tilsitt, les Gunzburg s’offrent l’une des adresses les plus en vue de la capitale.

Les Champs-Elysées suscitaient bien des spéculations depuis que Fanny Le Hon, maîtresse du duc de Morny, avait fait bâtir un luxueux hôtel particulier au n° 13. De là, elle regardait avec intérêt le haut de la butte : dès qu’elle sut que l’Empereur passait des contrats pour l’établissement du gaz à l’Etoile, elle se porta acquéreur avec Morny d’immenses terrains, rapidement revendus à la ville de Paris. Cette butte, qui paraissait jusqu’alors trop éloignée du centre pour être jamais lotie, devint un quartier attractif. La loi du 26 juin et le décret du 13 août 1854 prévoyaient le réaménagement complet de la place de l’Etoile et de ses abords. Il était question d’assortir l’Arc de triomphe, qui voisinait avec des masures d’un autre âge, d’un environnement à sa mesure. Le cahier des charges était strict : seule l’édification d’hôtels particuliers de prestige était envisagée. Paris amorçait son élégante conquête de l’ouest : le bois de Boulogne, réaménagé et élargi, en partie sur le modèle de Hyde Park, allait devenir un haut lieu de mondanités ; les nouveaux quartiers étaient destinés à une population aisée. Secondé par le préfet de la Seine, le baron Haussmann, encouragé par Achille Fould, Napoléon III voulait faire de Paris la métropole du monde civilisé, dans la ligne des nouveaux canons de confort, hygiène, air et lumière. Ainsi les rues sont conçues pour le passage des véhicules et les trottoirs doivent être assez larges pour les crinolines. En quelques années, les Parisiens découvrent une nouvelle ville, décrite par Théophile Gautier : « Parfois nous nous demandons, en regardant ces larges rues, ces grands boulevards, ces vastes squares, ces interminables lignes de maisons monumentales, ces quartiers splendides qui ont remplacé les cultures des maraîchers, si c’est bien là la ville où nous avons passé notre enfance3. »

Les Gunzburg font un saut dans la modernité : quel contraste avec les bourgades du sud de la Russie, dépourvues de trottoirs, où neiges, boue et eaux usées encrassent tout ! Dans le quartier de l’Etoile, les travaux d’urbanisme sont époustouflants : « pavage, empierrement, et passages en asphalte comprimé », « construction d’égouts sous la nouvelle voie avec partie de galeries nécessaires pour mettre les nouveaux égouts en communication avec ceux qui peuvent exister sous les rues voisines et conduites d’eau dans des galeries d’égout », « établissement des eaux », « éclairage au gaz », mise en œuvre de « plantations » avec « grilles protectrices des arbres », sans même oublier les « bornes urinoirs du modèle qui sera indiqué par l’administration ». Seuls les « frais de trottoirs et bitumes » seront acquittés par le nouveau propriétaire : « Ces trottoirs seront soit en dallage en granit soit en bitume avec bordure en granit. » Pour les hôtels particuliers entourant l’Arc de triomphe, le programme est préétabli par l’architecte Jacques Ignace Hithorff : façades « en pierre de taille avec pilastres, balustres, moulures saillantes, corniches et autres ornements de même nature » et toitures « en zinc à deux pentes raccordées par une galerie en fonte, percées de mansardes dans la partie inférieure ». « Les terrains réservés entre les grilles et les constructions seront cultivés en parterres d’agrément et ne pourront devenir sous aucun prétexte des lieux de réunion publics. » L’hôtel Gunzburg existe toujours : palais urbain moderne, il impressionne par ses dimensions. Joseph Evzel a engagé l’architecte Charles Rohaut de Fleury comme maître d’œuvre ; le sculpteur Frédéric-Louis Bogino réalise la décoration extérieure ; les peintres Charles Chaplin, Alexandre Deruelle et Alexis-Joseph Mazerolle sont en charge des plafonds et des boiseries. Habitué des grandes compositions murales, ce dernier est un peintre en vue : son Amour et Psyché ornant le plafond du grand salon de l’étage noble reste visible aujourd’hui, témoin impassible d’un temps révolu4. Nymphes, putti, guirlandes de fleurs et ciels bleutés habillent bientôt les murs. En 1869, l’hôtel Gunzburg est enfin prêt à accueillir cette famille « aussi nombreuse qu’opulente5 ». A chacun son étage, comme le décrit Sacha, cinquième enfant d’Horace, qui fêtait ses six ans au moment de l’aménagement :

C’est la plus grande maison de la place de l’Etoile entre l’avenue de Wagram et l’avenue Mac-Mahon. Un double escalier desservait les trois étages. Au rez-de-chaussée à gauche c’était l’appartement de l’oncle Salomon, au centre le billard et le fumoir, tous deux en style arabe ; à droite la bibliothèque, où travaillait Senior Sachs, le célèbre connaisseur des poésies hébraïque et arabe. Au premier il y avait les chambres de mon grand-père et toute la réception, y compris le bureau de la « domovaïa kontora » [comptoir d’affaires] et un autre fumoir tout au bout du corridor. La salle à manger avait cela de particulier qu’elle était ornée de tapisseries modernes de la maison Braquenié, représentant des scènes de chasse Renaissance et les principaux personnages de la chasse étaient des portraits des membres de la famille. Les deuxième et troisième étaient partagés au milieu ; à gauche c’était l’appartement de grand-mère et au-dessus habitait la tante Rosalie, la femme de l’oncle Alexandre ; vers 1875 elle quitta la maison pour s’installer à l’avenue Foch (alors avenue de l’Impératrice) et l’oncle Ury occupa son appartement auquel on adjoignit quelques chambres du deuxième. Nous occupions les deux[ième et troisième] étages de droite, au deuxième nos parents [Horace et Anna] et la réception et au troisième tous les enfants6.

Le confort est suffisamment exceptionnel pour être souligné : eau courante à tous les étages et même chaude à la cuisine et à l’office ; une salle de bains par appartement, « mais ce sont les fameux porteurs d’eau, tous savoyards, qui apportaient sur commande leurs bains en cuivre et l’eau chaude contenue dans des tonneaux du même métal7 » ; un cabinet de toilette par chambre. Pour l’ensemble, Joseph Evzel dépensa une fortune : plus de 2 millions de francs furent nécessaires. Du moins est-ce ainsi que l’heureux propriétaire évalue son bien lorsqu’il rédige son testament français quelques années plus tard : il imagine d’ailleurs de remplacer les fameuses obligations prévues en dot pour Mathilde par le legs de son hôtel.

Le royaume parisien des Gunzburg ne tarde pas à fasciner leurs contemporains : « Des objets d’art merveilleux décorent cette magnifique résidence. On y remarque notamment une des plus belles collections de porcelaines de Saxe qui existe, et des pièces de malachite d’une valeur inouïe. A la suite de la galerie de danse est une terrasse ornée de superbes tapisseries des Gobelins8. » Anna est la véritable maîtresse de maison : son charme et ses goûts imprègnent la demeure. Au mur son portrait par Edouard Dubufe a rejoint ceux de son beau-père et de son mari : il montre une jeune femme élégante au style légèrement exotique. Brune au teint pâle, elle porte un long voile de dentelle noire accroché à sa coiffure et couvrant en partie sa poitrine généreuse : son respect de la coutume juive de dissimuler ses cheveux lui donne presque une allure espagnole, conforme à l’air du temps depuis le mariage de Napoléon III avec Eugénie de Montijo ; trois rangs de perles, un joli bracelet avec médaillons et l’éclat d’un pendant d’oreille révèlent sa féminité sans en faire une coquette. Le peintre a particulièrement mis en valeur son regard bleu-vert, bienveillant et intelligent. Entourée d’artisans et de peintres, Anna s’est consacrée avec enthousiasme aux aménagements intérieurs de la rue de Tilsitt. La chambre à coucher et le fumoir de son mari sont de style Renaissance, soit un mélange éclectique de gothique, Henri II ou Louis XIII : « Le fumoir qui était inspiré en très petit de la grande salle du château de Fontainebleau était en ébène et le plafond représentait des poutres en chêne avec un fond bleu. Les murs étaient recouverts de cuir de Cordoue, également à fond bleu9. » En dénichant un lot de cuir de Cordoue, Anna avait conçu l’ensemble de la pièce. Tandis que les artisans peinaient à trouver le ton correspondant pour le plafond, le peintre Gustave Ricard « conseilla de gratter un coin du cuir de Cordoue pour voir sur quelle couleur de fond le bleu était peint et de procéder de cette façon pour obtenir la couleur du plafond. Il se trouva que le cuir était recouvert d’un fond d’argent au-dessous de l’arabesque10 ». Des étoffes mauves tissées à Lyon venaient compléter l’ensemble. Pour sa chambre à coucher, son cabinet de toilette et son boudoir, Anna choisit un décor Louis XVI dont son fils livre la description : « Le plafond du cabinet de toilette avait été commandé à [Voillemot] et représentait des anges. Ce peintre était très à la mode sous le Second Empire. Pour le boudoir Maman avait trouvé des chaises qui provenaient du Trianon et qui portaient en dessous brûlés au fer les trois fleurs de lys de la Maison de France11. » Pour la petite salle à manger, Anna opta pour un style pompéien, faisant fabriquer une suspension sur des modèles anciens et veillant au moindre détail : « La vaisselle et le linge portaient un ornement grec12. »

 

Si chaque couple vit séparément dans ses appartements, Joseph Evzel tient à la présence de tous pour le dîner de shabbat le vendredi soir : « On se mettait à table pour le moins 25 personnes. Un dîner de famille est toujours considéré comme une corvée, et chaque famille se pressait de rentrer dans son appartement. Mais nous, les enfants, nous nous amusions énormément. Au bout de la table, c’était notre quartier. Une fois Marc était assis entre Lisa Merpert (depuis Schwarz) et Monsieur Bonbernard, le professeur suisse des Ury [...]. Marc faisait la cour à Lisa et comme il était gourmand, il avait mis de côté sur son assiette les truffes de sa portion de poularde truffée. Bonbernard, profitant de ce que Marc était absorbé par sa voisine, lui souffla les truffes de son assiette13. »

Vis-à-vis de l’hôtel, rue de Tilsitt, une dépendance abrite les écuries et les logements des cochers : avec un « coupé Dorsay à huit ressorts », une « calèche à quatre places » et « un petit omnibus », les Gunzburg ont un équipage bien fourni. La promenade au bois est un moment privilégié entre Joseph Evzel et ses petits-enfants : « Grand-père faisait quotidiennement une promenade en voiture et un des petits-enfants l’accompagnait régulièrement. Je me rappelle qu’il me faisait des reproches de ne pas avancer assez vite en russe, raconte Sacha. [...] Une fois le cheval s’est effrayé, la voiture est montée sur le trottoir et notre cousin Jacques, à la suite du choc est tombé du siège, où il avait pris place à côté du cocher et s’est cassé les dents de devant14. » En patriarche qui s’assume, Joseph Evzel veille à la cohésion de la vie familiale. Il est d’autant plus soucieux de la jeune génération que certains de ses fils n’assument pas toujours leurs responsabilités. Sur les quatre garçons qu’il a eus avec Rosa, seul Horace (1832-1909) remplit totalement ses espérances : sérieux et travailleur, il est le vrai collaborateur de son père. Noceurs et joueurs, Alexandre (1831-1878) et Ury (1840-1914) entraînèrent dans leurs excès leur jeune frère Salomon (1848-1905). En réalité Joseph Evzel n’était pas moins porté sur les divertissements, mais il en connaissait le prix : « Grand-père aimait bien jouer aux jeux de hasard, mais son fils Alexandre le surpassait de beaucoup et était reconnu comme un des plus gros joueurs de Pétersbourg. Un soir dans un salon, des dames taquinaient Grand-père, lui disant : comment se fait-il que vous jouiez un jeu si modeste, tandis que votre fils Alexandre risque si fort ? C’est très simple, fut sa réponse ; je n’ai pas comme lui un père assez riche pour payer ses dettes15. »

 

Du balcon de l’hôtel particulier, les enfants observent les événements parisiens et apprennent... La Marseillaise : « C’est de là-haut que nous vîmes un peu avant la guerre [de 1870] passer le convoi funèbre de Victor Noir [très jeune rédacteur en chef du Pilori, tué par le prince Pierre Bonaparte, fils de Lucien et donc parent de l’empereur Napoléon III, à la suite d’un différend opposant Pierre Bonaparte au journaliste Henri Rochefort, dont Victor Noir était l’un des témoins]. La place était couverte de monde, la foule sortant des Champs-Elysées et s’engouffrant dans l’avenue de la Grande-Armée, le corbillard tout simple, un seul fiacre, celui de Rochefort, disait-on. Il faisait alors la guerre à l’Empire dans la feuille pamphlétaire “La Lanterne”. Tout ce monde chantait La Marseillaise qui était défendue alors et de notre troisième nous répétions à tue-tête ces accents révolu¬tionnaires16. » Le vent tournait : le gouvernement, de plus en plus impopulaire, était débordé par l’opposition. La guerre avec l’Allemagne allait achever la chute de Napoléon III. Eclatant le 19 juillet 1870, le conflit surprend les Gunzburg dans leur villégiature normande : « Quand la guerre fut déclarée, nous nous trouvions à Veules, un tout petit endroit sur la falaise près de St-Valéry-en-Caux. Maman avait loué les petites villas de Madame Bornibus, dont vous voyez encore le nom sur les affiches de sa fabrique de moutarde », se souvient Sacha. Personne ne peut alors imaginer la France vaincue. « Très vite après le commencement des hostilités le maire de St-Valéry arriva en voiture ouverte agitant dans sa main une dépêche qui annonçait une grande victoire et le soir on illumina et chez nous, il y eut un feu d’artifice. C’était la bataille de Forbach, si la mémoire ne me fait pas défaut et le lendemain on apprit que la bataille s’était transformée en une formidable défaite17. » Le patriotisme français est tel qu’Anna, inquiète pour sa jeune sœur Théophile, mariée à Siegmund Warburg à Hambourg, lui télégraphie même de les rejoindre. Lorsque l’Empereur est fait prisonnier à Sedan, panique et stupeur l’emportent. Anna et ses enfants se réfugient en Suisse. A titre d’étranger, Joseph Evzel est libre de ses mouvements : il peut ainsi évacuer ses petites-filles Fould de Boulogne à Menton, en passant par l’Allemagne18 ! Le reste de la famille s’établit à Ouchy, en Suisse. A l’hôtel Beau Rivage, ils croisent, en 1870, Adolphe Thiers, parti à la rencontre des souverains d’Europe pour les engager à s’entremettre entre les belligérants : « C’est là que nous le vîmes accompagné de sa femme et de Mme Dosne. Ils admirèrent beaucoup la nourrice de Berza ou peut-être plutôt son costume russe19. » Anna venait en effet de mettre au monde son huitième enfant, Dimitri, surnommé Berza. Les enfants Gunzburg affichent leur patriotisme : « Nous étions foncièrement francophiles dans la famille et après l’armistice, notre train étant bloqué à Augsbourg par les troupes allemandes qui entraient du théâtre de la guerre, nous entonnâmes La Marseillaise. Les officiers allemands ne tirèrent pas leurs sabres, mais nous menacèrent du doigt, non sans sourire. Maman mit promptement fin à cette manifestation20. »

Les épreuves subies par la France ne laissent pas Joseph Evzel indifférent : il transforme la rue de Tilsitt en hôpital militaire dont il confie la direction à son gendre Paul Fould. Avec l’accord de l’ambassade de Russie, il fait hisser le drapeau russe (alors jaune, blanc, noir) au côté de l’étendard tricolore21. L’œuvre inspire des commentaires élogieux :

[Cette] magnifique ambulance [est] composée de trente lits. Ce n’est plus du bien-être, mais un luxe princier. Les repas sont fournis par un restaurateur et M. Gunzburg traite ses blessés comme de grands seigneurs. Les chirurgiens se nomment Hénocque et Monot et le médecin Barthez. Un jour le directeur de l’ambulance, quoiqu’israélite, désira assister sans être vu à la prière qui se fait en commun matin et soir. Il écouta et se laissa aller à une profonde méditation. Lorsque les sœurs de charité vinrent rejoindre le directeur après le dernier signe de croix, elles le trouvèrent les yeux baignés de larmes : « Cette prière, faite avec tant de simplicité et de piété sincère par ces braves soldats m’a remué, dit-il, plus que je ne saurais l’exprimer. » Toutes les dépenses sont supportées par M. Gunzburg, qui fait donner une certaine somme d’argent à tout blessé ou malade qui sort de l’ambulance après avoir été guéri22.

Quand les Allemands entrèrent à Paris, un général prussien avec sa suite s’installa rue de Tilsitt : « Il ne vola pas de pendules et laissa sa carte de visite en partant », se souvient Sacha23. Avec le retour de la paix, les Gunzburg retrouvent Paris, capitale d’une France désormais républicaine. Celui que l’on présente maintenant comme « le plus riche des banquiers russes » est à la tête d’un établissement florissant, pour lequel son fils Horace se dévoue sans compter. Ce dernier a notamment tissé des liens de confiance avec la famille de Hesse, clients de la banque J. E. Gunzburg. En reconnaissance des services rendus, Horace est nommé consul général de Hesse à Saint-Pétersbourg : il est alors le premier juif à être honoré d’une telle fonction dans la capitale des tsars. De plus, en 1870, le prince de Hesse lui octroie le titre de baron, qu’il n’accepte qu’à la condition que le titre soit également donné à son père, et donc par hérédité à ses frères. C’est chose faite quatre années plus tard : le 2 août 1874, Ludwig III, grand-duc de Hesse et du Rhin, faisait de Joseph, commerçant de l’Empire russe, le baron de Gunzburg, « Freiherr von Günzburg ». L’acte d’anoblissement se présente sous la forme d’un diplôme enluminé relié dans un élégant maroquin rouge24. En 1879, l’empereur Alexandre II autorise les Gunzburg à porter le titre de baron en Russie, sans pour autant les intégrer à la noblesse russe25. Les Gunzburg rejoignent ainsi le cercle étroit des familles juives anoblies et ajoutent une particule à leur nom. La couronne de baron vient orner équipages, argenterie, papier à lettres, vaisselle et linge de la rue de Tilsitt. Un blason est adopté : écartelé d’argent et de gueule, il s’orne d’un bras en armure et d’une ruche surmontée de trois abeilles ; un cerf et un lion servent de support ; pour devise, les Gunzburg ont choisi Laboremus : « Travaillons ! », en référence à l’ultime mot de Septime Sévère, empereur dévoué à sa tâche.





 

4
La banque J. E. Gunzburg

Les feuilles n’ont pas jauni et l’inscription est bien lisible : J. E. Gunzburg (ou Günzburg, selon les cas) 1, rue Saint-Georges. Papier à lettres, bordereaux quadrillés, carnets de reçus, toute la papeterie d’usage atteste l’activité de la banque1. Ces maigres reliques surgissent des dossiers au gré des fonds consultés : à défaut d’archives de la banque Gunzburg elle-même, il faut chercher la trace de cette dernière dans les papiers Fould-Heine conservés aux Archives nationales du monde du travail à Roubaix ou dans les archives Rothschild, à Roubaix également mais aussi à Londres, dans l’imposant immeuble de New Court2. La discrétion étant un élément constitutif de la pratique bancaire, il n’est pas étonnant de ne disposer que de sources éparses. La double appartenance franco-russe a pu aussi brouiller les pistes et expliquer certains silences historiographiques : la somme de Nicolas Stoskopf consacrée aux Banquiers et financiers parisiens du Second Empire ne mentionne pas les Gunzburg3. De façon générale, les connaissances sur l’activité bancaire au xixe siècle sont lacunaires. Pourtant la période est faste, en particulier pour la banque parisienne, qui orchestre alors le développement économique et financier de la France mais aussi d’une bonne partie de l’Europe.

Dans le Paris du Second Empire, l’ouverture d’une banque n’était pas un fait exceptionnel : pour financer les travaux de modernisation, le baron Haussmann s’est heurté aux financiers traditionnels, en particulier à la haute banque orléaniste menée par Rothschild, et a donc favorisé l’apparition de nouvelles banques, comme le Crédit mobilier des frères Pereire et le Crédit foncier, créé en regroupant plusieurs banques foncières. Tout un système bancaire vit alors le jour. Rien de plus simple dans ces conditions que lancer un nouvel établissement : un local, une mise de fonds et une patente suffisent. Circulation de l’argent et spéculation boursière sont encouragées : « Entre 1851 et 1870, la circulation fiduciaire aura triplé. La Bourse de Paris aura connu une expansion foudroyante et se sera imposée de surcroît comme le principal marché des grands emprunts d’Etat. En 1851 : on y cotait cent dix-huit valeurs pour un montant de 11 milliards. Les chiffres sont passés en 1869 à trois cent sept valeurs pour 35 milliards de francs. Idée chère à Louis-Napoléon : l’argent n’est plus considéré comme une chose honteuse mais comme un instrument de développement économique4. » Fin observateur de l’activité parisienne, Joseph Evzel fit le pari d’un phénomène équivalent à venir en Russie : l’architecture du bâtiment de la Bourse de Saint-Pétersbourg, à la pointe de l’île Vassilievski, ne s’inspirait-elle pas de la Bourse de Paris ? Le marché des transactions de valeurs émergeait tout juste dans la capitale des tsars et les Gunzburg comptaient en être d’essentiels rouages.

Dans l’Annuaire-Almanach du commerce et de l’industrie, l’établissement « Gunzburg (J. E.) » est répertorié avec la mention « Opérations de banques avec la Russie principalement5 ». Il n’est pas classé dans le groupe prestigieux de la « Haute Banque » des Rothschild frères, Fould-Oppenheim, Hottinguer et Cie et autres maisons à la réputation anciennement établie. La banque J. E. Gunzburg a vu le jour à Saint-Pétersbourg le 15 novembre 1859, renforcée d’une succursale française huit ans après, en octobre 18676. Par un acte passé devant notaire, Horace fut reconnu comme associé le 2/14 septembre 18667 : il était chargé en Russie du fonctionnement quotidien tandis que son père assurait le suivi à distance, ayant choisi de demeurer en France la majeure partie de l’année. Plus modeste, le bureau parisien fut confié à Salomon, alors âgé d’une vingtaine d’années. Au bout de quelques années, les deux maisons fusionnèrent et Joseph Evzel abandonna ses parts et la gestion à ses fils, en proportion de leurs mérites respectifs : donnant 60 % à Horace, 30 % à Salomon, il se réserva 10 %. Daté du 13 septembre 1875, un « traité d’association » est clairement élaboré : « Pour la bonne marche des affaires » chacun versait une part proportionnelle au capital de 2 millions de roubles : Horace 1 200 000, Salomon 600 000 et leur père 200 0008. D’après le cours du rouble des années 1870 (1 rouble pour 2,70 francs), le capital de la banque s’élevait donc à 5 400 000 francs9. Conservé dans les archives d’un descendant, le traité explique de façon intéressante le fonctionnement de l’association :

Les affaires sont gérées en bons pères de famille par des bureaux dûment organisés. La direction générale de chaque maison est entre les mains du résident en tout ce qui entre dans la nature d’affaires de banque avec communication immédiate aux associés. Remarque : les fondés de pouvoir des maisons respectives correspondent de St-Pétersbourg avec le baron Horace de Gunzburg, ceux de Paris avec le baron Salomon de Gunzburg. [...] Au 31 décembre de chaque année on dresse l’inventaire taxant chaque compte. Les valeurs sont acceptées au prix de la dernière cote de l’année. Après déduction des intérêts à raison de 5 % l’année sur les capitaux roulants, après déduction des pertes, après mise en réserve la contre-valeur des douteux, le profit de l’année est établi et après prélèvement des tantièmes aux gérants et autres, le résultat se partage entre les : baron Joseph de Gunzburg 10 %, baron Horace de Gunzburg 60 %, baron Salomon de Gunzburg 30 %. A compte de bénéfices chacun des associés peut prélever dans le courant de l’année sur sa part dans l’affaire : baron Horace de Gunzburg roubles 100 000 baron Salomon de Gunzburg roubles 50 000. Et sur le compte de 10 % les bénéfices nets sont destinés pour subvenir aux frais de représentation à St-Pétersbourg. [...] De mon plein gré moi baron Joseph de Gunzburg j’abandonne la gestion des affaires à mes deux fils Horace et Salomon de Gunzburg sur la base du traité présent, comptant qu’ils seront toujours d’accord. En cas de litige, après avoir entendu les deux côtés, ma voix, s’ajoutant à un d’eux devient décisive10.

Joseph Evzel écarte définitivement de la banque ses deux autres fils, Alexandre et Ury, en sanction de leur conduite dissolue : Laboremus, la devise familiale, est révélatrice de l’état d’esprit du chef de famille... Des fondés de pouvoir secondent les Gunzburg : à Paris, Adolphe Grube s’impose comme un efficace collaborateur et finira d’ailleurs associé de la banque à Saint-Pétersbourg. Une anecdote rapporte que, pendant la guerre de 1870, le « gérant Grube est évacué dans le four-in-hand de Michel Ephrussi, en compagnie de la bonne amie de ce dernier, grand amateur de chevaux. Sensation aux avant-postes allemands11 ! ». A Pétersbourg, Hermann Bertheson, Clément Podmenner, et F. Höhne fournissent également une aide précieuse.

 

Si le contexte économique est propice à l’entreprise bancaire, la situation internationale ne semble pas, à première vue, favorable à l’implantation d’une affaire russe en France : Joseph Evzel arrive à Paris alors que les canons de la guerre de Crimée fument encore. De 1853 à 1856, trois années de durs combats viennent en effet d’opposer les Français (et leurs alliés, Ottomans, Britanniques et Piémontais) aux Russes. L’ensemble du dispositif diplomatique européen mis en place par Napoléon III se tissait de l’hostilité à l’empire des tsars, Autriche et Prusse affichant une neutralité « armée ». Pour autant, l’atmosphère dans laquelle fut signé en 1856 le traité de Paris n’était pas ouvertement malveillante à l’égard de la Russie. L’accession au trône d’Alexandre II en 1855 avait en effet permis non seulement de mettre un terme au conflit mais aussi d’amorcer le rapprochement des deux ennemis. Homme de l’ombre, le duc de Morny était très précisément investi d’une officieuse mission de séduction12. Dès la fin de l’année 1855, il prit des contacts secrets avec le prince Gortchakov, ambassadeur du tsar en Autriche et bientôt ministre des Affaires étrangères. Il fut aidé dans ses transactions par le baron Sina, un banquier viennois concurrent des Rothschild et proche du Crédit mobilier des frères Pereire. Le 13 février 1856, Morny s’arrange pour rencontrer chez Madame de Lieven, à Paris, les envoyés du tsar, le comte Orloff et le baron Brunnow. Le premier deviendra bientôt l’ambassadeur d’Alexandre II en France et sa route croisera souvent celle des Gunzburg. Les négociations de paix auxquelles participent tous les belligérants se déroulent du 25 février au 30 mars : Paris n’est alors que bals et réceptions ; le traité préserve le trône chancelant du sultan mais ne comporte aucune clause humiliante pour le tsar. Nommé dans la foulée ambassadeur en Russie, Morny poursuit ses travaux de rap¬prochement et lance des partenariats d’affaires, peu soucieux de la déontologie impartie par sa fonction : il met en rapport les frères Pereire avec un groupe de banquiers de Moscou pour développer le réseau ferré russe encore embryonnaire. Par ses soins, des experts français arrivent dans la vieille capitale des tsars : un protocole d’accord prévoit la construction de plusieurs réseaux dont la commandite sera assurée par des capitaux français et russes. La fameuse Grande Société des chemins de fer russes vit ainsi le jour : côté français, elle est montée en collaboration entre les Pereire et Hottinguer, au capital énorme de 300 millions de francs13. Comme on le sait, Joseph Evzel Gunzburg fut en mesure d’en acquérir 1 110 obligations (qui servirent à constituer la dot de Mathilde quelques années plus tard). Lorsqu’il rentre en France à l’été 1857, Morny a aussi dans ses bagages une jeune épouse, la princesse Sophie Troubetskoï (que l’on dit fille naturelle du défunt tsar Nicolas Ier). A Paris, cette habituée de la Cour russe trouve l’entourage du couple impérial français prostoï, « vulgaire ». Nulle source ne permet d’établir si la vie mondaine des Gunzburg a croisé celle de la belle exilée. Il est cependant probable que des affaires aient mis en contact Joseph Evzel avec Morny, qui siégeait au Conseil impérial avec Achille Fould.

Par la banque, les Gunzburg sont désormais en relation avec les grandes familles juives européennes : Warburg à Hambourg, Mendelssohn et Bleichröder à Berlin, Hoskier, Camondo et Ephrussi à Paris, Haber et Hirsch à Francfort-sur-le-Main, Rothschild à Londres. A la différence de Joseph Evzel, la plupart appartiennent à des dynasties bancaires actives depuis plusieurs décennies. Lorsqu’en 1869, Abraham (1829-1889) et Nissim (1830-1889) Camondo arrivent à Paris, ils s’inscrivent en effet dans un schéma de dispersion familiale à vocation économique. La « Banque Isaac de Camondo » a été créée en 1802 par leur grand-oncle Isaac à Constantinople. Le départ pour Paris résulte d’abord de la conviction qu’il est désormais plus aisé de négocier les emprunts contractés par l’Empire ottoman depuis une grande capitale européenne. Mais le charme de Paris n’est pas qu’économique, ainsi que l’atteste une lettre de Nissim à son frère : « Comme je ne déteste pas Paris ni non plus la vie qu’on y mène, certainement que je m’y installerai aussi, quitte à passer de temps en temps l’été sur le Bosphore14. » Logés aux 6 et 7, rue de Presbourg, les Camondo sont donc les voisins de Joseph Evzel tant que l’hôtel de la rue de Tilsitt n’est pas terminé. Parmi les banques actives à Paris, les maisons Hoskier (anciennement Dutfoy) et Ephrussi, plus anciennes que la banque Gunzburg, sont aussi spécialisées sur le marché russe. Français, Armand Dutfoy (1814-1885) a vécu quelques années à Moscou, où son père était fabricant de toiles peintes. Marié à une Russe, il a fondé en 1849 à Paris une maison de commerce « pour faire des affaires de banque, de commission de marchandises de toutes natures et de commandites ». Un an plus tard, il s’associait avec William Kinen (1819-1882), un banquier de Francfort originaire de Moscou : en juin 1861, la banque « A. Dutfoy, Kinen and Cie » servit d’intermédiaire pour un échange de métaux précieux d’un montant de 31 millions de francs entre la Banque de France et la Banque de l’Etat russe qui voulait frapper de la monnaie d’argent. Se séparant de Kinen en 1863, Dutfoy s’associa avec Henri Lefèvre avant de redevenir en décembre 1865 seul gérant de A. Dutfoy et Cie, au capital de 3 millions de francs, dont 1,8 million apporté par quatre commanditaires, soit nettement moins que les 5 400 000 francs du capital de la banque J. E. Gunzburg détenu en propre. Dutfoy commença alors à travailler avec son neveu par alliance, Emile Hoskier, à qui il transmit sa maison de banque15. Marchands de grain et banquiers d’Odessa, les Ephrussi se partageaient entre l’Autriche et la France16. Tandis que l’aîné, Ignace, est établi à Vienne en 1856, son frère Léon se charge de la maison parisienne en 1871, aidé par son fils Jules. Leurs cousins Michel et Maurice étaient aussi à la tête d’une banque à Paris. Des liens d’affaires et d’amitié rapprochent bientôt les Ephrussi et les Gunzburg. Ces derniers étaient en outre unis par des alliances familiales à quatre maisons de banque européenne car les sœurs d’Anna, aînée de sept enfants dont cinq filles, avaient toutes épousé des banquiers : Théophile était mariée à Siegmund Warburg de Hambourg, Rosa à Joseph von Hirsch Gereuth de Würzburg, Rosalie à Siegmund Herzfelder de Budapest et Louise à Eugène Ashkenasy d’Odessa. En 1873, au moment de la débâcle de la Bourse de Vienne, les Gunzburg furent amenés à venir en aide à la maison Herzfelder, grâce à Anna : « [La banque Herzfelder] s’adressa à notre maison pour l’aider, mais on trouva que c’était pour ainsi dire impossible, rapporte Sacha. Alors maman déclara qu’elle vendrait ses bijoux si on mettait en faillite son beau-frère. Force fut à votre grand-père [Horace] de céder et la liquidation se fit d’une façon convenable17. »

 

Pour un banquier, tout est affaire de réputation : importent surtout la valeur de sa signature et le degré de confiance qu’on peut lui accorder dans le respect de ses engagements. A Saint-Pétersbourg, la maison Gunzburg, qui a pris de façon informelle la suite de la banque Stieglitz, hérite donc des clients et partenaires de cet établissement bancaire de renom, dont la banque Rothschild18. Pour la période 1860-1869, des échanges réguliers de billets à ordre, coupons et traites entre cette dernière et la banque Gunzburg donnent un aperçu de l’activité courante : en octobre 1861, la banque Gunzburg a fourni sur la banque Rothschild pour 200 000 francs pour divers clients, dont des membres de la famille Gunzburg19 ; en décembre de la même année, il s’agit de 100 000 francs pour leur « ami » Benedikt Goldschmidt (le banquier), auquel Joseph Evzel demande de « réserver bon accueil20 ». Aux côtés de Goldschmidt, souvent concerné, les opérations mentionnent les banquiers Robert Warschaeuer de Berlin et L. Behrens et fils ; en décembre 1862, Joseph Evzel profite de son rôle d’intermédiaire d’une transaction entre la banque royale de Wurtemberg et la banque Rothschild pour obtenir à son profit une participation de 20 000 livres sterling sur l’emprunt russe de 1862. Désignée par le gouvernement russe pour la mise en œuvre de ses emprunts, la banque Rothschild en contrôlait alors la cession des titres :

J’ai le plaisir de vous adresser la présente au sujet d’une transaction que j’ai faite avec la banque Royale de Wurtemberg à Stuttgart, écrit Joseph Evzel. Celle-ci vous aura déjà informé que j’aurai à prendre chez vous pour son compte le 1/13 juillet 1863 au plus tard :

Livres 12 000 sterling en titres libérés du dernier Emprunt russe 5 % dont ladite banque m’a débité de fr 141,701.80 au 31 décembre pour les 50 % versés. Elle continuera à faire chez vous, régulièrement aux diverses échéances les versements des autres 50 % et je viens vous prier messieurs de m’envoyer le 12 mai après que le dernier versement sera effectué le compte définitif des Livres 12 000 arrêté au 1er/13 juillet ou bien de me faire passer ce compte par la banque Royale de Stuttgart afin que je puisse vous remettre à la date du 1/13 juillet la somme nécessaire en prenant livraison des titres [...].

La banque Royale m’ayant informé de vous avoir donné tous les détails de cette affaire, je prends la liberté de vous demander si vous ne vouliez pas me céder aux mêmes conditions £ 20,000 de l’Emprunt, dont je vous ferais la contre-valeur d’ici le 1/13 juillet au plus tard, en me réservant toutefois le droit de liquider l’affaire avant cette époque21.

La maison Gunzburg fournit quelquefois des participations dans des affaires russes aux clients de la banque Rothschild : le 23 juillet 1870, « d’ordre et pour compte de M. Henry Schilling de Moscou », Joseph Evzel adresse « ci join [sic] par chemin de fer un paquet contenant : 300 obligations Nicolas [Grande Société des chemins de fer] 1 867 jouissances mai 1870 »22.

Pour les entreprises financières d’envergure, la succursale française est particulièrement utile. Deux exemples peuvent être fournis : le 3 mars 1870, Joseph Evzel est l’un des quarante et un souscripteurs au capital de 25 millions de francs fondant la Banque franco-égyptienne par Raphaël Bischoffsheim en accord avec le khédive du Caire, d’abord dans le but de renégocier la dette de l’Egypte, mais aussi pour placer les emprunts ottomans23 ; et au printemps 1877, Joseph Evzel est intéressé à l’affaire très lucrative d’un nouvel emprunt russe : qu’ils soient traités en Bourse ou en coulisse (pour les cotes non officielles), les emprunts d’Etat faisaient alors appel à des capitaux étrangers réunis en toute discrétion pour un cercle d’initiés. La conservation d’une partie de la correspondance illustre bien le fonctionnement de ces participations bancaires. Pour financer de colossales dépenses liées à la nouvelle guerre contre la Turquie, l’empereur Alexandre II lance un « emprunt extérieur à 5 % » de 375 millions de francs. 750 000 obligations de 500 francs sont émises par oukase de l’empereur le 26 mai/7 juin 187724. En amont, tout a déjà été réglé : Reutern, ministre des Finances, a signé une convention avec la banque Mendelssohn, de Berlin, qui se charge de l’avance au gouvernement russe le temps que le consortium bancaire lève les fonds sur le marché financier25. Pour réunir la somme, l’établissement allemand s’est associé avec des correspondants hollandais et français : MM. Lippmann, Rosenthal et Cie à Amsterdam et le Comptoir d’escompte à Paris (CEP). Ce dernier, rival des Rothschild, profite des tensions entre la Russie et l’Angleterre pour prendre la place de la célèbre maison anglo-française, habituée à placer les emprunts russes à Paris et à Londres. Le Comptoir d’escompte réunit à son tour à Paris un « syndicat de banquiers ». Pour une avance de 75 millions de marks, la commission était fixée à 0,50 % par trimestre, le rendement à 6 % l’an : il devait donc dépasser de 1 % le taux d’avances sur gages consenti par la Banque de Prusse. Le syndicat se composait d’Armand et Michel Heine (repreneurs depuis 1865 de Fould et Cie), d’Henri Bamberger (Banque de Paris et des Pays-Bas), A. Dutfoy et Cie (pour le Crédit lyonnais), Vernes et Cie. Chacun des participants se voit confier une souscription de 6 millions de francs : pour en être, il faut être informé et bien considéré, appartenir au cercle des partenaires habituels. Le jeudi 3 mai, Joseph Evzel se déclare candidat auprès de la banque Heine :

Cher Monsieur,

Le baron de Haber vient à l’instant de nous communiquer que vous voulez bien avoir la bonté de nous intéresser dans la nouvelle affaire russe. Nous acceptons avec beaucoup de remerciements une participation de un million de francs.

Je vous prie de me faire dire si je dois aller vous voir demain matin et de croire à notre discrétion.

Bien à vous

J. Gunzburg26.

Fils du banquier de la cour du grand-duché de Bade, Samuel de Haber est un proche de Joseph Evzel27. Comme les Gunzburg, les Haber entretiennent des liens d’affaires avec les grands-ducs de Hesse : Maurice, frère de Samuel, est le cofondateur de la Banque de commerce de Darmstadt. Dans un premier temps, Heine n’est pas sûr de pouvoir placer le million de Joseph Evzel : « Le baron de Haber a dû vous dire que ce n’était pas nous qui faisons l’affaire russe ; que l’on était venu nous en offrir à la condition que nous nous prononcerions aujourd’hui avant 4 heures. Je regrette donc infiniment que le baron ne vous ait pas vu et que nous n’ayons pas su plus tôt vos désirs ; vu que maintenant je ne puis plus rien donner mais je verrai demain matin s’il y a encore moyen d’en avoir pour vous, enchanté que je serais cette fois-ci comme toujours de pouvoir vous être agréable28. » Le lendemain Joseph Evzel insiste : « Vous remerciant pour le contenu de votre lettre d’hier soir je vous prie de ne pas nous oublier ce matin. Merci d’avance de ce que vous voudrez bien faire pour nous29. » La question se résout positivement le 5 mai : les Heine ont obtenu 1 200 000 francs supplémentaires de titres à placer, que le Comptoir d’escompte de Paris leur rétrocéda30 : Joseph Evzel est l’un des neuf partenaires choisis par les Heine. Ces derniers souscrivent pour 2 050 000 francs, Haber et Gunzburg pour 1 million de francs chacun, puis Maurice Ephrussi et José Luis de Abaroa pour 500 000 francs, Cahen d’Anvers pour 250 000, Beer et Salz pour 200 000, A. Lapia pour 200 000, Huilier 150 000 et Denfert-Rochereau pour 150 000. Sous-directeur du Comptoir d’escompte de Paris : ce dernier préféra jouer à titre personnel en passant par un autre établissement que le sien. Le 1er juin Joseph Evzel effectuait un premier versement de 400 000 francs en un mandat de virement sur la Banque de France, suivi d’un second versement de 600 000 francs, le 5 juillet. A la répartition des bénéfices par le Syndicat des banquiers, les Heine reçurent 8 % des sommes investies le 21 janvier 1878, 3 % le 8 février et enfin 2,98 % le 26 février, soit « 838 000 francs comme bénéfice sur les six premiers millions ». Comme leurs avances ont été remboursées entre les 26-27 novembre – 3 millions – et le 17 décembre 1877, ils ont gagné très exactement 1 061 686,20 francs en immobilisant leurs capitaux pendant cinq mois. Ainsi le gain de 13,98 % doit-il être rapporté à cette courte période et, si l’on veut calculer le rendement annuel, il faut admettre qu’il fut, en 1877, de l’ordre de 33 %. Une affaire aussi rentable ne se rencontre pas tous les jours : à partir du 28 novembre, Joseph Evzel commence à toucher les intérêts du prêt consenti à l’Etat russe. Le dernier versement du 26 février 1878 devait trouver la maison Gunzburg endeuillée, puisque Joseph Evzel est décédé au mois de janvier. Au total, il reçut 1 313 861,70 francs, soit un gain de 313 861,70 francs. Entre affaires courantes et participations exceptionnelles, la banque pétersbourgeoise J. E. Gunzburg, avec sa succursale à Paris, était donc bien intégrée aux opérations financières européennes : en une génération, les Gunzburg étaient devenus banquiers, une tradition familiale appelée à se perpétuer.





 

5
Monde et demi-monde

Passé le choc de la défaite contre la Prusse et le chaos de la Commune, Paris retrouve un semblant d’entrain et les Gunzburg réintègrent la rue de Tilsitt. Les Tuileries ont brûlé, la Cour n’est plus, mais les mondanités ont repris : « Il y a eu la nuit dernière une fête fastueuse chez le plus riche des banquiers russes, M. Gunzburg », rapporte Le Gaulois dans son édition du 24 janvier 1875, rubrique « Echos de Paris ». Dirigé par l’original Arthur Meyer, ce journal tient un carnet mondain très attendu : « Waldteufel conduisait un orchestre de trente instrumentistes, auxquels étaient adjoints vingt chanteurs. Souper pantagruélique, avec toutes les primeurs du printemps en hiver. Toilettes éblouissantes, rivières, fleurs, océans de pierreries, rien n’a manqué à la splendeur de cette fête. Les danses, qui ont commencé à dix heures du soir, continuaient encore à l’aube, qui se lève tard en cette saison1. » A la tête de ses musiciens, Emile Waldteufel enchaînait mazurkas, polkas et valses (dont le célèbre Amour et printemps). Parmi les invités, les financiers d’origine juive composent le premier cercle : entre autres, « baron de Reinach, M. et Mme Bamberger, baron Max Koenigswarter, M. et Mme Louis Koenigswarter, le baron Camondo, M. et Mme Ephrussi, J. Stern, Raphaël Bischoffsheim, Armand et Michel Heine » ; des personnalités russes de passage sont mentionnées, comme le général-comte Mouraviev, fameux conquérant de l’Extrême-Orient2 ; le « faubourg » n’est pas oublié : comte et comtesse de Lagrange, comte et comtesse de La Rochefoucauld, de Montgommery, comte et comtesse de Louvancourt, le marquis de Saint-Georges ou encore le comte de Langsdorf, officier d’ordonnance du nouveau président Mac-Mahon ; et enfin, gage d’une fête pleinement réussie, quelques célébrités de la politique, des arts ou du journalisme : Symphorien Boitelle, ancien préfet de police et ancien directeur de la Sûreté générale de Napoléon III, le peintre Henri Thomas de Barbarin, le joaillier Bapst, le critique musical Marie Escudier.

Vus par les enfants Gunzburg, ces bals rue de Tilsitt sont un émerveillement : « [Il] était de mode d’illuminer la maison, quand on donnait une fête de nuit et notre maison avait sur le toit une guirlande de gaz à cette intention. Les chœurs du conservatoire ont été engagés une ou deux fois pour accompagner les danses. Je me rappelle comment étant gamins nous nous levions tôt le lendemain des bals pour voir les dernières paires partir et nous nous jetions dans les salons pour ramasser les débris du cotillon qui quelques fois représentaient des arcs, des épées, des boucliers, tout cela en carton3. » Par leur raffinement, de telles fêtes n’étaient pas courantes, comme le souligne a posteriori Gustave Schlumberger dans un jugement où perce l’antisémitisme : « Cette société juive d’avant l’affaire Dreyfus a été certainement ce que j’ai vu de plus brillant en fait de luxe et d’apparat. Sauf pour quelques-unes de mes amies très riches, qui vivaient dans un monde en somme très fermé, je n’ai rien vu d’approchant. Le faubourg Saint-Germain, même les financiers non juifs, semblaient des pauvres en comparaison. Ce fut ce qu’on pourrait appeler “l’époque des œufs de vanneau”. C’était à cette date le plat le plus cher. Aucune grande Juive n’eût pu supporter de donner un dîner sans offrir à ses convives des œufs de vanneau4. »

 

Le ton est donné par l’aristocratie, dont les usages sont adoptés par la nouvelle élite : chez les Gunzburg, si Rosa a officiellement son jour de réception, le samedi, c’est sa belle-fille Anna qui reçoit effectivement5. Joseph Evzel s’appuie sur elle pour faire figure dans la société parisienne. Le rôle de maîtresse de maison n’est pas à prendre à la légère : avec sa dame de compagnie, Anna dresse les listes d’invités, prépare les cartons, gère l’intendance6. Les Gunzburg invitent aussi en matinées, pour le plaisir des plus jeunes : « Sur une estrade on nous donnait des représentations auxquelles participaient les chansonniers et déclamateurs à la mode. Berthélier, qui laissa un nom au Palais royal y chanta. Samary, encore élève du Conservatoire, qui fut plus tard célèbre au Théâtre-Français pour son rire, déclama. Nous autres, méchants garçons, nous remarquâmes d’emblée que son costume, combien modeste, avait claqué sous le bras. Charton (est-ce bien son nom ?), le prestidigitateur habillé en chef de cuisine ouvrait un immense pâté, dont il tirait des cadeaux pour toute l’as¬sistance. Une fois il y eut des tableaux vivants, où les enfants de la famille prirent part. La scène finale en costumes russes eut un grand succès7. » L’hôtel Gunzburg est réputé pour la variété et le faste de ses réceptions. Ses propriétaires appartiennent désormais au « beau monde », qui ne se définit pas seulement par sa capacité financière mais aussi par l’adoption d’un certain nombre de codes.

L’abonnement à l’Opéra est un rendez-vous obligatoire de la haute société parisienne. Dans le bâtiment tout juste terminé par l’architecte Garnier, le bal masqué donné pour le mardi gras du 9 février 1875 suscita la curiosité de la foule : « Au public habituel des dimanches s’est joint le public extraordinaire des badauds. Dès onze heures, de tous les restaurants en renom du boulevard sortent dominos de toutes couleurs, masques et habits noirs. De toutes les rues comprises entre le faubourg Montmartre et la Madeleine défilent des voitures qui se croisent et s’entrecroisent à qui mieux mieux. A la hauteur de la Chaussée d’Antin, la circulation devient presque impossible. Au coin de la place de l’Opéra seulement on peut respirer8. » L’Opéra est métamorphosé : un parquet amovible recouvre le parterre pour accueillir les danseurs ; le foyer est un jardin enchanté avec massifs de fleurs et de verdure ; aux buffets, on sert des sodas glacés ou du champagne. Les « loges sont pleines, bondées de monde ». Non seulement les Gunzburg font partie des huit mille danseurs présents, mais ils comptent parmi les célébrités : « C’est une vraie représentation de l’Opéra ; tous les abonnés sont là, et nous ne les nommerons pas tous, lit-on dans Le Gaulois. Nous apercevons le comte de Paris, dont la loge est voisine de celle du vicomte d’Harcourt ; ensuite M. Agùado, MM. Schickler, De Clercq, le prince de Sagan, qui doit enfin être heureux de voir son plan réussi, avec tant de chances et de brio ensuite, la famille de Rothschild, les chefs de cabinet de plusieurs ministères, etc. De l’autre côté de la salle, au second étage, le comte Laferrière, MM. Binder et Chennevières, dont les loges se touchent, M. Dreyfus ; le docteur Mand, dans la loge duquel nous croyons voir Théo, la blonde Théo, et des figures de journalistes, toujours bienvenues chez le docteur ; à côté, la loge du Cercle des Champs-Elysées, celle de M. Gunzburg, le duc de Fitz-James, M. H. Delamarre, le Sporting-Club, le Cercle de la rue Royale, l’ambassade russe, M. André, M. de Bastard, le comte de Saint-Sauveur, la princesse Troubetzkoï, M. Garnier et sa famille9. » Armé de sa baguette de chef d’orchestre, Strauss « fait frémir le plancher mobile10 » aux accents de sa célèbre valse pour une soirée mémorable.

A l’image de la noblesse qui se partage entre Paris et sa seigneurie d’origine, une résidence de campagne permet de tenir son rang : Simon de Haber a acheté le château de Courance ; Louis Cahen d’Anvers, Champs-sur-Marne ; Moïse de Camondo, le château d’Aumont ; les Rothschild sont à Ferrières ; Joseph Evzel a pensé acquérir le château de Maisons, chef-d’œuvre de Mansart, mais il a finalement préféré une demeure plus moderne : l’ancien mess des officiers de la garde impériale à Saint-Germain-en-Laye. A l’ombre du château de Saint-Germain, la maison du 1, rue Lemierre avait été achetée neuve par la garde de Napoléon III en 1857. Joseph Evzel en devient le propriétaire au lendemain de la guerre de 187011. Au rez-de-chaussée, salle à manger, salons de lecture et de jeux, anciens fumoirs du mess sont facilement reconvertis pour un usage familial. Un sous-sol de service est parfaitement équipé avec fourneaux, lingerie, lavoir12. Une énorme cuisinière en fonte, aujourd’hui poussiéreuse, reste le témoin muet d’agapes formidables. Le deuxième étage abrite appartements et chambres pour les membres de la famille et au troisième se trouvent les mansardes des domestiques. Le jardin n’est pas grand mais l’environnement est champêtre : au bout de la rue, les grilles du château ouvrent sur le parc royal. Promenades à cheval ou en voiture permettent de profiter de cette belle campagne des berges de la Seine. Les jeunes gens pratiquent l’équitation, sport élégant et viril, à leurs risques et périls, comme le rapporte Sacha : « Je me souviens comment à Saint-Germain on ramena ensanglantés mes frères aînés, dont les chevaux s’étaient emportés et les avaient désarçonnés. Maman ne broncha pas13. »

Parmi les facteurs d’intégration sociale, la chasse occupe une place de choix. Chez les Gunzburg, Ury et Salomon sont des fusils chevronnés. Salomon loue avec Michel Ephrussi les anciens tirés de l’Empereur à Fontainebleau : tous deux sont qualifiés de « chasseurs d’élite » dans les colonnes du Gaulois. A pied ou à courre, la chasse met en contact nouvelle élite et têtes couronnées, même déchues : Salomon est vu chez Monsieur et Madame Fabry, au château de Fromont, « en compagnie de LL. AA. le prince et la princesse Joachim Murat, le prince et la princesse Achille Murat, le prince et la princesse Louis Murat14 ». Ury marqua son temps en organisant une chasse fastueuse en l’honneur du grand-duc Nicolas Nicolaïevitch, frère du tsar Alexandre II, dans son château de Chambaudoin, à Erceville près d’Orléans à l’automne 187915. Dans cette élégante demeure récemment acquise auprès du marquis de Saint-Mars, le deuxième fils de Joseph Evzel vivait aristocratiquement, alliant goût à la française et excès russe. Un spectaculaire tableau de Dmitriev-Orenbourgski, peintre de renom, fixe l’événement16 : au sol gisent faisans, bécasses et autre gibier à plumes tandis que les chasseurs conversent en cercle, fusils cassés au creux des bras. Ils ont belle allure, en costume de tweed, chapeaux melon et guêtres impeccables. On croit entendre les jappements des chiens et les appels des vieux gardes-chasses et des jeunes rabatteurs. Au centre domine la figure imposante du grand-duc, véritable colosse, qui impressionnait autant le public parisien du Salon de 1880 venu admirer l’œuvre en question que ses cosaques, dont il était un chef apprécié. A droite, Ury, avec sa longue barbe à la Tolstoï et son ventre bedonnant, est un hôte jovial. A l’opposé, plus discret et plus mince, Salomon a tout du dandy parisien. A gauche, reconnaissable avec son beau visage carré et sa barbe blanche, l’écrivain Ivan Tourgueniev, ami des Gunzburg. Pour le grand-duc, la chasse chez Ury devint une habitude. Autre convive régulier, le peintre Bogolioubov livre à Horace le souvenir d’une journée semblable :

Je suis rentré seulement hier de Chambaudoin où votre charmant frère Ury Ossipovitch17 a reçu et servi merveilleusement le grand-duc Nicolas Nicolaïevitch et son entourage – deux aides de camp, Vonliarovski et Evreinov et son médecin Cherchevski ainsi que Dmitriev [le peintre]. Du côté de votre frère, étaient invités Salomon Ossipovitch (mais il n’était pas bien et n’est pas venu), moi et Popov qui est appelé « le gouverneur » par sa Majesté. Voilà comment ça se passa : vendredi matin à huit heures nous sommes allés en train dans un wagon spécial avec salon à Chambaudoin où nous sommes arrivés à 11 heures pour un déjeuner à 12 heures. Le temps était gris mais quand même agréable et vraiment favorable car il y avait beaucoup de gibier, que nous avons levé, et le grand-duc tua quatorze chevreuils. Nous sommes arrivés à la maison à la nuit tombante, nous nous sommes un peu reposés, nous avons eu un superbe repas et avons joué au billard. A 10 h 30 nous sommes allés dormir. Nous avons recommencé la chasse à 10 h 30. C’était une belle et pure journée de printemps18.

Avec cent quatre-vingt-quatre pièces au tableau (lièvres, renards et chevreuils), la chasse fut une réussite. Ury était un hôte hors pair : « Le grand-duc était visiblement satisfait et remercia votre frère très chaleureusement. Toute l’organisation était royale de même que la nourriture et les vins excellents. Il y avait une quantité énorme de serviteurs zélés. Ury Ossipovitch se comportait comme s’il n’y était pour rien, ce qui était le plus agréable de tout. » A Chambaudoin, Ury avait aussi installé une écurie de trotteurs, à grands frais « comme, du reste, tout ce qu’il faisait19 ». La gérance en était confiée à Michel Popov (présent à la chasse), ancien éleveur de chevaux en Russie, qui y avait laissé sa fortune, tout comme Ury laisserait la sienne dans ses loisirs somptuaires. « La perle de cette écurie était un certain trotteur “Polkantchik” qui avait gagné des grands prix à Moscou » et brilla lors des courses à Vincennes20.

Autre tradition aristocratique adoptée par les Gunzburg : le portrait de famille. A Paris ou à Saint-Germain-en-Laye, les représentations des uns et des autres viennent orner les dessus de cheminée. Commandées à des artistes en vogue, certaines œuvres sont aujourd’hui disparues, d’autres sont conservées par des descendants ou dans des musées21. Les portraits de Joseph Evzel, Horace (manquant) et Anna par Edouard Dubufe ont déjà été évoqués ; celui de Salomon, peut-être par Dubufe également, pillé par les nazis, n’a jamais été retrouvé. Portraitiste, Léon Bonnat entra en relation suivie avec les Gunzburg à partir de 1874, comme le montre une lettre datée du 10 septembre, envoyée à Anna :

Madame,

Je reçois à l’instant la lettre que vous m’avez fait l’honneur de m’adresser. Je m’empresse d’y répondre. Je n’ai pas oublié la promesse que je vous ai faite et vous suis très reconnaissant de vouloir bien me la rappeler. Malheureusement je n’ai pas encore terminé ces travaux que j’ai entrepris pour le palais de Justice et ne pourrai me mettre à vos ordres qu’au commencement de l’hiver. Cette époque vous serait-elle désagréable ?

Quant au prix des trois portraits il serait de vingt-cinq mille francs, la dimension m’étant d’ailleurs totalement indifférente.

Croyez, Madame, à tous mes regrets de ne pouvoir mettre mon temps plus tôt à votre disposition et agréez, je vous prie, l’hommage de tout mon respect.

L. Bonnat22.

Des trois portraits mentionnés par le peintre, seuls deux sont répertoriés : ceux d’Anna et d’Henriette de Gunzburg, la jeune épouse de Salomon. Réalisé en 1882, ce dernier a disparu mais il en existe une reproduction gravée dans les archives familiales. La correspondance entre Bonnat et les Gunzburg témoigne d’une relation cordiale, même si les lettres gardent souvent un caractère factuel : visite de l’atelier (« Je serai chez moi, demain mercredi et après-demain jeudi entre trois et six heures et serais très heureux d’avoir l’honneur de votre visite23 »), nouvelles du travail en cours (« Cependant si je vous ai peu écrit, je ne vous ai pas oublié pour cela et ai travaillé le plus que j’ai pu au portrait24 »), regrets de ne pas se voir (« J’ai trouvé ici, à Paris, la lettre de Monsieur Marc [fils d’Horace et Anna qui se destinait à la carrière de peintre]. J’ai appris également l’envoi à St-Jean-de-Luz de la dépêche. J’étais pendant ce temps chez Madame de Montalivet. Je regrette de ne pas avoir été dans mon pays pendant que vous vous y trouviez25. »). Et lorsque Anna mourut précocement, Bonnat fut vivement touché. Il accepta de réaliser son portrait posthume, achevé en 1878 et particulièrement réussi : dans un costume russe traditionnel de soie verte (assorti à la couleur de ses yeux), richement orné de broderies d’or et de fourrure, Anna a tout de l’aristocrate distinguée, au point d’ailleurs que le tableau fut par erreur interprété comme étant celui de la comtesse Potocka et se trouve aujourd’hui dans les collections des comtes Potocki au château de Łan´cut26. Les cheveux relevés en un chignon sérieux, en partie couverts d’un voile de satin noir, elle porte pour unique bijou un beau pendentif en or avec un motif original : la ruche des armoiries Gunzburg. Bonnat exprimera aussi son amicale compassion au moment du décès de Joseph Evzel en janvier 1878 : « Je prends part, cher Monsieur Horâce [sic] à toutes les tristesses qui vous accablent. Mais on dit que pour être vraiment un homme, il faut les avoir toutes subies27. »

Ami de Bonnat, Auguste Ricard était devenu un familier des Gunzburg. Il signa un charmant portrait d’Anna. Inspiré par les maîtres anciens dont il essayait de reproduire la manière, Ricard consacra beaucoup d’heures à cette œuvre pour un résultat jugé alors décevant au point que les Gunzburg demandèrent d’ailleurs la destruction du tableau : fort heureusement, le peintre n’en fit rien. A sa mort, il fut acquis par Bonnat, qui l’exposa longtemps dans son atelier de la rue de Bassano en mémoire de son double attachement pour Ricard et Anna de Gunzburg, avant de le léguer, avec l’ensemble de ses collections, au musée de Bayonne28. Ricard représenta aussi Rosa, la femme de Joseph Evzel, en train de faire de la charpie en 1870 : l’œuvre est malheureusement perdue29 ; son portrait d’Horace, considéré comme raté, n’existe plus non plus. D’autres peintres à la mode travaillèrent pour la famille : Alexandre Cabanel réalisa un bon portrait d’Ida, la femme d’Ury, femme-enfant butée au teint de lait, dans une robe Empire d’un rouge profond, sur fond de motifs chinois ; Ury se fit représenter par Ernest Meissonier, artiste recherché et particulièrement onéreux (l’œuvre coûta 15 000 francs30) : ce portrait perdu figure également dans les spoliations de la Seconde Guerre mondiale31. Et enfin le célèbre sculpteur Adam Salomon réalisa un buste de Joseph Evzel, qui orna jusqu’à la révolution bolchevique la sacristie de la synagogue de Saint-Pétersbourg avant d’être égaré, probablement dans les réserves du musée d’Histoire de la religion et de l’athéisme créé à l’époque soviétique.

Les nombreux enfants d’Horace et Anna ont souvent pris la pose : les portraits de Babita à trois ans (« en robe blanche, taquinant un chien écossais avec un craquelin sur le modèle de la petite Strozzi par le Titien32 ») et de Sacha à six ans par Auguste Ricard ont disparu. Pour qu’ils restent bien sages, le peintre donnait des éclairs aux enfants. Le portrait de Vladimir par Mihàly Zichy, récemment passé en vente publique, montre un bambin de trois ans aux longues boucles blondes en costume de satin, culottes bouffantes, cols de dentelle et précieux chaussons à pompons33. L’atmosphère de la rue de Tilsitt est perceptible : l’enfant vient de ramasser une poupée et a jeté sa toupie sur un tapis de la Savonnerie ; dans l’ombre brille discrètement l’éclat doré d’un fauteuil Louis XV ; l’ensemble met en valeur le raffinement vestimentaire des enfants Gunzburg : Anna « était toujours très élégante pour ses enfants et on s’amusait beaucoup à la maison, quand Louise ou Babita racontaient que les dames de connaissance, les rencontrant à la promenade, leur avaient soulevé les jupes pour examiner les dessous34 ». Du même peintre, il existe un portrait de Louise âgée de quatorze ans, moins évocateur. D’origine hongroise, Zichy comptait parmi les peintres attitrés de la cour de Russie : il avait commencé par illustrer les menus du palais avant de tenir les albums de voyages et de chasses du tsar. Il vivait entre Vienne, Paris et Saint-Pétersbourg. Son esprit pétillant en faisait un convive agréable35. Les Gunzburg lui avaient commandé une série d’illustrations de Faust et possédaient quelques-unes de ses esquisses érotiques, un genre qui avait fait sa réputation.

Ainsi les codes sociaux de l’élite parisienne ont été rapidement intégrés. L’appartenance au monde passait aussi par la maîtrise des bonnes manières et impliquait pour les plus jeunes leçons de musique, de danse et de dessin. Ce fut l’occasion pour la famille d’être en relations suivies avec des artistes intéressants. Hugues Merle et Victor Chavet étaient chargés de la peinture, Camille Saint-Saëns et Jules Massenet, de la musique. Ce dernier avait été recommandé par madame Emile Oulman, tante de Paul Fould et grande amie d’Anna :

A cette époque, Jules Massenet qui commençait sa carrière, donnait des leçons de piano à raison de vingt francs et prit comme élèves Marc, Louise et moi qui avais onze ans, raconte Sacha. Je ne puis plus dire si Maman travailla aussi avec lui, mais bien probablement, car elle jouait du piano et cherchait toujours à se perfectionner en tout. C’est ainsi qu’elle prit part, à cette même époque, au cours de dessin que nous eûmes à la maison. [...] Il ne se contentait pas de donner sa leçon, mais tâchait de faire comprendre la technique et le sens de la musique. Nos cahiers étaient criblés de points d’orgue, de points d’exclamation, d’annotations marginales [...]. Massenet nous fit un cours de l’histoire de la musique. Cela se passait le soir et il nous raconta cette histoire assis au piano, en jouant des extraits caractéristiques des œuvres qu’il analysait36.

Quoique très jeune, Massenet avait beaucoup d’esprit, y compris dans son enseignement : « Un trait entre mille : il analysa l’Aïda de Verdi ; arrivé à la fameuse marche jouée sur la scène par une fanfare de trompettes longues d’au moins un mètre, il la joue solennellement. Tout à coup, un bouquet de fausses notes – c’est, dit-il imperturbable – le tournant de la procession sur la scène toujours trop exiguë et les musiciens n’arrivant jamais à garder leurs trompes dans la direction voulue37. » Comme Zichy et les autres professeurs, Massenet se joignait volontiers aux repas familiaux : sa drôlerie était telle qu’il provoquait des fous rires irrépressibles. « Un soir à dîner, comme il avait fait éclater de rire toute la table, notre valet de chambre Adrien qui était en train de servir le dessert ne put pas se retenir et, déposant le compotier sur la table, s’écria : “Ah, sacré, coquinasse !” » se souvient Sacha38.

La danse était enseignée par Mademoiselle Michelet : logée dans les dépendances, elle dispensait son art à Louise, la fille aînée d’Anna et d’Horace, à ses cousines, et à toutes leurs amies, « autrement dit à toute la banque israélite de Paris39 ». Parmi les jeunes filles, une danseuse en particulier attirait tous les regards : Henriette Goldschmidt, demoiselle d’une quinzaine d’années, dont la beauté égalait la fortune. Les jeunes garçons guettaient sa venue, espérant attirer son regard. Son portrait par Auguste Ricard est fidèle : un nœud rouge dans ses cheveux vaporeux, avec son cou si gracieux et ses yeux profonds, elle est tout simplement ravissante. Les leçons de danse préparaient les jeunes demoiselles à leur entrée dans le monde, bientôt suivie de leur mariage : Henriette sera rapidement fiancée à Salomon, le plus jeune des enfants de Joseph Evzel et le dernier à convoler.

 

Les hommes ont leur sociabilité propre où plaisirs et affaires sont astucieusement mêlés. Ils se retrouvent dans les cercles, restaurants et cafés : le xixe siècle a façonné une « masculinisation » croissante du travail et des espaces qui a remplacé la mixité de la société de cour d’Ancien Régime40. Ils sont aussi amenés à fréquenter le « demi-monde », néologisme créé par Alexandre Dumas pour désigner ce groupe social qui se définit par la présence des courtisanes et qui réunit aussi bien des gens de finance, des artistes et hommes de lettres, des grands noms et des hommes politiques. Paris est la capitale de ces fameuses « parties fines » dont la littérature a fidèlement rendu compte. De La Dame aux camélias à Nana, en passant par Boule de suif ou La Maison Tellier, les courtisanes ou « grandes horizontales » sont les reines d’une société tournée vers les plaisirs41. Elles tiennent salon, comme l’une des plus célèbres, la marquise de Païva, qui recevait dans son hôtel des Champs-Elysées (actuel Travellers club) le Tout-Paris littéraire et mondain. Juive d’origine polonaise installée à Moscou, née Thérèse Lachman, elle a sans doute croisé les Gunzburg avant son exil forcé en 1877 pour soupçon d’espionnage. Autour des courtisanes se forme un réseau d’intérêts et d’influences sur fond de brassage social : la société des viveurs réunit aussi bien le duc Charles de Morny que le prince Troubetzkoï ou les banquiers Charles Lafitte et Raphäel Bischoffsheim. Jeunesse dorée et hommes d’âge respectable fréquentent ainsi ces femmes de petite vertu, non sans susciter une certaine publicité. Le milieu de la finance est particulièrement représenté : on dit de Beer Léon Fould qu’il inspira à Balzac le baron de Nucingen et de Raphaël Bischoffsheim qu’il était le Steiner de Zola. Si ce dernier, moralisateur, ne voit dans la fréquentation des dames galantes que libertinage et hypocrisie, l’intérêt professionnel était en réalité évident. Les courtisanes, le jeu, mais aussi les cafés, les restaurants de nuit et les cercles faisaient partie du quotidien du financier42. Le train de vie offert à la maîtresse est une démonstration de richesse qui vise à prouver son crédit et ses capacités financières. Les cadeaux sont faits pour être vus et, mieux encore, évoqués dans la presse. A une époque où la Bourse de Paris fonctionne avec un réseau limité d’agents de change, d’hommes d’affaires et de banquiers, « la réussite personnelle est considérée comme le meilleur garant de leur sens des affaires et de la bonne santé de leurs fonds43 ».

Les Gunzburg ne font pas exception : père et fils apparaissent dans les fiches de la police des mœurs, qui tient la chronique du demi-monde avec un goût du détail particulièrement développé.
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