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    Introduction


    Enigmatique Mazarin. Comment peut-il se faire qu’un homme aussi célèbre demeure un inconnu? Car il subsiste de larges zones d’ombre sur ses origines, sa jeunesse, son caractère, sur maints épisodes de sa vie et bien des aspects de sa politique.


    On devrait, au contraire, tout savoir de lui. Personne dans les siècles des siècles n’a été autant commenté, admiré, et surtout vilipendé. Quel homme politique au monde peut se vanter d’avoir essuyé de son vivant plus de 4000pamphlets et d’en avoir commandité entre 600 et 800pour sa défense? On a recensé en effet plus de 5000mazarinades en moins de dix ans! Si l’on y ajoute les lettres conservées et les Mémoires de l’époque, il est hors de doute qu’on a tout dit de ses origines, de ses mœurs, de ses choix politiques, de ses erreurs et de ses succès. Malheureusement… Tout et son contraire!


    Pédéraste et amant de la reine, qu’il aurait même épousée, selon une lettre de la Palatine, la belle-sœur de LouisXIV, ou parfaitement chaste, sinon même impuissant. Ignorant, maladroit, lâche, escroc, traître, tyran, aussi détestable dans sa vie privée que dans son parcours politique. Mais pour d’autres, Mazarin fut l’homme sans préjugés qui inventa une forme nouvelle de diplomatie et qui réorganisa l’Europe en y ramenant la paix. Qui sut également rénover la société traditionnelle en plein déclin, canaliser une révolution dirigée contre lui sans l’accepter ni la rejeter en bloc, pratiquer toute forme de tolérance, mais en préservant l’autorité monarchique, et qui encouragea l’éclosion de talents très divers dans le domaine du savoir et des arts. L’inventeur de la modernité en Europe comme en France. Alors qui était-il vraiment? Un bouffon? Une crapule? Un génie?


    C’est Michelet, plume excellente quand elle n’est pas excessive, mais tête faible, qui le qualifie de «bouffon», de «grand Mascarille», reprenant sans doute dans le portrait qu’en fait le cardinal de Retz le thème du personnage de la commedia dell’arte, de «Trivelino Principe». Trivelin, c’est-à-dire un Arlequin cynique, brutal et sans scrupules. Mais Retz était le rival et le premier ennemi de Mazarin, et, pour cette raison, le premier à l’accabler de son mépris et de son talent: «Mazarin porta le filoutage dans le ministère, ce qui n’est jamais arrivé qu’à lui.» C’est un des aspects les plus passionnants de ce romanesque XVIIesiècle, ce siècle fondamental de notre histoire, que la confrontation de ces trois grands cardinaux que furent Richelieu, Mazarin et Retz, dont le destin fut inextricablement lié.


    Saint-Simon, l’autre grand talent polémique de l’époque, avec Retz, est encore plus féroce. «Etranger de la lie du peuple», comme il le qualifie, «c’est à Mazarin que […] la noblesse du royaume doit les prostitutions, le mélange, la confusion sous lesquels elle gémit, le règne des gens de rien, les pillages et l’insolence des financiers, l’avilissement de tout ordre, l’aversion et la crainte de tout mérite, le mépris public que font de la nation tous ces vils champignons dominants dans les premières places[…]. Tel fut l’ouvrage du détestable Mazarin dont la ruse et la perfidie furent la vertu, et la frayeur la prudence…» Mais on sait bien que Saint-Simon veut à tout prix rétablir le monopole politique de la noblesse et des «grands» du royaume, qu’il est le représentant le plus extrême de la réaction nobiliaire du XVIIIesiècle. Au XIXe, en revanche, Stendhal parlera du «génie» de Mazarin, et Lamartine en fera un grand éloge.


    Force est de constater que Mazarin a suscité des jugements d’une exceptionnelle violence, qu’il s’agisse de ses choix politiques dans la conduite des affaires de la France pendant dix-neuf ans, ou des négociations internationales qu’il a menées sa vie durant.


    On comprend cette âpreté de la part de ses contemporains. On comprend qu’ils soient animés par leurs passions, la haine le plus souvent, ou conduits par leurs illusions, ou leurs intérêts, dans une période révolutionnaire en matière politique et religieuse. Mais il est plus surprenant de rencontrer chez les historiens ultérieurs des jugements également passionnés: fourbe et malhonnête, sans aucun scrupule, ne poursuivant que son intérêt personnel, ce sont là les jugements les moins sévères que la postérité a réservés à Mazarin, mis sur le même plan que son confrère en diplomatie, Talleyrand. En oubliant que Mazarin a conçu avec Richelieu un nouvel ordre européen, puis l’a réalisé lui-même pour une bonne part, ce que Talleyrand n’a pas su, ou pu, concevoir ni réaliser.


    Ce qui demeure absolument indubitable, c’est que Mazarin n’a pu être tout ce qu’on a dit de lui. Il faut trier et choisir, mais comment? Au nom de quoi? De quels critères? Avoir tant fait parler de soi et laisser un souvenir si violemment contrasté et finalement si flou, voilà qui surprend et dérange. Est-ce une stratégie volontaire? Mais alors, laquelle et dans quel but? Est-ce dû à un bizarre concours de circonstances? Mais alors, il faut des éclaircissements.


    Mazarin est assurément le personnage de premier plan le plus mal identifié de l’histoire européenne. Quatre traits de lui seulement sont incontestables mais tout de même insuffisants pour l’expliquer. Il est italien, de Rome. Il était propre, élégant et parfumé. Il a réuni en moins de dix ans ce qui est probablement la plus grosse fortune jamais réalisée en Europe – si son génie politique peut être discuté, son génie financier est indiscutable. Enfin, il a été un exceptionnel collectionneur et amateur d’art, passionné par la peinture, la sculpture, l’architecture, la musique, l’opéra, les bijoux et les bibelots rares. Aurait-il conçu sa vie comme une œuvre d’art, qui garde toujours un aspect indéchiffrable?


    Comme le temps transforme la vie en destin, nous pouvons aujourd’hui mieux juger l’homme et son œuvre, alors que ni lui ni ses contemporains n’avaient le recul nécessaire pour le faire. Il ne s’agit ici ni d’accabler, ni de défendre, ni de réhabiliter. On préfère le devoir de comprendre au devoir de mémoire, et on a choisi de faire surgir d’abord un homme dans son monde, avant de le confronter aux époques qui ont suivi. En explorant aussi Mazarin après Mazarin.


    On verra alors ce qui fut durable et éphémère dans son œuvre. Et l’on découvrira que si Mazarin a été si longtemps controversé, c’est parce que son œuvre était une rupture avec le passé que ses contemporains n’ont pas comprise, et qu’elle a porté des fruits durables, qui, à l’épreuve du temps, ont développé tous leurs effets. Les uns ont été condamnés, comme l’absolutisme, mais peut-être était-il indispensable, pour un temps, dans la version qu’il en a donnée. Le despotisme, plus ou moins éclairé, vint après lui. D’autres innovations ont été parfois adoptées par la postérité, mais non sans débats, toujours actuels, comme sa conception d’une Europe sans cesse à la recherche de compromis patiemment négociés. Non seulement la politique de Mazarin heurtait les partisans de la tradition, mais elle bousculait la vie présente et prétendait construire un avenir qu’il fallait inventer, car il était sans précédent. Cela n’allait pas de soi dans ce qui était déjà un vieux pays, conduit dans cette aventure par un étranger.


    La vie de Mazarin pourrait être assez simple à résumer: celle d’un ambitieux à qui la Fortune, reconnaissant ses talents et son courage dans les épreuves, a finalement tout donné de ce qu’il désirait, sauf la dernière étape, le couronnement: devenir pape.


    Après bien des tâtonnements, il avait franchi le pas décisif en 1639, à trente-sept ans, ce qui n’est plus très jeune, surtout à l’époque: il quittait Rome pour se mettre au service de Richelieu et de la France. Pour un apprentissage de trois années. Puis il succède à Richelieu, à la surprise générale, et, pendant dix ans, il aura toutes les peines du monde à s’imposer, traversant l’une des crises politiques les plus graves de notre histoire avec la Fronde, que Bossuet appelait la «grande Révolution». Crise sociale, financière et finalement crise de régime, dans une France en pleine guerre étrangère. En 1653, il ne lui reste plus que huit ans à vivre: six lui seront nécessaires pour parachever son système européen avec la paix des Pyrénées, entre la France et l’Espagne, mais qui, en fait, concernait l’ensemble de l’Europe. Mazarin avait réussi à mener à bien le grand projet de sa vie. C’est rare en politique.


    A travers ces péripéties, on verra émerger un homme aussi exceptionnel que ses mystères le suggèrent. Si chez lui l’intelligence et l’imagination sont hors pair, ce qui l’emporte encore plus est une indestructible volonté, soutenue par l’idée salvatrice dans les épreuves qu’il ne pouvait compter que sur lui-même, mais qu’il le pouvait sans réserve. Pour la simple raison qu’il poursuivait toujours un seul et même objectif dont rien ne pouvait le détourner, ni même le distraire, qui était la recherche ardente, quasi mystique, du pouvoir. Le pouvoir, qu’il a vécu comme un fanatique et comme un esthète. Mais toujours avec une parfaite lucidité: le pouvoir pour en faire quoi? Pour se construire lui-même et construire le monde qu’il avait imaginé.


    Simplicité de l’objectif, infinie subtilité des voies et moyens. De là ces jugements si contrastés et le sentiment d’avoir affaire à un être énigmatique. D’autant que cet homme tantôt de séduction, tantôt de combat, avait la réputation d’être impénétrable.


    Mais il nous a laissé aussi ce qu’il considérait comme sa devise: «Le Temps et Moi.» C’est sans doute ce qu’il a dit de plus profond sur lui-même. Tout en l’empruntant à PhilippeII, le roi d’Espagne, fils de Charles Quint, fasciné comme son père par le pouvoir. Le temps qui construit et détruit, qui porte en lui tous les états du monde, et notamment l’inconnu de l’avenir, plus fascinant pour Mazarin que la nostalgie ou la contemplation du passé, le temps qui offre ou refuse les caprices de la Fortune, que Mazarin a souvent su saisir au vol, et qui fait planer sur chacun l’ombre de la mort. Laquelle l’a obsédé dans ses dernières années. Le temps, qu’il sentait comme un adversaire ou un partenaire à la mesure de ce qu’il était. «Il faut prendre patience», aimait-il à dire.


    L’énigme était-elle donc déchiffrable? Sans doute, s’il s’agit d’éclaircir celle d’un destin. Cela permettra parfois d’aller au fond de l’âme de Mazarin. Le plus souvent d’en percevoir quelque reflet. On sera là parvenu à la frontière de l’inaccessible.
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    Naître sous une bonne étoile


    1602-1627


    


    


    


    Qui est donc Mazarin ? Comme tout être humain, il est définissable à la fois par sa naissance, sa famille, sa formation, ses choix, sa carrière et sa mort. Sa mort qui constitue le point de départ pour évaluer et juger l’œuvre accomplie.


    Avec Mazarin, rien n’est simple. A commencer par sa naissance, l’origine de sa famille et le statut social de celle-ci. Aujourd’hui, on y voit clair, mais que de recherches pour y parvenir, et combien de fausses pistes à déjouer ! On ne reprendra ici que ce qui est devenu incontestable.


    Naissance et famille


    Mazarin est né le 14 juillet 1602 à Pescina, charmante et très ancienne petite ville, dans la province de l’Aquila, sur un contrefort des Abruzzes, de 5 000 habitants aujourd’hui. On y a retrouvé, au XIXe siècle, le texte de l’acte de baptême célébré le même jour. Fort heureusement, on en avait tiré une copie que l’on possède encore, car l’original disparut en 1915 lors d’un tremblement de terre qui détruisit une partie des archives. On lit sur cet acte que c’est le curé de la paroisse, don Paschalis Pippo, qui officia et que Mazarin fut tenu sur les fonts baptismaux par Christine, la sage-femme qui accoucha sa mère. On est donc loin d’un grand baptême aristocratique.


    La mère de Mazarin, née Hortense Bufalini, était venue habiter chez son frère, pourvu à Pescina d’un bénéfice ecclésiastique, pour achever sa grossesse à l’air frais de la montagne, plutôt que dans la canicule de l’été romain. Elle la redoutait, cette canicule, car elle y avait perdu l’été précédent sa première-née. Détails oiseux, dira-t-on ? Eh bien, non. Car les circonstances de cette naissance, et le lieu choisi pour des raisons familiales et bien innocentes, seront plus tard prétexte à polémique sur la nationalité de Mazarin. Pescina, en effet, se trouvait située en 1602 sur le territoire de la vice-royauté de Naples, alors possession du roi d’Espagne. Selon le droit du sol, Mazarin était donc espagnol et napolitain. On ne manquera pas de le lui rappeler en France dans les polémiques ultérieures.


    Toutefois, selon le droit du sang, Mazarin était romain, et donc sujet du pape. Son père, Pietro, était certes né à Palerme, à quoi faisait allusion le prince de Condé quand il qualifiait rageusement Mazarin de « gredin de Sicile ». Mais Pietro avait demandé et obtenu d’être reconnu comme citoyen de Rome, et non plus de Palerme, en 1608, quelques années après ce mois de juillet 1602. Il rappelait qu’il y vivait depuis dix-huit ans, qu’il s’y était marié et y avait élevé ses enfants. Notre Mazarin était donc bien le fils d’un Romain, et il fut toujours reconnu comme tel dans les services pontificaux, comme en témoignent leurs archives. Et toute sa vie il s’est réclamé de Rome comme de sa patrie. Il y tenait tellement que, bien plus tard, il a voulu inscrire pour des siècles son appartenance à la cité pontificale : il a financé la réfection de la façade de l’église des Saints-Vincent-et-Anastase, dans le quartier de Trevi, car c’était la paroisse de son enfance. Sur cette façade, il fit graver ses armes cardinalices que l’on voit encore de nos jours. Ce qui égara bien des historiens, qui cherchèrent, évidemment en vain, son acte de baptême dans les registres de cette église.


    Pourquoi donc un tel acharnement à s’affirmer comme Romain ? Parce qu’il y avait plus grave et plus compromettant que sa naissance en territoire espagnol. Son père Pietro était le majordome du prince Filippo Colonna, de vieille souche aristocratique et romaine, certes, mais qui était aussi connétable de la vice-royauté de Naples, grand d’Espagne et homme de confiance successivement des rois Philippe III et Philippe IV. Grand ami d’Enrique de Guzman, ambassadeur d’Espagne à Rome, et père du comte duc d’Olivares, qui sera le grand rival de Richelieu puis, sur la fin, de Mazarin, et qui, par une certaine ironie de l’histoire était né, lui, à Rome, en 1587, deux ans après Richelieu.


    Incontestablement, par sa famille, Mazarin eut une enfance et une adolescence étroitement liées à l’Espagne, bien autrement que par les hasards de sa mise au monde. La polémique eut beau jeu de renforcer un aspect par l’autre, au moment où toutes ces affinités espagnoles ne constituaient pas la meilleure référence pour un homme qui s’était mis au service de Richelieu et de la France en guerre avec l’Espagne.


    Italien, espagnol, mais aussi français grâce aux « lettres de naturalité » qui lui furent conférées en 1639 par Richelieu et encore confirmées ultérieurement : tel fut donc Mazarin. Une richesse à nos yeux, une identité douteuse à son époque. Une incontestable dimension européenne.


    Sa naissance eut aussi un caractère prophétique que l’on aurait négligé, en le considérant comme faisant partie des légendes et des anecdotes qui se créent après coup autour des personnages majeurs de l’histoire, si Mazarin ne l’avait pas accrédité lui-même, en y faisant allusion, certes, avec quelque ironie, dans une lettre à Chavigny, à l’époque de leur amitié. La sage-femme qui le mit au monde aurait annoncé à sa mère qu’il était né « coiffé », c’est-à-dire avec une fine membrane de peau recouvrant son crâne. Or, comme chacun sait, naître coiffé serait le signe annonciateur d’un destin d’exception. Et Mazarin se considérait, et se considéra toujours, comme un favori de la Fortune, ce qu’il mentionna en maintes circonstances. C’était certainement chez lui moins une superstition qu’un trait de caractère, cette confiance sacerdotale en son destin, sans que l’on puisse exclure une certaine dose de coquetterie. Tout le monde ne naît pas coiffé…


    Assez curieusement, une marque providentielle analogue apparut lors de la naissance du cardinal de Retz. Lui aussi aimait sans doute à l’évoquer puisqu’il l’a mentionnée dans ses Mémoires : « Le jour de ma naissance, on prit un esturgeon monstrueux dans une petite rivière qui passe sur la terre de Montmirail, en Brie, où ma mère accoucha de moi. » Et d’ajouter avec humour que ses ennemis, qui ont relevé ce présage dans de nombreux libelles, y ont vu l’annonce de « l’agitation dont ils ont voulu [le] faire l’auteur ». Deux personnalités également controversées, également dotées d’une immense confiance en elles-mêmes, qui leur permit de surmonter les pires épreuves, également capables de gaieté et d’humour, si semblables par beaucoup de côtés, mais ennemies irréconciliables. Leur conflit nous en apprendra beaucoup sur chacune d’elles.


    Plus délicat encore à élucider est le statut social que sa famille a légué à Mazarin. Naissance basse et enfance honteuse pour Retz, issu de la lie du peuple pour Saint-Simon. Mais « il était né gentilhomme romain », écrit Bussy-Rabutin dans ses Mémoires, et M. de Flécelles, comte de Brégy, écrit aussi, également dans ses Mémoires : « Jules Mazarin, fils de Pierre Mazarin, et d’Hortense Bufalini, originaire de Mazara, ville de Sicile, était d’une famille noble et ancienne. » Mazarin, d’origine noble ou roturière ? Question capitale pour l’époque, mais aussi importante pour nous, car elle est révélatrice de la manière dont ce dernier se vivait et se présentait dans la société de son temps. Une société monarchique et aristocratique, dans laquelle on était ce que la naissance avait décidé. Avec l’horreur du déclassement et la passion de s’élever.


    La noblesse, toutefois, est en Europe une notion fluctuante qui dépend beaucoup du régime politique auquel on se réfère. Noblesse espagnole, française, anglaise, d’Empire, chacune a ses traditions. Il y a néanmoins des constantes. Les familles régnantes d’abord, les familles titrées ensuite, la noblesse de cour, d’épée, de robe, la petite noblesse rurale : on les retrouve à peu près partout à quelques variantes près. La noblesse n’est pas une caste homogène. En France, au XVIIe siècle, s’opère une distinction majeure, comme le note Furetière dans son Dictionnaire universel : la noblesse due « à la charge ou aux lettres du prince » et la noblesse « d’extraction » due à la naissance et qui fait le « gentilhomme ». Mais il y a encore deux critères que l’on ne conteste nulle part et qui partagent la noblesse d’extraction : l’illustration et l’ancienneté de la « maison ».


    « Je sors d’une maison illustre en France et ancienne en Italie », écrit au début de ses Mémoires Jean-François Paul de Gondi, futur cardinal de Retz. C’est tout à fait exact. Illustre ? Son grand-père avait été créé maréchal de France et titré duc de Retz par Catherine de Médicis, ce qui lui valut de porter l’épée de connétable lors du sacre d’Henri III. Son oncle était cardinal-archevêque de Paris, son père général des galères. Ancienne en Italie ? A Florence, le Palazzo Gondi existe encore : il a été construit par l’architecte Sangallo, l’un des plus grands de son époque, et il est considéré comme le principal de Florence après celui des Médicis, et à l’égal de celui des Strozzi, qui datent tous de la fin du XVe siècle.


    Certes, il y a plus ancien que les Médicis et les Gondi : les Gonzague de Mantoue le proclamaient bien haut, tant ils étaient fiers de descendre des Paléologue qui avaient régné à Byzance – l’empereur Andronic II avait même épousé une Yolande de Montferrat. D’où la recherche frénétique pour se trouver les ancêtres les plus lointains possibles. Gondi résista à cette tentation. Mais les Colonna, eux, prétendaient remonter à la gens Julia et à Jules César. Quant à la couronne de France, elle soutint même qu’elle remontait à un fils de Priam, le malheureux roi troyen, et encore au début du XVIIIe siècle un académicien français fut envoyé six mois à la Bastille pour s’être moqué des ascendances troyennes des Bourbons.


    Enfin, la noblesse se hiérarchise entre différentes maisons. La maison est un réseau d’alliances familiales soudé par une solidarité féodale, auquel s’aggrège l’entourage domestique. La fidélité à la « maison » de chacun de ses membres est un trait caractéristique essentiel de la société du XVIIe siècle. Les relations matrimoniales, les rapports de haine ou d’amitié entre les maisons ont donc joué un rôle très important : on connaît la rivalité des Guises et des Condés, comme celle des Rohan et des Condés. La Rochefoucauld – le père de l’auteur des Maximes – rassembla 1 500 gentilshommes qu’il amena avec lui à La Rochelle pour les mettre à la disposition du roi et de Richelieu lors du siège : « Ils sont tous mes parents », déclara-t-il. On voit ici l’ampleur que peut revêtir une grande maison. Cette manifestation de loyalisme fut surtout ressentie par Richelieu pour ce qu’elle était aussi, une parade de puissance, et il enleva aussitôt à La Rochefoucauld son gouvernement du Poitou. Mille cinq cents gentilshommes ? Enorme à nos yeux, plus banal à l’époque. En Espagne, le duc d’Ossuna avait alors 90 000 vassaux…


    Les mariages entre les enfants des maisons méritaient donc d’être soigneusement calculés : lors de l’une de leurs « paix fourrées », Mazarin proposa à Gondi un mariage entre son neveu et une nièce de celui-ci. Gondi fit échouer le projet qu’il commente en termes assez dédaigneux dans ses Mémoires : « Je ne pouvais me résoudre à ensevelir ma maison dans celle de Mazarin. » La famille de Mazarin, en effet, ne pouvait prétendre à aucune illustration, ni ancienne ni récente. Suivant la mode de l’époque, Mazarin fit faire en 1651 des recherches sur ses origines par de savants généalogistes : on cite un Palizzolo, un Costa et un abbé Piaceti expressément en charge de cette mission. Toutes les pistes tournèrent court : Mazarin n’était lié ni aux Spinola de Gênes ni aux Magalotti de Florence. En 1661, quand Mazarin mourut, soit dix ans après le début des recherches, elles n’avaient toujours pas abouti, comme le reconnaît Ondedei, l’un des proches collaborateurs de Mazarin. Personne n’a cru bon de poursuivre au-delà de la mort du cardinal cette entreprise désespérée. En revanche, Mazarin a été inscrit au Livre d’or de la noblesse de Venise en 1648, puis de celle de Gênes en 1655 : il était alors cardinal et principal ministre en France. Il fut donc anobli en Italie de son vivant par deux républiques… On possède encore ses lettres de remerciement à leurs doges.


    La famille de Mazarin ne pouvait donc prétendre à la noblesse sans risquer le sarcasme, même si l’on a pu relever que les Bufalini étaient de noblesse romaine. Mais ils étaient bien modestes, ce qui n’empêche en rien qu’Hortense – cette femme cultivée et irréprochable, qui aimait son fils, lequel le lui rendait bien – ait été parfaitement respectable. Tout comme son père Pietro, dont on ignore si ses ancêtres étaient artisans ou commerçants. Il n’y a qu’une seule ombre qui pèse sur Pietro : en 1622, il tua un homme et dut s’enfuir en Sicile, où il avait sans doute gardé des relations. L’affaire, dont on ne sait rien, fut arrangée, et Pietro put reprendre ses fonctions de majordome du prince Colonna. Les relations du père et du fils, au demeurant, ont toujours été chaleureuses, et quand le futur cardinal monta en puissance, son père fut un efficace gestionnaire de son patrimoine romain. Mais les débuts furent difficiles. Le cardinal avait un frère et quatre sœurs, et il devint rapidement le principal soutien de la famille. On possède des lettres de Pietro à son fils, pleines de soucis financiers : en 1629, il a dépensé 5 600 livres en dix-huit mois, et il ne sait comment trouver 240 livres pour payer six mois de loyer… Un peu plus de dix ans plus tôt, la reine régente Marie de Médicis donnait 1,5 million de livres au prince de Condé pour prix de son ralliement. Les proportions parlent d’elles-mêmes.


    La conclusion que l’on peut équitablement tirer de cette enquête est que la famille de Mazarin est assimilable à une honorable bourgeoisie, peu fortunée mais considérée, dans laquelle est né un enfant exceptionnellement doué qui porte en lui tous les espoirs d’élévation sociale. Le cas n’est pas unique au XVIIe siècle. Et c’est donc grâce au cardinal – qui ne l’était pas encore mais dont la réputation s’accroissait – qu’en 1634 purent se marier deux de ses sœurs, à qui il apporta une dot de 40 000 livres chacune, à verser progressivement. Elles épousèrent, l’une un Martinozzi, l’autre un Mancini, de bonne noblesse, eux, et « ancienne », ce que ne manque pas de souligner Mazarin dans une lettre à Servien, l’un des futurs négociateurs des traités de Westphalie. On n’en est pas encore au jour où Mazarin marie ses nièces aux plus grandes familles européennes en les faisant entrer dans les « maisons » de Condé, de Vendôme, de Bouillon en France, des princes Colonna et des ducs de Modène en Italie, en offrant le duché de Nevers à son neveu Philippe, enfin en titrant « duc de Mazarin » un parent de Richelieu, à qui il maria une autre de ses nièces superbement dotée, de son palais notamment. Le tout après avoir réuni une fortune colossale, de l’ordre de 40 millions de livres, presque le double de celle de Richelieu. Il n’y a pas d’exemple d’ascension sociale aussi exceptionnelle que celle de Mazarin, qui réussit à créer en une vingtaine d’années l’une des premières « maisons » d’Europe. Imitant là encore Richelieu et le dépassant.


    Education


    On mesure toutefois le chemin à parcourir pour en arriver là depuis la petite maison de la paroisse de Trevi à 40 livres de loyer par mois. La première chance de Mazarin fut d’avoir un oncle, Julio, frère de Pietro, prédicateur jésuite qui jouissait d’une certaine renommée en Italie. C’est grâce à cet oncle que le futur cardinal put entrer vers sept ans au Collegio Romano, le meilleur collège de Rome, tenu précisément par les jésuites.


    Ceux-ci enseignaient non seulement la religion, la littérature et l’histoire, mais aussi composaient des pièces de théâtre que jouaient leurs élèves pour exercer leur mémoire et s’accoutumer à parler en public. En outre, ils donnaient à leur enseignement un caractère scientifique rare à l’époque. Descartes fut instruit chez les jésuites à La Flèche, Gondi chez les jésuites du collège de Clermont à Paris, comme Corneille à Rouen : les jésuites formèrent une élite européenne, en concurrence avec les dominicains qui avaient fondé à Rome l’université de la Sapience.


    Mazarin profita des innovations pédagogiques des jésuites et se révéla un élève particulièrement brillant. Ces derniers avaient soutenu Galilée et ses thèses héliocentriques avant de s’éloigner quand le savant eut maille à partir avec les autorités pontificales. Or, en 1618, une comète traversa le ciel. Cet événement stimula probablement l’esprit curieux du jeune homme : il avait seize ans, une thèse à soutenir, et il choisit comme thème la « Comète ». On n’en sait pas plus, mais il eut sans doute l’habileté d’éviter de tomber dans le piège des théories suspectes ou condamnées par l’Eglise, puisqu’il eut un excellent résultat à son examen. Cependant, il aimait peut-être aussi en Galilée, comme chez le Bernin, les talents d’acteur de commedia dell’arte qu’ils cultivaient l’un et l’autre en cercle amical, avec une prédilection pour les comédies de Ruzante, où l’on se moque autant des paysans et de leur langage que de l’affectation aristocratique.


    Mazarin, en effet, avait lui-même un grand talent de comédien et une jolie voix. Et c’est encore les jésuites qui lui donnèrent l’occasion d’un triomphe théâtral. Ils lui avaient demandé de jouer le rôle d’Ignace de Loyola, pour une grande fête destinée à célébrer la canonisation du fondateur de la Compagnie de Jésus, en 1622. Mazarin impressionna les spectateurs par son interprétation du saint, autant comme comédien que comme chanteur, sur une musique de Hieronymus Kapsberger, qui avait composé une sorte d’oratorio. Les jésuites enthousiastes lui promirent monts et merveilles – mari e monti – s’il voulait bien entrer dans la Compagnie. Mazarin se déroba.


    Ces quatre années, entre seize et vingt ans, furent très importantes dans la formation de la personnalité de Mazarin. Il se passionna pour le jeu et donna libre cours à sa fascination pour le théâtre et la musique.


    Compte tenu des fonctions paternelles au palais Colonna, Mazarin adolescent se trouva mêlé aux enfants du connétable et fut notamment lié à celui de son âge, le cadet, Girolamo. Il prit alors les goûts et les manières des jeunes aristocrates romains. Il aima à la passion les culottes de soie et les jeux de cartes et garda cette passion tout au long de sa vie. Son souci d’élégance, son raffinement dans le choix des étoffes ou des parfums furent célèbres et l’objet d’innombrables railleries. « Voilà le Grand Turc qui passe » : le mot est prêté tantôt à Condé, tantôt à Gondi, tantôt au jeune Louis XIV et rien n’exclut que chacun s’en fût emparé. Et joueur, il le fut autant à Rome qu’à la Cour, où il n’hésitait jamais à surenchérir : « Quand on joue, il faut avoir le ciel pour banquier », aimait-il à dire avec un sens de l’humour qui ne le quitta jamais.


    Malheureusement, s’il avait pour jouer l’inépuisable cassette royale lorsqu’il fut ministre, à Rome, adolescent, dans les tripots, il n’avait comme argent que celui qu’il pouvait emprunter ou ce qu’il gagnait dans les parties. Et quand la chance tournait, il fallait mettre en gage les culottes de soie : c’est ce que nous raconte en ces termes une biographie contemporaine de Mazarin restée anonyme, fort vraisemblable au moins sur ce point.


    Le séjour espagnol


    Le connétable arrêta, consciemment ou non, on ne le sait, son fils et le jeune Mazarin sur la voie qu’ils avaient prise : il décida d’envoyer Girolamo poursuivre ses études en Espagne à l’université d’Alcalá de Hénarès, et non de Salamanque, comme Bussy l’a écrit, parce que Alcalá est proche de Madrid. Là, Girolamo pouvait commencer à se familiariser avec la cour de Philippe III, à laquelle sa naissance lui donnait accès. Mazarin était le second, chargé de l’intendance. Les deux jeunes gens, « liés d’amitié depuis l’enfance », comme le dira Girolamo plus tard au pape, restèrent en Espagne de 1620 à 1622. Mazarin s’y perfectionna en espagnol, qu’il pratiquait désormais couramment. Il devint, selon son expression, « très affectionné aux dames espagnoles », sans que l’on sache de quel type de dames il s’agissait. En revanche, il ne semble pas qu’il ait accompli beaucoup de progrès dans ses études : il dut les reprendre de retour à Rome, où il fut rappelé d’urgence lorsque son père prit la fuite en Sicile après cette rixe où il tua son adversaire. Il s’inscrivit alors à l’université de la Sapience où il finit par obtenir son doctorat « in utroque jure », droit civil et droit canon, plusieurs années plus tard : la date est incertaine. Ce détour par l’Espagne ne fera qu’accentuer encore la suspicion des Français envers Mazarin. Mme de Motteville dira même dans ses Mémoires, avec quelque exagération, qu’il était « à moitié espagnol ».


    A Madrid, il assista à la fin du règne de Philippe III, mort en 1621, et à l’avènement de Philippe IV – le père et le frère d’Anne d’Autriche. Il put ainsi se familiariser avec la société espagnole, son fonctionnement politique, ses forces et ses faiblesses, notamment financières, que dénonçaient à l’envi, avec une remarquable liberté de ton, les écrivains de la période la plus brillante de la littérature espagnole, tel Quevedo, fort peu tendre pour les collaborateurs du roi défunt, dans les Grandes annales de quinze jours. « Ils sont comme des putains, on n’obtient rien d’eux que par de l’argent. » Ce thème de l’argent revient sans cesse dans la littérature de l’époque, de Shakespeare aux premières comédies de Corneille, et Quevedo l’appelait : « Don Dinero » (« Seigneur Fric ») pour évoquer sa lancinante domination.


    Ainsi qu’à chaque succession royale, on débattait fort des réformes que devait engager le nouveau règne. Philippe IV notamment annonçait son intention de gouverner lui-même, avec des conseillers mais non plus des favoris, à l’inverse de son père, comme le lui suggéraient Olivares ainsi que le livre récent de Juan de Santa Maria, que Philippe IV déclarait avoir lu avec profit. Et l’on discutait à la fois la création de caisses d’épargne, comme à Gênes, et le rôle de la noblesse, ou la nécessité de renforcer l’autorité monarchique. Des thèmes européens, que l’on retrouvera plus tard dans l’Angleterre de Charles Ier et la France de Richelieu. Mazarin en a certainement eu quelque connaissance lors de son séjour madrilène.


    Enfin, dans cette société, le théâtre, dramatique et musical, était au moins autant à l’honneur qu’en Italie, et l’on construisait aussi à Madrid des palais, comme le futur Buen Retiro, et de magnifiques salles de spectacle. Mazarin ne pouvait s’y sentir dépaysé. C’était l’époque de Cervantès, de Lope de Vega et de Tirso de Molina, admirés autant à la Cour qu’à la ville. La jeune infante Anne d’Autriche, qui aima toujours le théâtre, joua avec son frère, le futur Philippe IV, aussi passionné qu’elle, dans une pièce de Lope de Vega, El Premio de la hermosura (Prix de Beauté) en 1619, lors d’une fête à Lerma. On voyait aussi sur scène de puissantes évocations des relations entre la monarchie et le peuple, ou entre la noblesse et le peuple, comme dans Fuenteovejuna du même Lope (1614), du nom d’un village en révolte contre le Commandeur, un aristocrate arrogant qui prétendait user de son droit de cuissage, et qui fut massacré par les villageois. Soumis à une enquête serrée pour retrouver l’assassin du Commandeur, ils répondirent tous que le meurtrier était connu : Fuenteovejuna, le village entier qui faisait corps contre la tyrannie. Le théâtre passait alors au crible de la raison et de l’histoire la société de l’époque. Un miroir critique. Au point qu’on ne peut comprendre cette société sans connaître son théâtre. Il est comme la presse à notre époque. Et c’est en 1621 que Tirso de Molina publie des Contes inspirés de Boccace. Ils furent certainement du goût de Mazarin car son futur ennemi Retz nous dira dans ses Mémoires que Mazarin racontait fort bien, et notamment des contes libertins italiens, par lesquels il amusa Chavigny et Richelieu, gagnant ainsi leur amitié.


    La vie à Rome


    Chaque fois que les péripéties de sa vie compliquée le lui permettaient, Mazarin revenait à Rome, où il continuait allègrement à assouvir sa passion pour le théâtre, surtout musical. Il fréquente en particulier le salon de Leonora Baroni, fille de la « belle Adriana », la virtuosissima qui vola de succès en triomphes dans toutes les cours d’Italie, chantant admirablement du Monteverdi, de Naples à Mantoue, de Florence à Milan et de Venise à Rome, où elle lança sa fille Leonora en chantant avec elle. Leonora, spécialiste du compositeur Luigi Rossi, dont on disait à Rome qu’elle était la maîtresse de Mazarin, ce qui est hautement probable. Ils continuèrent à échanger une chaleureuse correspondance toute leur vie. Benedetti, l’agent de Mazarin à Rome, lui envoie encore en 1640 des vers d’un poète, un certain Bracciolini, parce qu’ils « ressemblent », écrit-il, à ceux que le cardinal-ministre faisait jadis pour la « Signora Leonora ». On retrouvera Leonora à Paris, quand Mazarin la fit venir pour chanter l’Orfeo qu’il avait commandé à Rossi, et qu’elle interpréta avec la Costa et les castrats Atto Melani et Marcantonio Pasqualini, dit Malagigi. Pasqualini, que l’on voit couronné par Apollon dans un tableau peint alors par Andrea Sacchi en 1641. Dans le salon de Leonora, se retrouvaient aussi le poète anglais Milton, éperdument amoureux d’elle, et deux cardinaux, Antonio Barberini, amoureux, lui, de Pasqualini, et Rospigliosi, futur pape Clément IX, auteur de livrets d’opéras, qui appelait Leonora « ma douce Sirène ».


    Antonio Barberini, quant à lui, neveu du pape, était l’un des premiers mécènes de Rome, habitant le palais Barberini, célèbre par la qualité de son énorme théâtre de 3 000 places, l’élégance de son architecture, due à la fois à Borromini et au Bernin, et la beauté de sa décoration avec le fameux salon de Pierre de Cortone. Antonio Barberini, le « cardinal Antoine » depuis 1627, était l’un des « patrons » (padroni) de Mazarin avec les Colonna. Architectes, peintres, sculpteurs gravitaient autour du « cardinal Antoine », tout autant que des musiciens : Mazarin se forma le goût au contact de ces créateurs. Toute sa vie, il aima follement construire, et surtout décorer de peintures et de statues comme il en vit dans ce palais Barberini, dont il fut même quelque temps le « maestro di casa » en 1636, comme son père chez les Colonna. Toute sa vie, il se passionna pour le théâtre, surtout l’opéra, dont il prit le goût durant sa jeunesse italienne et qu’il chercha à transplanter en France. Mazarin eut bien des moments heureux dans cette atmosphère de fête, à Rome, lorsqu’il s’y trouvait, Rome pour le moment capitale européenne des arts, sous le pontificat de Maffeo Barberini, pape sous le nom d’Urbain VIII depuis 1623.


    Mazarin toutefois ne perdait pas de vue ce qu’avait de fragile cette vie, et qu’elle n’avait de sens que pour de puissants mécènes dotés à la fois d’une grande fortune et de hauts revenus. Or, il n’était ni Colonna ni Barberini, et il lui fallait maintenant faire le grand choix. Quelle voie suivre ? Il n’envisageait évidemment pas de devenir un saltimbanque. A Rome, il y avait l’Eglise, et ses bonnes relations avec les Colonna puis avec la famille du pape pouvaient l’aider à s’y introduire. Devenir théologien ? Trop ennuyeux. Moine ? Il aimait trop la vie. Prêtre ? C’était figer son destin. Il voulait conserver sa liberté. Mazarin ne fut jamais prêtre. Il n’était pas le seul cardinal dans cette situation. Alors quelle autre solution ? Saisir une occasion.


    Une brève expérience militaire


    Un prince Colonna, parent du connétable, fondait et équipait un régiment de troupes pontificales. Mazarin sollicita et obtint le commandement d’une compagnie avec le grade de capitaine. On était en 1625, il avait vingt-trois ans, il s’engageait donc dans une carrière militaire. Elle était celle qui offrait le plus d’occasions pour un ambitieux à la fois courageux et qui n’était pas né. Mais aussi la gloire pour ceux qui avaient la naissance : dans leur jeunesse, Richelieu comme Gondi rêvèrent aussi d’une carrière militaire. Ils devinrent tous d’Eglise et se consacrèrent à la politique. Mais avec quelle culture et quelle riche expérience humaine ! Comparaison écrasante pour les hommes politiques européens de notre époque.


    Mazarin sera quelques mois en garnison à Lorette. Puis le régiment pontifical est dissous : il avait été constitué pour régler le conflit entre les protestants des Grisons, soutenus par Richelieu, et les catholiques des vallées de la Valteline. La Valteline, par où passait la route stratégique entre l’Italie et la Suisse en direction de l’Europe du Nord, et notamment de la Flandre, d’où l’intérêt des Espagnols pour ces vallées qu’ils traversaient pour aller de leurs possessions italiennes à leurs possessions flamandes. De là vint l’idée de confier aux troupes pontificales, en principe neutres et garantes de la paix religieuse et internationale, la garde de ces vallées.


    Nous avons peu de témoignages sur Mazarin durant cette période. Celui de Retz mérite d’être relevé. Le voici : « Bagni, qui était son général, m’a dit qu’il ne passa dans sa guerre, qui ne fut que de trois mois, que pour un escroc. » Mazarin, en effet, n’eut guère l’occasion de se signaler alors par ses exploits militaires, mais il semble bien qu’il ait déjà joué un rôle financier dans la gestion de l’approvisionnement du régiment, comme il le fit souvent plus tard avec des contingents d’une bien autre importance. C’est ce qui lui valut l’aimable qualification d’« escroc », car à l’époque tous les nombreux munitionnaires aux armées s’enrichissaient sans vergogne. L’argent occupera toujours une place considérable dans la vie de Mazarin qui disait : « Un homme est bien sot sans argent. »


    Un accord ou plutôt une trêve étant intervenue, le pape estima n’avoir plus besoin de ses contingents affectés au maintien de la paix en Valteline, et Mazarin revint brièvement à Rome. Mais dès avril 1626, il reprenait du service auprès de Gian Franco Sacchetti, qui avait été commissaire apostolique aux côtés du marquis Bagni, celui qui commandait le régiment Colonna, le Bagni que Retz avait interrogé. Sacchetti venait d’être nommé légat à Milan : il emmena Mazarin comme secrétaire. Le capitaine devenait diplomate. Il allait trouver sa voie.


    Les tripots, le salon de Leonora Baroni, le théâtre, la musique, l’Espagne, l’armée, la diplomatie, les Colonna et les cardinaux : le Mazarin de vingt-cinq ans s’est-il perdu dans la confusion et la dispersion pendant quatorze ans, jusqu’en 1639, quand il quitta Rome ? Pas du tout.


    Le cardinal Francesco Barberini, neveu du pape Urbain VIII, était auprès de son oncle « surintendant de l’Etat ecclésiastique », Premier ministre et chargé de la diplomatie pontificale à laquelle Mazarin était rattaché. Son frère Antonio, l’autre cardinal neveu, était le grand mécène de Rome, et le pape lui-même était à la fois un politique et un humaniste, poète à ses heures. Des cardinaux comme Rospigliosi et Bibiena écrivaient des livrets d’opéra et des pièces de théâtre. Mazarin était un fervent de culture et se découvrait une passion pour la diplomatie orientée vers la paix en Europe, la diplomatie du pape. Il était fait pour et par son époque. Il en deviendra l’une des personnalités symboliques. Nullement dispersée : fortement structurée au contraire autour de ces deux pôles, culture et diplomatie, qui mobilisaient à la fois sa curiosité d’esprit et son goût de l’action.


    Il a aussi un autre don que la culture, la ténacité, qui l’incitait à « prendre patience » pour satisfaire son ambition, selon l’un des leitmotive de sa correspondance de l’époque. Il a enfin du charisme. Voici ce qu’en écrit un de ses contemporains dans un texte anonyme : « C’était un jeune homme d’un visage charmant, de manières agréables, gracieux, agile, vif, aimable, poli, d’un esprit pénétrant, d’une humeur enjouée, habile à dissimuler, en un mot apte à toutes choses […]. Il se montrait toujours facile, désintéressé, égal de caractère. » Un personnage de Marivaux revu par Musset. De taille moyenne, bien fait, les cheveux bouclés, blond vénitien, les yeux sombres à reflets gris-bleu, toujours élégant et soigné. Mazarin avait donc beaucoup pour plaire. Il était né sous une bonne étoile.
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Mazarin et le Saint-Siège



Les premiers pas d’un diplomate

Mazarin, jeune secrétaire de légation à Milan, était bien décidé à sortir de l’obscurité, fasciné par les capacités de la diplomatie pontificale et le rôle qu’elle jouait en Europe, c’est-à-dire dans le monde, pour rétablir la paix. L’histoire récente était pleine d’enseignements.

Dans les affrontements qui opposaient les grandes puissances de l’époque et leurs capitales, Madrid, Paris, Londres et Vienne, l’une d’entre elles, Rome, « le cœur du monde », comme l’appelait Richelieu, faisait figure d’arbitre, et le pape Clément VIII de grand ordonnateur de la paix. C’est sous l’autorité de puissants cardinaux, légats a latere, qu’avaient été conclues en 1598 la paix de Vervins entre Philippe II et Henri IV, avec le cardinal de Médicis, et en 1601, la paix entre la France et la Savoie, grâce au cardinal Aldobrandini. Evidemment, Mazarin ignorait que ces exemples deviendraient beaucoup plus rares, que le déclin de l’autorité pontificale allait s’accentuer et que les apparences étaient trompeuses.

Il était alors plein de zèle et d’énergie : il envoyait jusqu’à neuf rapports quotidiens à la secrétairerie d’Etat. Mais il se montrait aussi très lucide et sans illusions sur sa situation présente. « Je me rendis alors plus considérable par la pratique des affaires que par le poste même qui m’avait été donné, lequel ne consistait qu’à informer les “patrons” de ce qui se passait en Lombardie […]. Il faut à force de savoir-faire, d’esprit et de labeur vous efforcer d’accommoder les différends. » Voilà ce qu’il écrivait, presque dix ans plus tard, en octobre 1636, à son ami Ondedei.

Un poste modeste d’« observateur » pour le débutant qu’il était, mais un poste qui pouvait offrir des occasions de s’élever au rang supérieur de « diplomate » – on préférait dire à l’époque « négociateur » –, lorsqu’on était capable d’« accommoder les différends », ce qui impliquait « savoir-faire, esprit et labeur ». On ne saurait définir plus clairement la mission diplomatique, son action, ses objectifs et les moyens à mettre en œuvre. Mazarin voyait juste, et pas seulement sur lui-même.

Mais la Lombardie, qui n’était pas le centre du monde, lui offrirait-elle l’occasion d’exercer ses dons et ses talents ? Servi une fois de plus par cette bonne fortune à laquelle il croyait tant, Mazarin se vit soudain mêlé à un conflit d’apparence secondaire – la succession du duché de Mantoue – qui éclata en décembre 1627. Dans cette affaire aux frontières de la Lombardie se trouvaient impliqués une fois de plus la France, l’Espagne, l’Empire et le pape, car depuis des siècles l’Italie était, avec la mosaïque des Etats allemands, le territoire principal des affrontements européens. Autant dire qu’à vingt-cinq ans Mazarin allait se trouver aux avant-postes où s’affrontaient les grandes puissances de l’époque. Epreuve aussi dangereuse que prometteuse. Avec quelles armes allait-il l’aborder ?

Qu’il soit capable de « labeur », on ne saurait en douter, sa puissance de travail s’alimentant à son enthousiasme et à son ambition, également soutenus par une robuste vitalité que tous les contemporains ont relevée. Qu’il ne manque pas d’« esprit », ce qui signifie, à l’époque, l’imagination et la capacité de conception, on l’admettra volontiers. Mais le « savoir-faire » pour « accommoder des différends » de l’ampleur que l’on devine entre les quatre grands, où l’aurait-il pris ? Qui l’aurait formé ?

Il n’existait pas à l’époque de formation spécifique pour les diplomates. Ils étaient généralement issus des universités, où ils avaient acquis une solide culture générale : Oxford et Cambridge pour les Anglais, la Sorbonne pour les Français – notamment pour Richelieu et Gondi, le futur cardinal de Retz –, Salamanque ou Alcalá pour les Espagnols, la Sapience pour les Italiens. En France, c’est Torcy, ministre des Affaires étrangères de Louis XIV, qui créa en 1712 l’« Académie politique » chargée de former six jeunes diplomates, avant que ne soit instauré dans l’université de Strasbourg à partir de 1752 l’« Institutum historico-politicum » par Schöpflin, où se formaient en permanence une cinquantaine de jeunes diplomates issus de l’aristocratie européenne, comme Gallitzin, Hohenlohe, Metternich ou Fersen. Cette brillante école de Strasbourg disparut en 1790.

On découvrait la profession comme un apprenti auprès de son patron « par la pratique des affaires », selon l’expression de Mazarin. A moins que l’on ne provienne de la carrière militaire, l’autre origine de la diplomatie, une diplomatie plus expéditive et brutale. Selon l’objectif recherché et la situation à traiter, le monarque avait recours au lettré ou au guerrier. Aujourd’hui encore, c’est auprès de leurs aînés dans le corps diplomatique que nos futurs ambassadeurs apprennent l’essentiel de leur métier, sauf qu’on n’exige plus d’eux, malheureusement, la possession d’une solide culture générale.

Cette période de la vie de Mazarin est partiellement restée dans l’ombre. Elle est pourtant essentielle pour comprendre l’homme, ses choix personnels et sa vision politique ultérieure. Pendant douze ans – de 1627 à 1639, l’année où il quitte Rome à jamais pour rejoindre Richelieu et la France –, il va découvrir peu à peu, par la lecture, les rencontres et l’action, la réalité de l’Europe, passée et présente, et concevoir à partir de cette expérience les objectifs qu’un mélange de raison, de réalisme et de volonté devrait lui permettre d’atteindre : ses principes stratégiques. Il devra aussi élaborer la méthode et les moyens pour y parvenir : ses règles tactiques. La diplomatie est par nature tournée vers l’avenir qu’elle doit s’efforcer d’anticiper. C’est le même chemin hérissé d’obstacles qu’avait suivi Richelieu, et l’on devine l’effort colossal que durent fournir ces deux hommes qui bénéficiaient au départ de peu d’appuis, Mazarin surtout.

Une diplomatie à inventer

Chemin faisant, Mazarin inventera l’Europe moderne et la diplomatie qui la crée. Sans pour autant jouer les premiers rôles, il y accédera progressivement grâce à Richelieu, avec qui il pourra confronter sa vision, ce qui le conduira à adopter les idées du cardinal français quand elles confirmaient et enrichissaient les siennes, et à s’en séparer sur quelques points fondamentaux. La divergence la plus profonde réside dans le fait que la politique de Richelieu est planétaire, comme celle des Espagnols, des Portugais et des Hollandais et bientôt des Britanniques, alors que celle de Mazarin est continentale, entièrement centrée sur l’Europe. Quand Richelieu est tourné autant vers l’Atlantique que vers l’Europe, Mazarin regarde vers la Méditerranée et l’empire des Habsbourg.

La réalité de l’Europe qu’il va découvrir est double. C’est d’abord la situation particulière de chaque Etat, ses forces et ses faiblesses nationales, au regard des desseins et des entreprises de ses dirigeants : on est là dans le champ traditionnel de la diplomatie. Mais c’est aussi la situation qu’engendrent, pour l’Europe dans son ensemble, les relations mutuelles de tous ces Etats. Une situation que chacun s’efforce de faire évoluer avec plus ou moins d’adresse, d’efficacité et de résultat, en constituant des réseaux, des « ligues », ce qui est le propre de la diplomatie qui s’affirme à cette époque, de plus en plus multilatérale. On entre là dans un nouveau champ, celui de la « balance » ou de l’« équilibre » européen. Celui qu’exploreront avec plus ou moins de bonheur Richelieu et Mazarin, Olivares pour l’Espagne, et les très influents – et remarquables – ambassadeurs de Vienne à Madrid, comme Khevenhüller, ou de Madrid à Vienne, comme Zuñiga et Oñate.

De tout temps, la diplomatie avait eu pour rôle principal, en dehors des cérémonies protocolaires, de régler les relations entre Etats, qui sont le plus souvent conflictuelles, soit ouvertement, soit de manière déguisée. Guerre ouverte ou « poudre sourde », selon une expression de l’époque, qui désigne quelque mauvais coup joint à des opérations militaires, mais généralement localisées et de courte durée et sans déclaration de guerre formelle. Telle fut l’affaire de la succession de Mantoue. Et dans les cas les plus graves, la diplomatie a pour rôle d’arrêter une guerre ou de préparer la suivante. Un rôle clé, mais un rôle ambigu. Et qui soudain voyait surgir un fait nouveau, inconnu mais de taille : on découvrait qu’on savait instaurer une trêve, ou mener une guerre, et que sur ces sujets on avait une longue, une séculaire expérience, mais qu’on ne connaissait pas les voies qui conduisaient à la paix !

On commençait en effet depuis peu à se poser la question : faire la paix, certes, mais quelle paix ? Les meilleurs esprits, comme Richelieu et bientôt Mazarin, mais aussi Olivares, imaginaient une paix organisée et durable, par un règlement mutuellement accepté, cette paix qui mettrait fin à la première guerre européenne, et déjà largement mondiale, par ses prolongements dans les possessions espagnoles, portugaises, hollandaises, anglaises d’outre-mer, la fameuse guerre de Trente Ans qui changea l’Europe entre 1618 et 1648. Cette évidence éclatait soudain, peut-être pour la première fois : il est bien plus difficile de faire une telle paix que la guerre.

On n’était plus dans le cadre des paix du Cateau-Cambrésis (1559) entre la France et l’Angleterre, d’un côté, la France et l’Espagne de l’autre, ou de Vervins (1598), de nouveau entre la France et l’Espagne, des paix réglant les relations entre deux Etats. Il s’agissait cette fois, et pour la première fois dans l’histoire, d’une paix à l’échelle européenne, qui combinera la paix de Westphalie en 1648, celle des Pyrénées en 1659 avec quelques traités annexes relatifs aux Etats scandinaves et à la Lorraine. L’œuvre de Mazarin. Son chef-d’œuvre.

On peut se demander si l’on a beaucoup progressé depuis, car le traité de Versailles de 1919, qui écrasait les vaincus, fut beaucoup plus fragile et bien moins novateur que la paix de Westphalie qui, complétée par le traité des Pyrénées, n’écrasait personne. Mazarin bien supérieur à Clemenceau… Mazarin qui, trente-cinq ans après avoir fait ses premières armes avec la succession de Mantoue, meurt maître de la France et créateur d’une Europe qui n’a plus grand-chose à voir avec celle qu’il est en train de découvrir à Milan. Les territoires auront été découpés, les pouvoirs redistribués et leurs détenteurs choisis selon d’autres critères. Ce monde européen qui change en une génération pour entrer dans la modernité de l’époque est proche du nôtre.

Mazarin a donc inventé le métier diplomatique moderne. Ce n’est déjà pas banal. Et il en devient de son vivant le maître reconnu, celui que l’on citera bientôt dans les écoles et dans les traités savants, comme cet Art de négocier de François de Callières.

Secrétaire du cabinet de Louis XIV, chargé de plusieurs négociations délicates à l’étranger, François de Callières publie en 1716 un petit chef-d’œuvre qu’il intitule modestement De la manière de négocier avec les souverains. Presque totalement inconnu en France, mais traduit en anglais, en espagnol, en portugais, en japonais, étudié aujourd’hui dans les écoles de management. Callières nous y livre ses réflexions sur la paix de Westphalie (1648) qu’il a étudiée de près et sur la paix d’Utrecht (1713) qu’il a vécue. Il cite souvent, tantôt critique, le plus souvent admiratif, les méthodes de Mazarin : « Il y a, dans le recueil des dépêches de la négociation de Munster, des mémoires du cardinal Mazarin envoyés aux plénipotentiaires de France qui sont des chefs-d’œuvre en ce genre. Il y examine tous les intérêts des principales puissances de l’Europe ; il donne des ouvertures et des expédients pour les ajuster avec une capacité et une netteté surprenantes, et cela dans une langue qui lui était étrangère. »

Très précieux témoignage : il montre que le Mazarin qui théorise le rôle du diplomate en 1636, dans la lettre précédemment citée à Ondedei, est devenu un praticien émérite dix ans plus tard. Certes, Richelieu avait apporté sa contribution, mais il est frappant de constater que celui qui parlait d’« accommoder les différends » est désormais celui qui rédige les instructions adressées à la délégation française au congrès de Westphalie dans lesquelles il « donne des ouvertures et des expédients pour ajuster les intérêts » avec les succès que l’on connaît, qui ne sont pas minces – il convient de le rappeler –, puisqu’ils ont permis de mettre un terme à la guerre de Trente Ans en Allemagne et, plus tard, au conflit qui opposait la France et l’Espagne, ouvertement, pendant vingt-quatre ans.

C’est la diplomatie moderne qui est ici définie. Celle qui prend une situation donnée pour la changer, à condition de trouver le chemin pour y parvenir. Sont requises l’intelligence des situations et l’imagination des solutions, avec la psychologie des hommes et des foules et, plus que tout, la connaissance des mécanismes du pouvoir quand on traite avec des Etats. Rien à voir avec l’« humanitaire » en vogue à notre époque : l’humanitaire n’a jamais arrêté une guerre, la diplomatie y est parvenue. C’est elle qui donne à l’histoire sa vraie dimension humanitaire.

Les faits et les témoignages imposent donc de constater qu’il y a une diplomatie pratiquée au moment où Mazarin débute à Milan, et une autre qu’il laisse derrière lui, et qui lui est largement due. Celle-ci n’est pas une rupture, mais plutôt un mélange de traditions, en voie d’effacement, et de novations. On découvrira qu’avec Mazarin l’art de la paix, qui passe par l’établissement d’un système de sécurité multilatéral, est au moins aussi exigeant que l’art de la guerre : ils sont tous deux faits de hardiesse dans l’invention et de grand soin dans l’exécution.

Mazarin a donc conduit cette métamorphose de la diplomatie, de Mantoue à Munster. La diplomatie pontificale, celle à laquelle il appartenait, n’avait pas à défendre des intérêts nationaux. Elle était la mieux placée, au carrefour de tous les Etats, pour lui permettre d’élaborer une politique européenne. Encore fallait-il passer de la conception à la réalisation. C’est à quoi Mazarin s’exerça dans l’affaire de Mantoue. Le tremplin de sa carrière.

La première expérience diplomatique : l’affaire de Mantoue

La succession de Mantoue commence comme un conflit féodal, quand meurt, en décembre 1627, Vincent II Gonzague, duc de Mantoue, sans héritier direct, et s’achève selon les principes nouveaux de la diplomatie mazarine. Car bientôt cette succession modeste va illustrer une théorie de Callières : elle crée soudain une onde de choc dans l’Europe entière, au point de « troubler le repos » de ses principaux Etats, parce qu’il est arrivé un « changement considérable » chez « l’un de ses membres », le duché de Mantoue, qui pourtant ne comptait pas parmi les puissances de l’époque. Il appartenait à l’une des plus vieilles familles de la noblesse italienne, les Gonzague, qui s’étaient jadis unis à une princesse byzantine, une Paléologue, et qui étaient restés partisans de la guerre aux infidèles.

En 1531, le duc de Mantoue acquiert le marquisat de Montferrat en épousant la fille unique du marquis. Les deux parties du duché étaient séparées, mais également fiefs d’Empire. Le Montferrat touchait au duché de Savoie d’un côté et au Milanais de l’autre. Sur son territoire, se trouvait l’une des deux places les plus fortes d’Italie, Casale, la « clé de l’Italie », écrira plus tard le cardinal de Retz. L’autre était Mantoue.

Quand Vincent, très malade, avait fait son testament en faveur de Charles de Gonzague, duc de Nevers, un membre de la branche cadette, dont on sait qu’il était prince français, il mettait pour condition que le fils aîné de Charles épouse sa nièce Marie. Le jeune homme accourut, le mariage fut aussitôt célébré. Le lendemain, Vincent était mort. Le duc de Nevers prit aussitôt possession du duché et se prépara à faire acte d’allégeance à l’empereur son suzerain. Mais il y avait d’autres prétendants à la succession. Le duc de Guastalla, et surtout le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, étaient notamment sur les rangs : ce dernier revendiquait le Montferrat au nom de la nièce du défunt duc, qui était aussi sa petite-fille. C’était sans espoir pour lui sans l’appui de l’Espagne, puisque la France soutiendrait son prince.

En janvier 1628, l’accord était conclu : le Montferrat était partagé entre le duc de Savoie, qui s’empara aussitôt du territoire qui lui était attribué, et les Espagnols, qui s’employèrent aussi à récupérer ce qui leur revenait dans le partage. Ils vinrent donc assiéger Casale au mois de mars, avec à leur tête le gouverneur espagnol de Milan, Gonzalo de Cordoue, qui sera plus tard remplacé par Spinola, puis par le duc de Feria. Mais, depuis janvier, le duc de Nevers avait eu le temps de renforcer la garnison de 4 000 hommes et de remplir les greniers de vivres. Le siège de Casale devenait plus ardu pour les Espagnols qui avaient pris leur temps, à la grande fureur d’Olivares quand il en fut informé.

Quant à l’empereur, qui avait accepté l’accord entre Espagnols et Savoyards sur le Montferrat, il venait en aide à ses alliés espagnols et envoyait ses propres troupes commandées par le Vénitien Collalto assiéger Mantoue pour en déloger le duc de Nevers.

La France était sortie du jeu, ce qui n’avait rien d’étonnant puisque Louis XIII et Richelieu avaient fort à faire au même moment avec le siège de La Rochelle – la ville ne tombera que fin octobre 1628. Mais le roi et son ministre, surtout Richelieu, voyaient bien que dans cette affaire ce n’était pas seulement la succession de Mantoue qui était en jeu, mais les intérêts de la France en Italie. L’Espagne, dominant déjà le Milanais et le royaume de Naples, devenait, en s’imposant à Mantoue, avec la complicité du Savoyard, maîtresse de l’Italie.

Le duc de Savoie, Charles-Emmanuel, ne perdait rien pour attendre : le nonce du pape en France qui s’était rendu à La Rochelle n’ignorait pas que notre ministre était décidé à revenir sur le théâtre italien et à faire payer au duc de Savoie sa liaison avec les Espagnols. Et, par le canal du nonce, Mazarin ne l’ignorait pas non plus. Comment s’y prit-il ?

Sa première initiative, en tant que diplomate pontifical, et donc neutre, fut de se rendre auprès des belligérants chaque fois que c’était possible. D’abord être leur interlocuteur, si possible gagner leur confiance, en tout cas réunir des informations – première étape capitale –, puis se poser en médiateur pour « accommoder » pacifiquement le différend. A cette fin, il proposa une trêve de deux mois, le temps pour chacun d’exposer ses revendications et les solutions qu’il préconisait. On verrait alors à faire évoluer les intérêts. Cependant, Mazarin n’était que le secrétaire du légat, Mgr Panciroli, qui venait d’être nommé par Urbain VIII avec mission expresse de rétablir la paix. Le légat était évidemment jaloux de son autorité, mais il n’avait aucun goût pour les voyages en hiver, avec passage par les cols alpins, quand il s’agissait d’aller à Turin rencontrer le duc de Savoie, à Lyon pour retrouver le redoutable Richelieu, revenir à Casale pour suivre le siège auprès de Spinola, continuer vers Milan pour discuter avec le duc de Feria, et courir à Mantoue s’entretenir avec Collalto, qui de surcroît était en mauvais termes avec Panciroli.

Mazarin, lui, se dépensait sans compter : il mettait trois jours pour aller de Milan à Lyon, 300 kilomètres sous la neige, un record pour l’époque. Ses interlocuteurs le découvrirent progressivement, s’accoutumèrent à lui et finirent par prêter l’oreille à ses informations puis à ses suggestions.

Mazarin paraît avoir conçu très tôt son plan de manœuvre qui consistait à prendre appui sur la Savoie et son duc – le moins puissant, et donc nécessairement le plus souple parmi les belligérants – et à équilibrer l’Espagne par la France et réciproquement. La diplomatie de l’équilibre pouvant conduire à la diplomatie de la « ligue » : Mazarin marchait sur les pas du pape Nicolas V, l’inventeur de cette formule diplomatique. Ingénieux, mais aussi difficile que risqué, et finalement fort dangereux, surtout pour un simple secrétaire du légat. Mais c’est un trait du caractère de Mazarin : toute sa vie, il a mesuré les risques, les a évités quand il l’a pu, mais sans jamais hésiter à cheminer sur le bord du gouffre lorsqu’il ne voyait pas d’autre moyen d’atteindre le résultat final.

A Turin, il commença par nouer des relations très amicales avec Victor-Amédée, le fils du vieux duc Charles-Emmanuel et son héritier, ainsi qu’avec les deux frères de Victor-Amédée, Maurice, le cardinal de Savoie, et Thomas, chef de guerre au service de l’Espagne, et tout particulièrement avec la jeune et volage duchesse (volage, mais pas avec Mazarin), la belle et charmante princesse Chrétienne de France, sœur de Louis XIII. Une amitié qui dura toute la vie de chacun, de Victor-Amédée et de Chrétienne autant que de Mazarin. Il les conseilla, les protégea et finalement les sauva de la main très lourde de Richelieu, quand il eut gagné sa confiance.
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