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1
La Révolution royale
Le voyage de Cherbourg
La cinglante défaite de La Hougue sous Louis XIV, la descente des Anglais dans le Cotentin pendant la guerre de Sept Ans puis plus récemment le conflit des Amériques avaient souligné le grave inconvénient pour la France de ne pas posséder de port naturel servant de refuge et de base opérationnelle dans la Manche, contrairement à la côte sud de l’Angleterre qui en regorgeait. Pas plus Dunkerque, toujours menacé d’ensablement, que Le Havre, trop petit pour abriter des escadres, n’étaient capables d’y suppléer. C’est cette lacune que voulut combler Louis XVI en décidant de construire à l’extrémité du Cotentin, en avant de la rade ouverte de Cherbourg, alors modeste bourgade de pêche, une digue en eau profonde, créant une rade artificielle capable d’accueillir une vraie flotte de guerreI. La France, devenue grâce à lui puissance navale de premier ordre, devait se prémunir contre toute éventualité, y compris une revanche du Royaume-Uni. Les travaux furent confiés dès 1783 au directeur du génie et des fortifications, le marquis de Caux, et à un ingénieur des Ponts et Chaussées, Louis Alexandre de Cessart, qui utilisèrent un impressionnant système de caissons de bois de chêne lestés de pierres et de moellons et dont le principe est encore utilisé de nos jours pour l’implantation des plates-formes pétrolières. Ces cônes tronqués partiellement immergés et placés à une soixantaine de mètres les uns des autres devaient être équipés de batteries de canons et reliés par des amas de pierres perdues où se fixeraient les herbes marines et les coquillages. Il était prévu que la digue, située à 4 kilomètres au large, serait elle-même longue d’environ 4 kilomètres. Un projet original, gigantesque, estimé à 30 millions de livres, sans commune mesure avec la digue de La Rochelle imaginée par Richelieu. Le premier caisson avait été coulé le 6 juin 1784.
 
Calonne proposa à Louis XVI d’aller inspecter le chantier qu’avaient déjà visité le maréchal de Castries et le comte d’Artois. Le roi accepta de bonne grâce cette escapade hors des palais royaux, d’autant qu’il s’agissait de stratégie navale et qu’il avait grande envie de voir la mer. Le mercredi 21 juin 1786, à 5 heures et quart du matin, il partit de Rambouillet tout guilleret – sans la Cour ni la reine, enceinte de son quatrième enfant, la petite Sophie –, accompagné seulement de ses ministres de la Guerre et de la Marine, Ségur et Castries, du prince de Poix, capitaine des gardes du corps, du duc de Villequier, premier gentilhomme de la Chambre, du duc de Coigny et du marquis de Cubières, ses deux écuyers, et d’une vingtaine de gentilshommes, d’une escouade d’officiers de bouche, de valets de chambre et de pages. Son train était fort réduit : quelques berlines et cabriolets, trente-trois bidets, soixante-six chevaux de trait et, fait plus étonnant, aucun détachement militaire hormis quelques gardes du corps à cheval. Sa sécurité devait être assurée par les garnisons et les milices locales.
En homme organisé et studieux, Louis avait soigneusement préparé son voyage1. Tandis que son allemande toute simple, attelée de quatre chevaux, cahotait sur les routes de Normandie, il consultait les cartes de Cassini et les mémoires contenant les principales données économiques, démographiques, militaires, historiques, folkloriques des pays traversés. C’était Calonne qui les avait rédigés, avec le concours des sieurs Cordier de Launay, intendant de la généralité de Caen, et de Maussion, intendant de Rouen.
Un extraordinaire contact s’établit tout de suite entre le monarque et les populations locales. Lui si emprunté, si mal à l’aise à la Cour, trouva d’emblée son public au milieu des braves gens de la campagne, jouant le rôle du roi simple et débonnaire, à l’embonpoint bienveillant, répondant à leur attente admirative, distribuant les aumônes et les exemptions d’impôt. Ce mélange de bonhomie et de spontanéité naturelle faisait merveille, comme si se jouait à près de deux siècles de distance une nouvelle épopée henricienne. Plusieurs témoins notèrent son humeur joyeuse. A Houdan, une femme en larmes implorait à genoux des secours pour ses douze enfants. « Je vois un bon roi, s’écria-t-elle, je ne désire plus rien dans ce monde ! » Elle voulut l’embrasser. Louis accepta en riant et lui rendit son baiser. A L’Aigle, ce fut un aubergiste qui lui donna l’accolade. A Falaise, où son parcours était jonché de fleurs, il fut accueilli par cinquante jeunes filles en blanc et rose. Pour la première étape, il passa la nuit au château d’Harcourt, propriété du gouverneur de Normandie. Au dîner, servi pour cent couverts, d’une somptueuse simplicité, la duchesse demanda au roi la grâce de six déserteurs qui allaient être pendus à Caen. Le roi l’accorda dans les acclamations générales. « Vive le bon roi Louis XVI ! – Vivez vous-mêmes, mes enfants ! »
Le 22 juin à 10 heures, le cortège parvint à Caen où une foule gigantesque l’ovationna. Afin que le peuple pût le voir à son aise, il fit marcher sa voiture au pas et refusa l’escorte militaire. Le maire et les échevins lui présentèrent les clés de la ville, sur lesquelles était gravée la devise : Apertis cordibus (« A cœurs ouverts »). Cérémonie touchante, pleine d’émotion. La vieille France renouait avec l’antique tradition des Joyeuses Entrées. On lui présenta quelques placets qu’il reçut aimablement. A Sainte-Croix-Grand-Tonne, sur la route de Bayeux, il s’arrêta dans une modeste auberge au bord de la route et demanda des œufs frais, du pain de ménage et du beurre. Le tenancier tomba des nues en voyant le roi s’asseoir à la table d’hôte. Tout le village étant accouru, Sa Majesté offrit une tournée générale. Une jeune paysanne enceinte se tenait à l’écart, n’osant approcher :
« Qu’avez-vous donc, jeune femme ? lui demanda-t-il.
— Monseigneur (sic), je suis enceinte d’un garçon que ma mère me refuse pour mari ; daignez me l’accorder.
— Votre état est blâmable, lui répondit le roi, mais votre demande est légitime. Je veux que vous soyez mariée pour mon retour et je vous dote2. »
Le roi tint parole et l’auberge prit le nom d’Auberge fortunée. Un conte de fées !
En voiture, Louis s’interrogeait : « Pourquoi reçois-je ici des témoignages d’amour auxquels je ne suis point habitué ? » Et cela, moins d’un mois après la gifle du Parlement et les cris d’hostilité des faubourgs. Comme personne n’osait lui répondre, il reprit : « Je le vois, il faut qu’on m’ait fait une mauvaise réputation. » Cette communion avec la France profonde, loin des intrigues de la Cour, lui remontait le moral. Vite, il griffonna un billet à la reine : « L’amour de mon peuple a retenti jusqu’au fond de mon cœur : jugez si je ne suis pas le plus heureux roi du monde. »
A l’étape de Bayeux, une nouvelle fois on lui présenta les clés de la ville. Il se contenta d’avaler un verre de vin tandis que l’on changeait les chevaux. On repartit allégrement, sous un soleil radieux. Ce bocage de basse Normandie avait été fortement sinistré l’année précédente par la sécheresse. Par manque d’herbage, on avait dû abattre une grande partie des bestiaux. Les indigents étaient nombreux et la plupart des hôpitaux et établissements de charité se trouvaient en déficit chronique. Louis XVI fit un don de 8 000 livres aux deux maisons de Caen (Calonne avait suggéré d’aller jusqu’à 10 000, mais le roi, toujours économe, n’avait pas tenu à pousser plus loin, par ces temps difficiles, la générosité publique).
On atteignit les environs immédiats de Cherbourg le 22 vers 10 heures et demie du soir. Le long du chemin allant de la Montagne du Roule au centre-ville, les habitants avaient disposé de petits pots de suif ou de saindoux allumés. L’arc de triomphe de la place d’armes, édifié en huit jours, ainsi que le port étaient pareillement illuminés. Le clergé était venu en procession, avec le dais et l’encensoir. Louis fut ravi de cet accueil. Il alla souper à l’abbaye Notre-Dame-du-Vœu où il retrouva l’inévitable marquis de La Fayette qui ne manquait aucune occasion de parader. Il fit aussi la connaissance du commandant militaire de la place, le colonel Charles François du Mouriez, l’inspirateur des grands travaux de la rade et futur vainqueur de Valmy et de Jemmapes.
Ce du Mouriez, petit homme nerveux, élégamment vêtu, au visage énergique et aux cheveux poudrés, qui s’empressera sous la Révolution d’accoler à son nom sa particule aristocratique, était un personnage plein de ressources. Ingénieur, diplomate marqué par les idées encyclopédistes, officier de cavalerie décoré de la croix de Saint-Louis, il avait été licencié avec les troupes après la paix de 1763 et avait couru l’aventure en Espagne et au Portugal. Après avoir brièvement repris du service actif lors de la campagne de Corse en 1768 et 1769, il était reparti pour la Pologne et la Suède, chargé de missions dans le cadre du Secret du roi. Mais, désavoué par le duc d’Aiguillon, il avait été embastillé puis relégué au château de Caen. Louis XVI l’avait réintégré dans son grade de colonel et, ayant apprécié son Précis sur la défense de la Normandie, l’avait nommé commandant de Cherbourg.
Le roi dormit peu cette nuit-là. Le 23, à 3 heures du matin, il était sur pied pour assister à la marée montante, à l’immersion du neuvième cône (il en était prévu en tout une vingtaine pour la digue est). Il avait revêtu un habit écarlate de lieutenant général des armées navales, brodé de lys d’or, conçu pour l’occasion, avec une culotte de même couleur et un gilet chamois, boutonné de diamants. Des bas blancs serraient ses robustes mollets bien en chair. Sitôt la fin de la messe, on le conduisit aux chantiers navals, déjà bruissants d’activité. On lui présenta les ingénieurs et les officiers. Il nota scrupuleusement leur nom. Grâce aux fiches de Calonne soigneusement apprises, il donnait l’air d’être au courant de leur carrière et de leurs faits d’armes, au grand ravissement des intéressés.
Dans l’aurore naissante à la douce et pâle luminosité, digne d’un tableau de Joseph Vernet, il put admirer, au fond de la rade, la silhouette sombre et superbe des vaisseaux de l’escadre d’évolution, pavoisés de pavillons et de flammes multicolores, entourés d’une quantité de chaloupes, de bricks et de goélettes, qui abandonnaient leurs gréements au balancement de la houle. Quelle vue éblouissante ! C’était la première fois que Louis contemplait la mer, telle un lac d’émeraude agité de petites crêtes d’argent vif, humait le vent salé du large, bref prenait le sens de l’immensité du monde. Le rêve de son enfance, enfin, se réalisait…
Le roi embarqua au bassin Chantereyne dans un canot de vingt rameurs gantés de blanc. Comme il avait maculé de goudron son bel habit, on lui proposa d’en changer. Non ! Taché, il le trouvait plus seyant ! Sa joie éclatait. Le temps était couvert, la mer devenait houleuse. Seul de son escorte, Louis XVI semblait avoir le pied marin. La taille impressionnante des constructions en bois de chêne, ces pyramides des mers, donnait à ces travaux une dimension pharaonique. Le monstre marin de 20 mètres de haut et de 50 mètres de diamètre à sa base fut mis à l’eau, sous les salves d’artillerie des forts, puis tiré par une multitude de petites galères attelées en triangle. « Vive le roi ! Vive le roi ! » criaient à pleins poumons les ouvriers des chantiers, auxquels répondaient dans un écho lointain les équipages des navires. Immobilisé à l’endroit de son immersion, le cône fut lesté de plusieurs milliers de tonnes de pierres apportées par de légères embarcations, grâce aux différentes ouvertures pratiquées dans ses flancs. Un travail titanesqueII.
Au moment opportun, Louis, la lorgnette à la main, ordonna l’immersion qui se fit en vingt-huit minutes, sous les hourras de la foule massée sur le port et dans le déchaînement des batteries côtières et navales dont le bruit sourd se répercutait en écho dans la rade, comme un grondement d’orage. Un accident tragique dont le roi fut témoin endeuilla la cérémonie : la mort d’un charpentier, tué par le câble mal tendu d’un des cabestans chargés de maintenir l’équilibre du cône pendant la manœuvre3. Le roi, qui avait saisi par la manche un médecin, le pressant d’aller secourir cet infortuné, fit accorder sur le fonds des Invalides une pension à sa veuve et aux quatre sœurs du défunt. Il fit une première visite au Patriote, vaisseau neuf de 74 canons, la coque doublée de cuivre, où l’accueillit le chef d’escadre, le comte d’Albert de Rioms, qui s’était illustré pendant la guerre d’Amérique. Au lieu de prendre l’escalier officiel qu’on avait aménagé, il monta à bord par l’échelle ordinaire. « Il manque quelque chose au Patriote, dit-il. – Quoi donc, Sire ? – Le pavillon de lieutenant général, que je vous ordonne de hisser à votre bord4. » Ainsi lui annonça-t-il sa promotion. Louis XVI stupéfia l’état-major par la pertinence, la minutie et la sagacité de ses questions, le niveau de ses connaissances navales, digne d’un vieux loup de mer. Après avoir accosté à l’île Pelée où il examina avec le plus vif intérêt un nouvel affût de canon, il rembarqua pour aller inspecter la fosse du Gallet où l’on envisageait de creuser un bassin. Le soir, il présidait encore un souper de gala auquel les principaux officiers de l’armée de terre et de la marine avaient été conviés.
Le 24 fut le jour de la revue navale. Le roi commanda les évolutions du Patriote, au milieu d’une flottille de vingt frégates et corvettes. Il fit tirer plusieurs coups de canon, afin d’examiner les effets de ricochet des boulets sur la mer. Le lendemain, nouvel exercice, par mauvais temps. « Où nous mène ce vent ? demanda-t-il à M. de Rioms. – Sire, en Angleterre. – Oh ! J’irais volontiers ! Les Anglais ne me recevraient pas mal et, dans ce pays-là, on ne trompe point les rois5 ! » Le 25, Louis fut conduit à la pointe de Querqueville, à l’ouest de Cherbourg, où un fort devait bientôt s’élever. Au retour, il voulut visiter à l’improviste quelques navires : la corvette la Blonde, les frégates la Félicité et la Junon, le cotre le Malin. Puis il se rendit au port de commerce, aux approches de la grande écluse. Partout sur les quais c’était la même euphorie : « Vive le roi ! Vive le roi ! », à quoi celui-ci répondait : « Vive mon peuple ! Vive mon bon peuple ! » Il était transporté d’enchantement : « Je n’ai jamais mieux goûté le bonheur d’être roi que le jour de mon sacre et depuis que je suis à Cherbourg6 ! » Louis aimait l’atmosphère fusionnelle des grandes rencontres. Ses bains de foule étaient pour lui des bains de jouvence.
Le soir, il soupa à bord du Patriote. « Au milieu des mets recherchés dont la table était couverte, le roi vit un pâté qu’on semblait dédaigner. Il demanda sa composition. – “Du poisson salé, lui dit-on : c’est la ressource des marins en mer.” Le monarque voulut y goûter : – “Je le préfère, dit-il, à tous ceux de Versailles 7.” »
Le 26, passant sous des arceaux de verdure, le cortège quitta Cherbourg pour se rendre à Honfleur. Là, le monarque monta à bord de la frégate l’Anonyme. Les habitants en costume régional, les femmes en coiffe se pressaient sur le quai qui a gardé aujourd’hui encore le pittoresque de sa capitainerie et de ses maisons de bois à colombages. « Laissez-les s’approcher. Ce sont mes enfants », fit le roi qui s’impatientait devant le service d’ordre. La foule, sautant de joie, jetait en l’air chapeaux et bonnets.
On traversa l’estuaire de la Seine. Sur la corvette composée d’un équipage de la marine marchande, le commandant, M. de La Touche, se mit à lancer un juron à l’adresse de ses hommes, mais s’en excusa aussitôt auprès de Sa Majesté : « Il n’y a point de mal, répondit Louis XVI, c’est la langue du métier, j’en aurais bien fait autant ! » Au Havre, il visita les calfats et assista au lancement d’un navire. « Rien n’est plus beau ! » s’exclama-t-il. A Rouen où il fut accueilli par une foule innombrable, sous des arcs de triomphe de fleurs, au son des bombardes du vieux Palais et des carillons des églises, le duc d’Harcourt et le maréchal de Castries lui présentèrent ces messieurs du Parlement. Puis il déjeuna au palais archiépiscopal du cardinal de La Rochefoucauld, dont les portes étaient restées grandes ouvertes, de façon à permettre au peuple de voir son roi se restaurer. Le soir, il gagna Gaillon, résidence champêtre du prélat. On était un vendredi, jour maigre. On attendit donc minuit une pour servir un souper gras. Enfin, le roi rentra, par la route de Vernon, Mantes, Meulan, Triel et Saint-Germain, en compagnie du héros des Deux Mondes qu’il avait aimablement invité dans sa voiture. Comme les acclamations se faisaient moins denses, Louis s’écria : « Je m’aperçois que j’approche de Versailles, mais j’en sortirai plus souvent et j’irai plus loin que Fontainebleau. » Son valet de chambre Thierry fut étonné de sa métamorphose : « Notre maître, mandait-il à son ami M. des Longsparcs, est revenu comblé de joie et des bénédictions qu’il a reçues sur son passage. Je sais plus qu’un autre combien il en est digne8. »
Une tout autre image du roi était apparue au cours de cet intermède enchanteur, loin des conventions et de l’atmosphère compassée de Versailles où Louis semblait se morfondre. Il avait fait montre de curiosité, étonnant par l’ampleur de ses connaissances jusqu’aux professionnels les mieux avisés, s’intéressant particulièrement aux techniques et surprenant chacun par son amabilité, sa délicatesse, lui qu’on disait si rustre. Vis-à-vis des populations locales, non seulement il avait su faire preuve d’affabilité et de bienveillance, mais il avait eu ce qu’on appellerait aujourd’hui le sens de la communication, trouvant le mot juste pour chacun, le geste symbolique qui émeut, témoignant de son attention aux humbles, sachant se mettre à leur portée, tout en gardant la dignité de son état. Les bains de foule, le contact humain lui avaient autant plu que son rôle de père du peuple. Mais où donc était passée sa timidité ? Au comte d’Hector, commandant de la Marine à Brest, qui avait fait le voyage de Cherbourg, il avait annoncé son intention de visiter ainsi tous ses ports9. Les événements en décideront autrement.

Le plan de Calonne
En cet été de 1786, après avoir joué la cigale pendant trois ans, Calonne eut l’impression que la terre se dérobait sous ses pieds. Il n’était plus possible de continuer ainsi. Pour 475 millions de livres de recettes budgétaires, les dépenses atteignaient 575 millions. Le déficit était donc de 100 millions au moins. Les anticipations (revenus consommés d’avance) dépassaient les 250 millions. La banqueroute tant redoutée menaçait. Que faire ? Lancer un programme d’économies, rogner encore sur les dépenses de la Maison du roi ? Emprunter ? On avait levé, en trois ans, plus de 650 millions et maintenant les prêteurs se dérobaient ! Augmenter les impôts ? Mais, depuis la fin de la guerre d’Amérique, on ne cessait de promettre leur baisse imminente ! Le plus préoccupant était que le troisième vingtième de Joly de Fleury arrivait à échéance à la fin de l’année. Comment croire que le Parlement, dans les dispositions d’esprit où il se trouvait, ce Parlement en lutte larvée contre le pouvoir, qui venait d’acquitter Rohan, en autoriserait le renouvellement ? Une banale réforme des finances ne pouvait créer suffisamment de matière imposable. La machine était grippée. Restait une seule solution, novatrice, audacieuse, que le contrôleur général avouait avoir étudiée depuis vingt ans : la refonte de ce qu’il y avait de vicieux dans la constitution de l’Etat. Une révolution, oui, mais une révolution royale !
« Ce plan, expliquait-il, vous assurera de plus en plus l’amour de vos peuples ; il vous procurera la suprême satisfaction de les rendre heureux ; il vous tranquillisera à jamais sur l’état de vos finances ; il élèvera votre puissance au plus haut point et votre nom au-dessus des grands noms de cette monarchie dont vous mériterez d’être appelé le législateur. »
On ne pouvait lui faire grief de manquer de largeur de vues ! C’était un langage que Louis, attentif au bonheur de ses sujets, était disposé à entendre. Et puis, s’il en était besoin, une flatteuse comparaison avec Henri IV emporta ses dernières réticences. Le 26 août 1786, Calonne remit à son maître un rapport d’une douzaine de pages, résumant ses propositions, intitulé Précis d’un plan d’amélioration des finances. L’anecdote conte que le roi s’exclama : « Mais c’est du Necker tout pur que vous m’apportez ! »
A la vérité, c’était plutôt du Turgot, mais corrigé, complété, amplifié, avec l’avantage, au lieu de fragiliser le trône, de le consolider. Une thérapie de choc ! De quoi s’agissait-il en effet ? D’en finir avec les abus, les exemptions, les privilèges, d’instaurer rien moins que l’égalité des Français devant l’impôt, tous titres, tous grades, toutes dignités, toutes qualités confondus, de réformer l’agriculture, le commerce, bref de construire les bases d’un Etat royal moderne, rationnel et unifié… Les particularismes provinciaux disparaîtraient. La distinction des ordres sociaux ne subsisterait plus que sur le plan honorifique. Et Calonne d’entrer dans le détail : on établirait la liberté du commerce des grains, on supprimerait les barrières intérieures, les traites (droits de douane), on diminuerait la gabelle, on réformerait le domaine de la Couronne dont une bonne partie serait aliénée sur plusieurs années, on transformerait la Caisse d’escompte en une banque nationale, on créerait des assemblées municipales, des assemblées de districts et des assemblées provinciales dans les pays d’élections (près des trois quarts de la France), de sorte qu’on atténuerait la distinction entre pays d’états et pays d’électionsIII, enfin et surtout on remplacerait les deux vingtièmes subsistants par un impôt de quotité (proportionnel aux revenus par conséquent, dont le montant ne serait pas, comme la taille, déterminé à l’avance). Cet impôt permanent, payable en nature, frapperait tous les revenus fonciers, quelle que soit la qualité de leur propriétaire, sans exemption, immunité ou abonnement, sans distinction entre terres ecclésiastiques, nobles ou roturières, la subvention territoriale10. Même les apanages princiers, même le domaine royal y seraient assujettis. L’avantage du paiement en nature était double : il évitait la circulation monétaire, difficile dans le monde rural dépourvu de numéraire et subissant fréquemment de mauvaises récoltes, et surtout il préservait de l’érosion monétaire. Dans sa conception, c’était un impôt permanent, ce qui était en soi un trait de modernité. Les terres seraient divisées en quatre catégories selon leur rentabilité. En l’absence d’un cadastre fiable, il reviendrait aux états provinciaux et aux nouvelles assemblées provinciales non de voter cette subvention territoriale, mais de la répartir le plus équitablement possible. Une des particularités du programme était de faire élire ces assemblées au suffrage indirect par les propriétaires sans distinction de statut social. L’objectif était d’éviter la domination du clergé et de la noblesse, comme l’avait montré a contrario l’expérience limitée de Necker. Calonne se révélait par là le parfait représentant de cette monarchie administrative qui n’avait cessé de se construire sur le terrain mouvant et accidenté de la société d’ordres. Une décentralisation en trompe-l’œil permettait de faire participer les administrés à la répartition des impôts, toujours mal acceptés, mais les intendants ne disparaissaient pas. Bien au contraire, il était prévu qu’ils exerceraient leur vigilante tutelle sur les assemblées nouvelles auxquelles ils auraient libre accès.
On le voit, on était loin d’un catalogue d’expédients fiscaux, destinés à répondre à l’urgence du moment. Aucune de ces idées n’était neuve (la subvention territoriale, taxe en nature, n’était qu’une reprise de la fameuse dîme royale, imaginée par Vauban, et du cinquantième de Pâris-Duverney), l’originalité résidait dans la synthèse qui en était faite. On se trouvait devant un plan de despotisme éclairé, rationalisant l’Etat, s’appuyant sur le peuple ou plutôt sur la grande et moyenne bourgeoisie, desserrant l’étau des ordres privilégiés et restaurant le pouvoir royal dans toute sa puissance. C’était, comme le dit John Hardman, la « révolution de Napoléon plutôt que celle des droits de l’homme11 ».
 
On a l’habitude de faire commencer la Révolution par l’ouverture des états généraux à Versailles, le 5 mai 1789. Cette périodisation facile mais arbitraire, estampillée par des générations de manuels scolaires et universitaires, a l’inconvénient d’ignorer l’importance des événements tumultueux et convulsifs qui se sont déroulés les trois années précédentes. Il paraît plus logique, et surtout plus fructueux du point de vue de la réflexion politique, de considérer que la Révolution française débuta à l’été de 1786 par cette « Révolution royale », contre laquelle se dressa immédiatement une « Contre-Révolution », prenant la forme d’une fronde aristocratique et cléricale, bientôt relayée par une vigoureuse fronde parlementaire. La question reste de savoir si cet épisode majeur aurait pu déboucher sur « une révolution sans la Révolution », pour reprendre l’expression de Michel Vovelle12.
Un fait est certain, le plan de Calonne – qui conduisait à une nuit du 4 Août avant la lettre, comme le reconnaissait un historien aussi peu suspect de conservatisme que Louis Blanc – attaquait de front des intérêts et des puissances redoutables, des droits ancestraux en apparence indéracinables, ceux de l’Eglise de France notamment qui, dans l’opération, risquait de voir disparaître son statut particulier, ses prébendes, ses immunités fiscales. Le clergé séculier et les diverses communautés monastiques allaient devoir payer la subvention territoriale au même taux que tout le monde, évaluer leurs biens fonciers et se soumettre à l’inquisition humiliante d’un cadastre.
Le contrôleur général, qui décidément voyait grand et se rattrapait de ses trois années d’inaction, méditait quelques projets complémentaires en prolongement de sa réforme : le retour des protestants dans la communauté nationale, le transfert progressif de certaines responsabilités administratives des parlements vers les assemblées provinciales, la constitution d’un vrai gouvernement homogène, ordonné autour d’un Premier ministre, chef du Trésor et de l’administration des finances, fonctions, bien entendu, qu’il ambitionnait d’occuper13… A cela s’ajoutait la révolution industrielle attendue du traité de libre-échange avec l’Angleterre, qui devait modifier à moyen terme la donne économique et faire émerger des couches sociales nouvelles.
 
L’objection venait d’elle-même : comment opérer un bouleversement de cette ampleur avec l’obstruction prévisible des parlements ? Animé d’un indéfectible optimisme, l’astucieux contrôleur général y répondait par avance : on enregistrerait les trains d’édits par lits de justice dans tous les parlements de France, après avoir soumis le plan des réformes à une assemblée des Notables qui l’aurait chaleureusement approuvé14.
La consultation d’une telle assemblée était une vieille recette de la monarchie. Elle permettait d’obtenir le consensus des élites, laïques ou religieuses, sur des mesures visant au bien et à la conservation de l’Etat, sans mettre en branle la lourde et redoutable procédure des états généraux. Tandis que les membres de ce dernier organe, émanation de la Nation, étaient des élus présentant des « doléances », ceux de ce type d’assemblée étaient choisis individuellement par le souverain pour donner un « avis ». C’était un Conseil élargi, d’une durée limitée, composé de membres du clergé, de la noblesse et d’officiers royaux. Henri IV en avait tenu un en 1596. D’autres assemblées des Notables avaient été convoquées à Rouen et à Paris en 1617 et 1618 ainsi qu’à Fontainebleau en 1625. La dernière s’était réunie en novembre 1626 sur la proposition de Richelieu.
Le contrôleur général aurait pu envisager un moyen plus radical, en tentant un coup de force à la Maupeou, qui aurait supprimé les abus et rénové les parlements. Débarrassée de ces corps rétrogrades, la Révolution royale se serait mise en place sans grande résistance et aurait ouvert la voie au salut financier. Calonne n’osa aller jusque-là. Il savait Louis XVI trop scrupuleux pour revenir sur sa malheureuse décision de 1774. Pour l’heure, les conditions politiques ne s’y prêtaient pas.

Le Conseil divisé
Séduit par le discours de son ministre, très intéressé à l’idée de laisser son nom à une réforme en profondeur des institutions, le roi réagit cependant avec prudence. Il devinait que le Conseil d’Etat serait divisé, voire majoritairement hostile. On y comptait de chauds partisans de Necker, comme Ségur et Castries, deux libéraux conservateurs représentant la haute aristocratie d’épée, plus conservateurs que libéraux du reste, vrais féodaux haïssant la monarchie absolue et tout ce qui pouvait ressembler à une manifestation de l’autorité royale (Castries ne qualifiait-il pas Louis XVI d’« implacable maître » ?). Ces deux hommes tenaient dans un mépris hautain l’ancien intendant de Flandre et d’Artois. Le baron de Breteuil, secrétaire d’Etat à la Maison du roi et homme de la reine, qui souhaitait l’instauration d’une monarchie constitutionnelle à prédominance aristocratique, partageait peu ou prou leurs convictions anti-absolutistes. Il était jaloux de Calonne, ouvertement brouillé avec lui. Il y avait aussi le garde des Sceaux, Armand Thomas Hue de Miromesnil, conservateur obstiné, toujours en embuscade, obstacle à toute réforme sérieuse. Intermédiaire entre le Conseil d’Etat et la magistrature, il jouait depuis treize ans les bons offices auprès des parlements. Il était devenu, dans une certaine mesure, le représentant de leurs intérêts au sein du Conseil.
 
Calonne pressait le roi d’adopter son plan avant l’expiration du troisième vingtième, le 31 décembre 1786, de façon à ne pas se mettre sous la dépendance des Notables. De toute façon, on devait aller vite, car la perception d’un impôt en nature était longue à réaliser. Il suggérait de tenir l’assemblée pendant le séjour d’automne de la Cour à Fontainebleau (du 9 au 15 novembre). Mais Louis XVI, moins confiant que son ministre dans la docilité des Notables, préféra prendre son temps15. Au préalable, il devait soumettre la question à son comité de gouvernement, cet organe officieux de décision qui comprenait, outre Calonne, Vergennes et Miromesnil, puis à une séance plénière du Conseil d’Etat.
L’accord de Vergennes, chef du Conseil royal des finances, était essentiel. Le ministre des Affaires étrangères se laissa vite convaincre et devint un chaud partisan du plan, ce qui renforça d’autant l’ardeur du roi. Avec le timoré Miromesnil, il en alla autrement. Le garde des Sceaux ne pouvait qu’être hostile à une manœuvre destinée à faire pression sur le Parlement. Dans une série de lettres inquiètes au souverain, il éleva des objections plus ou moins pertinentes16. La France, insistait-il, est un pays disparate, composite, avec des régimes juridiques d’une telle diversité, des particularismes et privilèges en si grand nombre qu’il est inimaginable de légiférer pour l’ensemble du royaume. Comment lever une subvention territoriale unique là où les provinces « font corps », comme en Bretagne, Languedoc, Bourgogne, Navarre, Flandre, Artois, Cambrésis, Bigorre, avec leurs états provinciaux ou leurs assemblées de communautés17 ? C’était précisément le système que Calonne, héritier spirituel de Richelieu, voulait progressivement abolir. Se trouvant isolé au sein du comité de gouvernement, Miromesnil demanda l’élargissement des discussions à l’ensemble du Conseil d’Etat, où il pouvait compter sur l’appui de Castries, Ségur et Breteuil.
Louis passa du temps à rassurer son frileux et grincheux garde des Sceaux, dont l’accord était nécessaire, car la sanction des Notables ne dispensait pas de l’enregistrement au Parlement. Voyant avec inquiétude qu’on ne pourrait adopter sa réforme avant la fin de l’année 1786, Calonne proposa au roi de transmettre aux magistrats au moins deux mesures d’urgence, l’une touchant le droit de timbre sur les actes, l’autre l’aliénation des biens de la Couronne, de façon à donner un ballon d’oxygène aux finances. Mais Miromesnil fit savoir que ceux-ci n’accepteraient jamais. Probablement n’avait-il pas tort. On y renonça donc18.
Soudain, le chef de la magistrature parut illuminé par la grâce : il trouva excellent le plan de Calonne19 ! Cette palinodie était une ruse, évidemment. Ne pouvant s’opposer à la volonté conjuguée du roi et de ses deux collègues du comité restreint, il se promettait de saboter l’entreprise par la bande, aidé de ses amis de « grande robe ». Si Louis XVI prit ce ralliement pour un revirement de la magistrature, il se trompait. En attendant, avec son équipe ministérielle réduite – tenant à l’écart la reine, ses frères ainsi que les secrétaires d’Etat – il dressa dans le plus grand secret la liste des personnalités à convoquer, pesant et soupesant les rangs, les responsabilités, les opinions, le zèle, les susceptibilités et les nécessités de l’Etat.

La convocation royale
Le 29 décembre, enfin, le souverain, à la sortie du Conseil des dépêches, annonça son intention de convoquer pour le 29 janvier suivant une assemblée des Notables et de leur communiquer ses vues « pour le soulagement de son peuple, l’ordre de ses finances et la réformation de plusieurs abus20 ». Louis avait l’esprit en ébullition. « Je n’ai pas dormi de la nuit, confia-t-il le lendemain à Calonne, mais c’est de plaisir ! » Très au fait de la politique étrangère, il avait laissé jusque-là ses ministres et contrôleurs généraux s’occuper des affaires intérieures. C’était la première fois qu’il s’y investissait personnellement à ce point et il entendait mener l’affaire jusqu’au bout. Jamais, depuis Louis XIII et Richelieu, union aussi étroite n’avait existé entre un ministre et son roi.
Les membres du Conseil d’Etat ne partageaient pas son enthousiasme. Le maréchal de Ségur fut de mauvaise humeur et très sceptique sur la réussite de l’opération. L’autre maréchal, Castries, fou de rage d’avoir été tenu à l’écart, le prit encore plus mal21. A sa missive empreinte d’un orgueil amer, le monarque aurait pu répondre avec hauteur, comme n’aurait pas manqué de le faire le Roi-Soleil. Mais au nouvel Henri IV il parut désagréable de chagriner un vieux serviteur. Il lui expliqua, avec sans doute plus de bonté que de sincérité, que ces mesures ne regardaient que la finance et non les affaires générales de l’Etat… En réalité, on avait voulu garder le secret et ne pas s’embarrasser des obstacles prévisibles, mais c’était une erreur psychologique que d’avoir tenu si longtemps le Conseil dans l’ignorance. Quand Calonne, fragilisé, cherchera des appuis, ce n’est pas auprès de lui qu’il en trouvera, au contraire.
 
Dans le public, la nouvelle fit sensation. Personne ne s’attendait à pareil coup de théâtre. Elle suscita l’enthousiasme de tous ceux qui se lamentaient de la sénescence des institutions, comme l’astronome Bailly, le comte de Mirabeau, le marquis de La Fayette, le pasteur Rabaut Saint-Etienne… Leurs idées réformatrices coïncidaient ou semblaient coïncider avec celles de Calonne. Tout paraissait uniforme dans le camp des hommes de progrès. Ce n’est qu’à l’épreuve des faits que les conceptions allaient évoluer et se préciser, les nuances et les divergences apparaître, les fossés se creuser, les personnalités s’affronter. Mirabeau, qui se vantait d’avoir suggéré cette consultation à Calonne, écrivait à Talleyrand : « Je regarde comme un des plus beaux jours de ma vie celui où vous m’apprenez la convocation des Notables qui sans doute précédera de peu celle de l’Assemblée nationale. J’y vois un nouvel ordre des choses qui peut régénérer la monarchie… »
L’auguste aréopage comportait 144 membres (autant que les conseillers du parlement de Paris), dont les deux Fils de France (Provence et Artois) et les cinq princes du sang (le duc d’Orléans, le prince de Condé, le duc de Bourbon, le prince de Conti et le duc de Penthièvre), 14 membres du clergé (dont l’abbé de Talleyrand-Périgord, Mgr de Juigné, archevêque de Paris, Mgr Champion de Cicé, archevêque de Bordeaux, Mgr Boisgelin de Cucé, archevêque d’Aix, Mgr Arthur de Dillon, archevêque de Narbonne, et le plus intrigant, le plus politique de tous, Etienne de Loménie de Brienne, archevêque de Toulouse, qui se targuait du soutien de la reine…), et 36 gentilshommes titrés appartenant à la haute aristocratie d’épée (Harcourt, Noailles, Choiseul, Nivernais, Broglie, La Rochefoucauld, Clermont-Tonnerre, Bouillé, d’Estaing…). Les gens de robe comptaient 38 membres des parlements et autres cours souveraines (Chambre des comptes, Cour des aides, Conseils souverains d’Alsace et de Roussillon), dont les premiers présidents des parlements de Paris, Toulouse, Bordeaux, Grenoble, Dijon, Rouen, Aix, Rennes, Pau, Metz, Besançon, Douai, Nancy, sans oublier le lieutenant civil de la Prévôté. Il y avait 12 conseillers d’Etat, parmi lesquels l’ancien lieutenant de police Jean Charles Lenoir et l’intendant de Paris Louis de Bertier de Sauvigny, 25 représentants des municipalités et 12 députés ordinaires des pays d’états. Il fut convenu que les votes seraient recueillis par tête et non par ordre. Il est vrai que le tiers n’était pas représenté en tant que tel (il n’y avait que quatre roturiers).
Les Notables reflétaient assez bien la société de corps avec son écrasante prépondérance nobiliaire, épée et robe confondues. Telle était la règle pour ce type d’assemblée, et Louis XVI n’y avait pas dérogé. Il ne fallait pas espérer y trouver des écrivains, des philosophes, des avocats, des savants, bref d’authentiques représentants des Lumières. C’était la société traditionnelle qui était appelée à se réformer elle-même. A ce titre du reste, quelques erreurs dans le choix et de fausses manœuvres furent commises. Mgr de Boisgelin, par exemple, l’une des figures de proue de l’Eglise de France, ne reçut sa lettre de convocation qu’avec plusieurs jours de retard. Il en fut outré et plein de ressentiment envers le contrôleur général. Le nom du marquis de La Fayette, inscrit parmi les premiers, fut rayé par le roi puis rétabli après les représentations de Castries et de Ségur.
Débordant toujours d’optimisme, Calonne se flattait d’obtenir l’agrément des Notables en leur parlant le langage de la raison. Sans doute s’attendait-il à rencontrer des incompréhensions et des résistances du côté du clergé et des membres du Parlement, mais il était persuadé que la noblesse de cour, facile à gagner par les faveurs, jointe aux officiers du roi et aux représentants des villes et des états, l’appuierait22. Moyennant quelques sacrifices financiers, les privilégiés pourraient ainsi sauver leur prééminence honorifique, la seule susceptible de subsister dans le nouvel ordre des choses. Il comptait en outre sur l’engagement du roi, la pression de l’opinion publique, l’action des deux Fils de France et des cinq princes du sang, placés à la présidence des sept bureaux, à qui il avait rendu d’estimables services.
C’était ne tenir pour rien le poids des intérêts, les égoïsmes de caste, les fourberies de Miromesnil et les crocs-en-jambe de ses deux adversaires déclarés, Necker et Loménie de Brienne. C’était oublier les idées à la mode, le goût immodéré de la contestation qui se déployait dans les salons, la tentation de jouer au Parlement d’Angleterre. Une partie des courtisans voyait dans les Notables un embryon de Chambre haute à l’anglaise. L’influence de la philosophie nouvelle modifiait ainsi le regard porté sur une institution des plus traditionnelles. Calonne, dont on ne saurait nier les qualités d’homme d’Etat, avait aussi des naïvetés parfois confondantes dont il se mordra les doigts. Croyant ménager Brienne, ne lui avait-il pas laissé le soin de désigner les membres du clergé ? « Il s’est jeté dans nos filets, fit celui-ci en se frottant les mains, nous le tenons ! »
La séance inaugurale de l’assemblée fut repoussée à plusieurs reprises en raison de la maladie de certains ministres. Calonne, surmené, crachait le sang, le « sang du peuple », ricanaient les opposants. Un jour, son ciel de lit lui tomba sur la tête : « Juste ciel ! » s’exclama-t-on. Un vrai « lit de justice » ! Plus grave, Vergennes, rongé par la goutte et de terribles douleurs d’estomac, trépassa dans la nuit du 12 au 13 février. Louis ressentit sa disparition comme une perte incalculable pour l’Etat. La veille, il avait contremandé sa chasse. Au petit matin, il pleura à l’annonce de cette nouvelle. « Je perds, dit-il, le seul ami sur lequel je pouvais compter, le seul ministre qui ne me trompa jamais. » Tenant de la monarchie traditionnelle, n’aimant pas les parlements, Vergennes aurait pu être d’un grand secours pour la difficile période qui s’annonçait. Mais sa prudence légendaire l’aurait-elle poussé à défendre le contrôleur général au-delà du raisonnable ? Sa mort, en tout cas, isolait un peu plus Louis XVI qui ne pouvait compter que sur Calonne. Calonne, dernier marchand d’illusions !
 
Pour remplacer le défunt aux Affaires étrangères, la reine poussa son candidat, le comte de Saint-Priest, familier de Necker, qui avait été ambassadeur à Lisbonne et à Constantinople. Mais le roi lui préféra un homme à lui, le comte Armand Marc de Montmorin de Saint-Hérem, son ancien menin, ambassadeur en Espagne. C’était un fidèle serviteur, au caractère malheureusement mou, qui était loin d’avoir la valeur de son prédécesseur. Castries, en réparation de la vexation qu’il venait de subir, se précipita pour demander le poste de chef du Conseil royal des finances, laissé vacant par Vergennes. Louis refusa.
 
Tous ces contretemps étaient fâcheux. Il avait fallu soutenir la Bourse qui baissait dangereusement, notamment les actions de la nouvelle Compagnie des Indes et de la Compagnie des Eaux. Commençant à connaître le détail du plan par la rumeur, les Notables, qui, à Versailles, erraient d’auberge en auberge, avaient eu le temps de former des coteries et de se préparer à la résistance. Huit jours avant l’ouverture de l’assemblée, le fébrile contrôleur général n’avait pas encore rédigé les mémoires que l’on devait diffuser aux participants. Confiant dans sa grande facilité de travail, il se laissait constamment déborder par les solliciteurs. Avec l’appui d’une petite équipe, composée notamment de l’abbé de Talleyrand-Périgord, d’un avocat célèbre, Pierre Jean Gerbier, de l’intendant Chaumont de La Galaisière, membres du Conseil royal des finances, de Du Pont, ancien collaborateur de Turgot, et du baron de Cormeré, il se mit à la tâche au dernier moment. La nuit précédant la réunion de l’assemblée, il travaillait encore à son discours. Rose, la jolie soubrette que son valet de chambre lui prêtait de temps en temps pour le « distraire », se plaignit de ce « qu’il avait passé la nuit à faire des ratures » !

Les Notables à Versailles
Il était prévu que l’assemblée tiendrait ses séances dans la grande salle de l’hôtel des Menus-Plaisirs à Versailles, avenue de Paris, où s’entassaient les accessoires des fêtes du Grand Canal. Attaché à donner le maximum d’éclat à la cérémonie d’ouverture, le roi prit soin de régler les questions protocolaires. Enfin le grand jour arriva. Ce jeudi 22 février 1787, vers 10 h 30, il sortit de son cabinet en habit à manteau et alla entendre la messe à la chapelle, flanqué de ses frères, des princes du sang et des grands officiers de la Couronne. Il quitta le château une demi-heure plus tard, escorté des gardes du corps et de quelques compagnies à cheval de sa maison. Comme il faisait un temps magnifique, une foule nombreuse se pressait sur le parcours du cortège. Devant l’hôtel des Menus-Plaisirs stationnaient des détachements de gardes françaises, de gardes de la Porte et de la prévôté de l’Hôtel ainsi que des Cent-Suisses. Louis XVI fut accueilli par le prince de Conti et le duc de Penthièvre. Le trône de velours violet à fleurs de lys, surmonté d’un dais en satin violet parsemé lui-même de lys, se dressait sur une estrade.
Autour du monarque prirent place ses deux frères, les princes du sang, les ducs et pairs, les maréchaux de France et les membres de la haute noblesse, en habit à manteau avec cravate et chapeau à plumes. Faisant face au roi, à droite, les membres du clergé portaient soutanes, rochets, camails et barrettes. Derrière eux se trouvaient les magistrats de la Chambre des comptes et de la Cour des aides. A gauche se tenaient les délégués des parlements en simarre noire et, au centre, les députés des pays d’états et les chefs des municipalités en habits et manteaux. Splendeur chamarrée de l’ancienne France…
Le roi salua l’assemblée puis se recoiffa. Il était environ 11 heures et quart. Son discours dura deux minutes. Après un hommage à son ancêtre Henri IV, premier roi de la branche des Bourbons, dont, confia-t-il, il s’efforcerait de suivre l’exemple, il rappela le but de cette réunion : améliorer les revenus de l’Etat, assurer une répartition plus équitable des impositions, libérer le commerce des entraves qui le gênaient et, autant que possible, soulager les indigents.
Dans la tradition des séances royales, il revenait au garde des Sceaux de prononcer le discours. Cette fois, celui-ci n’enfila que quelques banalités ampoulées et passa la parole au maître d’œuvre du projet, le contrôleur général. Le tableau de la situation que dressa ce dernier était particulièrement flatteur et contrastait, à l’en croire, avec celle qu’il avait trouvée en arrivant aux affaires : alors, les caisses étaient vides, les effets publics dépréciés, « l’alarme était générale et la confiance détruite ». Et Calonne d’énumérer les signes tangibles de restauration financière et de prospérité dont on devait être redevable au roi depuis le retour de la paix. Puis soudain, presque sans transition, le discours, hâtivement construit au cours d’une nuit fiévreuse, bascula dans le pessimisme. Les chiffres crépitèrent : 220 millions restant à payer au titre des dettes de guerre, 80 millions d’autres dettes, 176 millions d’anticipations sur l’année à venir, 80 millions de déficit ordinaire né du déséquilibre des revenus et des dépenses… Une ahurissante confusion dans la comptabilité publique que Calonne avoua n’être parvenu à démêler qu’après un an de travail. Ce diagnostic frappa de consternation l’assemblée, qui avait en mémoire le tableau complaisant de l’honorable M. Necker et son excédent flatteur de 10 millions. Le contrôleur général martela : le déficit en France existe depuis plusieurs siècles… Ses progrès sont devenus effrayants : 74 millions à l’arrivée de l’abbé Terray, 40 millions à son départ ; 37 millions sous M. Necker ; 80 millions en 1783… L’orateur se garda de donner le montant exact de celui du moment, mais il annonça que le cumul total des emprunts de 1776 à 1786 atteignait 1,25 milliard, ce qui laissait mal augurer du chiffre manquant.
Quelle voie prendre ? Impossible d’économiser ni de proclamer la banqueroute. Ne reste qu’un chemin escarpé mais inévitable : réformer les abus, rationaliser l’Etat, dégager de nouvelles ressources en supprimant les privilèges indus. Plus clairement que Turgot, Calonne montrait que la rénovation du pays passait par une refonte rationnelle des structures héritées de l’Histoire. Leur remise à plat permettrait de supprimer les disparités régionales choquantes et d’accroître la rentabilité de l’impôt. « Oui, Messieurs, c’est dans les abus que se trouvent ces fonds de richesses que l’Etat a le droit de réclamer et qui doivent servir à rétablir l’ordre. »
Quand Louis XVI leva la séance, il était environ une heure et demie de l’après-midi. Calonne le séducteur avait parlé une heure et six minutes. Chacun avait admiré l’élégance de ses phrases, le brio ciselé de sa langue. Mais sous le vernis trop flatteur, sous le ton de suffisance et les tournures insidieuses perçait une tragique réalité dont on n’avait pas deviné jusque-là l’ampleur et qui avait comme assommé l’auditoire : l’affreux délabrement des finances royales auquel on entreprenait si tardivement de remédier. C’était à se demander si l’orateur n’avait pas noirci le tableau afin de dissimuler les insuffisances de sa propre gestion. Le projet de s’en prendre à des privilèges ancestraux parut de mauvais augure et indisposa le clergé et la noblesse. Le discours comportait en outre une grave maladresse : malgré la promesse faite à Necker de ne pas attaquer sa gestion, Calonne n’avait pu s’empêcher d’envoyer quelques pierres dans son jardin, laissant entendre que le déficit s’était poursuivi sous son administration, contrairement à ce qu’en disait son Compte rendu. Or, l’assemblée comptait maints thuriféraires du banquier genevois, cet oracle, ce parangon de vertu, cet homme de progrès et des Lumières ! Mais Calonne se sentait en terrain sûr. Pour verrouiller toute opposition, il avait pris soin de présenter ses propositions comme conformes aux idées du roi, ce qui n’était pas faux. Quittant les Menus-Plaisirs, n’avait-on pas entendu Louis XVI dire d’un ton décidé que tout cela était son œuvre et qu’il y veillerait ?

Les premiers mémoires de Calonne
Le déroulement des travaux avait fait l’objet d’un soigneux protocole. Chaque semaine, pendant un mois, les bureaux devaient examiner les projets gouvernementaux et, en fin de semaine, se réunir chez Monsieur pour en arrêter les conclusions. En cas de désaccord, il était convenu qu’un comité interministériel se tiendrait chez le garde des Sceaux. Enfin, l’assemblée générale se prononcerait sur les projets ainsi amendés.
Une première série de six mémoires fut d’abord communiquée (trois autres séries étaient prévues). Le premier concernait la création d’assemblées provinciales. C’était la reprise, avec des améliorations, du Mémoire sur les municipalités de Du Pont. Les assemblées de paroisse seraient élues par les propriétaires terriens disposant d’au moins 600 francs de revenu. Ceux n’atteignant pas ce seuil pourraient se regrouper en vue d’un suffrage collectif. Au-dessus de ces assemblées primaires, des assemblées de district réuniraient des députés d’une trentaine de paroisses et éliraient à leur tour les membres de l’assemblée provinciale. Contrairement aux expériences en cours dans le Berry et la haute Guyenne, ces assemblées n’étaient pas des corps administratifs, mais de simples organes consultatifs, élus. La distinction des trois ordres y était supprimée. Autant dire que les propositions de Calonne minaient l’antique système de castes au profit d’une société dominée par les notables et les propriétaires terriens (la richesse mobilière, en revanche, était ignorée, mais n’oublions pas la prédominance écrasante de la richesse foncière à cette époque). Ces organes devaient avoir, parmi leurs attributions, la répartition des impôts : clergé et noblesse ne pourraient plus s’exempter eux-mêmes, couvrir leurs fraudes ou se débarrasser du fardeau sur la roture. Les assemblées s’occuperaient également des questions de corvées, de voirie locale (grands chemins et canaux) et pourraient faire au roi des propositions. Dans l’intervalle de leurs sessions, un bureau de six membres permanents traiterait des affaires courantes.
Le second mémoire abordait l’épineux problème fiscal. Le projet était non moins audacieux. Il supprimait les deux vingtièmes restants sur les revenus fonciers, avec ses multiples abonnements et exemptions, au profit d’une subvention territoriale unique, frappant toutes les terres sans exception à un taux allant de 2,5 à 5 % suivant leur qualité ou leur rendementIV. Il reviendrait aux assemblées provinciales de classer les propriétés dans ce sens. Ce nouvel impôt perceptible en trois termes, les 1er octobre, 1er janvier et 1er avril, serait payable exclusivement en nature, de sorte que « l’impôt augmenterait par la culture et la culture s’améliorerait par l’impôt ». On prévoyait que, dans un premier temps, il rapporterait environ 88 millions. Précurseur d’une longue série de grands argentiers, Calonne était persuadé d’avoir inventé l’impôt intelligent !
Le troisième mémoire avait trait à la dette du clergé. On sait que celui-ci avait toujours refusé de se soumettre à une obligation fiscale. Premier ordre de la société, il versait au roi une contribution volontaire, le don gratuit, variable, qui, de 1715 à 1789, ne dépassa pas en moyenne 3 à 4 millions de livres par an. Il avait à sa charge, il est vrai, outre les dépenses des paroisses et du culte en général, celles relevant de l’éducation et de l’assistance hospitalière, qui étaient considérables. Il estimait qu’il devait affecter en priorité ses revenus à sa mission apostolique, sociale ou caritative. Le don gratuit était donc financé par des emprunts, dont le montant cumulé avoisinait 140 millions de livres. Le service de cette lourde dette représentait les cinq sixièmes du budget annuel de l’Eglise (environ 10 millions sur 12,3 en 1784). Pour y faire face en partie, un décime était levé sur certains biens ecclésiastiques. Tout cela était fort complexe, mais d’une complexité voulue : elle permettait au premier ordre de faire valoir qu’il aidait l’Etat par ses emprunts, de préserver son autonomie grâce à un système fiscal et financier entièrement indépendant, reposant sur une puissante charpente administrative de receveurs généraux et une armée d’agents fiscaux et de commis. L’ordre du clergé était un vrai pouvoir, d’une indépendance redoutable, au-dessus de tout contrôle. Il s’était arrogé un droit appréciable que n’avaient pas les deux autres, celui de consentir collectivement à l’impôt.
L’introduction de la subvention territoriale menaçait de mettre à bas cet édifice. Taxée comme les autres propriétaires, l’Eglise n’aurait plus à verser le don gratuit, mais elle ne pourrait pas non plus honorer le service de sa dette. Le plan de Calonne n’esquivait pas cette difficulté. Il prévoyait que l’Etat supporterait les intérêts des emprunts en cours, tandis que l’Eglise aurait à constituer un fonds d’amortissement de sa dette, alimenté par l’aliénation de ses droits de chasse et de certains de ses biens.
Après le mémoire sur le clergé, trois autres suivaient : le premier avait trait à la réduction de la taille d’un dixième (avec plafond d’une journée de travail pour les pauvres et dégrèvement pour les paroisses indigentes) et à la suppression de la capitation pour les privilégiés, afin de les amadouer et leur faire avaler la pilule de la subvention territoriale ; le second portait sur le libre commerce des grains, qui devait favoriser la hausse des fermages et des rentes foncières, le dernier sur la substitution à la corvée d’une taxe en argent pendant trois ans, à titre expérimental, taxe calculée sur la taille de manière à en exonérer les nobles (concession au statut personnel des sujets : il ne s’agissait pas de refaire l’erreur de Turgot). La lecture des six premiers mémoires prit toute la journée du vendredi 23. Les discussions en commission commencèrent le lendemain, après les inévitables querelles de préséance.

La vigueur de l’opposition
Le sémillant contrôleur général se heurta d’emblée à une assemblée extrêmement politisée, échaudée par l’annonce du déficit, épouvantée par les réformes et déterminée à en découdre avec lui. Encore modérées sur les assemblées provinciales, les discussions se déchaînèrent sur la subvention territoriale. Il eut à subir les vagues d’assaut conjuguées des amis de Necker et du haut clergé emmené par Loménie de Brienne, tous encouragés en sous-main par Miromesnil et, plus sournoisement, par Monsieur qui aurait aimé pousser au Contrôle général son ancien surintendant, Cromot du Bourg. Ses meilleures intentions étaient dénigrées, comme il l’avouait à son ami d’Angiviller, directeur des Bâtiments du roi23. Chacun ne songeait qu’à arranger ses propres affaires, sans se soucier de l’intérêt général. Le duc d’Orléans, l’homme le plus riche de France, dont le revenu avoisinait les 7,5 millions, avait estimé que cette « plaisanterie » de subvention territoriale lui coûterait 300 000 livres. « Avec les intendants, expliquait-il au marquis de Bouillé, je m’arrange et je paie à peu près ce que je veux, et les administrations provinciales me feront payer à la rigueur. »
La tactique des opposants était habile. Elle consistait à approuver les grands principes des réformes pour en contester aussitôt leur application par une infinité d’objections. Excellente idée que ces assemblées provinciales, clamaient-ils en chœur ! Mais elles créeraient une regrettable confusion des rangs et une humiliation insupportable des deux premiers ordres lorsqu’elles seraient présidées par des hommes du tiers état. C’est un « projet républicain », grommelait Angran d’Alleray, lieutenant civil du Châtelet de Paris, « une espèce de démocratie » dans laquelle le peuple perdrait le respect qu’il doit aux deux autres ordres, renchérissait l’abbé Fabry, député du clergé des états d’Artois24. Le plébéien, s’indignait le duc d’Harcourt, s’y trouverait à l’égal du ministre de l’autel, du noble, du magistrat, « nés pour protéger leurs vassaux25 ». D’accord pour ces assemblées, à condition que la présidence en revienne à un membre de la noblesse ou du clergé ! Et surtout, qu’elles ne soient pas placées sous la dépendance de l’intendant ou du commandant de la province ! La crainte était grande, parmi l’épée et la robe, de voir le pouvoir central se renforcer. Telle était par exemple l’opinion de La Fayette qui trouvait l’autorité des intendants « souvent trop funeste26 ».
Quelle merveilleuse idée aussi que de vouloir soumettre tous les sujets de Sa Majesté à l’impôt ! Mais peut-on imaginer pire méthode que cette subvention territoriale dont le paiement en nature allait soulever d’insurmontables difficultés ! Le fond en est vicieux, lâcha Loménie de Brienne. « Vicieux ! lui rétorqua le comte d’Artois, mais c’est ainsi que vous percevez toutes les dîmes27 ! » A la vérité, la plupart des Notables tenaient cette taxe pour inconstitutionnelle, comme l’avait tout de suite souligné le bureau de Monsieur : fondée sur un besoin spécifique et temporaire, comment pouvait-elle être perpétuelle ? L’idée que tout nouvel impôt devait être consenti par la Nation commençait à faire son chemin. Le Blanc de Castillon, procureur général au parlement d’Aix, disait avec une belle assurance que le principe d’un impôt perpétuel de quotité surpassait la compétence des Notables, des cours souveraines et même « l’autorité du roi ». Ce droit appartenait aux seuls états généraux28. Beaucoup, comme Angran d’Alleray, justifiaient les exemptions fiscales des ordres privilégiés par la vieille division trifonctionnelle de la société : le prêtre doit au roi ses prières, le seigneur son sang et l’homme du commun son argent29. Bref, il fallait ne rien toucher à l’antique constitution du royaume. Même l’aliénation des chasses ecclésiastiques pour rembourser les dettes du clergé déplaisait fort. Mgr de La Luzerne, évêque duc de Langres, trouvait « qu’il serait certainement très désagréable pour un évêque, et surtout pour un évêque duc et pair, de ne pouvoir faire tuer un lièvre autour de sa résidence et de voir des paysans venir tirer sous les fenêtres de son château30 ».
Le déficit continuait de troubler les esprits. Le maréchal de Beauvau, partisan de Necker, Angran d’Alleray, Le Blanc de Castillon, le duc de Guines, La Fayette, entre autres, revinrent sur la question. En 1781, commentaient-ils, on nous a dit qu’il y avait un excédent budgétaire, aujourd’hui on nous annonce un profond déficit. Nous voulons juger sur pièces, voir les états d’il y a six ans et ceux d’aujourd’hui. Avant de réformer, il serait peut-être bon de rendre des comptes un peu plus précis ! Longtemps illusionnés par les propos lénifiants des contrôleurs généraux successifs, les grands du royaume semblaient découvrir avec effarement la brutale réalité d’un pays saigné financièrement par la guerre d’Amérique. Le comte d’Artois, qui avait pris fait et cause pour la Révolution royale, y compris dans ses aspects les plus antinobiliaires, fit remarquer à Mgr de La Luzerne que le compte rendu de M. de Calonne avait reçu l’approbation du roi, « fruit d’un long travail ». « L’un des deux est faux ! » s’exclama le prélat, et Artois répondit : « Oui, sûrement un des deux, et celui d’aujourd’hui me paraît plus sûr que l’autre31. »
Sentant que les choses tournaient à l’aigre, le contrôleur général prit soin d’expliquer à Necker qu’il avait été obligé de parler du déficit, mais qu’il s’était gardé de faire allusion à son Compte rendu, comme convenu32. Le Genevois ne l’entendit pas de cette oreille. Comment ! Ce dispendieux charlatan osait lui faire la leçon ! Il explosa, criant à la diffamation et brandissant son honneur blessé. Louis prit la défense de Calonne, expliquant à Castries, qui servait d’intermédiaire et essuyait ses accès de mauvaise humeur, qu’il était certain des chiffres, qu’il les avait examinés et qu’il interdisait en conséquence à l’ancien directeur général des Finances de faire la moindre justification publique ou d’imprimer quoi que ce fût.
Le salon mondain de l’élégante et piquante Mme de Beauvau, au faubourg Saint-Honoré, était le quartier général des partisans de l’ancien banquier. Y venaient également les tortueux prélats de la coterie de Loménie dont la suprême habileté, comme le souligne Besenval dans ses Mémoires, consistait à intéresser une partie de la noblesse à leurs querelles de sacristie33. Miromesnil et sa clientèle de gens de robe, dont le premier président du parlement de Paris, Etienne François d’Aligre, formaient la troisième cabale, poussant au Contrôle général une de leurs créatures, Le Camus de Néville, intendant de Bordeaux (créature, le mot n’est pas trop fort : Néville passait en effet pour être le fils naturel de Miromesnil). Le soir, les parlementaires présents à Versailles se retrouvaient chez lui pour des discussions chaleureuses et animées. Chaque premier président informait ses correspondants de province des dernières décisions, de façon à présenter une opposition uniforme dans tous les parlements du royaume34. De ces ténébreux conciliabules, Calonne était instruit et avertissait le roi qui fit surveiller les correspondances de son garde des Sceaux. C’est dire si le Conseil d’Etat était divisé !

Calonne réagit
Peu à peu le contrôleur général sentait monter en lui l’anxiété. D’après ses derniers pointages, la subvention territoriale allait être rejetée à la majorité. Il lui fallait obtenir un nouvel appui du roi, l’engageant davantage encore. Dans ce but, il le pria d’approuver un nouveau mémoire de son cru, intitulé Supplément sur l’impôt territorial, qui ferait connaître à ces messieurs les points non négociables de la réforme, à savoir que toutes les terres y seraient assujetties, sans exception ni possibilité de rachat ou d’abonnement à tarif réduit, que le taux varierait selon leur rendement35. Louis XVI donna son approbation.
Le 28 février 1787, Calonne fit remettre ce mémoire aux présidents des sept bureaux, ce qui ne l’empêcha pas d’ouvrir des discussions officieuses avec l’opposition, notamment avec les cinq principaux prélats, les archevêques de Narbonne, Aix, Toulouse, Bordeaux et Reims. Le 1er mars, selon les Mémoires de Weber, il aurait demandé à Loménie de Brienne une trêve. « Ne soyons qu’au roi et à l’Etat. Il n’y a personne ici qui ne doive frémir si cette opération échoue : c’est une dernière ressource. […] Faisons un marché, vous et moi : soutenez mon opération et ensuite prenez ma place36. » L’autre se contenta de ricaner. Sans ambages, Mgr de Dillon lui déclara : « Vous voulez donc la guerre ? Eh bien, vous l’aurez. Nous vous la ferons bonne, mais franche et ouverte. Au moins, vous vous présenterez aux coups de bonne grâce. – Monseigneur, répondit Calonne, en jetant un œil sur Brienne, je suis si las de ceux qu’on me porte par-derrière que j’ai résolu de les provoquer de front. »
 
Le 2, une conférence se tint chez Monsieur où vinrent les six autres présidents de bureau, accompagnés chacun de cinq membres de leur commission. Calonne, placé pour ainsi dire sur la sellette, fut soumis à un feu roulant de questions lui laissant à peine le temps de répondre37. A la mauvaise volonté, aux attaques souvent grossières, aux objections imprévues, aux bottes captieuses il opposa un calme olympien, répliquant avec éloquence et clarté, reprenant le fil de son discours à chaque interruption. Au milieu d’un déchaînement de passions, difficile à imaginer chez des gens si raffinés, rien n’était parvenu à ébranler son flegme imperturbable. Son « talent prodigieux », selon le mot de Talleyrand, forçait l’admiration de ses adversaires38. Mais on allait à l’impasse. Vainement, il avait tenté de raisonner ces furieux. « Le besoin de l’Etat crie ! » leur dit-il. Loménie lui rétorqua : « Il fallait agir il y a un an, avant que le besoin criât. »
A l’issue de cette séance qui avait duré près de six heures, le programme gouvernemental était mis à mal sur ses points essentiels : non seulement il était admis que l’assemblée pourrait discuter librement de tout, mais le contrôleur général avait dû avouer un déficit de 112 millions (dont 12 millions au titre des imprévus). Acceptant de faire la part du feu, il renonçait à la perception en nature de la subvention territoriale, l’essentiel étant pour lui l’équité dans sa répartition. Les opposants avaient virtuellement gagné quand, le 3 mars, Loménie de Brienne avança une contre-proposition que Calonne se déclara prêt à discuter : la subvention territoriale serait perçue en argent et d’une durée limitée. Il serait possible de s’y abonner. La note de réponse du ministre rectifiait humblement à la hausse le montant du déficit : 115 millions…
Necker profita du tumulte pour intervenir ; il demanda à comparaître devant les Notables. Le roi commit l’erreur d’imposer silence à Calonne, prêt à en découdre. Brillant orateur et habile technicien comme il l’était, disposant des ressources documentaires suffisantes pour désarçonner son adversaire, il avait les moyens de venir à bout de son adversaire qui se serait sans doute contenté de faire vibrer la corde sensible.
Hormis le comte d’Artois et le clan Polignac, représenté à l’assemblée par le prince de Robecq, hormis deux ou trois conseillers d’Etat, dont Claude Lambert et Pierre Laurent de Villedeuil, personne ne soutenait fermement Calonne, ni Monsieur, bien entendu, ni les princes du sang, qui se dérobaient. Les représentants de la noblesse d’épée à l’assemblée condamnaient dans le contrôleur général ce qu’ils exécraient le plus, le « despotisme ministériel », se doutant bien que l’égalité fiscale, l’imposition de tous les Français et la tyrannie du cadastre contribueraient au nivellement social et anéantiraient leurs libertés immémoriales au seul profit du trône. Les parlementaires – les robes rouges – étaient sur la même longueur d’onde. Ils se souvenaient de Calonne, l’homme à robe noire, qui s’était acharné sur le procureur général La Chalotais. Quant au clergé, crispé sur ses privilèges, qu’il tenait pour la juste contrepartie de ses devoirs sociaux et religieux, il était à la pointe de l’opposition. C’était lui qui avait le plus à perdre. Rien ne devait changer de son statut et très peu de celui des autres. Ces grands prélats n’étaient pourtant pas des médiocres, de sombres ignorants ou des cervelles d’oiseau comme Rohan. Très au fait des questions d’administration, ils avaient l’habitude des manœuvres de couloir et des tactiques d’assemblée. Le fastueux Mgr de Dillon, qui présidait l’assemblée du clergé de France et les états du Languedoc, n’était pas un enfant de chœur ; Mgr de Séguiran, évêque de Nevers, passait pour un expert financier de haut vol, de même que Mgr Dulau, archevêque d’Arles, ancien agent général du clergé ; Mgr de Boisgelin avait à Aix la réputation d’un organisateur hors pair. Leur chef de file, Loménie de Brienne, moins solide techniquement sur le plan financier, était fort du soutien de la reine et de la cour de Vienne. Se posant ouvertement en chef de l’opposition, il avait conscience qu’en ces jours cruciaux il jouait sa carrière politique. Il se voyait déjà le successeur de Richelieu, de Mazarin ou du cardinal de Fleury.
Pourtant, les discussions continuaient. A la demande de Louis XVI, chaque bureau établit un bref résumé de ses propositions. Sur ces bases, une nouvelle réunion se tint chez Monsieur. Des progrès avaient été accomplis. On ne pouvait taxer les Notables d’immobilisme. Ils avaient eu la bonté d’adopter ce qui gênait le moins leurs privilèges : la réduction de la taille, la réforme de la corvée, la libre circulation des grains ; ils acceptaient le principe des assemblées provinciales, du doublement du tiers et même du vote par tête. Mais, en contrepartie, ils revendiquaient la présidence exclusive de ces organismes. En aucun cas ils ne se résolvaient à la « compression des états et des rangs ». Cinq bureaux sur sept finirent par adopter le principe de l’égalité de l’impôt, mais ce fut pour rejeter la subvention territoriale en nature et adopter la proposition de Loménie de Brienne d’une taxe de durée limitée, payable en argent. Quant aux dettes de l’Eglise de France, leur examen était renvoyé à l’assemblée générale du clergé, ce qui était une manière de leur réserver un enterrement de première classe.
Toutes ces contre-propositions étaient d’ailleurs subordonnées à l’examen par les Notables du déficit et des mesures d’économie à envisager. Cette prise de pouvoir par un organe consultatif, qui se transformait insidieusement en assemblée délibérante, était inadmissible. Un Richelieu se serait tiré de ce mauvais pas en congédiant d’autorité ces messieurs. Calonne, temporisateur, homme de dialogue et de compromis, au surplus robin d’origine modeste, impressionné par les princes du sang et les grands seigneurs aux illustres blasons, n’était pas de cette trempe. De plus, il ne se sentait pas suffisamment appuyé par Louis XVI, ennemi des coups d’éclat, qui ne voulait pas passer pour un despote, comme il l’avait confié à Castries. Après l’étape des Notables, n’oublions pas qu’il restait celle du Parlement. On était loin d’en avoir terminé. Calonne essaya donc de finasser.
Le 12, à l’assemblée plénière, il affecta de croire que seules des divergences de forme l’opposaient aux participants. Et pour faire diversion, il aborda la suite du programme, exposée dans huit autres mémoires. C’étaient des réformes de fond de tiroir, touchant au droit de jauge et courtage, à celui de marque des fers, de la fabrication des huiles et savons, à l’impôt sur le tabac, qui provoquèrent quelques bâillements significatifs. Il en vint à un plat plus consistant : la suppression des douanes intérieures. D’après ses calculs, le fisc risquait de perdre 5,5 millions de recettes annuelles, mais il avait l’intelligence de ne pas s’en inquiéter : l’expansion économique et la disparition de la contrebande intérieure compenseraient largement ce manque à gagner. Du reste, le « reculement des barrières » s’imposait après le traité de libre-échange signé avec l’Angleterre. Dans le souci de simplifier et d’humaniser la gabelle, Calonne proposa enfin un plan de réduction de cet impôt dont la répartition serait confiée aux assemblées provinciales.
 
Mais ces propositions n’intéressaient plus les Notables qui s’irritaient de ne pas recevoir satisfaction du pouvoir royal sur les états financiers. Ils accusaient le ministre de dénaturer leurs propos. Bref, le fossé de la suspicion s’élargissait. Le duc d’Orléans renonça à siéger et s’en alla chasser. Les protestations des différents bureaux se multipliant, Louis XVI accepta d’incorporer leurs réclamations au procès-verbal de la séance du 12 mars.
Enhardis par ce premier succès, les Notables prirent des initiatives qui ne leur appartenaient pas. Ils pétitionnèrent, émirent des arrêtés. Le bureau du prince de Conti proposa l’abolition pure et simple de la gabelle, sans se soucier du déficit. La Fayette, qu’on avait peu entendu jusque-là, fit voter par le bureau du comte d’Artois une motion demandant la libération sans condition de tous les contrebandiers de la gabelle. Chacun s’agrippait à sa motte de terre, ergotant et discutaillant sans fin.

L’appel au peuple
Le débat politique avait gagné l’opinion éclairée. Une curieuse fièvre sévissait dans les salons du faubourg Saint-Germain, particulièrement chez la duchesse d’Enville, où se retrouvaient Condorcet, La Fayette, Du Pont et le duc de Liancourt. Dans les clubs à l’anglaise qui s’étaient ouverts au premier étage des galeries du Palais-Royal, on parlait de la subvention territoriale entre deux parties de whist. Mirabeau, de son côté, était mécontent de ne pas avoir été invité à siéger, lui qui se serait bien vu au secrétariat de l’assemblée, à la place de Du Pont. Le 18 mars, le public avait pu prendre connaissance de son violent pamphlet, intitulé Dénonciation de l’agiotage qui, sans ménager la politique de Necker, s’en prenait à Calonne et à ses amitiés douteuses dans les milieux d’affaires. (Un de ses caissiers, chargé de soutenir les actions de la Compagnie des Eaux et de la Compagnie des Indes, s’était suicidé.) Pour échapper à la lettre de cachet, l’imprévisible Provençal s’était réfugié dans les Pays-Bas autrichiens, mais il avait fait mouche. L’impopularité de son ancien employeur ne faisait que s’amplifier. Louis XVI allait-il le sacrifier comme Turgot ? A bon droit, Calonne s’en inquiéta. « Ne craignez rien, lui répondit le roi, j’étais enfant alors ; maintenant je suis homme. »
Tous deux méditèrent un grand coup politique : en appeler au peuple, par-dessus les élites, sans consulter le Conseil d’Etat trop divisé. L’affaire fut tenue secrète jusqu’au lundi 2 avril, veille des vacances de Pâques. Ce jour-là, l’imprimeur Pierres, de Versailles, publia le texte intégral des quatorze mémoires de Calonne, précédé d’un copieux Avertissement, rédigé par l’avocat Pierre Jean Gerbier et sans doute corrigé de la main même du roi. Le dimanche des Rameaux 1er avril, un extrait de cet Avertissement, tiré à plus de 40 000 exemplaires, fut diffusé dans Paris par des colporteurs et lu en chaire par les curés. On le distribua en province jusque sur les marchés des petites villes.
L’objet de ce texte était d’instruire l’opinion des véritables intentions du roi et de répondre aux campagnes de désinformation des Notables. Non ! Il ne s’agissait pas de décréter de nouveaux impôts, mais de réformer les abus et de permettre une perception plus exacte de ce qui revenait au souverain. Le peuple y gagnerait un allègement de charges d’au moins 30 millions, auxquels s’ajouterait la suppression du troisième vingtième. « Des privilèges seront sacrifiés… Oui, la justice le veut, le besoin l’exige. Vaudrait-il mieux surcharger encore les non-privilégiés, le peuple ? Il y aura de grandes réclamations… On s’y est attendu. Peut-on vouloir le bien général sans froisser quelques intérêts particuliers ? Réforme-t-on sans qu’il y ait des plaintes ? »
Louis et Calonne avaient compris la nécessité d’en appeler à l’opinion publique, cette force nouvelle et irrésistible à laquelle Necker, avec son Compte rendu, avait dû son succès et qui pouvait servir d’étai à un pouvoir menacé par les nantis. Sans doute y avait-il danger à élargir le débat, mais le risque était accepté : il s’agissait de sauver la souveraineté royale. C’était du reste une vieille tradition que cette alliance de la royauté et du tiers contre les baronnies et les féodalités. D’instinct, Louis XVI avait toujours préféré son peuple à la Cour – on a vu quelle avait été sa joie lors de son voyage à Cherbourg –, mais dans le microcosme versaillais la pression de la société aristocratique, religieuse et laïque était telle qu’il avait été dans l’incapacité de faire prévaloir ses sentiments. Sous son règne, la puissance des privilégiés s’était même accentuée, comme en témoigne l’édit de Ségur. Maintenant cette idée refaisait surface, dans un contexte d’aspiration au changement qui lui redonnait consistance.
Les Notables le comprirent. C’était tout l’édifice de la monarchie, appuyé sur la société d’ordres et la noblesse, qui était en cause. C’est « indigne de l’autorité royale », fit le procureur Le Blanc de Castillon. Le bureau de Monsieur se scandalisa de voir « se rompre la chaîne invisible qui lie tous les citoyens à l’obéissance et contient le peuple par l’exemple et l’influence des grands ». Celui du duc d’Orléans s’offusqua du procédé, de même que le bureau du duc de Bourbon : « La forme insolite d’une sorte d’appel au peuple répugne à la constitution d’un Etat monarchique où les intentions du souverain ne se transmettent jamais à la Nation que par l’organe des lois. »
Sans se démonter et avec un brin de provocation, Louis XVI confirma aux Notables son plein accord sur le texte de l’Avertissement, ajoutant de manière faussement ingénue qu’il n’y avait rien trouvé qui pût leur faire de la peine ! La fermeté royale eût été payante si elle avait trouvé un point d’appui populaire. Malheureusement, l’appel tomba à plat. Une indifférence totale ! Pis, ce fut de la part des libellistes et des journalistes populaires un rejet unanime de Calonne, victime de sa réputation de légèreté, tenu pour un courtisan ambitieux, gaspilleur et malhonnête, contrastant avec l’auréole de vertu dont on parait son rival Necker, l’homme qui plaisait à tous. La Bourse baissa, les capitalistes, les financiers s’inquiétèrent. Pour Louis XVI, isolé plus que jamais, le silence de l’opinion fut un terrible choc.

La journée des Dupes
Le roi subit alors une pression énorme, insupportable, de la part de son entourage, pour qu’il disgraciât son contrôleur général, infiniment plus forte qu’au moment du renvoi de Maupeou ou de Turgot. Pour ces deux derniers, il avait au moins donné son acquiescement, pour Calonne ce fut pis, on lui força la main ! Au harcèlement des Notables, aux charges maladroites de La Fayette partant en guerre contre ce « monstre de l’agiotage » et l’accusant sans preuve de prévarication, s’ajoutèrent les sourdes manœuvres des clans Brienne, Necker et Miromesnil. Fielleusement, les gardes du Trésor royal firent croire au roi qu’il n’y avait plus un sou dans les caisses et que sous huitaine il faudrait proclamer la banqueroute39. Fidèle à ses méthodes, Miromesnil mit une nouvelle fois en garde son maître contre le dangereux personnage qui voulait le brouiller avec les évêques, les nobles et les ministres réunis, et menaçait le bonheur de son règne40. Il lui fit parvenir une correspondance de l’ancien contrôleur général Joly de Fleury, assurant qu’il n’y avait point de déficit à son arrivée aux Finances (ce qui était en contradiction avec ses affirmations précédentes…).
L’entrée en lice de Marie-Antoinette fut déterminante. Son antipathie pour Calonne, nourrie au fil du temps, renforcée par l’affaire du Collier, s’était transformée en haine. N’y voyons aucun raisonnement politique : la petite reine n’aimait pas Calonne, elle voulait s’en débarrasser, voilà tout. Elle était en froid pour cette raison avec Artois et le groupe Polignac. Cette étourdie ne comprenait pas que, par son attitude d’enfant capricieuse, elle protégeait les mutins des Menus-Plaisirs. Besenval lui en fit le reproche : « Moi ! répondit-elle ; point ! j’étais absolument neutre. – C’est déjà trop que d’être neutre dans une telle circonstance […]. Soyez bien convaincue, Madame, que la gloire ou le discrédit du roi rejaillit toujours sur vous41. »
Son candidat, Loménie de Brienne, qui était aussi celui de Mercy-Argenteau, fit parvenir au roi un mémoire dans lequel il proposait un plan de réformes acceptable : 20 millions d’économies, une subvention territoriale modifiée en impôt de répartition fixé à 50 millions, 20 millions de droit de timbre… Le roi l’apostilla par des remarques pertinentes qui balayaient certaines de ses fanfaronnades. Sur les mesures d’économie, c’était le scepticisme : « Ce serait beaucoup si l’on arrive aux 20 millions sans diminuer les troupes ou la marine. » Méconnaissant les mécanismes financiers élémentaires, Loménie de Brienne croyait réduire d’autorité les taux d’intérêt des emprunts. Louis lui répondait : « Il est sûr qu’il y a une grande économie et réelle en diminuant le taux d’intérêt de l’argent ; mais cela ne se peut faire que quand le crédit est bien assuré et qu’on est assez fort en argent pour faire la loi aux capitalistes42. » Un mémoire complémentaire de Mgr de Boisgelin posait clairement la candidature de Brienne à la succession de Calonne et se portait fort du soutien des Notables à son programme de rechange43.
Sentant sa chute prochaine, le contrôleur général joua son va-tout. Il courut chez le roi se plaindre de la reine. Si l’on en croit lord Holland, qui tenait le fait de l’intéressé, « Louis XVI haussa d’abord les épaules à l’idée que la reine (une femme, comme il l’appelait) se formât ou hasardât une opinion à ce sujet. Puis M. de Calonne lui certifiant que la reine avait parlé de son projet et l’avait censuré, le roi fit appeler Sa Majesté, et, après l’avoir durement et même grossièrement réprimandée de ce qu’elle se mêlait d’affaires “auxquelles les femmes n’ont rien à voir”, il la prit par les deux épaules et, au grand ébahissement de Calonne, la fit sortir de l’appartement comme un enfant pris en faute : “Me voilà perdu”, se dit Calonne44 ».
 
On comprend que Marie-Antoinette, après une telle scène, ait résolu la prompte disgrâce du contrôleur général. La tâche n’était pas mince. Elle savait le roi têtu. Il fallait le chambrer, ruiner son engouement « incroyable » pour lui. Faute de le convaincre des bonnes intentions des Notables, du moins pouvait-on lui suggérer de faire du « calonnisme » sans Calonne : l’absence d’autorité morale, l’impopularité croissante de l’homme rendaient quasiment impossible la poursuite de son plan en sa compagnie. Madame Adélaïde elle-même renchérit. Les grandes manœuvres durèrent une partie de la semaine sainte.
Calonne lança une nouvelle contre-attaque. Il proposa au roi la constitution de ce qu’on pourrait appeler un ministère de combat, homogène et ramassé. Miromesnil et Breteuil seraient renvoyés et remplacés, l’un à la Justice par un cousin de Malesherbes, Chrétien François de Lamoignon, président à mortier au parlement de Paris, l’autre à la Maison du roi par Jean Charles Lenoir, conseiller d’Etat et ancien lieutenant général de police de Paris. Le comte de Puységur, lieutenant général, prendrait la place du maréchal de Ségur, et l’amiral d’Estaing celle de Castries. Le roi l’accepta, mais, apprenant que son protégé Breteuil allait être démissionné, Marie-Antoinette fit une violente scène à son mari. Elle le harcela jusqu’à ce qu’il revînt sur sa décision45. D’après un récit du duc de Montmorency, Louis bouda, l’injuria, mais finit par s’incliner. Soit, Breteuil resterait et Calonne s’en irait, mais, par une sorte de compensation, à son tour il vitupéra Miromesnil qui avait tout fait pour saboter son entreprise. « Puisque vous en êtes là, Sire, lui dit Provence, survenu entre-temps, renvoyez les deux. »
Ainsi, en ce jeudi saint 5 avril 1787, véritable journée des Dupes, Calonne, après avoir tout gagné pendant quelques heures, avait perdu l’essentiel, sa propre place. Louis proposa le Contrôle général à Antoine Chaumont de La Millière, intendant des Ponts et Chaussées et des Hôpitaux, qui avait mis en œuvre la réforme des corvées en novembre 1786. Dans sa lettre, il lui expliquait sa ferme détermination de maintenir l’architecture essentielle de son plan, tout en admettant que, sur des points mineurs, on pourrait tenir compte des objections des Notables46.
Le vendredi et le samedi saint, Calonne sollicita en vain une audience du roi. A Pâques, il reçut son congé. Il est mort le jour de la Résurrection, plaisantèrent ses ennemis ! Miromesnil, qui venait de perdre une de ses filles, fut ménagé jusqu’au lendemain, jour où il apprit son remplacement par le président de Lamoignon. Le roi passa le reste de sa mauvaise humeur sur Necker qui venait de publier sans autorisation un mémoire justifiant son ancienne gestion. Le 12, il l’exila à vingt lieues de Paris. « Tout Paris, écrit Mme de Staël, vint visiter M. Necker pendant les vingt-quatre heures qu’il lui fallut pour faire les préparatifs de son départ47. » On s’y précipitait d’autant plus que le geste apparaissait comme un défi à Louis XVI.
Le mot de la fin revint à Chamfort : « On avait laissé tranquille M. de Calonne quand il a mis le feu, dit-il, et on l’a puni quand il a sonné le tocsin ! » Plaisante formule qui n’est que partiellement vraie. Dans les coulisses de la vieille monarchie, le feu couvait depuis longtemps, et c’était le « vent d’Amérique » qui l’avait brusquement fait partir.


I. Il en fit lui-même un magnifique dessin à la plume.

II. Le dernier sera immergé en juin 1788. Malheureusement, de violentes tempêtes ébranleront les cônes et les déplaceront. Le port sera reconstruit sous le Premier Empire et inauguré par Napoléon en 1813.

III. Les états provinciaux, à la différence du projet d’assemblées provinciales de Calonne, avaient le privilège de consentir à l’impôt. De ce fait, la fiscalité en pays d’états était moins lourde. Le roi, en vertu du respect des traités et conventions d’incorporation de ces provinces au royaume de France, ne pouvait théoriquement abolir les états. Calonne projetait sans doute à terme d’aligner leur régime sur celui de ses assemblées provinciales.

IV. Il était prévu que les revenus mobiliers, les revenus du commerce, de l’industrie, des offices continueraient d’être assujettis à des vingtièmes spécifiques.




2
Loménie de Brienne
Brienne au pouvoir
Par qui remplacer Calonne ? Avec sa gouaille des mauvais jours, Louis avait grommelé qu’il ne voulait « ni neckraille ni prêtraille ». Il tenait à poursuivre son programme royal, quitte à en rabattre sur certains points, afin d’arracher l’accord des Notables. Ce programme, il le jugeait essentiel, indispensable même pour l’avenir de la Couronne et la prospérité de son peuple. C’est dans cette perspective qu’il imagina de nommer un homme de paille au Contrôle général. Chaumont de La Millière s’étant dérobé, il fit appel à Michel Bouvard de Fourqueux, vieillard goutteux et fatigué, qui avait l’avantage d’avoir collaboré avec Calonne aux mémoires de la quatrième section. Celui-ci accepta le poste comme un soldat en service commandé, prêt au sacrifice. C’était un juriste, bon magistrat et bon administrateur ; malheureusement, au témoignage de Saint-Priest, il n’entendait rien à la politique, y compris à de simples articles de gazette48. Aussi n’ouvrira-t-il jamais la bouche au Conseil. En l’accueillant à la Chambre des comptes, le président de Nicolaï lui avait déclaré avec une malicieuse perfidie : « Il vous a été donné, Monsieur, d’éclairer sans éblouir… L’Etat avait besoin de vertus délicates et de talents modestes : on vous a nommé… » D’abord consigné à Versailles, puis installé à l’hôtel du Contrôle général, rue Neuve-des-Petits-Champs à Paris, Calonne, en accord avec le roi, continuait de tirer les ficelles. Sa lettre de renvoi avait été des plus « honnêtes », et M. de Montmorin, chargé de la lui porter, avait reçu instruction de l’accompagner de « choses flatteuses49 ». L’ancien ministre travailla jour et nuit durant une semaine à l’achèvement des mémoires de la quatrième section, puis il fut invité à s’éloigner en sa campagne de La-Croix-de-Berny, non loin de Paris.
Le 23 avril, Louis se rendit à l’assemblée pour y présenter son programme révisé et y faire lire les textes de la quatrième section. Il avait tenu compte de certaines exigences figurant dans le mémoire de Loménie de Brienne, qu’il avait annoté : la présidence des assemblées reviendrait aux ordres privilégiés ; la subvention territoriale serait limitée et ajustée en montant et en durée au volume du déficit ; le clergé y serait soumis mais pourrait administrer sa dette et lever ses décimes ; les états des recettes et dépenses seraient communiqués ; des économies d’une quinzaine de millions seraient réalisées. On applaudit à ces concessions. Mais quand il fut question de la hausse très sensible du papier timbré et de la réforme des aliénations du Domaine, le pouvoir se heurta à la même mauvaise volonté des Notables. Signe de perte de confiance, le cours des effets royaux baissait dangereusement. Fallait-il capituler ? Parti comme on l’était, il n’y avait malheureusement pas d’autre issue. « Quel changement en quinze jours ! exultait Brienne. Le roi a repris avec la Nation le ton qu’il doit avoir ! » L’archevêque trouvait un malin plaisir à contempler la mise à mort du pauvre Fourqueux. Terrible épreuve pour Louis XVI, totalement isolé.
Et les ministres eux-mêmes s’en mêlèrent. Le baron de Breteuil, le comte de Montmorin et le nouveau venu au Conseil, le président Chrétien François de Lamoignon, se concertèrent. Connaissant l’extrême répugnance du monarque pour Necker et n’ignorant pas le vœu de la reine, ils en vinrent à la conclusion qu’il fallait appeler l’archevêque de Toulouse. Disposant de la pleine confiance des Notables, lui seul pourrait sortir le pays de la crise. Ils montèrent chez le roi. On imagine la grimace de celui-ci. Un prêtre athée, aux mœurs dissolues, à qui il avait barré la route de Notre-Dame (« Il faudrait au moins à Paris un archevêque qui crût en Dieu ! » s’était-il alors exclamé) ! Un prétentieux mitré ! Un démagogue en camail, incompétent en matière financière ! Tout en lui lui répugnait, y compris ses quintes de toux opiniâtres et cet horrible eczéma qui lui rongeait le visage et le corps et qui, comme il le disait avec sarcasme, faisait tomber en poussière tous les papiers passant entre ses mains. Il lui fallut se soumettre. « Peut-être, dit-il à ses trois interlocuteurs d’un ton de Cassandre, vous repentirez-vous du conseil que vous venez de me donner ? »
Le même jour, 23 avril, il reçut l’arrogant postulant. Fait significatif, la reine assista à l’entretien. Le prélat, persuadé de ramener l’aisance financière grâce à l’appui des Notables, se crut assez fort pour poser deux conditions avant de prendre en main les affaires : le retour de Necker, qui lui serait associé, et la convocation des états généraux. Louis eut un haut-le-cœur : « Quoi ! Monsieur l’Archevêque, vous nous croyez donc perdus ? Les états généraux ?…. Oh ! On peut bouleverser l’Etat et la royauté, tout ce que vous voudrez, hors ces deux moyens ! Réformes, économies, la reine et moi sommes tout prêts, mais, de grâce, n’exigez ni M. Necker ni les états généraux50. » Il ajouta : « Avec vous, je peux me passer de lui ! »
Brienne n’insista pas. Le 1er mai au matin, il entra au Conseil d’Etat avec rang de ministre et reçut la présidence du Conseil royal des finances, le poste de Vergennes, qui donnait à son titulaire la prééminence en matière budgétaire. On ne pouvait, en effet, nommer un prince de l’Eglise aux fonctions trop techniques et peu reluisantes de contrôleur général des Finances. Le même jour, Bouvard de Fourqueux démissionna. Par égard pour lui, on lui conserva sa place silencieuse au Conseil. Il fut remplacé par Pierre Charles Laurent, seigneur de Villedeuil, maître des requêtes et intendant de Rouen, un simple exécutant aux ordres de Loménie de Brienne.

Le changement de cap
Ainsi, en ce printemps de 1787, la Révolution royale de Louis XVI et de Calonne avait été plus ou moins dénaturée par la contre-révolution aristocratique, par le refus des ordres privilégiés de participer à l’effort fiscal et la savante dérobade de trois ministres, Miromesnil, Castries et Breteuil. Une manière sommaire, très imparfaite, de parlementarisme semblait s’instaurer. La réalité du pouvoir passait aux mains de l’archevêque de Toulouse, fort de l’appui des Notables. Du Pont s’en désola. Avec l’échec de l’impôt universel de quotité, c’était l’abandon de « la constitution vraiment sociale » de Calonne. « La France, écrivait-il le 11 juillet, est devenue une république où il reste un magistrat décoré du titre et des honneurs de la royauté, mais perpétuellement obligé d’assembler son peuple et de lui demander de pourvoir à ses besoins, auxquels les revenus publics seraient, sans ce nouveau consentement national, perpétuellement insuffisants51. » Une comparaison revenait souvent dans les propos, et il serait surprenant que le roi n’y eût pas prêté attention, étant donné son goût pour l’histoire de l’Angleterre : la chute de Strafford, le plus fidèle ministre de Charles Ier, abandonné par lui et condamné à mort par ses ennemis du Parlement, avait été le commencement de la fin du malheureux Stuart52…
L’erreur de Louis XVI et de Calonne fut de ne pas s’être donnés les moyens d’imposer leur révolution par le haut. Ce n’est pas en consultant une assemblée représentative du type de société que l’on voulait transformer que l’on pouvait abattre le mur de l’argent et des privilèges. Fallait-il au préalable réformer la magistrature et domestiquer les parlements ? C’était peut-être la voie à suivre. La monarchie manquait en réalité de relais au sein de l’opinion, comme l’avait prouvé l’échec pathétique de son appel au peuple. Malgré ses efforts, elle n’avait pas assez de propagandistes, de publicistes, de plumes, polémistes ou passionnées, capables de persuader l’opinion que l’union de la Couronne et du tiers état, voulue par le monarque, était la meilleure manière de mettre fin aux abus. Etouffé par le clergé et la haute noblesse, le pouvoir royal souffrait d’un tragique déficit de communication. Lent et pataud comme un animal antédiluvien, il n’avait pas su s’adapter aux temps nouveaux, conquérir l’espace politique public qui s’était ouvert dans la société des Lumières. Lucide et réformateur en certains côtés, il demeurait aveugle et rétrograde en d’autres. La situation nouvelle exigeait rapidité et flexibilité. Il n’y parvenait pas. Il est vrai que communiquer n’est pas seulement transmettre, c’est aussi faire partager. Or la monarchie était plus que réticente à partager le domaine dont elle détenait jalousement le monopole, la politique. Certes, elle avait conservé des temps louis-quatorziens ce goût de la pompe et de la magnificence qui en imposait par ses « cérémonies de l’information » – grandes parades militaires, solennités du sacre, des lits de justice ou de réunion des Notables par exemple –, mais ce style de propagande condescendante, qui servait davantage à éblouir qu’à convaincre, s’adressait à la Nation ordonnée et hiérarchisée, non à la foule atomisée des citoyens, où se forgeait l’opinion.
 
La nomination de Brienne ouvre un chapitre nouveau dans l’histoire du règne. Louis, amer, découragé, sombra dans un état de dépression grave. Il avait conscience qu’en se faisant imposer quelqu’un dont il ne voulait pas par une assemblée de simples conseillers, il infligeait à la fonction royale une défaite majeure. Sans doute éprouva-t-il du ressentiment à l’égard de la reine, mais en même temps, en plein désarroi, il semblait ne plus pouvoir se passer d’elle. Nœud psychologique complexe ! Devant ses échecs répétés, il avait perdu confiance. Comme toujours, les contrariétés se répercutèrent sur son état physique. En proie à des sentiments d’humiliation, de frustration, frappé de dégoût et d’apathie, il donnait l’impression de vouloir se retirer des affaires. Crise dépressive, asthénie, autisme, aplasie psychologique, dérive schizophrénique, le diagnostic est difficile à prononcer, mais ne doutons pas de la profondeur du mal.
L’échec de sa révolution a été l’un des grands drames de sa vie, vécu comme un traumatisme. Le caractère du roi, tel que nous le décrivent habituellement les Mémoires et récits du temps – faiblesse, hésitation extrême, indifférence, dépendance à l’égard de sa femme, sans oublier ses silences si lourds et si pesants –, prend à ce moment-là sa vraie dimension. Pour calmer ses nerfs, il multiplie les parties de chasse. Alors que les Notables sont encore en session, son agenda montre qu’il s’absente les 11, 14, 16, 19, 21 et 24 avril. Une fringale d’évasion et de grand air l’étreint, manière de se fuir lui-même. Au cours de l’une de ces chasses, on raconte que, s’étant retiré à l’écart dans la forêt, le prince de Poix, son capitaine des gardes, le découvrit accablé, le visage baigné de larmes53. « Le corps s’épaissit, écrit Mercy-Argenteau à Joseph II le 14 août, et les retours de chasse sont suivis de repas si immodérés qu’ils occasionnent des absences de raison et une sorte d’insouciance brusque très fâcheuse pour ceux qui ont à la supporter. La reine est presque la seule qui ne se ressente pas de cet inconvénient ; elle est crainte, respectée par son époux54… » Louis XVI n’est plus Louis XVI, ou plutôt si, il commence à ressembler au modèle conventionnel ! Le 19 mai, selon Mercy, il pleure chez la reine sur l’état tragique dans lequel se trouve le royaume. Un mois et demi auparavant, il lui contestait le droit de se mêler de politique !
A partir de ce moment, l’influence de cette dernière, jusque-là discrète et limitée, devint sensible. Elle participait aux comités ministériels, sans toutefois assister au Conseil d’Etat, toujours présidé par le roi. Agissant comme une sorte de co-souveraine, elle n’intervenait pas seulement pour favoriser ses clients, elle pesait sur la ligne politique. Ne nous méprenons pas sur ses intentions. Elle y mettait tout son cœur, toute son intelligence ; elle croyait bien faire, agir dans l’intérêt de son mari dont elle voyait les déficiences, plutôt que par goût du pouvoir. Elle souffrit d’ailleurs de cette intrusion dans un domaine qu’elle connaissait mal et fut vite gagnée par une sorte de découragement qui ressemblait à celui du roi. C’est à partir de cette époque qu’elle prit ses distances avec la ligne politique de Choiseul, mort en 1785, et du clan pro-autrichien, en dépit des représentations impatientes de Mercy-Argenteau. Déjà, en février 1787, elle avait eu des réticences à proposer le comte de Saint-Priest, jugé pro-autrichien, en remplacement de Vergennes. « Il prit tout à coup à la reine, se désolait Mercy-Argenteau, le scrupule qu’il n’était pas juste que la cour de Vienne nommât les ministres de celle de Versailles… » Un scrupule qu’elle n’avait pas eu lors de l’affaire de Bavière et celle de l’Escaut. Il reste que, s’il y avait un domaine dans lequel Louis XVI n’entendait céder à personne un pouce de terrain, pas plus à Brienne qu’à la reine, c’était celui de la politique étrangère.
 
Louis XVI s’était si fortement engagé derrière Calonne qu’il n’avait aucun moyen de le désavouer. Loménie de Brienne le comprit. Pour sauver la face – car il fallait la sauver – il ne restait qu’une méthode : frapper durement l’ancien contrôleur général non pas comme un homme politique, mais comme un criminel qui avait surpris la bonne foi de Sa Majesté. C’est ce que l’archevêque fit sans état d’âme, cherchant à prouver qu’il avait frauduleusement détourné de l’argent public. En réalité, le flamboyant Calonne, qui n’était pas sans défauts, loin s’en faut, ne s’était pas enrichi personnellement. Arrivé avec des dettes, ce panier percé repartait traqué par les mêmes créanciers. Mais il avait utilisé 11,5 millions de livres pour soutenir la Bourse qu’un syndicat de spéculateurs, encouragé par Breteuil, faisait baisser. Si quelqu’un méritait d’être fustigé dans cette affaire, c’était plutôt le pesant baron qui avait joué contre le crédit de l’Etat pour enfoncer son adversaire ! La seule erreur commise par Calonne, trop pressé, était de ne pas avoir observé les formes requises : il avait usé de la procédure des acquits de comptant, permettant de délivrer des ordonnances de paiement sans justification.
Poursuivi avec une rigueur implacable, le banni se retira sur sa terre d’Hannonville, près de Verdun, puis en Hollande et enfin en Angleterre. Il eut l’humiliation de devoir rendre le grand collier du Saint-Esprit. La rage au cœur, il nourrira une violente rancune contre la reine et sa créature, Breteuil. Quant aux Polignac, plus ou moins éloignés pour leur soutien à l’homme déchu, ils ne furent autorisés à revenir à Versailles qu’au début de juillet. L’amitié de la reine pour la petite duchesse Jules s’était refroidie.
 
Voici donc à l’œuvre Etienne Charles de Loménie de Brienne. A soixante ans, en dépit de ces dartres qui répugnaient tant au roi, il présentait un visage ouvert, intelligent, avec un large front, un fin nez aquilin et un petit œil malin, rusé même, disait Marmontel. Il appartenait à une vieille famille du Limousin qui avait poussé ses rameaux en Champagne – la prestigieuse terre comtale de Brienne avait été acquise par elle en 1627 – et avait donné plusieurs grands serviteurs à la monarchie : Antoine de Loménie, seigneur de La Ville-aux-Clercs, Henri Auguste et Louis Henri, comtes de Brienne, tous trois secrétaires d’Etat de Henri IV, Louis XIII et Louis XIV. Mais la famille avait plus de lustre que de fortune. Né le 9 octobre 1727, notre Loménie fut convaincu que l’Eglise offrirait à son ambition, qui n’était pas mince, une promotion plus rapide que la carrière des armes. Aussi, abandonnant son droit d’aînesse à son cadet, entra-t-il dans les ordres. Il fit ses études au séminaire de Saint-Sulpice, se lia d’amitié avec des esprits libres, comme d’Alembert, l’abbé de Véri, Turgot, Boisgelin, l’abbé Morellet… La vérité est qu’il n’avait aucune vocation religieuse. Il assimila avec une grande facilité la doctrine chrétienne, le droit canon, mais demeura dans son for intérieur vaguement déiste, voire athée. Après une thèse en Sorbonne qui fit quelque bruit, à cause de certaines propositions hasardeuses, il réussit à cacher ses pensées, s’efforçant de ne pas blesser le clergé traditionnel, s’indignant avec ostentation du progrès de l’irréligion et des mauvais livres et se montrant d’autant plus rigoureux sur la discipline ecclésiastique qu’il était lui-même relâché dans ses mœurs. Qui n’appréciait sa souplesse, sa vive intelligence et ses belles manières ? A vingt-cinq ans il était grand vicaire de l’archevêque de Rouen, à trente-quatre évêque de Condom, à trente-six archevêque de Toulouse et à quarante-trois membre de l’Académie française. Il plaisait aux femmes et les femmes lui plaisaient. Aussi les bonnes fortunes ne lui manquaient-elles jamais. Outre les aventures féminines, il collectionnait les riches abbayes : Bassefontaine, Moissac, Moreilles, Saint-Wandrille, auxquelles il ajouta plus tard Saint-Omer et Corbie… Très attaché à l’esprit de corps, cet émule du cardinal de Retz était le premier à défendre les droits de l’Eglise et les prérogatives de l’épiscopat. Il exerça, pour cette raison, une forte influence sur les assemblées générales du clergé. En 1766, Choiseul le choisit comme rapporteur de la Commission des réguliers, chargée de réformer les ordres religieux. Beaucoup étaient en crise et connaissaient un dépérissement rapide : violation des vœux de pauvreté, d’obéissance et de chasteté, dépenses somptuaires en bâtiments, autoritarisme des abbés, absence de piété, études insuffisantes, mauvaise influence du jansénisme et des idées nouvelles… La Commission, comme l’a montré Pierre Chevallier, procéda à une épuration brutale, souvent sans discernement. Les impératifs économiques et financiers l’emportaient sur les soucis de spiritualité, car l’épiscopat lorgnait les biens monastiques pour subvenir aux besoins de ses diocèses55. Le nombre de religieux passa de 26 674 en 1766 à 16 235 en 1789. Trois cent soixante-six maisons sur 2 966 furent supprimées. Des ordres entiers, qui souffraient d’un manque de recrutement, disparurent. Loménie n’y alla pas de main morte – ne l’avait-on pas surnommé l’« anti-moine » ? –, mais finalement il se montra davantage réformateur que destructeur.
C’était, du reste, un administrateur brillant. Dans son diocèse de Toulouse, il avait rétabli l’usage des conférences ecclésiastiques où de savants missionnaires faisaient assaut d’apologétique et de théodicée (mais il s’abstenait d’y paraître). On lui devait aussi la construction du canal de Brienne, joignant la Garonne au canal du Midi. Ses manières aisées de grand seigneur ondoyant contrastaient avec le ton froid et sévère qu’il savait parfois prendre, au point que certains, bien à tort, soupçonnèrent ce douceâtre aux allures papelardes de cacher un tempérament impérieux. Fin lettré, bibliophile averti, Brienne avait un caractère conciliant et le sens inné du compromis qui le rendaient peu apte aux décisions énergiques et tranchantes. Le duc de Montmorency-Luxembourg, qui le connaissait bien, lui trouvait « un extérieur doux, simple, facile, une conversation enjouée, une gaieté naturelle, une sorte de laisser-aller, un travail aisé56… » Excellente observatrice, Mme de Staël avait saisi l’ambivalence du personnage, soupçonnant une futilité molle sous le feu ardent de l’ambition et le vernis du mondain talentueux qui savait en imposer : « L’archevêque de Toulouse, écrit-elle, n’était ni assez éclairé pour être philosophe, ni assez ferme pour être despote ; il admirait tour à tour la conduite du cardinal de Richelieu et les principes des Encyclopédistes ; il tentait des actes de force, mais reculait au premier obstacle57. »

Les Notables remerciés
Persuadés qu’avec un des leurs au pouvoir, la monarchie allait tomber sous leur tutelle, les Notables et les grands aristocrates étaient au comble de la félicité. Le bouillonnement intense des idées, en ce bref moment de l’Histoire qui précède le grand basculement, permet de comprendre le cheminement intellectuel de certains hommes, pourtant partisans d’un retour à une monarchie traditionnelle à prédominance aristocratique, vers un régime nouveau.
Jusque-là, hormis quelques penseurs isolés, philosophes ou brillants utopistes, on n’envisageait l’avenir qu’en regardant le passé, dans l’espérance d’un grand bond en arrière, vers l’âge d’or. Les arguments des ennemis de l’absolutisme prenaient appui sur une histoire de France recomposée. Dans un simplisme déconcertant, ils soutenaient après Boulainvilliers que l’aristocratie seule descendait en droite ligne des conquérants francs, lesquels avaient imposé leur tutelle sur le peuple gaulois dont les enfants étaient les roturiers. Les libéraux, derrière l’abbé de Mably, partageaient leur conception historiciste et raciale, mais en tiraient des conclusions diamétralement opposées : c’était aux descendants des fiers Gaulois de se libérer de leurs oppresseurs séculaires58.
Certes, il y avait eu la grande expérience américaine, qui avait marqué les esprits, mais personne n’aurait osé transposer à l’ancien monde les formules radicales du nouveau. L’idée que l’on pût construire quelque chose d’inédit venait – en partie du moins – de la crise des années 1787-1788. L’Histoire cessait d’être un éternel recommencement, un cycle s’enroulant sur lui-même. Le temps devenait linéaire : on partait pour fonder, non pour reconstruire.
Ce glissement progressif vers la modernité se manifeste, par exemple, chez un homme comme La Fayette. Dans un premier temps, prisonnier lui aussi des pesanteurs françaises, on le vit soutenir à l’assemblée des Notables des thèses rétrogrades : on ne peut modifier à la légère, disait-il, une constitution vieille de huit siècles. Et d’en appeler au respect des formes anciennes, de ces lois fondamentales du royaume, sur lesquelles s’arc-boutaient les parlements. Le système monarchique ne doit pas être uniquement populaire ; les distinctions entre citoyens sont nécessaires à la dignité royale59. C’est Calonne et Louis XVI qui faisaient pour l’heure figures de révolutionnaires en voulant bouleverser l’ordre des choses ! Mais, bientôt, il s’aperçut qu’il fallait inventer plutôt que restaurer, écrire une nouvelle constitution (qu’il appelait – allusion là encore au passé – une « Grande Charte »). L’idée que l’on pût codifier par un texte les rapports entre les pouvoirs venait évidemment du rationalisme des Lumières. Elle avait été expérimentée dans le Nouveau Monde par les pères fondateurs de la jeune République américaine. Mais n’était-ce pas Louis XVI, avec son plan de réformes inachevées, qui l’avait inconsciemment acclimatée en France ? Ne démontrait-il pas que l’on pouvait toucher sans tabou à ce qui avait été agencé par l’Histoire ou la Providence ?
Le 21 mai, faisant l’éloge de Loménie de Brienne au sein de son bureau, La Fayette réclama la convocation d’une assemblée « vraiment nationale60 ». Stupeur du comte d’Artois qui présidait : « Quoi ? Monsieur, vous demandez la convocation des états généraux ? La Fayette : – Oui, Monseigneur, et même mieux que cela. Artois : – Vous voulez donc que j’écrive et que je porte au roi : M. de La Fayette, faisant la motion de convoquer les états généraux ? La Fayette : – Oui, Monseigneur61. » Brienne, qui ne voulait pas rouvrir le débat, prit aussitôt ses distances avec son ancien collègue.
Cette séparation entre anciens et modernes demeurait, à ce moment-là, à peine perceptible, car tous, libéraux conservateurs – anglomanes ou insurgents –, d’un côté, féodaux réactionnaires, de l’autre, restaient soudés contre le pouvoir royal. Depuis le triumvirat, ils formaient un front patriotique uni. Leur division n’éclatera qu’à l’automne de 1788. Faire appel aux états généraux, comme l’idée commençait à se répandre après les propos de Le Blanc de Castillon, procureur général d’Aix, et l’initiative spectaculaire de La Fayette, maintenait l’ambiguïté. C’était encore une forme ancienne d’institution à laquelle on pensait, avec sa structure d’ordres. On n’arrivait pas à s’abstraire totalement du schéma selon lequel le renouvellement de la monarchie passait par un retour au passé. L’idée d’une pareille convocation, si elle inquiétait Louis XVI et les tenants de la monarchie absolue, ravissait les aristocrates les plus rétrogrades, persuadés qu’ils parviendraient avec son appui à mettre la royauté sous tutelle.
 
Insensiblement, la fracture s’aggravait entre Brienne et les Notables. C’est bien connu, la fonction transforme l’homme. Lui aussi, maintenant, voulait sauver la monarchie, et le roi, qui lui avait d’abord fait grise mine, commençait à l’en louer. Brienne voyait que ses anciens amis ne le comprenaient plus, semaient des embûches sous ses pas.
Comme promis, les Notables reçurent communication des pièces comptables. De ces états fort complexes et embrouillés, comme toutes les finances de cette époque, il était malaisé de tirer des conclusions, sinon que le déficit s’avérait probablement supérieur à celui annoncé. Dans cette perspective et pour montrer sa bonne volonté, le roi accepta de faire des économies supplémentaires, 40 millions au lieu des 15 prévus, et les Notables admirent la nécessité – au moins à titre provisoire – d’un effort fiscal supporté par tous. En outre, afin de s’assurer que les désordres financiers ne se reproduiraient plus, le bureau de Monsieur, auquel les autres emboîtèrent le pas, proposa de mettre sur pied un comité chargé de surveiller le Contrôle général et la destination des fonds. Un contrôle du contrôle, en somme ! Ce comité serait composé de cinq personnalités indépendantes, d’abord désignées par le roi dans les trois ordres, puis cooptées. Brienne était prêt à en admettre l’idée quand Louis XVI s’y opposa avec colère. Non ! Jamais ! Ce serait mettre la monarchie en lisière ! Cette dernière péripétie avait convaincu le souverain qu’il fallait se débarrasser au plus vite de ces contestataires inutiles et malfaisants. Il voyait que la stratégie de Brienne, appelé pour surmonter leur obstruction, avait fait long feu : on n’avait obtenu leur accord ni sur les réformes ni même sur le financement d’un emprunt urgent de 80 millions.
Le 25 mai se tint la sixième et dernière séance des Notables. La pompe solennelle reprit ses droits. On utilisa le même cérémonial qu’à l’ouverture. Le roi se rendit aux Menus-Plaisirs avec « tout l’appareil de la monarchie ». Discours, génuflexions, froissements des grandes robes noires ou rouges, amples saluts de chapeaux à plumes et de mortiers, tout paraissait réglé comme un ballet, un ballet de comédie évidemment. Le roide et fier Lamoignon avait remplacé le souriant et obstiné Miromesnil. Après quelques propos lénifiants de Sa Majesté sur la recette et la dépense qu’il fallait mettre « de niveau », ces importants dignitaires furent chaleureusement remerciés par le garde des Sceaux pour avoir « préparé et facilité la révolution la plus désirable, sans autre autorité que celle de la confiance ». La reine et les augustes frères de Sa Majesté allaient donner l’exemple du zèle et du patriotisme en faisant des économies ; c’était un engagement sacré dont ils étaient les dépositaires. Lui succéda Loménie de Brienne. Il tint à rassurer, lui aussi : « Le roi est bien éloigné, Messieurs, de vouloir atteindre aux formes et aux privilèges des deux premiers ordres. Il sait qu’il y a dans une monarchie des distinctions qu’il est important de conserver ; que l’égalité absolue ne convient qu’aux Etats purement républicains ou purement despotiques ; qu’une égale contribution ne suppose pas la confusion des rangs et des conditions ; que les formes anciennes sont la sauvegarde de la constitution62. » Il reprenait une partie du programme de Calonne, amendé dans un sens aristocratique. Les assemblées provinciales tiendraient compte des distinctions entre les ordres. La corvée en nature serait remplacée par un supplément de la taille. Le montant du déficit, estimé finalement plus proche de 140 millions que des 115 avoués par son prédécesseur, serait publié au plus vite. Et l’on ferma le ban par les congratulations du comte de Provence, de l’archevêque de Narbonne, des magistrats délégués et du prévôt des marchands. Au revoir, ou plutôt, adieu, Messieurs !
Le bilan était désastreux. Non seulement cette assemblée obscurantiste n’avait rien apporté de constructif, mais son obstruction entêtée avait fait obstacle au programme de modernisation de la monarchie et de la société ardemment souhaitée par le roi. Pis, à cause d’elle, on avait ouvert la boîte de Pandore : l’opinion connaissait maintenant le délabrement des finances et l’incapacité du pouvoir à y remédier seul, et ce fait était grave. Le refus des Notables, devant lesquels le pouvoir avait avoué son impuissance financière et étalé sa détresse, prouvait que les élites du pays ne lui faisaient plus confiance. Le trône en sortait ébranlé. On le voyait à la montée de l’irrespect envers le roi et la reine. Les folles dépenses de la Cour étaient montrées du doigt : la construction de nouvelles écuries à Rambouillet, l’acquisition du château de Saint-Cloud…
La faillite de la politique gouvernementale ouvrait la voie aux états généraux. L’idée d’une constitution faisait son chemin. Les corps privilégiés considéraient que la monarchie, dans sa fureur égalitaire et réformatrice, avait rompu le pacte séculaire les unissant à elle. Une refondation s’imposait qui, éliminant le « despotisme ministériel », affermirait leurs chartes, leurs libertés et leurs franchises. Vieille idée féodale que celle du pacte liant le roi à ses sujets. On la trouvait chez les monarchomaques du XVIe siècle (Hotman, Languet, Althusius…) ou chez les théoriciens antiabsolutistes des XVIIe et XVIIIe siècles (Claude Joly, Boulainvilliers…). « Pacte » signifiait respect des droits des deux parties contractantes et gouvernement modéré, mixte au sens aristotélicien. En la reprenant dans un sens, certes, différent, Jean-Jacques Rousseau, avec sa notion de contrat social, semblait lui avoir donné une nouvelle jeunesse.
Autre conséquence de l’échec des Notables et non des moindres : le débat sur l’égalité devant l’impôt avait instillé dans le corps social la dialectique de la lutte des ordres, qui ne s’achèvera qu’en 1789 avec leur disparition définitive. Or cette dialectique, née des distorsions fiscales entre Français, n’était nullement inscrite dans la logique d’une société éclatée en une multitude de classes ou de sous-catégories : haut clergé bien renté et curés congruairesI, vieille noblesse d’épée et noblesse de fraîche date, noblesse de cour et noblesse de province, bourgeoisie d’offices et bourgeoisie commerçante, laboureurs et coqs de village, fermiers et manouvriers… Les transformations économiques avaient partiellement effacé l’antique hiérarchie sociale, fondée sur le rang et l’honneur. Fiscalement, il n’est pas douteux que les inégalités et les injustices étaient criantes, mais elles ne passaient pas entre les ordres. Une bonne partie de la petite noblesse, par exemple, payait la capitation et les vingtièmes ; en pays de taille réelle, elle supportait la taille sur les terres roturières. La subvention territoriale lui paraissait un cauchemar non parce qu’elle portait atteinte à sa position sociale, mais parce qu’elle accroissait sensiblement ses charges. La bourgeoisie des grandes villes était dans une situation infiniment plus agréable. Exemptée de la taille, elle avait un niveau de vie qui la rapprochait des gentilshommes aisés. Et ne parlons pas des financiers et fermiers généraux dont la fortune talonnait celle des princes. La multiplicité des rangs, le foisonnement des statuts et des conditions personnelles ne prédisposaient pas à ce regroupement trifonctionnel, largement arbitraire. C’est l’agitation des Notables, jointe bien entendu à la revendication égalitaire des salons, qui avait fait paraître sous une lumière crue l’archaïsme de cette ancienne division sociale. Par tactique, le roi et Calonne, lors de l’Avertissement de Gerbier, s’étaient emparés de cette entité artificielle afin de s’opposer aux ordres privilégiés. Là encore, ce fut bien la Révolution royale, avec ses velléités audacieuses de réformes et son impuissance à les mettre en pratique, qui ébranla le mur déjà lézardé du vieil édifice et déclencha la Révolution tout court.

Les premières réformes
Il fallait donc faire des économies. La reine s’y prêta avec zèle, pour montrer qu’elle soutenait son « petit chapeau violet » (Brienne), alors que le roi, démoralisé, traînait les pieds avec dégoût et scepticisme63. On réduisit le personnel de la maison du roi en supprimant plusieurs services de l’administration des chasses, fauconnerie, louveterie, vautrait ; on fusionna la grande et la petite Ecurie, au grand dam du brave Coigny, qui y perdit son emploi et fit un esclandre devant le souverain ; le nombre des chevaux passa de 2 215 à 1 195. Tout cela faisait renâcler ce sectateur de saint Hubert qu’était le petit-fils de Louis XV. On fit des coupes sombres dans l’administration des postes, le duc de Polignac abandonnant au passage ses fonctions de directeur général ; on tailla dans le vif du maquis broussailleux des pensions de la Cour, au désespoir de la haute noblesse, privée de son argent de poche, et l’on décida même que plusieurs châteaux seraient vendus, La Muette, Madrid, Vincennes, Choisy et Blois (ce qui était plus facile à dire qu’à faire).
 
Brienne réforma l’administration centrale. Il revivifia le Conseil royal des finances, tombé en désuétude, le fusionna avec le Conseil du commerce et décida qu’il se réunirait au moins une fois par mois. Ce nouveau Conseil royal des finances et du commerce comprenait – outre Brienne – le contrôleur général, six ministres d’Etat et deux conseillers d’Etat. Le Contrôle général fut lui-même réorganisé. Les dix-huit bureaux et commissions relevant du Conseil d’Etat furent regroupés en cinq. Rationalisation de l’Etat donc.
En mars 1788, un autre changement d’importance se produisit, bouleversant des habitudes multiséculaires : le Trésor royal n’eut plus qu’une seule caisse centralisant les recettes et les dépenses, au lieu d’une multitude de caisses autonomes affectées à des dépenses particulières, ce qui avait rendu jusque-là difficiles voire impossibles les péréquations. L’unité budgétaire, avec laquelle nous sommes aujourd’hui familiarisés, était réalisée. Le compte rendu prévisionnel promis aux Notables pour l’année 1788 parut le 28 avril de cette année-là. C’était un tableau clair et surtout fidèle, qui n’avait rien à voir avec les jongleries hasardeuses de Necker. Malgré les 30 millions d’économies réalisés, au prix d’efforts méritoires, le déficit attendu s’élevait à 160 millions. Cet accroissement n’avait rien d’alarmant. Il était dû à la hausse des annuités d’amortissement de la dette. Leur réduction était prévue pour 1790…
 
Un Conseil de la guerre, placé sous la direction du comte Jacques de Guibert, théoricien militaire, auteur d’un Essai général de tactique (1770), entreprit une nouvelle réforme de l’armée. Par ordonnance du 30 septembre 1787, les gendarmes de la garde, les gardes de la Porte, les chevau-légers furent dissous, une ordonnance ultérieure supprima tout le corps de la gendarmerie. Disparut également l’Ecole militaire, déjà mise à mal par M. de Saint-Germain. L’ordonnance du 17 mars 1788 ramena le nombre des maréchaux de France de 18 à 12, supprima les 359 brigadiers et fixa à 160 le nombre maximum des lieutenants généraux, les surnuméraires devant disparaître par extinction. La solde des simples soldats fut augmentée. La réforme touchait le système de punition (les coups de plat de sabre, si décriés, étaient maintenus), les uniformes, le style des manœuvres, le tout inspiré de la discipline et de la tactique prussiennes.
Brienne avait eu le mérite de résister sans faiblir à sa principale clientèle, la vieille aristocratie et la noblesse de cour. Il leur réserva néanmoins quelques compensations. L’ordonnance de Ségur de mai 1781 exigeait, on s’en souvient, quatre quartiers de noblesse du côté paternel pour une promotion au grade de sous-lieutenant. Une dérogation était admise en faveur des fils de chevaliers de Saint-Louis ayant servi en qualité de capitaines. Le Conseil de la guerre supprima cette exception tenue pour inacceptable par les gentilshommes. Disciple du chevalier d’Arc, auteur en 1756 d’un célèbre traité sur la Noblesse militaire ou le Patriote français, Jacques de Guibert rêvait de consacrer la pure et authentique noblesse au seul métier des armes.
 
Malgré la brièveté de l’expérience, il n’est pas inutile de dire un mot de la mise en place des assemblées locales et provinciales. La réforme était sensiblement différente de celle de Calonne : au lieu de supprimer les ordres, Brienne les avait réintroduits, mais en accordant au tiers état la moitié des sièges. Il avait instauré un cens électoral réservé à ceux qui payaient au moins 10 livres d’impôt foncier ou personnel ainsi qu’un cens d’éligibilité de 30 livres. Entre deux sessions se réunissait une commission intermédiaire, comprenant deux procureurs-syndics, l’un appartenant aux premiers ordres, l’autre au tiers état. Outre l’assiette, la répartition et la levée de l’impôt, les assemblées s’occupaient de l’administration des Ponts et Chaussées, des établissements de charité et de la police économique.
L’application sur le terrain accentua les différences. Les membres des assemblées locales s’organisèrent librement, tandis que, dans un premier temps, ceux des assemblées provinciales furent désignés par l’administration royale (il était prévu que le principe électif prévaudrait à partir de 1790). Sous l’effet d’une double poussée, à la fois aristocratique et décentralisatrice, ces assemblées passèrent sous le contrôle des nobles et des notables aisés, malgré la double représentation et le vote par tête (des nobles, écuyers ou chevaliers, s’étaient glissés dans les rangs du tiers, ce qui faussait le jeu). Tous les hobereaux, les gentillâtres des campagnes se réveillèrent, heureux de retrouver en leur pays honneurs et considération, de présider aux côtés du curé et du syndic élu les assemblées de paroisses dont beaucoup étaient tombées en désuétude, d’élire des assemblées de départements (nos actuels cantons) : « On sera enfin quelque chose loin de la capitale », écrivait l’un d’eux64. La réaction aristocratique trouvait là moyen de s’insérer dans le mouvement général d’aménagement du monde rural et d’amélioration économique. La société traditionnelle s’ouvrait au progrès, aux Lumières, aux idées philosophiques et philanthropiques, avec la ferme intention de s’installer aux postes de commande. La haute noblesse, également, était ravie. Elle prit le contrôle des assemblées provinciales, émanations des assemblées de départements, installées au chef-lieu de la généralité. Sur les vingt assemblées provinciales créées, dix portèrent à leur présidence des prélats (tous « hauts et puissants seigneurs »), les dix autres choisirent des nobles titrés, dont quatre ducs et pairs. Les grands bourgeois, magistrats, avocats du tiers état trouvèrent également sans difficulté leur place au sein de ces institutions. C’est ainsi qu’émergea un personnel politique nouveau qui, fort de cette première expérience, allait faire parler de lui quelques mois plus tard, au moment des états généraux : Talleyrand, Mirabeau, Merlin (de Douai), Barnave, Mounier, le comte de Narbonne, les frères Lameth, le vicomte de Noailles, Lavoisier, Thouret…
Bien qu’ayant des fonctions consultatives et non exécutives, ces assemblées commencèrent à empiéter sur le pouvoir des intendants, prolongeant le mouvement général d’avancée des corps au détriment de l’administration royale. Sous son parfum aristocratique, cela prenait un air de liberté que l’on n’avait pas vu depuis un siècle et demi. Revanche tardive de la noblesse française sur l’œuvre de Richelieu ! « Nous nous enrichirons de la dépouille de l’intendant, écrivait le duc de Praslin au comte de Sérant (à l’occasion de l’assemblée provinciale d’Anjou), et plus il perdra de son existence, moins il aura de pouvoir : alors, tout deviendra notre patrimoine65. » Cette puissante vague de décentralisation ira à son terme sous la Constituante, avec le triomphe généralisé du principe électif, y compris en matière judiciaire et religieuse, menant à une complète anarchie, jugulée par le pouvoir jacobin, ce successeur implacable des rois de France…
Il y eut çà et là des frottements, des résistances, des querelles d’attribution, vives parfois66. Les parlements, toujours sourcilleux, craignirent pour leurs pouvoirs. Des pays d’états comme la Flandre wallonne ou l’Artois préférèrent maintenir leur ancien système, tandis que les généralités de Bourges et de Montauban conservèrent les assemblées créées par Necker.
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