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    Introduction

    
      
        « Ce n’est point une ville isolée que Paris ; elle est dans le cœur comme dans la pensée de tous les citoyens. » « Il est singulier qu’on parle sans cesse de Paris… »

        Louis-Antoine Caraccioli, Paris, métropole de l’univers, 1802.

      

    

    
      « Il y a peu de choses dans l’histoire de l’humanité que nous connaissions aussi bien que l’histoire de la ville de Paris. Des milliers, des dizaines de milliers de volumes sont exclusivement consacrés à l’étude de ce minuscule coin de terre », écrit Walter Benjamin (1892-1940) dans Paris, capitale du XIXe siècle1. Pour autant, parmi toute cette littérature qui évoque l’évolution de la ville, son rôle politique, son prestige culturel, son pouvoir d’attraction, son rayonnement international, il est étonnant de constater le peu d’intérêt porté à son histoire culinaire et gastronomique, alors même que Paris joue un rôle de premier plan dans l’édification et le succès de la cuisine française2 et qu’il marque de son empreinte les cuisines du monde. Cet ouvrage entend combler cette lacune en s’intéressant à un thème longtemps resté anecdotique, peu traité dans les récits de Paris, et jamais abordé sur le temps long.

      Ce projet de livre a vu le jour dans les années 1990, pendant mes études universitaires, alors que je commençais à travailler sur le Paris alimentaire et culinaire, analysant à la fois le banquet annuel de l’une des plus importantes confréries parisiennes du XIVe siècle et les modes de restauration dans la capitale médiévale. Au fil de mes travaux et de mes écrits, prenant le chemin de la longue durée historique jusqu’à l’époque contemporaine, j’ai vu se confirmer l’importance de Paris dans l’évolution de la cuisine. Car c’est dans cette ville qu’est né le restaurant, qu’est apparue une nouvelle littérature gastronomique, qu’ont émergé des révolutions culinaires. Durant des siècles, Paris a donné le ton du bien manger et du bien boire ; sa civilisation de la table, sa sociabilité des plaisirs gourmands, son savoir-vivre « à la parisienne » sont progressivement devenus un modèle pour tous. Aujourd’hui encore, la cuisine y est sans cesse intellectualisée, renouvelée, inventée. Ayant opté pour une approche à la fois thématique et chronologique, c’est bien naturellement que j’ai fait commencer cet ouvrage avec la période médiévale, au moment où l’on reconnaît officiellement les métiers de l’alimentation. Il se poursuit jusqu’aux premières décennies du XXIe siècle, avec l’affirmation du fooding et de la bistronomie. Au fil de ces pages, vous découvrirez ainsi l’historicité du Paris culinaire et gastronomique, et vous constaterez aussi que la renommée de la ville est ancienne.

      En effet, dès le Moyen Âge, son université attire des étudiants de toute l’Europe. Elle est déjà un grand centre de consommation, un important marché alimentaire, et un artisanat de bouche s’y développe fortement. Les pouvoirs publics ont très tôt pris des dispositions pour assurer l’acheminement des denrées et l’approvisionnement régulier de la capitale. Les Halles centrales, qui apparaissent dès cette époque, symbolisent le « ventre de Paris » jusqu’au milieu des années 1970. La ville est très tôt perçue comme un lieu d’abondance, un paradis alimentaire offrant à la fois des vivres bon marché pour tous et des nourritures recherchées pour les plus riches. Les élites s’y concentrent, favorisant les productions de qualité qui agrémentent leur table. Dès l’Ancien Régime, les régions du pays travaillent pour les gourmets de la capitale et fournissent spécialités culinaires et richesses gourmandes, contribuant à la réputation de la cité, tout en donnant une visibilité nationale aux produits régionaux.

      Traiteurs, cabarets, tavernes, auberges, hôtellerie pullulent alors dans la ville. Le prêt-à-manger et la restauration hors foyer sont ancrés depuis des siècles dans les habitudes parisiennes. À l’époque, toutes les occasions sont bonnes pour banqueter : la haute société se délecte de dîners et de soupers, la table royale symbolise le prestige culinaire et les réceptions de l’Hôtel de Ville sont des moments de festoiement. Les manières parisiennes se répandent largement. Son mode de vie et sa sociabilité mondaine sont un idéal de civilité et un modèle de civilisation.

      Dès le XVIIe siècle ses cafés incarnent tout un art de vivre ; et, au siècle des Lumières, Paris est déjà une capitale de l’hédonisme culinaire et des plaisirs de la table. Dans les conversations, l’on parle de cuisine de santé, de cuisine moderne, de l’évolution des recettes, de la quête perpétuelle de nouveauté. L’on se querelle sur les sauces, sur le sens artistique de la cuisine, sur son actualité… Ce bouillonnement culinaire et intellectuel est propice à l’invention du restaurant, dans les années 1760, dont Paris est l’origine. Le peuple se réjouit dans les guinguettes des faubourgs, où les bourgeois viennent parfois s’encanailler et manger des matelotes de poisson.

      Ce qui se concocte dans les cuisines parisiennes influence alors les tables d’ailleurs. Les chefs sont adulés par les élites étrangères et leur réputation contribue à la notoriété de Paris. Ces cuisiniers ont longtemps travaillé dans les grandes maisons aristocratiques et bourgeoises, avant d’exprimer leurs talents dans les restaurants. Ces établissements deviennent dès le Premier Empire un emblème de la ville et la gloire de la capitale française dans toute l’Europe. À chacun son restaurant, du plus luxueux au plus populaire, de la table d’hôte au célèbre bouillon Duval. Le dîner de Paris est désormais la « grande affaire du pays ». Les publications culinaires s’y multiplient, la ville étant le foyer d’une nouvelle littérature gourmande. L’art de la bonne chère est érigé en dogme : poèmes, almanachs, chroniques, rubriques, guides, revues, ouvrages littéraires, presse, fleurissent dans le courant du XIXe siècle pour vanter les joies de la table. La « science gastronomique » est partout : dans les cuisines, les boutiques, les salons, les bibliothèques, les théâtres… Les commerces de bouche se font de plus en plus élégants, à la manière des cafés chics. Progressivement, c’est toute une ville qui se met au service de la gastronomie.

      Nombre d’étrangers témoignent de cette évolution : Paris est la capitale mondiale des gourmets et des gastronomes. Les artistes et les écrivains soulignent le rôle de la table, des cafés, des restaurants – et plus généralement de la nourriture et de la cuisine – dans la vie et la sociabilité parisiennes : ils y participent et en parlent dans leurs œuvres. La cité a de multiples facettes culinaires – traditionnelle, moderne, parisienne, régionale, étrangère ; toutes les cuisines s’y croisent, s’influencent et se concurrencent. La Ville lumière est cosmopolite et universelle, ouverte aux influences du monde et aux saveurs qui viennent d’ailleurs.

      Le Parisien de la Belle Époque est curieux d’exotisme et n’oublie pas qu’il vit dans la capitale d’un vaste empire. Il peut goûter les cuisines du monde sans en sortir. Il apprécie les plats régionaux dans l’entre-deux-guerres et la modernité de la « nouvelle cuisine » dans les années 1970. Une trentaine d’années plus tard, c’est la bistronomie parisienne qui surprend et qui renouvelle la cuisine française.

      Le Paris culinaire est toujours en mouvement, dans le goût de son temps, et à la pointe de l’innovation. C’est de tout cela et de bien plus encore que ce livre entend traiter, pour montrer comment, au fil du temps, Paris est devenu la capitale de la gastronomie.

    

  




  

  Première partie

    « Il n’est bon bec que de Paris »

    Du Moyen Âge à la Renaissance




  

  1

    La capitale française à la fin du Moyen Âge :

    une cité de Cocagne

  
    
      « Bons vins ont, souvent embrochez,

      Saulces, brouestz et groz poissons,

      Tartes, flans oefz fritz et pochetz,

      Perduz, et en toutes façons.

      Pas ne ressemblent les maçons

      Que servir fault a si grant peine.

      Ilz ne veullent nulz eschançons :

      De soy verser chacun se paine. »

      François Villon, Le Testament Villon, XVe siècle.

    

  

  
    « Il n’est bon bec que de Paris », écrit dans une de ses ballades François Villon1. Le poète, qui n’a pas toujours mangé à sa faim et qui hante les tavernes de la capitale, évoque régulièrement dans son œuvre la nourriture et les lieux parisiens où l’on peut faire bonne chère. Et pour cause : dès la fin du Moyen Âge, la ville apparaît comme un lieu d’opulence et d’abondance alimentaires. Pour l’universitaire champenois Jean de Jandun, ce serait un grand poids qui écraserait ses « faibles épaules » s’il devait nommer dans son Traité des louanges de Paris (1323) « toutes les espèces de mets » qui entrent dans la ville, « les diverses espèces d’animaux de la terre, de l’eau et de l’air, les variétés de plantes, de fruits et de légumes, qui, bouillis ou rôtis, conviennent à la nourriture de l’homme »2.

    En 1328, Paris est déjà une très grande ville : c’est même l’une des plus importantes de l’Occident médiéval avec environ 200 000 âmes3. Elle s’est en effet rapidement développée à partir du XIIIe siècle et les contemporains sont conscients de sa prépondérance. C’est une « cité fameuse par la multitude de ses habitants4 », témoigne encore Jean de Jandun, où nombre de personnes « abonde[nt] et afflue[nt] de jour en jour5 », stipulent des Lettres de Charles VI en mai 1408 ; une ville « peuplée en si grand nombre de gens que c’est chose inestimable », rappelle le préambule des statuts des « oyers rôtisseurs »6 de mars 1509.

    Situé au croisement de grandes voies de communication, Paris, capitale du royaume de France, concentre les instances du gouvernement central. Le prestige de son université attire des étudiants de toute l’Europe et la présence du roi7 et de sa Cour contribue au développement des arts. Les ateliers parisiens de Nicolas Bataille tissent ainsi la célèbre tenture de l’Apocalypse, actuellement conservée au château d’Angers. Des artistes se consacrent à l’ivoire, à l’orfèvrerie, à la sculpture, à l’architecture, à la peinture, et surtout à l’enluminure des manuscrits, art dans lequel les maîtres parisiens acquièrent une grande renommée8. Tout cela concourt à la célébrité d’une ville qui est en même temps perçue comme un lieu de bien-être alimentaire, comme une sorte de Paradis terrestre où rien ne manque.

    
      Une ville bien approvisionnée

      La capitale du royaume de France est donc une cité hors norme où affluent des vivres de toutes sortes pour nourrir ses habitants. Dans sa Description de la ville de Paris, le scribe Guillebert de Metz (ou Mets) détaille à sa manière les composantes de la population parisienne des débuts du XVe siècle : « Plus de quatre-vingt mille mendiants, plus de soixante mille écrivains ; item […] écoliers et gens de métier sans nombre ; item la compagnie prélats et princes à Paris […], les noblesses, les états. […] Grande foison de riches bourgeois avait, et d’officiers qu’on appelait petits royetaux de grandeur9. » L’intérêt de ce témoignage réside moins dans les chiffres fantaisistes que dans la perception par l’auteur de la diversité des habitants. Tous doivent manger pour vivre, mais différemment selon leur place dans la société. Le cosmopolitisme de la ville et la modernité de la vie parisienne font toutefois de la capitale « un creuset civilisateur qui unifie les habitants venus d’horizons divers10 ». Le brassage des populations, des statuts sociaux, des métiers et des moyens de richesse rendent probablement plus diffuse la distinction alimentaire. Dans un environnement urbain où les conditions de nourriture diffèrent de celles de la campagne, les frontières entre les groupes sociaux paraissent ainsi plus perméables11.

      Pour Jean de Jandun, Paris est une « mère féconde » qui, en tout temps, est munie « de provisions si variées et si belles qu’un palais excité par la faim ne sera jamais privé de se satisfaire avec des mets simples ou recherchés ». La Seine fournit « en abondance les richesses de toutes les parties du monde nécessaires aux besoins de l’homme », poursuit-il ; elle apporte en grand nombre « les vins de la Grèce, de Grenache, de La Rochelle, de Gascogne, de Bourgogne », et amène en quantité « du froment, du seigle, des pois, des fèves, du foin, de l’avoine, du sel… »12. Les textes réglementaires, comme les lettres de Louis X le Hutin (juillet 1315) concernant « les marchandises voiturées par eau », ou celles de Philippe VI de Valois (février 1349), au sujet d’un impôt à lever sur « les marchandises et les denrées qui seront vendues dans la ville et les faubourgs de Paris »13, donnent une idée de la variété des comestibles qui arrivent alors dans la capitale. Ce sont des céréales (blés, avoine, et « tout autre grain »), des vins, qui proviennent notamment de la Somme, d’Auxerre, de Beaune, de Saint-Pourçain, de Saint-Jean-d’Angély, d’Espagne, etc., mais aussi du vin français de la région parisienne – la vigne étant à cette époque à l’intérieur et autour de la ville14 –, du vinaigre, du verjus, du cidre. On y trouve également des poissons salés ou frais (hareng, morue, congre, saumon, maquereau, seiche, etc.), des huîtres et des moules, sans oublier le bétail (bœuf, vache, mouton, pourceau). D’autres produits sont cités, comme le beurre, le saindoux, les huiles (olive, noix, pavot), le fromage, le miel (dont celui de Montpellier), le riz, les figues et les raisins d’Espagne et autres fruits. Il y a pareillement des confitures, des dragées et de nombreuses épices (poivre, gingembre, cannelle, cumin, anis vert, safran, graine de Paradis, noix de muscade, etc.). Ces dernières sont alors très employées dans la cuisine aristocratique médiévale et parcourent une longue route avant d’arriver sur les étals des épiceries parisiennes. Elles suivent les trafics caravaniers qui viennent d’Inde et d’Indonésie, et qui aboutissent à Alexandrie, Acre et Tripoli « au temps de la Terre sainte », puis continuent leur route avec le commerce maritime de Venise15, qui les redistribue dans l’Europe entière.

      Notons par ailleurs que le produit des campagnes parisiennes couvre pour l’essentiel les besoins alimentaires de la capitale. Au XIVe siècle, les céréales viennent de la plaine de France et sont acheminées par Gonesse, les régions de Survilliers et de Dammartin, de la Beauce – « notamment par Estampes ». Elles arrivent généralement par le transport terrestre, mais les céréales de la Brie et de la haute Seine peuvent être acheminées par la Marne et l’Yerres16. Lorsque la région parisienne ne peut fournir suffisamment de grains, d’autres régions prennent le relais, comme la Picardie et la Normandie. Ainsi, en avril 1422, les vivres ne viennent que de Rouen, atteste l’auteur du Journal d’un bourgeois de Paris, un clerc d’université qui était probablement chanoine du chapitre de Notre-Dame de Paris, et qui nous a laissé un « précieux témoignage » sur le quotidien des Parisiens, les « mouvements d’opinion » dans la ville, au temps de la guerre de Cent Ans et de Jeanne d’Arc17. Dans la première moitié du XVe siècle, « les marchés de Gisors, des Andelys, d’Elbeuf et du Neubourg jouent dans l’approvisionnement de Paris un rôle croissant », écrit Jean Favier. En 1430, on a vu des acheteurs parisiens dans le pays de Caux, en Bessin et dans le Cotentin18. « Grande foison [de] blé » de Normandie arrive en ville la dernière semaine de juin 1433, témoigne encore le Journal d’un bourgeois de Paris19.

      La viande vient également de la région parisienne. Dans les années 1340-1350, les membres de la confrérie Saint-Jacques-aux-Pèlerins se fournissent dans les campagnes environnantes pour les besoins de leur banquet annuel20. Le Perche et la Normandie peuvent aussi alimenter la capitale en bêtes de boucherie21, la Bretagne pareillement, comme l’évoque le Dit des Marchéans [Marchands] au sujet des porcs, des bœufs et des vaches22. Au XVe siècle, du bétail arrive du Maine, des plateaux de la Marche et du Limousin, des « plaines céréalières de France, Valois et Vermandois23 ».

      En outre, l’approvisionnement en poisson (frais ou salé) est important à une époque où chacun doit respecter l’alternance des jours gras (à viande) et des jours maigres (à poisson) de l’Église : pour la capitale, les mercredis, vendredis et samedis sont sans chair, ainsi que les veilles des grandes fêtes religieuses. En période de Carême, l’arrivée du poisson est un événement : « en ce temps [1426] on criait les harengs frais parmi Paris […], et en vint grande foison24 », témoigne le Journal d’un bourgeois de Paris. L’acheminement du poisson de mer – une denrée fragile – est fortement contrôlé par les pouvoirs publics25 afin d’assurer l’approvisionnement des marchés parisiens et la qualité du produit. La marée arrive dans sa quasi-totalité des ports de Picardie et de Normandie (Boulogne, Étaples, Le Crotoy, Saint-Valéry, Ault, Le Tréport, Dieppe, Veules, Fécamp, Caudelec). Les « chasse-marée » transportent le poisson dans des paniers à dos de cheval ou dans des « voitures rapides et légères ». Ils partent des ports de la Manche en fin d’après-midi et voyagent toute la nuit pour arriver à l’ouverture des Halles de Paris au matin26. Les poissons peuvent aussi arriver en bateau, notamment les maquereaux, les morues, les harengs saurs et salés. Des pièces viennent également de Grande-Bretagne, des Pays-Bas27 et d’ailleurs. Les Parisiens de cette époque ont ainsi une diversité de poissons de mer à leur disposition, du plus commun au plus noble, comme l’attestent, entre autres sources, les recettes du Mesnagier de Paris (vers 1393)28, sans oublier les poissons d’eau douce29.

    

    
    
      Les Halles, principal lieu de ravitaillement

      En temps normal – c’est-à-dire hors situation de crise30 –, Paris regorge de nourriture. « Les quantités considérables absorbées par la consommation parisienne [font] du marché des vivres un facteur essentiel de la vie sociale et politique31. » Gérer au mieux l’approvisionnement de la capitale est donc l’une des priorités des pouvoirs publics, avec le double souci de nourrir ses habitants et d’assurer leur sécurité alimentaire. Les autorités cherchent aussi de la sorte à se prémunir des humeurs du peuple, toujours prompt à réagir, voire à se révolter lorsque le pain vient à manquer. Elles donnent ainsi aux Parisiens la possibilité d’avoir des denrées à un prix raisonnable – à un juste prix, comme le diront les législateurs des XVIIe et XVIIIe siècles32. Dans les années 1320, Jean de Jandun remarquait déjà que « le prix de vente et d’achat de ces denrées subit les variations de taux que commande l’opportunité ou la difficulté des temps. Ce qui semble merveilleux, c’est qu’il est arrivé souvent que plus la multitude afflue à Paris, plus on y apporte un nombre exubérant, une exubérance nombreuse de vivres, insiste-t-il, sans qu’il se produise une augmentation proportionnelle du prix des denrées33 ».

      C’est ainsi le rôle des autorités que de pourvoir à l’abondance alimentaire de la capitale du royaume de France, jusqu’à privilégier les Parisiens dans l’accès à la nourriture, si nécessaire aux dépens des régions environnantes34. Nombre d’actes réglementaires attestent alors du souci constant des pouvoirs publics dans le ravitaillement de la ville, cherchant à favoriser l’acheminement des aliments, le contrôle des prix, tout en luttant contre toutes sortes d’excès, notamment celui du stockage abusif des denrées, par ceux qui cherchent à s’enrichir avec les vivres « après avoir créé une pénurie factice35 ». Dans un texte de 1299, le prévôt de Paris Guillaume Thiboust, représentant du roi, déclare ainsi que nul n’« aille contre les vivres qui viennent en la ville de Paris36 ». Les marchandises doivent converger vers les Halles et autres marchés publics afin d’être contrôlées, mesurées et taxées, comme le stipulent des lettres patentes de Philippe le Bel (1305), ordonnant que toutes denrées amenées à Paris « seront rendues & amenées en plein Marché37 » – des prescriptions qui sont régulièrement renouvelées, laissant ainsi penser qu’elles n’étaient pas toujours respectées. Le Parisien peut acheter sa nourriture le matin aux Halles ou dans tout marché public avant la vente en gros, qui commençait vers onze heures ou midi, selon les saisons38. Mais, d’après Raymond Cazelles, la vente en gros ne semble pas aussi nettement séparée de la vente au détail pour les denrées alimentaires, à l’exception des poissons de mer frais qui doivent rapidement être cédés « à des commerçants parisiens spécialisés39 ».

      À l’origine des Halles de Paris, il y a un marché de plein air créé vers 1137 par Louis VI, au lieu-dit les Champeaux (petits champs), « à un carrefour de routes et en bordure de la grande artère » qui prendra le nom de rue Saint-Denis. C’est alors un quartier périphérique verdoyant qui va progressivement devenir central avec le développement de la ville sur la rive droite. En 1183, Philippe Auguste fait édifier deux bâtiments couverts, la « halle du commun » et la « halle au blé », dans lesquelles les marchands peuvent entreposer leurs produits « à l’abri des intempéries et des voleurs40 ». L’ensemble est entouré d’un mur percé de portes que l’on ferme la nuit tombée. Des loges couvertes sont aussi installées le long du mur, à l’intérieur comme à l’extérieur, faisant probablement office de boutiques41. Les Halles sont ensuite englobées dans la ville intra-muros, avec la construction de l’enceinte de 1192. Sous le règne de Saint Louis, de nouvelles halles sont bâties, et deux sont attribuées au commerce du poisson : l’une pour la vente des poissons de mer salés, l’autre pour les poissons de mer frais42. Mais les Halles ne proposent pas que des produits alimentaires, on y trouve également toutes sortes de « marchandises industrielles et artisanales43 », comme la draperie et la mercerie. Avec les rues avoisinantes, elles vont toutefois devenir le cœur alimentaire de Paris et le resteront jusque dans les années 1970.

      Elles prennent de l’importance dans la vie des Parisiens et dans l’histoire de la ville. Au début du XIVe siècle, Jean de Jandun consacre un chapitre à « la maison dite les Halles des Champeaux ». On peut notamment y « acheter tous les genres d’ornements que l’industrie la plus exercée, l’esprit le plus inventif se hâtent d’imaginer pour combler tous vos désirs » et où « les regards des promeneurs voient sourire à leurs yeux tant de décorations pour les divertissements des noces et pour les grandes fêtes »44. Raoul de Presles, avocat du roi et traducteur de La Cité de Dieu de saint Augustin, évoque dans sa description de Paris sous le règne de Charles V la création des Halles et le quartier qui s’y développe : « Et puis petit à petit y édifièrent maisons ; et y fit les halles pour vendre toutes manières de denrées45. » Parmi les lieux d’achat de nourriture, l’auteur du Mesnagier de Paris (vers 1393) cite également les Halles qui fournissent une partie de ce qui composera un repas de noces : pain de tranchoir, grenades pour le blanc-manger, oranges, fromage et œufs pour la confection des tartelettes, oseille pour le verjus, sauge et persil pour cuisiner la froide sauge46, « pommes de blandureau » (une variété de pomme) et sel. Il mentionne également le pain de Corbeil et les carottes que l’on vend par poignées aux Halles47. Ces dernières sont aussi citées dans le Journal d’un bourgeois de Paris : en juin 1419 il y a « tant de biens à Paris, de lards, de fromages pressés, qu’ils étaient ès Halles entassés aussi haut qu’un homme ». Et en 1426 les cerises y sont très abondantes48. Quelques décennies plus tard, le vendredi 13 septembre 1465, « deux cents chevaux portant des poissons de mer de toutes sortes » arrivent aux Halles, rapporte dans sa Chronique Jean de Roye, secrétaire du duc de Bourbon et notaire au Châtelet de Paris. « Il y avait des saumons, des esturgeons, des harengs frais, et cela bien que les Bourguignons, Bretons et autres assiégeants aient menacé les Parisiens de les affamer et de les contraindre à manger leurs chats et leurs rats49 », poursuit-il. Cela montre bien les capacités de ravitaillement de la ville au XVe siècle. Les Halles vont dès lors devenir pour cinq siècles le principal lieu d’approvisionnement alimentaire de Paris50.

    

    
    
      Un grand centre de consommation

      Les contemporains témoignent de l’importance des vivres dans la capitale médiévale, en donnant notamment des chiffres pour appuyer leur démonstration. Le Mesnagier de Paris informe ainsi de la quantité de viande débitée par les bouchers de la ville. Ceux de la « Porte de Paris » (l’actuelle place du Châtelet) vendent en moyenne chaque semaine : 1 900 moutons, 400 bœufs, 400 pourceaux et 200 veaux. Les étaux de Sainte-Geneviève fournissent 500 moutons, 16 bœufs, 16 porcs et 6 veaux. Les ventes des bouchers du Parvis, de Saint-Germain, du Temple et de Saint-Martin sont aussi documentées51. Au total la « somme des boucheries de Paris par semaine » s’élève selon ses comptes à 3 080 moutons, 514 bœufs, 306 veaux, 600 porcs, et de 2 000 à 3 000 lards (porcs salés) le Vendredi saint, d’après les calculs de l’auteur. Il donne également les provisions en viande des hôtels princiers (Orléans, Berry, Bourgogne, Bourbon) et royaux parisiens. Pour les maisons du roi, de la reine et des enfants, il faut compter 900 volailles, 700 pigeons, 86 chevreaux et 86 oisons chaque jour ; 200 moutons, 28 bœufs, 28 veaux, et 24 porcs par semaine ; et 320 lards (porcs salés) par an52.

      Quelques décennies plus tard, Guillebert de Metz estime la consommation hebdomadaire de la viande à 4 000 moutons, 240 bœufs, 500 veaux, 200 pourceaux salés et 400 non salés, et à 700 tonneaux de vin par jour, sans compter les vins des étudiants, des bourgeois et des grands seigneurs, qui étaient exemptés de droits53. Dans La despense de Paris, du plus necessaire qui se fait par chascun jour du mois : par extimation au plus pres du vray, probablement rédigée à la fin du XVe siècle, l’auteur (anonyme) s’aventure aussi dans le chiffrage des aliments (bœuf, mouton, vin, blé et autres grains54, etc.), tout en se gardant bien de comptabiliser la marée qui arrive quotidiennement « en si grande quantité, qu’il est impossible d’en savoir le nombre55 ». Et de soupirer que Paris est un abîme, comme « un ventre toujours vide » que l’on ne peut rassasier56.

      Si ces décomptes alimentaires sont à considérer avec prudence – car difficiles à vérifier –, ils renseignent néanmoins sur la manière dont on percevait Paris à l’époque : une ville exceptionnelle et gigantesque où la nourriture abonde en grande quantité. Pour le Piémontais Pantaleone da Confienza (vers 1475), la « bonne et très célèbre cité de Paris » est « une sorte de terre promise […] vers laquelle convergent presque toutes les bonnes choses – outre celles qui y naissent »57.

      Les rues animées témoignent également de la vitalité alimentaire de la capitale. Les cris publicitaires y sont d’un usage courant pour capter l’attention des clients potentiels58. Ils deviennent un genre littéraire au XIIIe siècle et informent des marchandises que l’on vendait dans la rue. Les Crieries de Paris de Guillaume de la Villeneuve – le plus ancien texte connu – nous mènent au plus près des marchands ambulants qui vantent leurs denrées du matin au soir, « parmi Paris jusqu’à la nuit ». Les produits sont vendus au détail et assurent l’alimentation quotidienne d’une partie de la population, qui peut aussi bien se procurer des préparations cuisinées prêtes à être consommées (dont nous reparlerons), que des aliments frais ou en « conserve ». Les Parisiens peuvent acheter auprès d’eux du poisson, dont ceux des étangs de Bondy, des harengs frais, fraîchement salés, ou saurs, des merlans frais et salés, de menus poissons de mer, ainsi que de la viande fraîche bien parée ou salée, divers volatiles (oisons, pigeons, etc.), des œufs, des produits laitiers (beurre, fromages de Brie et de Champagne). Ils peuvent aussi se procurer des végétaux, comme la « bonne échalote d’Étampes », le cresson d’Orléans, la porée et le poireau, les navets, les fèves, les pois en cosse « tout nouveaux », les herbes fraîches (cerfeuil, pourpier, laitue), les céréales (gruaux et froment), etc. On peut également acheter des fruits (dont les pêches du mois d’août, différentes variétés de poires et de pommes59, sans oublier les cerises, les nèfles, les figues de Malte, les châtaignes de Lombardie, les raisins « d’outre-mer », les noix fraîches et les noisettes, etc.), mais aussi de la levure pour le pain, de la farine, de l’huile de noix, du bon et beau vinaigre, du vinaigre de moutarde, du verjus, du poivre, de l’anis, et bien d’autres produits encore60.

      Les rues de Paris sont donc un véritable garde-manger. « Il y a tant de denrées à vendre, que je ne puis m’empêcher de dépenser61 », souligne Guillaume de la Villeneuve, insistant ainsi sur l’abondance marchande de la capitale. Ses « cris de Paris » rendent palpable l’activité des rues où la nourriture est omniprésente. Ils confirment l’effervescence qui y règne, le poids du marché parisien, la diversité des produits proposés, et la réputation de certains d’entre eux que l’on distingue déjà par une « appellation d’origine », comme les échalotes d’Étampes, le cresson d’Orléans, les fromages de Brie et de Champagne. L’engouement des poètes pour Paris et sa vie quotidienne62 témoigne, là encore, de l’essor de la ville et de l’importance qu’elle prend au temps de Saint Louis. Le succès des Crieries de Paris ne se dément pas, jusqu’à être mis en images au début du XVIe siècle. En témoigne le « recueil anonyme de 18 gravures sur bois coloriées » que conserve la Bibliothèque de l’Arsenal à Paris63, et qui illustre des métiers ambulants, dont les marchandes de lait, de fèves, de navets, de porées et d’épinards, de harengs ; les marchands de raves (douce rave), d’échaudés, gâteaux et petits choux chauds. Les cris de la ville deviennent aussi des chansons, comme le célèbre « Voulez ouyr les cris de Paris ? » de Clément Janequin, publié vers 1530 par l’imprimeur parisien Pierre Attaingnant – une polyphonie vocale qui nous transporte dans le bouillonnement des rues de la capitale à la Renaissance :

      
        
          Poys vers ! Mes belles lestues, mes beaulx cibotz !

          Guigne, doulce guigne ! […]

          Pruneaux de Saint Julien !

          Febves de Maretz, febves ! […]

          Ma belle porée, mon beau persin,

          Ma belle oseille, mes beaulx espinards !

          Pêches de Corbeil, Orenge ! Pignes vuidez64 !

        

      

    

    
    
      Les savoirs alimentaires d’un bourgeois parisien

      Dans une ville où affluent des denrées de toutes sortes, trois pôles organisent et diffusent les savoirs alimentaires : les pouvoirs publics qui légifèrent sur l’approvisionnement, informent et protègent le consommateur ; les professionnels de bouche qui codifient, entre autres choses, des normes de fabrication, tout en instaurant une relation de confiance avec leur clientèle ; les Parisiens eux-mêmes qui peuvent avoir une expérience pratique de l’aliment et tout un savoir-faire dans l’acquisition et le choix du bon produit65. Ainsi Le Mesnagier de Paris témoigne-t-il des savoirs alimentaires d’un bourgeois aisé de la capitale. L’auteur est âgé lorsqu’il rédige pour sa très jeune épouse, au début des années 1390, son traité de morale et d’économie domestique66. Il lui prodigue nombre de conseils sur la cuisine et l’alimentation, car une « maîtresse souveraine » de sa maison doit savoir « composer le dîner, le souper, les mets et les services, avoir des connaissances en matière de boucherie et de volaille, et savoir distinguer les épices67 ». Il détaille ainsi les achats chez l’épicier pour des repas de noces : amandes, « froment mondé », gingembre, cannelle, riz, « sucre en pierre », safran, « clous de girofle mélangés à de la graine de Paradis68 », poivre long, garingal69, macis, feuilles de lauriers. Mais aussi les épices de chambre, à savoir : orangeat, citron, « anis vermeil », « sucre rosat70 », « dragée blanche », hypocras.

      Le bourgeois renseigne sa femme sur des marchés spécialisés : les Halles, la place de Grève (l’actuelle place de l’Hôtel-de-Ville) pour le « bois à brûler de Bourgogne » et le charbon ; la Porte de Paris pour « des rameaux de verdure, des violettes, des couronnes », du sel, des écrevisses, « une chopine de loche », un pot de terre pour la gelée et un autre pour la sauce cameline ; la « Pierre-au-lait » où l’on vend du lait ; enfin les « pierres le Roy » où l’on propose des poissons d’eau douce. Il évoque avec précision l’organisation des repas de noces de maître Hely, en donnant la « quantité des denrées, leur provenance, leur prix et la personne désignée pour les payer et pour faire le marché ». Il conseille de ne pas régler chaque jour sa viande chez le boucher mais de ne le faire qu’à une certaine quantité d’achat71, et prône la méfiance à l’égard des abats qui doivent être lavés plusieurs fois, même si les tripiers les vendent déjà nettoyés. Il rappelle de ne pas se laisser gruger par la vendeuse de lait, en lui demandant si elle n’a pas ajouté de l’eau dedans, et explique comment distinguer le bon produit par l’observation et le toucher. Ainsi, les jeunes canards ont les « tuyaux des plumes des ailes » plus tendres que les vieux, tandis que les canards sauvages ont « des ongles très noirs et les pattes rouges » à la différence des canards domestiques qui les ont jaunes. Les perdrix mortes depuis un certain temps ont « les plumes hérissées, mal enfoncées dans la chair, ébouriffées et désordonnées » : on « peut le sentir en tirant les plumes du ventre », précise-t-il. De même que les poissons « fraîchement tués » ont les ouïes rouges, tout en étant fermes et durs sous la pression du pouce, etc.

      L’auteur a donc des considérations gustatives et préconise la saisonnalité des produits. Il préfère un beau lard blanc plutôt qu’un jaune, dont la couleur, « quelle que soit la saveur du lard, est trop décriée et repoussante ». Les meilleures moules sont « celles du début du nouveau temps de mars », probablement après l’équinoxe. La raie est bonne en septembre, mais bien meilleure en octobre « car elle se nourrit alors de harengs frais ». Les plies et les carrelets de la marée de mars sont bons, mais ceux de la marée d’avril sont encore meilleurs. « Les truites communes sont bonnes à manger en hiver et les saumonées en été »72, et ainsi de suite. Les fèves sont écossées à la période de Pâques : celles des marais sont plates, celles des champs sont rondes. Les choux blancs arrivent à la fin du mois d’août et les pommés à la fin des vendanges. Les meilleurs panais sont les plus jeunes, ceux qui sont fraîchement déterrés, et qu’« on ramasse en janvier [et] en février ». On reconnaît « les plus frais à ce qu’ils se brisent lorsqu’on les plie, alors que ceux qu’on a déterrés depuis longtemps se laissent fléchir ». Les recettes de cuisine ont aussi une saison : « après les grandes chaleurs de juin » commence celle des potages aux épices, et après la Saint-Rémi (le 1er octobre) celle « du civet de veau, de lièvre, d’huîtres, etc. ». Il convient également de préparer la compote de noix, à la Saint-Jean, le 24 juin73. Les conseils sont nombreux et nous ne pouvons ici tous les citer.

      Notre bourgeois est de toute évidence doté d’une culture alimentaire que tous n’ont probablement pas. Il a une connaissance pratique de l’aliment tout en ayant une approche didactique et pédagogique de la nourriture. Il nous plonge dans un Paris médiéval où le sujet alimentaire dépasse largement celui de l’approvisionnement. En fait, dans une ville où règne l’abondance, les savoirs alimentaires circulent à tous les niveaux de la société et concernent, malgré tout, l’ensemble des Parisiens, ne serait-ce que pour le besoin de se nourrir. Ces derniers s’imprègnent des multiples informations concernant l’alimentation, qui vont du lieu d’achat des denrées à la qualité et à l’origine du produit, des décisions réglementaires des pouvoirs publics aux savoir-faire des professionnels de bouche… Car manger n’implique pas seulement un rapport au corps et à la sensualité, c’est aussi une affaire de connaissances et de savoirs74.

      ***

      Ainsi le Paris de la fin du Moyen Âge est-il perçu comme un lieu d’abondance, comme une sorte de paradis alimentaire où chacun peut se satisfaire d’une nourriture simple ou recherchée. Capitale politique, culturelle, intellectuelle et religieuse du pays, la ville est déjà une métropole fortement peuplée pour l’époque, d’où l’importance de son approvisionnement. C’est un souci constant des pouvoirs publics que de favoriser l’acheminement des denrées et de pourvoir à l’achalandage des marchés.

      Pour autant, Paris connaît des situations de crises politiques, économiques et sanitaires qui perturbent ou empêchent l’arrivée de nourriture. Ainsi, la peste noire de 1348-1349 fait des ravages auprès de la population et pas moins de 30 % des confrères de la confrérie Saint-Jacques-aux-Pèlerins disparaissent75. La guerre de Cent Ans apporte son lot de malheurs, dont témoigne l’auteur du Journal d’un bourgeois de Paris (1405-1449) qui évoque régulièrement la cherté des produits, l’interruption du ravitaillement face aux événements, mais aussi sa joie, lorsque les vivres arrivent en profusion dès que le contexte le permet.
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L’affirmation des métiers de bouche
« Premierement. Que touz ceulx qui vouldront tenir estal ou fenestre a vendre cuisine sachent appareillier toutes manieres de viandes communes et proffitables au peuple, qui a eulx appartient a vendre. »
Statut « des Cuiseniers »,
Le Livre des métiers d’Étienne Boileau, vers 1268.


Longtemps les métiers de l’alimentation furent méprisés, à l’exemple des bouchers à cause du tabou du sang, des aubergistes et des taverniers soupçonnés d’encourager le péché de luxure, ou encore les cuisiniers celui de la gourmandise. Mais aux XIIe et XIIIe siècles, avec l’essor urbain et l’organisation des métiers, les corps professionnels deviennent une force que l’Église et les pouvoirs séculiers ne peuvent plus ignorer. « Chaque profession a [désormais] son rôle matériel et sa valeur spirituelle1 », écrit Jacques Le Goff, dans un article sur les métiers licites et illicites dans l’Occident médiéval. À Paris, les artisans de bouche vont particulièrement se développer et s’imposer jusqu’à tenir en nombre le premier rang des métiers de la ville2. La quantité de personnes à nourrir contribue bien sûr à la prospérité de ces professions, comme l’importance du marché de consommation. Ces professionnels se rendront aussi indispensables auprès des populations modestes que de la clientèle aisée, tout en affirmant leurs spécificités et leurs savoir-faire. C’est particulièrement vrai des spécialistes du prêt-à-manger, qui apprêtent et confectionnent des mets prêts à être consommés, pour les Parisiens et les étrangers de passage qui font alors appel à leurs services. Cette facilité d’accès à la nourriture cuisinée crée des habitudes alimentaires qui s’inscrivent dans la vie parisienne. Une longue tradition d’organisation professionnelle se met ainsi en place à partir de la fin du Moyen Âge3, avec des métiers de bouche qui construisent leur identité, tout en jouant un rôle important dans l’affirmation progressive du statut gastronomique de Paris.
Des professions déjà bien en place dans le Paris du XIIIe siècle
Au temps de Saint Louis, la plupart des statuts professionnels de la capitale sont consignés dans Le Livre des métiers d’Étienne Boileau (vers 1268)4 qui était alors prévôt de Paris – c’est-à-dire représentant du roi. Ce recueil, qui regroupe une centaine de professions, est une source essentielle à la compréhension des métiers parisiens. C’est une mise à l’écrit des usages et des coutumes tout autant qu’une reconnaissance officielle des gens de métier. Ces derniers trouvent là un moyen de définir leur activité, de protéger et de valoriser leurs savoir-faire et leurs techniques, tout en se réservant l’exclusivité de leur travail et de la confection de produits spécifiques. Pour les autorités royales, c’est aussi une façon de placer les métiers de Paris sous leur tutelle, plus particulièrement ceux qui touchent à l’alimentation, afin de mieux contrôler l’approvisionnement de la ville et la sécurité alimentaire des citadins5. Mais tous les métiers ne présentèrent pas leurs statuts devant le prévôt de Paris, à l’exemple des bouchers, que l’on disait d’une filiation antique, et qui étaient en tout cas l’un des corps professionnels les plus anciennement réglementés6.
Dans le recueil d’Étienne Boileau, les métiers de l’alimentation peuvent être classés en cinq catégories7. Il y a d’abord ceux qui proposent des denrées non apprêtées comme les vendeurs de blés et de grains ; les meuniers du « Grand Pont », où il y avait des moulins à moudre ; les volaillers qui vendent quotidiennement leurs volatiles à la Porte de Paris, en la rue Neuve-Notre-Dame, et aux halles en Champeaux le samedi ; et les trois communautés de pêcheurs-poissonniers (d’eau douce, de mer, et de « l’eau le Roy8 »).
D’autres mesurent des denrées, comme les jaugeurs de liquides (dont le miel), qui évaluent le volume d’un produit, ou encore les « mesureurs de blé et de toute autre manière de grain » – les marchands devant en effet faire appel à un mesureur pour vendre au-delà d’un setier (mesure de capacité) de céréales.
Le troisième groupe concerne les taverniers, les crieurs de vins et les « cervoisiers ». La cervoise est faite avec de l’eau et des céréales, principalement de l’orge, du méteil (mélange de blé et de seigle) et des grains concassés et fermentés que l’on nomme « dragie ». La vente de la cervoise se fait généralement sur le lieu de fabrication. Quant au tavernier, il est avant tout un vendeur de vin au détail9 – même si, comme nous le verrons plus tard, il peut fournir de la nourriture. Il collabore avec un crieur qui annonce le prix de la boisson dans la rue, après s’être assuré de la qualité du vin en le regardant tirer ou en le tirant lui-même du tonneau. Il prend avec lui un pot ou un hanap afin de pouvoir le faire goûter dans la rue si nécessaire10.
Les regrattiers (revendeurs et détaillants de comestibles et de vivres) sont le quatrième groupe et forment deux corps professionnels dans Le Livre des métiers11. Ils jouent un rôle important auprès des Parisiens en leur proposant une nourriture du quotidien : pain, poisson de mer, viande cuite, œuf et fromage, volatiles, fruits (pommes, raisins, figues, dattes), herbes potagères, ail, échalote et oignon, sel, poivre, cumin, cannelle et réglisse, selon leurs statuts.
Les derniers métiers de notre classement apprêtent des aliments. Les « huiliers de Paris » font ainsi des huiles d’olives, d’amandes, de noix, de chènevis et de pavots. Les « cuisiniers-oyers » cuisent de la chair de bœuf, de mouton et de porc, cuisinent ou rôtissent des oies, du veau, de l’agneau, du chevreau, probablement du cochon de lait, et préparent des saucisses. Les « talemeliers » (boulangers) vendent leur pain en boutique les jours de la semaine, et les boulangers forains, qui viennent des villages environnants, le proposent le samedi dans les marchés de la ville.
Les métiers de l’alimentation sont ainsi déjà bien codifiés dans le Paris des années 1260. Ceux consignés dans Le Livre des métiers d’Étienne Boileau concernent pour l’essentiel les matières premières, la vente et l’apprêt d’une nourriture du quotidien. Ils reflètent une réalité parisienne où chacun a à sa portée une alimentation facile à acquérir et prête à consommer – ce qui bientôt sera considéré comme une caractéristique de la capitale française.

Une plus grande spécialisation des métiers de bouche 
Étienne Boileau confie à ses successeurs « le soin de corriger ou d’augmenter les statuts, à la demande des maîtres et des jurés12 ». Les règlements de métier couchés dans son recueil deviennent en effet des textes de référence pour le renouvellement ou la rédaction de statuts. De nouveaux corps de métiers13 se créent ainsi entre le XIVe et le XVIe siècle offrant à Paris un plus large éventail de professions de bouche qui se spécialisent de plus en plus dans leur domaine d’activité culinaire. C’est ainsi le cas des charcutiers et des rôtisseurs qui découlent des « cuisiniers-oyers ». Les premiers déposent leurs statuts en 147614, préparent et commercialisent des saucisses, des viandes cuites (principalement de porc), du « saindoux et autres chairs et denrées de boucherie ». Ils s’interdisent la vente de fruits, de choux, de porée, de verdures, de navets, de beurre et de fromage, « et autres qui sont de la marchandise » des regrattiers fruitiers ; les harengs et la marée sont aussi proscrits. Les seconds, dont les textes ont été homologués en 150915, se spécialisent dans l’apprêtement et le rôtissage des viandes, particulièrement les volailles, les gibiers à poil et à plumes. Ils les vendent prêtes à l’usage, « habillées » et lardées, ou alors déjà rôties, ce dont ils ont le privilège16. Les volaillers, les regrattiers, et autres métiers de bouche, leur contesteront ce monopole en justice. Les lettres patentes de François Ier, en mars 1527, semblent régler le litige en confirmant les statuts des rôtisseurs : personne ne peut « habiller pour vendre, en notre dite ville de Paris, lesdites poulailles et viandes qui ont eu undeur de feu [couleur de feu] et prêtes à mettre en broche, autres que lesdits maîtres rôtisseurs17 ».
Les pâtissiers sont également bien connus des Parisiens à qui ils vendent une nourriture prête à consommer, comme le font également les charcutiers et les rôtisseurs. Leur existence est attestée dès les années 1220-1230 dans le Dictionarius de Jean de Garlande, qui fit une carrière de grammairien à Paris18. Leur profession n’est pas encore officiellement reconnue comme métier, mais ils proposent déjà, selon le dictionnaire de Garlande, des pâtés de viande de porc et de volaille, d’anguille assaisonnée de poivre, des tartes et des flans garnis de fromage mou et d’œufs frais19. Ils devront attendre le XVe siècle pour avoir leur propre règlement, car les boulangers, qui avaient four et farine, et donc la possibilité de faire de la pâtisserie, ont longtemps confectionné des pâtés. Ces derniers sont l’une des principales spécialités des pâtissiers lorsque ceux-ci déposent leurs statuts en 144020. Ils font également des flans, des darioles, des tartes et des tartelettes au fromage, des rissoles de porc et de veau. Ils furent aussi souvent associés aux « oubloyers » – les spécialistes des oublies – qui avaient des statuts depuis 1270, et qui rejoindront les pâtissiers dans le courant du XVIe siècle21. D’autres sortiront de la communauté pour créer leur propre corps professionnel, comme les « fabricants de pain d’épices » qui reçoivent leurs premiers statuts en février 159622. Un arrêt du Parlement de 1508 distinguait déjà les « pâtissiers sucrés » (pistores dulciarii) des pâtissiers de graisse et de viandes23.
À cette époque, la période est au goût sucré24, comme en témoignent les recueils de recettes25 et la parution de livres, dits de confiture, dont le Petit traicté contenant la manière pour faire toutes confitures, publié à Paris en 1545 par Jehan Longis26. Pour Jean Bruyérin-Champier, médecin de François Ier et Henri II, le sucre est devenu « une nécessité des gâteaux parisiens de toutes dénominations ». Il raconte dans son De re cibaria (1560) que les Parisiens font leur pain d’épices en pétrissant « de la fleur de farine de froment avec du miel ou du sucre, puis y ajoutent ensuite de la cannelle, du poivre et du gingembre et autres épices de ce genre. Puis ils en font un pain carré très prisé des enfants et des jeunes filles27 ». Dans les règlements de 1596, les pains d’épices sont de poids et de formes variés (cœur ou carré, par exemple), et composés d’une pâte aromatisée à la cannelle, à la muscade et au clou de girofle.
Cette spécialisation des métiers de bouche renforce la professionnalisation des pratiques culinaires et alimentaires. Elle construit aussi leur identité en les positionnant les uns par rapport aux autres, notamment au travers des produits qu’ils confectionnent et des savoir-faire qu’ils codifient28. Cette évolution tend également vers plus de qualité pour satisfaire une clientèle qui s’élargit et qui devient de plus en plus exigeante. Si les « cuisiniers-oyers » des années 1260 disent apprêter des « viandes communes » pour le « peuple », les charcutiers de 1513 touchent un plus large public en s’adressant au « pauvre menu peuple », aux « forains qui affluent chacun jour », aux « bonnes maisons » et aux « bourgeois de ladite ville »29, tandis que les « queux-cuisiniers » de la fin du XVIe siècle, spécialistes des banquets et des festins, cuisinent pour une clientèle plutôt aisée30.

Un savoir-faire réputé et recherché
Progressivement, les artisans de bouche affirment le caractère professionnel de leur métier et deviennent incontournables dans la ville. « Les bouchers, les marchands de viande, les rôtisseurs, les revendeurs, les pâtissiers, les cabaretiers, les taverniers s’y trouvent en telle quantité que c’est une vraie confusion : il n’est rue tant soit peu remarquable qui n’en ait sa part », témoigne en 1577 l’ambassadeur de Venise en France Jérôme Lippomano. Les Parisiens font appel à leurs services pour se nourrir, mais aussi parce que ce sont des spécialistes du « prêt-à-manger » qui fournissent une nourriture cuisinée. Cet art est si avancé à Paris, raconte encore Lippomano, que « les rôtisseurs et les pâtissiers en moins d’une heure vous arrangent un dîner, un souper pour dix, pour vingt, pour cent personnes : le rôtisseur vous donne la viande, le pâtissier les pâtés, les tourtes, les entrées, les desserts ; le cuisinier vous donne les gelées, les sauces, les ragoûts31 ».
Certains de ces professionnels acquièrent même une belle réputation. Les rôtisseurs (oyers) de la fin du XIVe siècle gavent ainsi eux-mêmes leurs oies, avec une farine de gruau (une qualité intermédiaire entre la fleur et le son) mélangée à de l’avoine et de l’eau pour obtenir une pâte qui les rend grasses en quinze jours, ce qui est un gage de qualité pour le consommateur32. Le Viandier de la Bibliothèque vaticane (1450-1460) souligne également la renommée des « oyers » qui sont installés dans le quartier Saint-Merri, au carrefour Saint-Séverin et à la porte Baudoyer, qui excellent dans la découpe des volailles rôties33. Les métiers ont en effet compris l’importance de la renommée professionnelle dans leur propre ascension et dans celle du Paris gourmand. Ils introduisent des normes de qualité et de fabrication, codifient des savoir-faire et des pratiques d’hygiène alimentaire, établissent des règles de bonne conduite et instaurent une relation de confiance avec leur clientèle34.
Dans leur règlement de 1476, les charcutiers insistent sur la qualité des viandes, sur la propreté des ustensiles, et sur celle du linge blanc qui doit couvrir la viande cuite. Ils donnent aussi la façon de faire la saucisse35 pour affirmer leur savoir-faire et assurer le bon choix des ingrédients dans la recette. Selon des lettres patentes de 1513, ils vendent et détaillent les « chairs cuites par menues pièces, tant fraîche que salée », des « chairs de porc salé en pièce et à la livre », et préparent en saison, « des saucisses de veau et de porc »36. Dans son Théâtre d’agriculture et mesnage des champs (1600), l’agronome Olivier de Serres évoque la « particulière manière » des charcutiers de Paris de « détailler les lards » : « Si la chair est grasse, le lard est divisé en trois parties ; du plus gras en sont faites deux, et une du restant, qui est le ventre. » Si les lards sont maigres, ils ne sont découpés qu’en « deux parties égales ». Il explique qu’à la veille de Pâques se tient un « marché de lard » sur le parvis de Notre-Dame, « où les maîtres charcutiers de Paris y ont des étaux », et qu’on apporte de Chalon en Bourgogne, de « grande quantité de bons lards apprêtés à la mode de Paris »37 – confirmant ainsi l’existence d’une méthode parisienne qui se pratique hors de la ville et se diffuse dans le pays.
Les pâtissiers ont eux aussi été soucieux d’établir la réputation de leur métier. Elle reste cependant longtemps fragile car ils sont soupçonnés d’utiliser des ingrédients de seconde main ou de basse qualité. Les statuts de 1440 révèlent l’ampleur du problème avec plusieurs articles interdisant l’emploi de mauvais aliments. « Aucun dudit métier ne pourra faire pâtés grands ni petits, de quelque prix que ce soit, s’ils ne sont faits de bonnes chairs ou de bon poisson non corrompus pour user à corps humain. » Les flans doivent se préparer avec du lait non tourné et non écrémé, les tartes et les tartelettes avec du bon fromage, non puant et non moisi. Les rissoles doivent être faites avec du « bon veau » et du « bon porc » ou autres bonnes chairs, et non avec du porc lépreux38, etc. Mais il faudra encore du temps aux pâtissiers pour assainir leur profession et donner d’elle une image plus positive. Ils vont ainsi progressivement diversifier leurs préparations culinaires comme le suggèrent les règlements successifs du métier. Outre les pâtés, les flans et les tartelettes déjà cités, les textes de 1497 évoquent les « ratons », une pâtisserie à base de lait et d’œufs39 ; les « cassemuseaulx », qui sont croquants et durs40 ; les tartes aux pommes ; les « tallemouses » (des sortes de beignets au fromage41) ; les échaudés42 ; et « autres menus ouvrages dudit métier ». Les textes de 1566 citent les petits choux, les brioches et le pain d’épices, parmi d’autres mets habituellement préparés par les pâtissiers.
Quelques décennies auparavant, ils avaient demandé au prévôt de Paris de taxer le prix du petit pâté à cinq deniers afin de garantir au consommateur la qualité des ingrédients employés dans sa confection. Ils considèrent en effet que les pâtés à moins de quatre deniers parisis contiennent des « chairs de basses boucheries et des chairs gardées et délaissées du jeudi ou de la semaine » ; que ceux vendus un à trois deniers sont faits de chairs « corrompues et puantes » que l’on mélange à des oignons pour ôter le goût « de ladite corruption », ce qui touche principalement les « jeunes enfants » qui en sont les premiers consommateurs43. Ils en viendront à mieux contrôler les achats des matières premières pour le « fin ouvrage de pâtisserie », notamment le blé, le fromage de Brie, les œufs et le beurre44. Les pâtissiers sont ainsi un bon exemple de métiers de bouche qui réussirent à « s’imposer dans le paysage urbain en cherchant à promouvoir une forme d’honorabilité nécessaire à l’exercice de leur profession45 ». Cela est d’autant plus important que les évolutions parisiennes influencent le reste du pays, comme le rappelle le prévôt de Paris dans le préambule des statuts des pâtissiers de 1440 : Paris « est la ville capitale de ce royaume et où toutes autres villes ont pris et prennent exemple pour le bon gouvernement qui toujours a été mis sur le fait de la police et des métiers et marchandises d’icelle ville46 ».

Boulangers et pains de la ville,
des faubourgs et des alentours
Contrairement aux pâtissiers, les boulangers parisiens ac-quièrent très tôt une excellente réputation. Ils sont « doués d’une supériorité étonnante dans leur art sur tous les autres ouvriers de ce genre », écrit Jean de Jandun dans son Traité des louanges de Paris (1323). Leur pain a un « degré incroyable de bonté et de délicatesse », grâce à la qualité de l’eau et des grains qu’ils emploient47. La profession est ancienne et existe depuis au moins Philippe Auguste (1165-1223). Les soixante et un articles des statuts des boulangers (talemeliers) qui ouvrent Le Livre des métiers d’Étienne Boileau (vers 1268)48 attestent de leur importance dans la société médiévale. L’on distingue alors trois sortes de pain selon le prix et la taille : le pain dit demie d’une obole, le pain d’un denier (la denrée) et le pain de deux deniers (ou doubleau). Le tarif est fixe mais le poids peut varier selon le cours du blé, ce qui rassure le consommateur qui a l’assurance d’un pain quotidien à prix constant. Le « bon » pain est alors celui qui est fait d’une farine « loyale » et qui a la dimension requise49. Ce système va toutefois progressivement évoluer à partir du XIVe siècle50 vers une situation où le prix du pain suit celui des céréales, et où l’on commence à établir un rapport entre la valeur du blé et la qualité du pain, comme semble déjà en témoigner Jean de Jandun. La grande ordonnance de Jean II le Bon (1351) « sur la police générale et sur les divers métiers de la ville de Paris51 » fixe ainsi le prix de la pâte et du pain selon le tarif du blé, qui varie de 24 à 40 sous le setier, et donne la concordance entre l’ancienne distinction du pain, et la nouvelle distinction – fondée sur des différences de qualité52. Le pain n’est plus seulement perçu comme une denrée de nécessité, mais aussi comme un aliment dont on peut apprécier le goût, même s’il reste socialement marqué53.
On distingue dès lors trois sortes de pain selon le degré de blutage de la farine : le pain de « Chailly54 », qui est blanc et fait à l’imitation de celui que l’on confectionne dans un village des environs de Paris ; le pain « coquillé », dont la croûte forme des sortes de boursouflures, et que l’on appellera plus tard pain bourgeois (d’une couleur plus ou moins jaune) ; puis le pain « faitis » ou « de brode », à base de farine complète55. Ces trois variétés de pain sont également citées dans le Journal d’un bourgeois de Paris, à l’année 1419 : « et que chacun boulanger fît bon pain blanc, pain bourgeois et pain festiz à toute sa fleur, et de certain poids dit au cri56 ». Le pain « de chapitre » est une quatrième variété de pain qui apparaît dans le courant du XVIe siècle57. Il est aussi blanc que le pain de « Chailly », mais fait d’une pâte plus affermie. Pour le commissaire Nicolas De La Mare (ou Delamare), qui rassembla un ensemble de textes législatifs et réglementaires dans son Traité de la police (XVIIIe siècle), c’est le boulanger du chapitre de Notre-Dame qui inventa cette nouvelle sorte de pain, d’où son nom58. Dans son Théâtre d’agriculture et mesnage des champs (1600), l’Ardéchois Olivier de Serres évoque aussi les pains de Paris. Le plus délicat est celui qu’on appelle pain mollet. « Il est communément petit et rond : est fort léger, spongieux, et savoureux, à cause du sel qu’on y met », le rendant moins blanc par rapport aux autres pains qui ne sont pas salés. Les pains bourgeois et de chapitre « suivent le mollet » mais diffèrent dans la forme : « le bourgeois s’élevant plus en rondeur que celui de chapitre, qui est plus pressé, plus plat : tous deux sont de matière fort blanche, fort pétris », détaille notre agronome. Reste le « bis-blanc » qui est un peu gris, et le bis, dont la couleur est « plus obscure », mais dont le prix est le plus petit59. Ce précieux témoignage confirme la réputation du pain parisien.
Dans la façon de faire le pain, il y a aussi des différences entre les boulangers parisiens et ceux des faubourgs. Les premiers trempent plus leur pâte et la cuisent moins que les seconds60. Les boulangers parisiens doivent cuire leurs pains « à heure compétente, tellement que iceux pains chacun en leur qualité soient froids & rassis à heure raisonnable61 », « à savoir du moins pour le dîner à six à sept heures du matin62 ». Le bon pain est celui qui a été « bien labouré, fermenté & boulangé ». Certains pains des alentours de la ville sont réputés comme ceux de Corbeil, commune située à la confluence de l’Essonne et de la Seine, qui a des moulins fariniers, et dont les boulangers produisent un pain qu’ils vont vendre le samedi aux Halles de Paris63. Ceux de Saint-Brice sont également fort appréciés comme en témoigne le Journal d’un bourgeois de Paris en 1414 : « Et advint ce samedi devant, que ceux qui amenaient les biens à Paris, comme le pain de Saint-Brice, comme autres biens et vivres64. » Dès la fin du XVe siècle, le pain de Gonesse acquiert une réputation durable avec une recette spécifique qui en fait le succès65. C’est le plus remarquable des pains des villages voisins de la capitale, confirme Olivier de Serres : « Il est fort blanc et délicat, ne cédant en rien au mollet », il peut être grand ou petit et avoir une « figure ronde-plate »66.
***
Tous ces métiers de bouche imprègnent la ville de leur présence et contribuent à développer un mode de vie où le prêt-à-manger devient une habitude de consommation. Ils constituent un réseau d’artisans qui continue à se développer et à conforter ses savoir-faire. Ce dynamisme alimentaire devient une spécificité de la capitale et fait l’admiration des voyageurs et des étrangers. Dans sa relation de voyage (1577), le Vénitien Jérôme Lippomano s’en émerveille à plusieurs reprises. Pour lui, « Paris a en abondance tout ce qui peut être désiré » et « les Français ne dépensent pour nulle autre chose aussi volontiers que pour manger et pour faire ce qu’ils appellent bonne chère »67.



3
Se restaurer dans la capitale du Royaume
« [Il] commençoit son repas par quelques douzeines de jambons, de langues de beuf fumées, de boutargues, d’andouilles, et telz aultres avant-coureurs de vin. »
François Rabelais,
La Vie très horrificque du grand Gargantua,
père de Pantagruel, 1542.


Dans le Paris du Moyen Âge et de la Renaissance, chacun peut se restaurer à sa guise en achetant un plat chaud à l’ouvroir d’une boutique, à l’étal d’un marché ou auprès d’un marchand ambulant. On peut aussi se faire livrer une nourriture cuisinée, ou encore boire et manger dans une taverne, un cabaret, une auberge, une hôtellerie. Enfin, il est possible de faire appel aux services d’un traiteur pour l’organisation d’un banquet1. La restauration hors foyer est donc déjà bien en place dans la capitale où tout un art du prêt-à-manger est à la disposition du public. Dès le XIIIe siècle, les Crieries de Paris de Guillaume de la Villeneuve, le dictionnaire de Jean de Garlande et les règlements de métier, témoignent de cette restauration de ville. La littérature renseigne également sur les pratiques alimentaires de Paris. Un célèbre dit de Watriquet de Couvin2 relate l’histoire de trois Parisiennes du début du XIVe siècle qui décident d’aller manger et boire à la taverne. François Villon évoque celles qu’il fréquente, et dont certaines furent célèbres. Un texte du XVe siècle cite nombre de lieux parisiens où l’on apprête des aliments : l’Esbatement du mariaige des IIII. filz Hémon, ou les enseignes de plusieurs hostels de la ville de Paris sont nommez3.
Au siècle suivant, François Rabelais nomme dans ses œuvres les plats que ses personnages mangent à Paris. Gargantua4 y déjeune ainsi de « belles tripes frites », de « belles charbonnades » (des tranches de viandes grillées sur des braises de charbon5), de « beaux jambons », de « belles cabirotades » (grillades de chevreau) et « forces soupes de prime6 » – des préparations qui sont généralement servies dans les auberges, les hôtelleries et les tavernes. Dans ces dernières, les étudiants consomment de « belles spatules vervecines, perforaminées de petrosil », c’est-à-dire de belles épaules de mouton lardées de persil. Paris est « une bonne ville pour vivre7 », même pour celui qui ne peut s’acheter un morceau de viande rôtie, comme l’affirme Rabelais dans Le Tiers Livre (1552). Il raconte ainsi qu’un « faquin » (un portefaix), installé devant l’ouvroir d’un rôtisseur du petit Châtelet, mange son pain à la fumée du rôti ; il le trouve parfumé et « grandement savoureux ». Le rôtisseur le laisse faire, mais lui demande de payer la fumée de son rôt lorsqu’il a terminé son pain. Le faquin refuse et réplique qu’il n’avait jamais entendu qu’on eût vendu la fumée de rôt en rue de Paris8… Au travers de cette anecdote, c’est toutes les possibilités gourmandes de Paris que l’on imagine, une ville où même la fumée d’un rôt est appréciée et savourée.
« Chauds pâtés il y a ! » : le prêt-à-manger dans la rue
La rue est un espace de la vie quotidienne, où des pauvres cuisent des abats dans des « bassines à laver9 », et qui, à l’occasion, devient un lieu festif pour y banqueter joyeusement10. La restauration rapide est donc partout présente dans la ville et la cuisine de rue totalement intégrée dans le paysage urbain. Elle est déjà bien développée à l’époque de Saint Louis, à un moment où, par l’accroissement de sa population, Paris tend à devenir l’une des plus grandes villes de l’Occident. Dans son Dictionarius (1220-1230), Jean de Garlande nous mène au gré de ses promenades dans les rues de la capitale à la rencontre des marchands de nourriture. Les crieurs crient le vin des tavernes et le font goûter dans des coupes, des vendeurs ambulants présentent des oublies, des gaufres et des rissoles dans des corbeilles recouvertes d’un linge blanc. Les regrattiers (aucionarii) proposent des fruits et des légumes au détail, des gâteaux, des flamiches, des fouaces et du fromage. Les boulangers (pistores) fabriquent et vendent diverses sortes de pains ; les pâtissiers (pastillarii) confectionnent des pâtés de porc, de volaille, d’anguille, des tartes et des flans au fromage ; les cuisiniers (coquinarii) cuisent des oies, des pigeons, des volailles engraissées et préparent des viandes en sauce ; sans oublier les bouchers qui, outre le débit de la viande, vendent des saucisses, des boudins et des tripes11. Dans ses Crieries de Paris, Guillaume de la Villeneuve évoque des plats prêts à être consommés : « pois chauds pilés et fèves chaudes à côté », « chauds pâtés il y a, chauds gâteaux », « chaudes oublies », « chaudes galettes », « les flans chauds », « chaudes tartes »12. Vanter la chaleur des mets, c’est signifier une consommation presque immédiate, dans la rue ou ailleurs, à la manière de nos actuels fast-foods13. Par ailleurs, dans le Dit de la maille (fin du XIIIe siècle), l’auteur parisien énumère, entre autres denrées, le poivre et l’ail servant à confectionner des sauces pour accompagner la viande et le poisson ; des corps gras (beurre, saindoux, huile, graisse de baleine) pour accommoder des pois, et des pâtés vendus une obole la pièce14.
Miroirs du temps, ces écrits restituent une ambiance de la rue que l’on imagine baignée d’effluves culinaires et remplie par la cacophonie des cris des petits métiers ambulants15. Ceux-ci sont bien souvent cantonnés dans un type de préparation, à l’exemple des faiseurs d’échaudés, de « nieules16 », de fouaces, de gâteaux, de gaufres et d’oublies, qui ont chacun leur spécialité. Ainsi, les « oubloyers » se déplacent avec des fours mobiles, appelés « fournaise à pardon », et proposent de petites oublies à pâte claire17. Les pâtissiers sillonnent aussi les rues de la capitale avec leurs préparations et le même genre de four. D’autres disposent d’une tablette portative leur permettant d’exposer leur marchandise18 : les regrattiers mettent ainsi leurs denrées « dans des pots ou des corbeilles sur des étals démontables dressés devant les maisons ou à même le sol19 ». Des plats cuisinés peuvent aussi être présentés à la devanture d’une échoppe, à l’ouvroir ou à la fenêtre à vendre, comme le disent les textes. Les marchandises sont disposées sur une avancée surplombant la rue que l’on appelle étal, et que protège un auvent. Les boulangers, pâtissiers, charcutiers, et cuisiniers-oyers, entre autres professions, y exposent leurs préparations. Cette ouverture sur l’extérieur, que l’on referme à la fin de la journée, fait le lien entre l’atelier de fabrication et la rue puisque l’artisan travaille sous les yeux du passant20.
Des quartiers et des rues sont spécialisés dans l’alimentation ou dans un domaine culinaire spécifique21. Il y a bien sûr les marchés publics, et plus particulièrement les halles en Champeaux. Les cuisiniers-oyers sont non loin, dans la « rue aux Oues », aujourd’hui la rue aux Ours. Elle s’appelle Vicus ubi coquuntur Anseres en 1209, Vicus Anserum en 1270, « la rue où l’on cuit les Os, et la rue où l’on cuit les Oes » en 1297, « la rue où l’on cuit les Hoes » en 1300, « la rue aux Oes » en 1316 et 1422, « la rue aux Oyes » en 1425, et « la rue aux Oes » en 1552. Au XVIIe siècle, on cuit toujours des oies dans cette rue, comme en témoigne Henri Sauval dans Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris (1724) : « La rue aux Oues ne sert-elle pas encore de rôtisserie, n’y cuit-on pas des oyes tous les jours aussi-bien que d’autre viande ; et qui sait si, quand on lui donna le nom de la rue aux Oues, et de Vicus ubi coquuntur Anseres, ce ne fut point parce que l’on n’y cuisoit que des oyes, et qu’il n’y avoit là que des rôtisseurs qu’on appelloit alors des oyers, et des cuisiniers22. » D’autres cuisiniers-oyers sont installés, vers 1268, au Petit-Pont, aux portes Saint-Denis, Baudoyer et Saint-Merri23, également au carrefour Saint-Séverin – des lieux de grands passages où la foule afflue. « La porte Baudoyer, que l’on [nomme] aussi porte Baudet, écrit Pierre Champion dans son ouvrage sur la vie et le temps de François Villon, [est] l’un des endroits les plus parisiens de Paris. On [vend] sur cette place beaucoup de vivres. […] Tant de monde s’y [presse] que [c’est] une façon de proverbe de dire : “Cela est plus commun en France qu’à Paris la porte Baudes” (aussi commun que la porte Baudet)24. » Le carrefour Saint-Jacques-de-l’Hôpital, face à la rue aux oies, est bien connu des gourmets. On dit alors d’une fine bouche qu’« il est comme Saint-Jacques-de-l’Hôpital, il a le nez tourné à la friandise25 ».
Sur l’île de la Cité, la rue de la Juiverie est un axe central pour passer d’une rive à l’autre, elle concentre quantité de boutiques de bouche et de lieux de restauration. Les boulangers y sont en très grand nombre et représentent 65 % des contribuables de la rue au début du XIVe siècle26. Dans sa Description de la ville de Paris, Guillebert de Metz évoque les saucisses que l’on vend dans les années 1430 dans la rue de la Saunerie, près du Châtelet27. Il y a des rôtisseries dans les alentours, et l’histoire du faquin de Rabelais se situe à la « rôtisserie du petit Châtelet ». Rive gauche, la rue de la Huchette est aussi connue pour ses « rôtisseries odorantes », ses « belles hôtelleries » et ses « bonnes tavernes28 ». À l’extrême fin du XVIe siècle, le Suisse Thomas Platter raconte que l’on peut acheter des vivres dans les nombreuses « cuisines » de la Cité : « On y trouve en tout temps de la viande rôtie, et à des prix modérés. On peut souper dans les hôtels ou dans les cabarets, où on trouve également du pain, du vin et du poisson ; les dimanches et jours de fête, on peut y acheter toute sorte de mets. On peut aussi manger dans les pâtisseries, et l’on peut y boire aussi bien que dans les hôtels. » Il évoque également « la longue et importante rue Saint-Denis » où il y a, comme « dans beaucoup d’autres endroits de la ville » de nombreux établissements de restauration. « Si l’on veut organiser un banquet et y mettre le prix, on peut se procurer tout ce qu’on désire, plumé à vif, lardé ou rôti. »29 Il explique que l’on peut louer des salles pour banqueter dans les maisons qui ont pour enseigne Salles pour banquets. Des traiteurs s’occupent alors de tout, selon le budget, le nombre et le goût des convives. Son témoignage rejoint celui de Jérôme Lippomano, une vingtaine d’années auparavant, et montre une ville au dynamisme alimentaire bien affirmé.

Les petits pâtés de Paris
Contraint de quitter la capitale et ses plaisirs pour le Languedoc, le poète Eustache Deschamps s’exclame « adieu Paris, adieu petis pastez ! » dans l’une de ses ballades30. Bien connus des Parisiens, les petits pâtés sont avant tout une nourriture populaire et bon marché, qui peut être achetée facilement dans la rue. S’ils sont plutôt destinés à la bouche du peuple, de hauts personnages peuvent aussi les apprécier, comme l’évêque de Paris, qui, en 1390, en a reçu une douzaine de la confrérie Saint-Jacques-aux-Pèlerins, pour son déjeuner31. La table bourgeoise en est également pourvue. L’auteur du Mesnagier de Paris (vers 1393) en présente ainsi plusieurs recettes dans son ouvrage : le pâté de bœuf, où la viande d’un jeune animal est cuite « jusqu’à ébullition », puis portée chez le pâtissier pour être hachée « avec la graisse et la moelle du bœuf ». Il y a aussi celui de mouton – dont la viande est finement hachée avec des ciboules –, celui au veau – qui permet « de faire 6 bons pâtés pour l’entrée » –, et enfin au porc, au lièvre, à l’alouette, au pigeon, aux oiseaux de rivière, à l’oie, à la poule, au chapon, à la venaison, etc. Les poussins mis en pâté, ont « le dos dessous et le ventre dessus, de larges bardes de lard sur la poitrine, puis entièrement recouverts ». Les « pâtés norrois » sont faits de foie de morue auquel est parfois ajouté du poisson haché. Ce sont de petites portions « à 3 deniers la pièce », saupoudrés de poudre fine d’épices. Si le pâtissier les apporte sans les avoir fait cuire, il faut les faire frire dans l’huile. On les consomme les jours maigres, alors que les pâtés de moelle de bœuf, que l’on apporte chez le pâtissier pour qu’il en finisse la préparation, sont mangés les jours gras32.
On voit bien ici le rôle du pâtissier dans leur confection. Le Viandier imprimé à Paris vers 1486, qui propose une cuisine aristocratique, en présente également toute une série de recettes. Les « pâtés de lorais », par exemple, se font avec du blanc de chapon haché, ou du poisson, assaisonné d’épices, de sucre et de cannelle. Ce sont de petites pièces d’une largeur de trois doigts (« bien fais à bouter les trois doys, en levés hault »), frits à la poêle au saindoux ou au beurre. Les « pâtés de moelle » devaient aussi être de petits formats33. Ainsi les pâtés se retrouvent-ils sur toutes les tables parisiennes, mais se distinguent socialement par leur composition et la qualité des denrées employées dans leur confection. Il est évident que les pâtés du Viandier ne doivent pas avoir grand-chose en commun avec ceux vendus à bas prix dans la rue. Il n’empêche, ces petits pâtés révèlent un goût parisien et semblent être une spécialité de la ville. Ils traverseront d’ailleurs la Manche, du moins l’appellation, pour se retrouver dans des livres de cuisine anglais du XVe siècle. Ainsi les pies of Paris se font-ils à base de viande de porc et de veau hachée, cuite dans du bouillon et du vin. La farce refroidie est ensuite liée aux jaunes d’œuf, puis assaisonnée d’épices (gingembre), de sucre et de sel, et complétée avec des dattes et des raisins de Corinthe. L’ensemble est mis dans une pâte puis cuit au four34. Au XVIIIe siècle, les petits pâtés sont toujours appréciés, comme en témoigne Le Grand d’Aussy dans son Histoire de la vie privée des Français (1782) : « Anciennement les petits pâtés ordinaires se faisaient avec du bœuf haché et des raisins secs. Aujourd’hui, l’on y emploie du veau, et un grain de verjus, quand c’est la saison35. »

Des lieux de restauration en nombre
Qu’on les nomme tavernes, cabarets, auberges ou hôtelleries, Paris a déjà beaucoup de lieux de restauration à la fin du Moyen Âge et à la Renaissance. Un registre fiscal de 1313 recense ainsi plus de cinq cents taverniers et près d’une centaine d’aubergistes, sans compter les non-imposables. Ils se concentrent le long des grands axes de circulation : rues Saint-Denis, Saint-Martin, Saint-Jacques, Saint-Victor, de la Harpe et de la Calendre ; près des ponts, qui sont des lieux de passages obligatoires ; à proximité des carrefours et des places commerciales, comme la place Maubert, la porte Baudoyer, les Halles, ou la place et le port de Grève, par exemple ; dans l’environnement des portes de l’enceinte de Philippe Auguste, particulièrement celles de Saint-Martin et de Saint-Denis ; mais aussi à côté des églises, dont, bien sûr, la cathédrale Notre-Dame36. La route qui va de Paris à Saint-Denis est elle aussi bordée d’hôtelleries, d’auberges et de tavernes ; tous les ans s’y tenait en juin la célèbre foire du Lendit37. Chacun peut ainsi trouver le gîte et le couvert intra ou extra-muros. L’emplacement de ces établissements est principalement lié à une logique économique, à des endroits où se trouve la clientèle. Le rôle de la taille38 de 1313 montre que la rive droite concentre la grande majorité des tavernes et des auberges, que le quartier de l’Université arrive en seconde position, suivi de la Cité qui a une forte densité d’établissements, probablement due à sa situation géographique et sociale ; à la fois lieu de passage entre les deux rives, lieu des plaisirs avec les bordels de la rue de Glatigny, et cœur des pouvoirs religieux et politiques39.
Ces établissements sont des endroits de sociabilités et constituent un important réseau de distribution alimentaire, où la ménagère pressée peut aller chercher un bouillon de viande dans une hôtellerie pour faire son potage avec des épices et des œufs40. La modernité alimentaire de Paris est bien là, dans cet accès facile et rapide à une nourriture cuisinée, que l’on pouvait également se faire livrer. Par exemple, en 1320, trois Parisiennes s’installent ainsi à la taverne des « Maillez » pour y boire un « vin de rivière ». Sentant la faim arriver, elles demandent à un valet d’aller quérir une oie bien grasse et une écuelle pleine d’ails. Allant « par la ruelle en l’hôtel où on les cuisait », il leur rapporte ce qu’elles ont demandé41 avec un gâteau chaud pour chacune d’elles. Mangeant avec passion, tout en continuant à boire, elles réclament un vin de grenache qu’on leur amène avec des gaufres, des oublies, du fromage, des amandes, des poires, des épices, des noix. Plus tard, elles voudront des harengs salés. Cette histoire du ménestrel Watriquet de Couvin peut être perçue comme une tranche de la vie gourmande et conviviale du Paris de l’époque. Les pâtissiers y livraient des pâtés, des rissoles et des darioles42.
Pratiquement toutes les catégories sociales se retrouvent dans ces lieux de restauration pour y boire et manger. Les clercs sont des clients réguliers des tavernes, les étudiants aussi – dont François Villon, l’un des plus célèbres d’entre eux. De « grandes quantités de gens » s’y nourrissent comme les dîneurs de « l’Escu-Saint-Georges », rue de la Harpe, qu’évoque le témoignage d’un voleur de hanaps d’argent vers 138743. Les gens de métier fréquentent également ces établissements, comme l’orfèvre Gossouin de Luet, le saucier Michel Garcye, le boulanger Jean Trotet, et le cordonnier Jean d’Arras, qui vont déjeuner, dans les années 1430, à « l’Ymage Nostre-Dame », située « au bout de la rue des Arcis » vers « le chevet Saint-Jacques de la Boucherie44 ». Il arrive également que le client vienne avec des aliments crus, prêts à être grillés ou cuisinés, comme les lamproies que le voyageur allemand Hieronymus Münzer achète aux Halles en 149545.
Nous pourrions ainsi multiplier les exemples, tant la pratique de manger hors de chez soi est courante à Paris à l’aube de la Renaissance. Toute une industrie de la restauration est en effet déjà bien en place dans la ville. Guillebert de Metz parle de plus de 4 000 tavernes à vin pour le début du XVe siècle (chiffre qu’il faut néanmoins prendre avec prudence)46, et une ordonnance de la police générale du Châtelet de 1564 évoque le nombre effréné des hôteliers, taverniers et cabaretiers de la ville et faubourg de Paris qui « baillent à boire » et proposent à « manger en assiette47 », ce que confirment les visiteurs de la ville. Cette industrie continuera à se développer dans les siècles à venir, jusqu’à transformer Paris en une véritable capitale de la restauration.

Le Saumon, La Couronne, La Pomme de Pin…
De célèbres enseignes
À cette époque, ces lieux de restauration peuvent aussi proposer une cuisine élaborée et organiser des festins. Les maîtres et les étudiants de l’université ont ainsi l’habitude de se réunir dans des tavernes pour fêter, entre autres, l’arrivée d’un nouveau membre, le départ d’un autre, ou tenir leur banquet annuel. Les membres de la nation d’Angleterre48 de la faculté des arts dépensent d’importantes sommes dans des endroits connus pour célébrer la Saint-Edmond, leur saint patron. Ils vont dans des « maisons célèbres de la Cité », et dans des tavernes situées rues Saint-Julien-le-Pauvre, la Harpe, Saint-Jacques et les environs. En 1348 et 1350 la nation banquette à La Croix-d’Or qui se trouve « entre les ponts, c’est-à-dire dans la Cité » ; en 1356 elle se réunit à La Harpe, où les quatre écus prévus ne suffisent pas à payer l’addition ; puis à L’Image-Notre-Dame huit ans plus tard ; ou encore à l’enseigne Le Saumon en 1369 et 1373. Ses membres dînent (le dîner étant alors le repas de la fin de la matinée ou du milieu de la journée) aussi régulièrement dans ces établissements : à L’Image-Sainte-Catherine (1430), à La Couronne (1453) – où ils font un repas de plus de trois écus –, à L’Image-Saint-Michel (1460), etc.49. L’une des tavernes les plus célèbres de la capitale est La Pomme de Pin, rue de la Juiverie, face à l’église de la Madeleine. François Villon la fréquente et la cite plusieurs fois dans son œuvre50. Elle est alors tenue par Robin Turgis qui est aussi « messager à pied du Trésor51 ». François Rabelais évoque également La Pomme de Pin dans Pantagruel52. Villon, quant à lui, mentionne d’autres enseignes, comme les Trumillières, dans le quartier des Halles ; Le Heaume à la porte Baudoyer ; Le Cheval Blanc, situé rue de la Harpe ; La Mule, rue Saint-Jacques, non loin du cloître Saint-Benoît (que Rabelais cite aussi) ; Le Grand Godet, place de Grève ; Le Barillet, rue de la Tabletterie, où vont les procureurs.
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