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    Présentation


    Prévost-Paradol

    Prophète de la tragédie

    et tragédie du prophète


    Le 6 juillet 1868, la parution en librairie de La France nouvelle fut un événement. Le livre fit le sujet de toutes les conversations, connut plusieurs éditions en quelques jours, fut commenté par tous les journaux et âprement discuté par la classe politique. Ce succès s’explique par la date: c’est le début de la fin du Second Empire ; par le titre, bien choisi ; par la célébrité de l’auteur, Prévost-Paradol, qui était un journaliste âgé de trente-neuf ans, extrêmement brillant, membre depuis trois ans de l’Académie française, de la mouvance orléaniste et opposant redoutable à l’Empire.


    Il avait publié ses idées dans de nombreux articles, eux-mêmes repris en plusieurs volumes. Il exposait maintenant dans un manifeste méthodique et vigoureux son propre programme de la politique libérale qui convenait à la France. La sensation vint de ce que l’auteur exprimait ses thèses comme si l’Empire n’existait pas ou déjà plus. La France nouvelle reste un exemple pur de la cristallisation qu’un livre peut provoquer dans l’évolution des idées politiques, et donc un livre phare du journalisme.


    Il s’en faut pourtant que ce chef-d’œuvre soit le fruit d’une maturation calme et sereine. Prévost-Paradol est aujourd’hui un héros oublié du libéralisme mais il avait bénéficié comme collaborateur attitré et éditorialiste de grands journaux, le Journal des Débats, le Courrier du Dimanche, la Revue des Deux Mondes, d’une autorité reconnue qui le plaçait au centre des grandes controverses, dialoguant ou provoquant le débat avec les organes du pouvoir, les gouvernants et les journaux étrangers. Il reçut les hommages de tous les partis, des libéraux, Thiers, Guizot, Rémusat, des catholiques, Montalembert, Mgr Dupanloup, des légitimistes, Veuillot, des républicains, Gambetta.


    Il défendit furieusement ses idées et provoqua comme à plaisir la foudre de la polémique dans laquelle il excellait. Il avait l’art de l’allusion perfide ou spirituelle et du sous-entendu assassin, mais ses idées étaient claires, son information solide, ses analyses fines et objectives en politique étrangère. Ses prises de position alliaient le culte de la liberté et l’admiration de l’Angleterre, une indifférence religieuse et les plus vives critiques contre le cléricalisme, un patriotisme vibrant, du courage qui le portait à la jubilation dans le combat, des notes d’émotion et des pointes de mépris. Cet homme à qui tout réussissait si vite était cependant un perpétuel insatisfait, frustré dans ses attentes immodérées par la société, par le journalisme et par la politique.


    Lucien Anatole Prévost-Paradol naît en août 1829. Sa mère, Lucinde Paradol, est une majestueuse tragédienne de la Comédie-Française. Elle est l’épouse du commandant Prévost, demi-solde nostalgique de l’Empire. Mais son père naturel est Léon Halévy, fils d’Élie Halévy, hébraïsant, journaliste et pédagogue, et frère cadet de Fromental Halévy, l’illustre compositeur. Léon Halévy est professeur de littérature et dramaturge, de sympathie saint-simonienne et de caractère ombrageux. Par lui, Prévost-Paradol est introduit dans la famille Halévy, entretient des relations fraternelles avec Ludovic Halévy, écrivain, lui-même père de Daniel Halévy. De sa mère, il reçoit le goût de l’attitude théâtrale et des relations avec les artistes, de son père, le patriotisme, de son père naturel une ascendance juive et le goût de la littérature. Pour déjouer les malveillances, il choisit de s’appeler Prévost-Paradol, mais les contemporains l’appelaient plutôt Paradol.


    Ces antécédents ne suffisaient certes pas à garantir les très brillantes études qui le menèrent au premier prix d’honneur du Concours général en 1849 et à l’entrée à Normale supérieure la même année. Très à l’aise dans le milieu stimulant de l’École, il en adopta tous les rites et l’esprit, brilla dans les discussions sans fin, dans ses travaux sur l’Antiquité, la philosophie, sur Spinoza en particulier, se fit apprécier des professeurs et de ses condisciples, noua de solides relations parmi eux, notamment avec Hippolyte Taine, et devint le major de sa promotion en troisième année. Las! C’est à ce dernier titre qu’au lendemain du 2décembre 1851, il protesta auprès du directeur contre le coup d’État et l’assura que l’École prenait le parti de l’Assemblée contre le Président, attirant sur l’École la défaveur du pouvoir. L’agrégation de philosophie à laquelle il se préparait ayant été supprimée, il se mit en congé de l’École avant la fin de sa scolarité et connut une existence difficile, marié en 1853 à une cantatrice sans fortune et nerveusement fragile qui lui donna quatre enfants, vivant de la commande d’une histoire universelle par Hachette, de cours et d’articles. Il présenta deux thèses avec un vif succès, fut nommé professeur de littérature française à Aix-en-Provence, et candidat heureux en 1852 puis en 1856 à un prix de l’Académie française. La brève vie de Prévost-Paradol se déroulera désormais dans l’alternance rapide de réussites éclatantes et de cinglants échecs.


    


    Non qu’il n’ait connu à Aix de jolis succès dans son cours sur la poésie française, ni qu’il ne se soit fait de nombreuses relations dans la société locale, mais c’est à Paris, à la Sorbonne, dans les rédactions des grands quotidiens et dans les salons que Paradol voulait exercer ses talents et briller.


    Il est ainsi appelé en 1857 au célèbre Journal des Débats, pour y tenir la chronique politique quotidienne, à la succession de John Lemoinne. Il devait cette flatteuse désignation à la proposition de son ancien professeur à Normale, Rigault, aux recommandations auprès de Bertin, directeur du journal, des Orléanistes Thiers, Villemain, Mignet, Saint-Marc Girardin, Sylvestre de Sacy, et à l’accueil favorable d’une rédaction qui comprenait, outre ses amis politiques déjà cités, Ernest Renan, Émile Littré, Jules Janin, Michel Chevalier. Il entrait à vingt-huit ans, par la grande porte, dans le journalisme politique d’opposition sous un régime d’une extrême sévérité qui imposait prudence et sérieux, mais exigeait aussi, pour percer, beaucoup d’audace et de subtilité. Paradol n’en manque pas, bien au contraire. Ses prises de position gênent parfois le Journal, notamment sur l’épineuse question du pouvoir temporel du pape en 1860. Il quitte alors les Débats pour la Presse et le Courrier du Dimanche où il se trouve plus libre et mieux payé. Il publie la même année une brochure, Les Anciens partis, (entendez les Orléanistes), qui est une charge violente contre le parti de l’Empire, «alliance vieille comme le monde de la démagogie et du despotisme». Les autorités ne s’y trompent pas, saisissent, poursuivent et obtiennent la condamnation de l’auteur à 3 000francs et à un mois de prison, qu’il accomplit dans la pension du Docteur Blanche à Passy. Paradol y gagne en célébrité et obtient son retour aux Débats qu’il regrettait, mais dans d’autres rubriques que la politique, où sa verve peut se donner libre cours, aux applaudissements du public.


    Il est alors question d’une évolution du Second Empire vers un régime plus libéral. Le décret du 24novembre 1860 contient d’importantes concessions: publicité des débats du Corps législatif, droit d’amendement aux députés, discussion d’une adresse, présence des ministres tenus de répondre aux questions des membres du Corps législatif. Elles peuvent marquer un retour au régime parlementaire. Persigny signe une circulaire qui semble desserrer un peu le contrôle politique de la presse. Comment Paradol va-t-il accueillir ces réformes? Il n’a cessé de critiquer l’autoritarisme de l’Empire qui étouffe les libertés politiques et individuelles, mais aussi la médiocrité et la duplicité de ses gouvernants. Ses réactions, vives comme toujours, surprennent ses amis, ses lecteurs et les dirigeants des Débats. En substance, Paradol demande: Sommes-nous d’honnêtes gens, ou avons-nous joué la comédie? Pouvons-nous ne pas reconnaître que nous avons été écoutés? Il donne donc son approbation aux réformes comme par probité intellectuelle. Quelques jours plus tard, sous l’influence de Thiers qui réclame une dissolution du Corps législatif, et de Bertin, il infléchit sa position: les mesures vont dans le bon sens, il faut les utiliser, mais elles ne sont pas suffisantes, le gouvernement doit démontrer la pureté de ses intentions et doit surtout aller plus loin, en commençant par organiser de nouvelles élections.


    En se rapprochant de Thiers, Paradol amorce une évolution profonde. Jusqu’à présent, il avait traité de tous sujets du point de vue de Sirius, ou sur le ton de Cassandre. Il se rapproche désormais du terrain de la politique. Il en contracte le virus qui ne le quittera plus et va le broyer.


    Son existence en politique suppose en effet un certain apaisement dans ses relations avec le pouvoir, en tout cas l’abandon de la provocation comme registre habituel d’expression et la recherche d’alliés, qu’il théorise sous la forme d’une fusion tactique des oppositions à l’Empire sans abandonner la revendication constante du libéralisme dans tous les domaines: le contrôle des finances publiques, la publication des pétitions, et surtout plus de liberté pour la presse. Il remporta notamment, selon son confrère Assollant, «le plus beau triomphe qu’un journaliste ait obtenu depuis dix ans» à propos de la saisie en 1861, au domicile de l’auteur, d’un ouvrage non destiné à être publié. Il s’agissait de Mes vues sur le gouvernement de la France du duc Victor de Broglie. Les protestations de Paradol contribuèrent à l’abandon des poursuites, mais le gouvernement voulut sauver la face en créant une sanction pénale contre «l’outrage à magistrat ou fonctionnaire commis par écrit ou dessin non rendu public». Paradol n’eut aucune peine à prouver dans les Débats, en avril 1862, que la mesure portait une atteinte intolérable à la liberté de l’individu, ouvrant la porte à tous les abus, et fit renoncer le gouvernement.


    L’année suivante, Paradol allume une foudroyante polémique contre les pièces de Victorien Sardou, Les Ganaches, et d’Émile Augier, Le Fils de Giboyer, tous deux favorables à l’Empire, qui tentaient de ridiculiser les promesses des anciens partis. Les articles de Paradol dans la Revue des Deux Mondes et le Courrier du Dimanche retournent le ridicule contre les partisans de l’Empire et lancent de vibrants appels tant à la résistance qu’à l’union de tous les opposants. L’émotion est telle que Persigny cherche à éliminer Paradol par voie judiciaire, mais se borne finalement à lui signifier un avertissement.


    L’émotion et la notoriété dans l’opinion confirment l’impétueux journaliste dans son irrésistible désir d’entrer en politique et de se présenter aux élections générales de 1863. Mais ses démarches manquent de simplicité. Le mondain pense que les salons de Paris ne lui refuseront pas leurs suffrages. Le professeur à Aix aurait pu songer à revenir dans cette ville où il a laissé de bons souvenirs. Mais il dut céder la place à Thiers. Plusieurs personnalités libérales de la Dordogne le sollicitèrent pour battre le candidat officiel. Paradol se présenta à Paris et à Périgueux. Il recueillit 2 320 voix à Paris sur 31 000 et 2 500 sur 25 000 à Périgueux. Dans les deux cas, le candidat du gouvernement était élu. C’était un double et grave échec qui exposait le candidat malheureux à la critique et aux moqueries de presque tous les partis et anéantissait tous les efforts de ses dernières années d’opposant, de théoricien du libéralisme, et d’éditorialiste.


    Comment réagir après une telle déception? Par les voyages, en Italie, en Espagne, en Égypte, par la polémique toujours aussi vive, par quelques gestes supplémentaires de ralliement à propos de la loi sur les syndicats (1864), de la liberté de la presse, de la sévérité de l’Empereur à l’égard du Prince Napoléon, mais surtout par une candidature à l’Académie française. Paradol y songe depuis toujours, ses comptes rendus élogieux des séances de réception en témoignent, il a été couronné deux fois et a multiplié les signes de reconnaissance. En 1865, il publie très opportunément Études sur les moralistes français, son meilleur livre sans doute, élégant et d’une grande élévation morale. Depuis 1852, l’Académie est le refuge de l’opposition à l’Empire. Lors du décès de Jean-Jacques Ampère, Paradol est en voyage sur le Nil quand les journaux annoncent à Paris sa candidature. Mais Jules Janin se présente au même fauteuil, plus âgé, écrivain de plus grande renommée et favorable à l’Empire. À la surprise générale, Paradol est élu.


    Son élection est «la plus grande joie de sa vie» mais elle est loin de susciter l’approbation générale. NapoléonIII s’enquiert malicieusement auprès de Sainte-Beuve: «Quels sont ses titres?» En le recevant, l’Empereur se montre souriant et caustique mais écourte brusquement l’audience. Guizot, qui accompagnait le nouvel élu, réplique spirituellement: «Comme Fontanes le disait un jour à l’Empereur, oncle de Votre Majesté: laissez-nous au moins la république des lettres.» Les sphères officielles restent hostiles. Les Débats et Bertin lui en veulent d’avoir fait battre Jules Janin. Le monde des lettres voit en lui un intrigant, Taine, Zola, les Goncourt sonnent la charge. On lui reproche surtout de s’être renié en recevant le parrainage de Mgr Dupanloup et l’appui des catholiques. C’est aussi l’époque où la guerre austro-prussienne et la création de la Confédération germanique soulignent les périls pour la France de la politique des nationalités de NapoléonIII. «Je me demande sincèrement quel plus grand dommage pourrait être infligé à la grandeur française, si c’était nous qui avions perdu la bataille de Sadowa», écrit Paradol, et dans une allusion confuse, il laisse entendre qu’il compare l’Empereur à un palefrenier. C’en est trop. Un décret supprime le Courrier du Dimanche. Le Journal des Débats et la Revue des Deux Mondes manifestent leur réticence. Paradol n’a plus de tribune. Il refuse une souscription de ses amis. Sa femme est souffrante. La solennité académique contribue à démoder son personnage au moment où la presse, plus libre, prend un ton nouveau, plus hardi, violent même. L’année 1868 plonge Paradol dans un creux de vague plus profond que les précédents. Comment rebondir? Plus la chute est grave, plus le rétablissement doit être complet. Aux yeux de Paradol, ce sera un succès littéraire confirmé par une victoire aux élections.


    Depuis plusieurs années, Paradol songe à une œuvre mûrie, à la fois historique et politique, présentant un programme général. Deux ouvrages l’ont mis en 1863 sur cette voie. Celui, non publié, du duc Victor de Broglie, Vues sur le gouvernement de la France, et celui d’Édouard Laboulaye, Le Parti libéral Son programme et son avenir. Il publie en 1866 et 1867 deux nouvelles séries de ses essais politiques intitulés Quelques pages d’histoire contemporaine, donnant une ample préface au 4evolume. Ce sont des gammes pour un morceau de plus d’importance, qui lui ferait côtoyer Royer-Collard, Tocqueville et Thiers. En 1868, la parution de La France nouvelle lui apporte un franc succès, d’estime, de critique et de librairie. C’est en réalité un programme clairvoyant, un message d’alerte devant la montée des périls, un plan de réforme et quelques pistes originales de redressement. Sur cette lancée, Paradol renoue avec le journalisme grâce à une offre du Times de Londres qui lui propose une chronique hebdomadaire de Paris, non limitée à la politique, publiée anonymement, et qui pourrait commencer en janvier 1869 par une revue de l’année écoulée. Paradol accepte l’offre bien rémunérée et sans contrainte grâce à l’anonymat. Il publie six articles de janvier à mai 1869 rédigés directement en anglais et portant surtout sur la situation internationale.


    Sur ces entrefaites, le vicomte Lanjuinais, fils du conventionnel et député de Nantes depuis 1837, décède subitement. Les notables libéraux de toutes tendances font appel à Paradol pour lui succéder. Paradol se laisse bercer par de trop vagues encouragements, se met en campagne et annonce sa candidature. Au même moment, un candidat démocrate bien implanté localement se déclare. Paradol fait alors savoir qu’il renonce. Mais quinze jours plus tard, contre toute attente, il se porte de nouveau candidat. La campagne électorale est vive. Paradol y prend goût, tient à Nantes deux grandes réunions, recherche vainement des appuis en dehors de la bourgeoisie urbaine. Le résultat est un nouveau désastre électoral. Au premier tour, Paradol arrive bon dernier avec 2 000 voix sur 31 000, loin derrière le candidat démocrate. Au second tour, le candidat ministériel est élu. Les milieux officiels se réjouissent, les démocrates ne regrettent rien, l’opinion retient moins le succès de l’Empire que l’échec de Paradol. En réalité, ces élections de 1869 marquent un échec des anciens Orléanistes, des conservateurs modérés réunis dans l’Union libérale et des journalistes, un progrès des démocrates et un succès du gouvernement qui récolte les fruits de l’Empire libéral.


    Au surplus, la preuve est apportée que Paradol n’est pas fait pour le suffrage universel. La candidature à Nantes était mal choisie. Le contre-pied initial n’a pas été compris, la campagne du jeune académicien parisien a déçu. Il est certes éloquent, mais trop raide, sans contact avec l’opinion populaire. En réalité, en se présentant à Nantes, il a affaibli l’opposition non républicaine et paraît, même dans son propre camp, dépassé.


    En ce milieu de 1869, l’abattement de Paradol est profond. Sa femme est décédée peu avant l’ouverture de la campagne. Son échec lui ferme la voie de la députation. Il ne souhaite plus reprendre le métier d’éditorialiste, toujours sur la brèche mais en fin de compte peu efficace. La campagne électorale lui a dévoilé une vocation nouvelle, l’engagement dans l’action, sans renier ses idées libérales.


    L’évolution accentuée de l’Empire vers le régime parlementaire lui ouvre la voie. En juillet et août 1869, NapoléonIII entend faire échec à l’agitation socialiste en étendant les attributions du Corps législatif, en retirant son pouvoir constituant au Sénat, en nommant enfin, en janvier 1870, un ministère dirigé par Émile Ollivier. Les instruments de l’ouverture seront, non les portefeuilles ministériels, mais les commissions extra-parlementaires pour la décentralisation et l’enseignement. L’opinion modérée et les milieux d’affaires approuvent la nouvelle orientation, comme le montre l’élection du chef du gouvernement à l’Académie française le 7avril 1870. Les Orléanistes ne se croient-ils pas destinés, par leur supériorité, à gouverner le pays? Renan, Laboulaye, Laprade, Odilon Barrot, Weiss: nombreuses sont les personnalités se ralliant ostensiblement au régime parlementaire de fait ainsi établi. Guizot rend visite à Ollivier portant la Toison d’or et la plaque de Grand Croix de la Légion d’honneur et accepte de présider la commission de l’enseignement supérieur.


    Paradol adopte une attitude plus engagée. Il revendique pour lui et Thiers l’origine de l’évolution du régime vers le libéralisme tout en exigeant plus de détermination dans les réformes et de franchise dans la conduite des affaires. Il déclare que ses idées sont au pouvoir et qu’il ne serait pas honnête de continuer à le dénoncer. Il fait bon accueil au ministère Ollivier tout en l’engageant à plus de fermeté. Il accepte enfin de siéger dans les deux commissions extra-parlementaires, joue un rôle actif dans la décentralisation et obtient, contre le vœu du gouvernement, l’élection des maires. Mais il souhaiterait une reconnaissance plus officielle. À défaut d’un poste gouvernemental, une nomination au Conseil d’État lui aurait convenu. Émile Ollivier tient à faire un geste en sa faveur. Paradol formule un vœu correspondant à son penchant du moment. Émile Ollivier l’impose. Le 15juin 1870, Paradol est nommé ministre plénipotentiaire aux États-Unis d’Amérique.


    La mesure fait sensation. Paradol est enchanté. Les diplomates de carrière sont furieux. Les partisans de l’Empire dénoncent la prime à l’opposition, les Orléanistes la défection, les républicains veulent faire cesser les ralliements. À tous, la nomination de Paradol à Washington rappelle le ralliement de Benjamin Constant à NapoléonIer pendant les Cent jours. Les journaux de diverses opinions accablent de moqueries ou bien d’avertissements sinistres l’opposant renégat qui devient «le garçon d’écuries du soi-disant palefrenier». Ainsi Cassagnac le provoque-t-il avec cruauté: «Si le remords vous prend, allez vous pendre. L’Amérique ne manque pas de grands arbres.» Thiers le désapprouve sévèrement, relevant qu’un ambassadeur représente la personne même du souverain: «Le pauvre Paradol, quand il verra qu’il se trompe, il ne se le pardonnera pas.»


    Sous les attaques de ses ennemis et les réserves de ses amis, Paradol sauve la face et se montre content mais, en fait, il est troublé. Il est reçu par l’Empereur et l’Impératrice, s’informe des questions pendantes avec les États-Unis, annonce qu’il restera deux ans à Washington et reviendra avec un gros volume prolongeant l’étude de Tocqueville, pour siéger au Sénat. Il embarque le 1erjuillet 1870 sur le Lafayette avec sa fille et son fils, se montre enjoué pendant la traversée mais soudain, le 3juillet, éclate la nouvelle de la candidature Hohenzollern au trône d’Espagne et les premières réactions de Paris laissent présager un conflit inévitable. Paradol arrive à New York avec un jour d’avance, certes accueilli avec sympathie et curiosité par les journaux, par les autorités et par le Président Grant, mais la situation générale est profondément différente de celle qu’il attendait. Devant la guerre imminente, l’opinion américaine n’est pas favorable à la France mais à l’Allemagne, pour de multiples raisons: le nombre d’Allemands établis en Amérique, leur rôle actif dans les milieux protestants et au parti républicain, le mauvais souvenir de l’affaire du Mexique. Paradol a une parfaite conscience de la situation dans laquelle il s’est mis: la réussite de sa mission diplomatique est impossible. Son incompétence pour traiter les délicates questions de droit international est totale. Il avait parfaitement prévu depuis 1864 que la Prusse et la France entreraient en conflit et que, dans ce conflit, la France serait battue. Son ralliement à l’Empire résulte d’une profonde erreur de jugement. Sa situation est sans issue. Il se reproche d’avoir fait défaut à son camp politique, d’avoir abandonné le journalisme, d’avoir, dans ces circonstances, quitté Paris. Il a gardé toute sa lucidité mais les préoccupations qui l’obsèdent sont celles de sa dignité, de sa morale personnelle et de son honneur. Il tombe dans une dépression profonde et dans un état de prostration. Le 19juillet 1870, la France déclare la guerre à la Prusse. Les ressorts de sa vie, de sa pensée et de ses combats sont brisés. La hantise du suicide l’a souvent étreint. Il n’a plus la force d’y résister. Il fait partir ses enfants pour Newport, leur disant adieu, puis sort avec un collaborateur pour acheter un pistolet. Dans la nuit du 20juillet, il se tire une balle en plein cœur et décède peu après.


    Le même bateau qui l’avait amené emporta sa dépouille. Ses obsèques eurent lieu à Notre-Dame de Lorette en présence de ses anciens amis de toutes tendances, mais sans la foule qui l’eût accompagné au temps de ses succès. C’était trois jours après Reichshoffen. La France nouvelle était sortie des préoccupations de l’opinion, ou plutôt devenait le creuset où se forgerait une part de l’avenir de la France.


    


    Arrêtons-nous un instant sur le destin tragique de Prévost-Paradol auquel Jules Vallès avait pensé consacrer un drame. «J’ai eu le privilège de naître vieillard», avait écrit ce futur sacrifié au nom triplement prédestiné: Lucien comme Lucien de Rubempré, l’autre journaliste suicidé des Illusions perdues, Prévost, c’est-à-dire officier, et Paradol en latin, «contre la douleur». Sa destinée, elle, se superpose exactement à la durée du Second Empire. Il naît à la vie d’adulte au lendemain du Coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte auquel il s’oppose farouchement, puis se rallie paradoxalement à la toute dernière heure. Il disparaît en même temps que l’Empire, martyr volontaire, suicidé politique, première victime de la guerre de 1870, l’un des quatre suicidés de l’Académie française avec Louis-Simon Augier, Henri de Montherlant et Jacques Laurent.


    S’il est, parmi ses nombreux talents, une qualité que l’on doive lui reconnaître, c’est la prescience des enchaînements historiques. Mais son intelligence des événements, son information, jointes à son caractère personnel, l’inclinent au pessimisme le plus profond. Il se veut prophète de la tragédie avant de se livrer, lorsqu’elle survient, à la tragédie du prophète. Le premier champ de prédictions que Paradol a parcouru est celui de la démocratie qui ne lui inspire rien de bien favorable. Paradol est un post-quarante-huitard. S’il a été rangé parmi les Orléanistes, ses références ne sont pas tirées de la monarchie de Juillet mais postérieures à sa chute. Il témoigne d’une grande sévérité envers la deuxième République et les responsables de son échec. Alors que Guizot déclarait avant la révolution de 1848: «Il n’y a pas de jour pour le suffrage universel», Paradol écrit: «Depuis 1851, je suis guéri du suffrage universel.» Il dégage les conditions de son exercice qui tiennent à l’état des libertés publiques, à l’information des électeurs, à l’organisation du scrutin et à l’existence de partis politiques. C’est ainsi, selon lui, qu’un gouvernement peut se déclarer démocratique sans que la société soit démocratique, idée qui sera reprise par Renan dans la Réforme intellectuelle et morale (1871): «La France excelle dans l’exquis, elle est médiocre dans le commun. Par quel caprice est-elle avec cela démocratique?» Pour résumer la pensée de Paradol, on pourrait dire qu’il est républicain en ce sens qu’il adhère aux valeurs républicaines telles qu’elles sont formulées de nos jours, mais qu’il n’est pas, ex ante, en 1868, démocrate sans conditions. Il expose ainsi clairement que «la société doit être politiquement constituée en démocratie et en possession d’un gouvernement démocratique, que le peuple s’y gouverne lui-même». Alors, prenant pour une fois les accents de l’utopie, il déclare que, grâce au suffrage universel, «le corps électoral prend conscience de sa force, les révolutions sont devenues inutiles et funestes puisque la volonté populaire peut l’emporter légalement sur tous les obstacles».


    C’est la même vision lucide des forces à l’œuvre qui lui a fait dénoncer l’alliance de la république et du socialisme. Elle commençait seulement à s’esquisser à l’époque, mais Paradol a discerné dans ses premières formules l’aspiration des classes laborieuses à diriger la société et avait prévu que l’instrument de cette revendication serait l’érection de la commune de Paris en assemblée politique, c’est-à-dire la Commune.


    En politique étrangère, qui était sa spécialité comme éditorialiste et qu’il analyse avec précision dans La France nouvelle, Paradol ne cesse de dénoncer le danger de la politique des nationalités menée par NapoléonIII, notamment l’appui décisif apporté par l’Empereur à l’unification italienne. Celle-ci allait nécessairement mettre en cause le statut de Rome, réduire les capitales de la péninsule en villes de province, éloigner l’Angleterre de la France, heurter l’Autriche, l’Espagne, le Portugal et la Bavière catholiques, et surtout exciter le sentiment national allemand. L’abstention de la France lors de l’affaire des duchés du Danemark (1863), la recherche dérisoire de compensations lors de la guerre austro-prussienne alors que la France était en position d’arbitre, conduisaient nécessairement à une guerre entre la Prusse et la France, comme deux locomotives lancées l’une contre l’autre, et dans ce cas, à la défaite de la France, aux conséquences incalculables. On a vu ce qu’il a écrit de la bataille de Sadowa.


    Les futuritionsde Paradol ont certes une limite. Il n’a pas le don de l’anticipation ni de l’innovation. Il ne fonde pas d’espoir sur la jeunesse. Il n’est pas doctrinaire mais au contraire pragmatique, comme on l’est en Angleterre. Ses prévisions sont cependant subtiles, ce sont des constructions dignes d’un mécanicien de la politique. Il en a donné un exemple qui a frappé les contemporains à propos de la question de la monarchie. L’essentiel à ses yeux n’est pas de combattre pour la monarchie ou pour la république ou contre l’Empire. Plus fermement encore que Victor de Broglie en 1861, il propose aux conservateurs modérés de prendre la position de l’indifférence à la forme du régime et de mettre l’accent sur les conditions concrètes de l’exercice des libertés politiques. Ce discours, largement entendu, a sans doute conduit Paradol à un ralliement malencontreux à l’Empire alors que bien des modérés n’en ont pas tiré la même conséquence, mais c’est le même propos qui sera repris quelques années plus tard lors de l’établissement de la IIIe République.


    On trouvera bien d’autres exemples de pragmatisme dans les recettes que Paradol préconise en matière d’élections: stabilité des circonscriptions, mode de scrutin complexe et peu réaliste, abstention de toute pression sur l’électorat, etc. Dans bien des cas, c’est le modèle anglais qui fournit la solution.


    Le domaine où Paradol montre le pragmatisme le plus complet est celui de la religion. D’éducation catholique, il est resté croyant, tenté par le panthéisme mais ayant évolué vers le protestantisme et se déclarant fermement anticlérical. Il est cependant convaincu du rôle social des religions, et donc que la France doit défendre le catholicisme comme la Russie l’orthodoxie et l’Angleterre le protestantisme. Il est persuadé qu’en France la séparation de l’Église et de l’État s’imposera naturellement, sans passion, mais qu’il est prématuré d’enclencher le processus. La politique italienne de NapoléonIII pose inévitablement la question romaine qui, en France, devient inextricable: Paradol est partisan du pouvoir temporel du pape parce qu’il est essentiel à l’équilibre du Concordat et qu’il garantit l’autorité de Rome sur les clergés nationaux, en particulier sur l’Église de France. Paradol approuve donc l’expédition française de 1867 à Rome qui a pour conséquence d’altérer les relations avec les Italiens alors que l’opinion française en général et les Débats en particulier leur sont favorables. Ce point très sensible l’amène à s’abstenir de toute prise de position dans ses deux campagnes électorales, ce qui irrite les partisans des deux camps et contribue à ses deux échecs électoraux.


    Il est sans doute plus significatif de s’interroger sur l’influence que La France nouvelle a pu avoir dans l’immédiat et à échéance plus lointaine. On sait que NapoléonIII lut le livre et l’apprécia médiocrement et qu’Émile Ollivier s’en déclara un fervent admirateur. Mais s’il alimenta le débat, il n’eut pas le temps, avant la chute de l’Empire, d’inspirer les réformes libérales. Il s’agissait d’un plan de réforme générale qui englobait tout l’État, les Chambres, le gouvernement, l’administration centrale et locale, la magistrature, la presse, l’armée, les cultes, dans une vision cohérente, assez technique. Même en l’absence d’application, il ne pouvait manquer de dégager des orientations nouvelles. Ce fut le cas pour la décentralisation, l’indépendance de la justice, la modernisation de la justice criminelle, la liberté de la presse, la liberté de l’enseignement, notamment supérieur, le service militaire obligatoire.


    Prenons l’exemple de la Justice. Paradol dresse un tableau consternant du monde judicaire sous le Second Empire qui n’a pas beaucoup évolué depuis les anciens temps et qu’il compare avec le système britannique, le plus souvent à l’avantage de ce dernier. Selon lui, la première exigence est d’assurer l’indépendance de la magistrature, «aussi indispensable à l’ordre social que sa compétence intellectuelle». Après avoir montré les dangers du choix des magistrats et de leur avancement aux mains du pouvoir exécutif, qui est le système de la France, ainsi que, à l’inverse, ceux de l’élection populaire, l’auteur étudie les possibilités de combiner la nomination des magistrats du siège par le gouvernement avec des propositions indépendantes du pouvoir exécutif, n’émanant pas seulement de la magistrature, ce qui risque d’accroître l’esprit de corps, mais aussi des assemblées locales. Les cours d’appel et de cassation pourraient même choisir leurs présidents par élection en leur sein. Le recrutement du ministère public est décrit comme une comédie de société, les fils de famille lesplus brillants accédant au barreau, les moins doués au parquet, parmi lesquels une longue patience et lafaveur politique distingueront les hauts grades, la cour de cassation et les premières présidences. La représentation de l’État ne pourrait-elle être confiée, lorsqu’elle est nécessaire pour une affaire, aux membres les plus distingués du barreau comme en Angleterre? Quant au ministère public dans les affaires pénales, s’il reste indispensable au niveau des procureurs, leurs assistants pourraient avantageusement être choisis parmi les avocats.


    Le modèle anglais inspire encore Paradol dans ses vues sur la modernisation des procédures civiles. Le jury des citoyens lui paraît ici un idéal auquel devrait tendre toute société démocratique. Seul le poids de l’habitude en écarte encore la France. Paradol distingue en règle générale la question de droit qui devrait être tranchée par un juge président et les questions de fait qui doivent être réservées à la seule décision du jury, ou, pour les affaires exigeant des connaissances particulières, à des jurys spéciaux. Dans tous les cas où cela sera possible, les différends devront se résoudre en indemnités dont le montant, fixé par le seul jury, se prête avec souplesse au redressement de tous les genres de torts et à toutes les exigences de la justice.


    Paradol dénonce avec force l’état de la procédure criminelle en France, qui porte atteinte à la dignité de la justice. La situation d’inégalité dégradante dans laquelle est placé l’accusé à tous les stades de l’instruction et des débats lui paraît intolérable. Sa séquestration au secret hors de tout conseil, la persécution renouvelée des interrogatoires qui se compare à la question moyenâgeuse, l’interrogatoire de l’accusé contre lui-même sommé de se perdre par sa propre parole, ce qui est proscrit en Angleterre, la lutte inconvenante au cours des débats, entre un président résolu à faire avouer l’accusé et celui-ci à qui il est interdit de se taire, l’intervention excessive du président qui se fait le plus souvent l’allié du ministère public et l’adversaire de l’accusé, notamment par la fausse impartialité avec laquelle il interroge lui-même les témoins, tous ces traits révèlent un stade archaïque de la justice en France auquel Paradol réclame de remédier en réduisant à la fois le caractère inquisitorial de la procédure, l’abus de la détention préventive, les obstacles à l’assistance de l’avocat, la recherche obstinée de l’aveu comme preuve privilégiée. Qui pourrait nier que ses analyses conservent une certaine actualité?


    Le propos de Paradol est tout à l’opposé de la langue de bois. Il se construit, sur chaque sujet, selon une alchimie originale, propre à l’auteur, associant son information très étendue, ses précédents écrits mais sans en être prisonnier, ses convictions libérales inébranlables, une sympathie affichée pour les exemples et les leçons venus de l’Angleterre, et une indépendance absolue qui l’amène assez fréquemment à se séparer des positions des journaux dont il est le chroniqueur ou l’éditorialiste attitré, en particulier le Journal des Débats.


    Précisément au sujet de la presse, on aurait pu penser que le journaliste qui en fut l’une des plus brillantes illustrations se serait fait l’apologiste de ce nouveau pouvoir et le partisan de son indépendance absolue, comme le soutenait alors Émile Ollivier disant: «Il ne peut y avoir de délit de presse, parce qu’il ne peut y avoir de délit d’opinions.» Ce n’est pas le cas, selon Paradol, la presse ayant déjà connu bien des situations diverses, «depuis l’oppression absolue sous le Premier Empire jusqu’à la licence effrénée des premiers mois de 1848». À l’époque où il écrit, elle est profondément entrée dans les mœurs et rend des services aux particuliers et à la société. Notamment, la crainte des jugements du public possède un pouvoir égal à celui de notre conscience et peut même tenir lieu de sentiment du devoir. Elle prévient et réprime le mal tous les jours. Et cependant, elle peut nuire, si elle tombe aux mains de provocateurs, de délinquants, de fanatiques, ou tout simplement du pouvoir car la servitude de la presse entraîne de sérieux inconvénients pour la société et l’État lui-même. En effet elle ne peut faire connaître ce que le pouvoir a intérêt à cacher et devient comme une lanterne sourde qui n’éclaire que le point sur lequel l’autorité la dirige, en évitant ce qui peut la gêner, en éclairant ce qui assure son propre repos mais aussi ce qui peut allumer les passions des citoyens au détriment de l’intérêt général. En politique étrangère, le danger est plus grand encore si la presse devient l’auxiliaire obligée de desseins périlleux et entraîne ou égare l’opinion sur des chemins dangereux où il est difficile de la retenir. Donc, selon Paradol, dans l’intérêt de la société, les lois doivent intervenir ; l’objectif est clair mais Paradol le formule avec des nuances selon qu’il regarde l’intérêt de l’État ou des particuliers. Dans le premier cas, la presse doit être contenue mais non asservie, dans le second, elle doit être libre sans être impunément anarchique.


    La question se pose alors: quelle loi, quel juge pour la presse? L’exemple de l’Angleterre inspire presque toutes les réponses. La question de la loi paraît la moins importante car ses termes, ne pouvant englober tous les cas, seront nécessairement vagues. Paradol condamne avec vivacité le délit, créé par la loi de 1822, «d’excitation à la haine et au mépris du Gouvernement», dont l’application littérale aboutit à une absurdité: plus l’acte du Gouvernement est haïssable, plus le journaliste qui l’aura montré est punissable! La formule à laquelle Paradol se rallie, en dehors de la diffamation pour les particuliers, est «la provocation à commettre un acte qualifié crime ou délit par la loi». Elle reste très légaliste et ne tient pas compte des nécessités de l’ordre public dont la notion a été dégagée par la jurisprudence postérieure.


    Dans ces conditions, le choix du juge de la presse est primordial. Il ne saurait être le gouvernement lui-même comme l’institue le décret de février 1852, car il est alors juge et partie et punit donc non pour défendre la société, mais se défendre lui-même. Le magistrat de première instance est trop influençable, trop attaché à sa promotion. D’ailleurs, les affaires de presse ne relèvent pas d’une application littérale de la loi et ne sont pas de sa compétence. Pour tout jugement sur la presse, la Cour d’appel ne pourrait-elle former, toutes chambres réunies, une sorte de grand jury? Ces jugements, même non motivés, auraient une autorité considérable, avec l’inconvénient de déplacer le litige sur le terrain politique où il ne devrait pas se situer. Aux yeux de Paradol, le juge naturel de la presse est donc le jury des citoyens, comme en Angleterre. Certes un jury français peut paraître trop timide, dépourvu du «sentiment exact et ferme de la justice relative et de l’opportunité variable de la répression en matière de presse», mais il pourrait l’acquérir avec le temps et offrirait alors «le noble et rassurant spectacle de la nation réglant elle-même sa liberté et veillant sur son repos». Paradol en vient à la conception d’un jury spécial recruté sur la liste des conseillers généraux du département et des conseillers à la Cour d’appel auxquels se joindraient à Paris des membres de l’Institut en raison du retentissement plus grand des affaires de presse dans la capitale. On demeure là assez loin d’une conception apaisée et dépolitisée des poursuites contre les journaux.


    Abordant aussi la question de la diffamation devant les tribunaux, Paradol développe une intéressante comparaison entre les lois française et anglaise de l’époque. La loi française interdisait au diffamateur d’apporter devant le tribunal la preuve des faits allégués par lui, ce qui permettait de le punir tout en protégeant le diffamé, mais restreignait la liberté du juge. En Angleterre, au contraire, celui qui est poursuivi peut prouver la vérité des faits qu’il avance, ce qui permet au jury d’apprécier le motif de la diffamation, l’exactitude des faits et la gravité de la faute et par conséquent de fixer la peine pécuniaire en toute connaissance de cause. En outre Paradol préconise d’exonérer l’imprimeur de la responsabilité générale que la loi française fait peser sur lui, ce qui est sans doute commode pour le ministère qui poursuit, mais injuste sauf si l’auteur reste inconnu ou est insolvable.


    Pour finir, Paradol s’interroge, dans sa préface à La France nouvelle, sur l’opportunité et la possibilité même de poursuivre un livre politique. Il déclare le faire sans intérêt personnel, mais on a le sentiment qu’il cherche aussi à se prémunir. Il redoute moins l’initiative des gouvernants, qu’il désigne comme «les dieux d’en haut», que la démarche d’un agent subalterne, parmi «les demi-dieux d’en bas», qui chercherait à donner une preuve de son zèle ou bien, ne comprenant pas l’ouvrage, tremblerait de ne pas paraître scandalisé. «Il ne serait au pouvoir de personne, avertit l’auteur, d’empêcher le présent ouvrage d’arriver aux lecteurs français et étrangers en vue desquels je le publie.» Et Paradol de conclure: «Poursuivre un livre est toujours une niaiserie.»


    Le programme ainsi développé par Prévost-Paradol a-t-il été suivi d’effets concrets? S’agissant de la forme du régime, il revint à l’Assemblée élue en 1871, l’une des plus remarquables assemblées parlementaires qu’ait connues la France, de tirer les conséquences des analyses contenues dans La France nouvelle. Elle le fit lors de la longue élaboration des lois fondamentales qui deviendront la constitution de 1875 et qui portent la marque de La France nouvelle dans leurs caractères généraux: le pragmatisme, le laconisme et la bivalence pour une république ou une monarchie. Plus précisément, Paradol a laissé son empreinte dans plusieurs originalités du régime parlementaire à la française: d’une part, le statut du chef de l’État, indifféremment monarque ou président, mais présidant le Conseil des ministres, l’un des titulaires du pouvoir exécutif, doté d’attributions régaliennes et ayant le pouvoir de dissoudre la Chambre des députés ; d’autre part, la puissance de la Chambre haute, le Sénat, composé de notables locaux et doté d’attributions lui permettant d’opposer un frein aux emportements de la Chambre basse comme aux excès de la poussée démocratique. Je ne sais si les modérés de sympathie monarchique qui ont voté à une voix de majorité la République en 1875 ont songé à Prévost-Paradol, mais ils accomplissaient les vœux que ce dernier avait placés au centre de ses analyses dans La France nouvelle et qu’il leur proposait, non pas comme seul, mais avec plus de force sans doute, comme principal objectif: implanter durablement en France le régime libéral que celle-ci recherchait en vain depuis près d’un siècle.


    La France nouvelle contient bien d’autres projections encore bien présentes dans notre société, le socialisme, l’État-providence, la bureaucratie, la décentralisation et, à l’échelle du monde, la suprématie desnations anglo-saxonnes et la montée des empires mondiaux. Un dernier exemple donne la mesure des vues pénétrantes contenues dans La France nouvelle, qui ne sont pas toutes prophétiques mais toujours inspirées par un ardent patriotisme et une hantise du déclin. L’auteur a prévu la montée inéluctable de la guerre entre la Prusse et la France. Il conclut son livre par une méditation dramatique sur le sort de notre pays qui, vaincu ou non, verra, de toute façon, la victoire des nationalismes qu’il a encouragés. Le seul contrepoids qu’il aperçoit se trouve dans son expansion coloniale sur l’autre rive de la Méditerranée et dans la formation avec l’Algérie d’une France de quatre-vingts à cent millions d’habitants. Qui se souvient qu’un village de l’Algérie occidentale, dans la région de Tiaret, qui s’appelait Mechera-Sfa, a reçu sous la IIIeRépublique le nom de Prévost-Paradol?


    Dans une préface aux accents gaulliens avant la lettre, l’auteur veut montrer au monde une France nouvelle et place sa régénération sous l’austère devise reprise des Jésuites: «Sit ut est, et non erit»: que la France reste ce qu’elle est et elle ne sera plus. Cette maxime vaut pour tous les temps. Théoricien lucide et combatif de la pensée libérale, Paradol énonce quelques formules qui font mouche: «la Révolution a fondé une société, elle cherche encore son gouvernement», ou bien encore: «la question capitale [est celle] de la réforme politique et administrative de la France», et il engage ses contemporains à «ne pas renoncer à une idée sous prétexte qu’elle n’est pas nouvelle».


    S’il avait été moins exigeant envers la société et envers lui-même, il ne serait pas mort à quarante etun ans. Il lui aurait suffi de vivre deux mois de plus et il aurait, comme la plupart des opposants libéraux à l’Empire, participé à la reconstruction du pays, mis enfin son talent et son ambition au service de la politique active et figuré en bonne place comme ministre de Thiers au côté de Rémusat. Mais ce Rastignac tragique du Second Empire n’était pas destiné à faire carrière. De là cette émotion et cette tension qui traversent les pages de La France nouvelle, l’un des plus beaux testaments politiques de notre XIXesiècle.


    Gabriel DE BROGLIE

    de l’Académie française
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Préface

On dit souvent, pour donner une juste idée du pouvoir arbitraire auquel la plupart des peuples de l’Orient sont soumis, que l’homme qui bâtit sa maison ou qui laboure son champ ne sait jamais si l’œuvre de ses mains lui sera laissée ou si quelque autre ne s’emparera pas brusquement du fruit de son travail. Notre société mieux policée nous assure une sécurité plus grande, et rien de semblable ne peut arriver parmi nous, excepté pourtant lorsqu’il s’agit des œuvres de l’esprit.

Voici, par exemple, un livre d’environ quatre cents pages qui ne s’adresse évidemment qu’aux lecteurs cultivés, qui n’est certes point de nature à causer le moindre trouble, qui traite uniquement de philosophie politique et d’histoire, et qui, inspiré par le seul sentiment du patriotisme, est entièrement dégagé, on le reconnaîtra sans peine, de l’esprit de secte et de parti. En outre, un rapport célèbre du président du Sénat a garanti une immunité particulière à ce genre d’études, et il existe en ce qui touche cette province de la république des lettres une sorte de traité public entre le pouvoir actuel et les écrivains1. Qui me dit cependant qu’en produisant cet ouvrage, je n’ai point travaillé surtout à l’avancement de quelque agent subalterne qui pourra se croire intéressé à mettre la main sur ce traité inoffensif de politique et d’histoire, soit pour donner une preuve de son zèle, soit, plus innocemment encore, parce que, ne découvrant rien de répréhensible dans cet écrit, il craindra par là même de l’avoir imparfaitement compris, et tremblera de ne point paraître assez scandalisé ?

Et, qu’on veuille bien y songer, l’esprit du temps est tel, que cette première démarche, une fois faite, est irréparable : les dieux d’en haut ont beau regretter ou blâmer à voix basse le faux mouvement des demi-dieux d’en bas, il faut bien que ce mouvement s’achève et que le bras levé ne retombe pas sans avoir fait la blessure.
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