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A Jean-Denis Bredin


Quatre hommes, sous le signe du régime de Vichy, ont occupé le plus haut rang. A l’exception du maréchal Pétain, condamné à la peine capitale mais réservé à une longue agonie, les trois autres ont connu une mort violente : Darlan assassiné à Alger ; Pucheu fusillé à Alger ; Laval exécuté à Paris.
Si je choisis aujourd’hui d’évoquer l’ultime étape de leurs destins, ce n’est pas pour analyser – ce que d’autres ont parfaitement réussi – les raisons politiques qui les y ont précipités. A l’occasion d’enquêtes personnelles, nécessitées par les émissions de télévision que j’ai préparées et présentées durant vingt ans, j’ai réuni une foule d’informations provenant de témoins directs et dont je n’ai pu utiliser qu’une part. Je parviens à l’âge où l’on s’interroge quant au sort qui sera réservé, après soi, à de telles archives. Peut-être les jugera-t-on utiles pour la connaissance de notre siècle.
C’est donc au public que je confie le soin de les transmettre aux historiens.

A.D.



CHAPITRE I
FRANÇOIS DARLAN VICE-PRÉSIDENT DU CONSEIL
Alger, 24 décembre 1942. A la veille de Noël, un soleil de printemps baigne la « Ville blanche ». Qui, sous le bleu cru du ciel, pourrait croire que le monde est en feu ? Dans la cour du palais d’Été, siège du Haut-Commissariat, une voiture s’arrête peu après 15 heures. L’amiral François Darlan – soixante et un ans, petite taille, crâne dénudé, nez busqué, yeux bleus sous d’épais sourcils – en descend. Suivi du capitaine de frégate Hourcade, son chef d’état-major, il se dirige vers l’entrée du pavillon où sont installés ses services. Les deux hommes s’engagent dans le corridor qui permet d’accéder à leurs bureaux respectifs.
Dans l’antichambre, un jeune homme attend, mince et d’allure presque enfantine. Bizarrement, par ce jour de grand soleil, il tient en main un parapluie soigneusement roulé. Laissant l’Amiral entrer dans son bureau, Hourcade gagne le sien. Tout à coup, derrière lui, il entend un coup de feu. A peine a-t-il le temps de faire volte-face et un second coup part. Hourcade se rue dans le bureau de l’Amiral et le voit, laissant échapper un faible gémissement, glisser vers le sol. Déjà, l’on accourt : l’aspirant Albert Maury, le capitaine de corvette Robert Montagne, futur professeur au Collège de France, et bientôt l’amiral Battet1.
Le jeune homme de l’antichambre est là, debout, figé, le revolver à la main. Hourcade bondit vers lui. Le jeune homme se dérobe, saute par-dessus le corps de Darlan. Hourcade le poursuit, le saisit à la gorge et au poignet. Les voilà accrochés l’un à l’autre, mêlant leurs forces et leurs souffles. Le jeune homme parvient encore à tirer. La balle effleure la joue du capitaine de frégate. Echappant à l’étreinte, le meurtrier se projette lui-même dans un angle de la pièce. Il tire sur Hourcade, le frappe en haut d’une cuisse. Surgissent le chauffeur de l’Amiral, des gardes. Le jeune homme s’élance vers la fenêtre, curieusement laissée grande ouverte. Il cherche à bondir dans le jardin. On ne lui en laisse pas le temps. L’aspirant Maury le saisit par une jambe, l’immobilise. On le frappe. A demi évanoui, Hourcade entend pour la première fois la voix du meurtrier, une voix jeune, suppliante :
— Ne me tuez pas !
Dans une immobilité qui laisse présager le pire, l’amiral Darlan gît sur le dallage. Ses yeux sont ouverts, un filet de sang coule de sa bouche. Emporté à l’hôpital, il mourra sans avoir repris connaissance.
L’antichambre est pleine de policiers ; on pousse le jeune homme dans le bureau des plantons, juste au-dessous du bureau de Darlan. On le presse de questions : il prétend s’appeler Morand. De fait, la carte d’identité que l’on trouve sur lui, ainsi qu’un passeport parfaitement en règle portent son nom. Il ne faudra guère de temps pour que l’on sache qu’il se nomme Fernand Bonnier de La Chapelle.
Pourquoi a-t-il tué l’Amiral ?
 
François Darlan était fils d’un notaire devenu député de Lot-et-Garonne, sénateur-maire de Nérac, ministre de la Justice2. Son grand-père, Sabin Darlan, était capitaine au long cours. Son arrière-grand-père, Antoine Darlan, quartier-maître canonnier, avait connu les pontons britanniques après avoir, à Trafalgar, survécu à la perte du Redoutable. Le père d’Antoine, Jean Darlan, capitaine au long cours, commandait en 1792 un voilier dénommé Le Fils unique3. L’Amiral aimait à rappeler que c’est du Redoutable qu’était partie la balle qui tua Nelson.
Dès son entrée à Navale, la carrière de François se révèle exemplaire. Combattant courageux de 1914-1918, il sort premier, en 1925, des Hautes Etudes navales avec ce satisfecit : « Un des chefs de la Marine de demain. » Tantôt commandant à la mer, tantôt appartenant à des cabinets ministériels, contre-amiral à quarante-huit ans, il ne ressent bientôt qu’une ambition : redonner à la France une primauté maritime qu’elle a perdue au cours des âges. Poursuivant ce but avec acharnement auprès des différents gouvernements et responsables de la Marine, remarquablement soutenu par un ministre tel que Georges Leygues, préconisant sans cesse la mise en chantier de nouvelles unités, travaillant littéralement « au corps » parlementaires et journalistes, appuyé par la franc-maçonnerie dont il est dignitaire, il sera le principal artisan de cette nouvelle Marine qui, en 1939, fera l’admiration du monde et suscitera la jalousie des Anglais, nos éternels rivaux sur mer. A la suite d’un autre grand serviteur de notre flotte, l’amiral Durand-Viel, il est promu en 1937, par le gouvernement du Front populaire, chef d’état-major général de la Marine puis amiral de la Flotte, titre que la République ressuscite pour lui.
En 1939-1940, il commande en chef les forces navales françaises, mène à bien la difficile retraite de Dunkerque et devient, le 16 juin 1940, ministre de la Marine dans le gouvernement Pétain. A Churchill, inquiet du sort qui peut attendre la Marine française après un éventuel armistice franco-allemand, il a donné sa parole d’honneur que jamais la flotte française ne tomberait aux mains de Hitler. En outre, il a transmis à la flotte l’ordre de se saborder plutôt que de passer aux mains de l’ennemi. Il a spécifié que cet ordre n’était pas révocable.
Une tragédie va changer en haine l’antipathie traditionnelle que le chef de la « Royale » porte à la marine anglaise. Le 3 juillet 1940, une imposante flotte britannique comptant, entre autres bâtiments, le fameux Hood, 42 000 tonnes, et le plus rapide des porte-avions anglais, l’Arc royal, se présente devant la rade algérienne de Mers el-Kébir où s’abritent, sous le commandement de l’amiral Gensoul, quelques-unes des plus belles unités de la marine française, dont le Strasbourg, 27 500 tonnes, et le Dunkerque, 26 500 tonnes. Un ultimatum est présenté par l’amiral James Somerville au nom du gouvernement de Sa Majesté britannique : afin d’éviter que ces bateaux puissent passer sous contrôle allemand ou italien, l’amiral Gensoul doit accepter l’une ou l’autre des propositions suivantes :
« A. Appareiller avec nous et continuer à se battre pour la victoire contre les Allemands et les Italiens.
« B. Appareiller pour un port britannique avec équipages réduits sous notre contrôle. Ces équipages seront rapatriés le plus tôt possible…
« C.… Appareiller avec nous, avec équipages réduits pour un port français des Antilles… »
Gensoul juge non fondée l’argumentation des alliés de la veille. Il dispose de l’ordre secret signé « Xavier 377 » – Darlan – spécifiant à tous les navires de guerre français qu’ils ne devront jamais tomber aux mains des vainqueurs : « en aucun cas, ils ne doivent être laissés intacts à l’ennemi ». S’il ne leur reste plus d’autre solution, les dispositions doivent être prises sur-le-champ pour qu’ils puissent se saborder.
Gensoul veut transmettre à Darlan un condensé de l’ultimatum. Impossible. C’est le temps où le nouveau gouvernement et ses services achèvent, au milieu de mille difficultés, de se transporter de Bordeaux à Vichy. Darlan vient à peine d’arriver dans la ville thermale. L’état-major de la flotte se trouve à Nérac sous les ordres de l’amiral Le Luc. C’est à ce dernier que parvient le message de Gensoul : « Ultimatum envoyé : “Coulez vos bâtiments délai six heures ou nous vous y contraindrons par la force.” Réponse : “Bâtiments français répondront par la force.” » Le Luc bondit, tente de contacter Darlan, n’y parvient pas et confirme l’ordre de « répondre à la force par la force ».
A 16 h 56, la flotte britannique ouvre le feu. Bilan français : 1 297 tués, 351 blessés.
Le lendemain matin, à 8 h 30, Darlan hors de lui fera irruption dans le bureau du Maréchal :
— J’ai été trahi par mes frères d’armes ! Ils n’ont pas cru à la parole que je leur donnais !
 
Le 13 décembre 1940, le maréchal Pétain renvoie Laval, trop favorable à l’Allemagne. Après l’intermède de Pierre-Étienne Flandin récusé par les Allemands, Darlan devient vice-président du conseil et héritier désigné du Maréchal. S’il poursuit la politique de collaboration inaugurée par Laval, on doit noter cependant de sensibles différences entre l’une et l’autre. Darlan n’éprouve aucune sympathie pour Hitler et pour son régime. Cependant, dès juin 1940, il a acquis la conviction que l’Allemagne gagnerait la guerre. Les documents publiés par son fils ne laissent aucun doute à cet égard. Tout en conservant à la France le maximum de liberté d’action, il s’agit donc de ne pas mécontenter le futur vainqueur. Par deux fois, il rencontre Hitler et négocie, en mai 1941, un protocole ouvrant aux Allemands les ports français d’Afrique, qui sera repoussé par le Maréchal.
La fidélité absolue de Darlan au régime de Vichy n’exclut pas un évident pragmatisme. En juin 1941, il déclare à l’amiral Leahy, ambassadeur des USA à Vichy : « Si les Etats-Unis sont à même de débarquer à Marseille 500 000 hommes, 3 000 chars et 3 000 avions, moi, Darlan, je suis prêt à marcher avec vous. » En juillet de la même année, au cours d’une visite à Toulon, il déclare en privé à des officiers (capitaine de vaisseau Lacaille-Desse, commandant de l’Ecole navale ; capitaine de frégate Rousseau, commandant en second ; capitaine de corvette Lachèse, chef du service intérieur et d’autres, dont le lieutenant de vaisseau Labory) : « Quant à notre politique extérieure, elle doit tenir compte de ce qu’un jour ou l’autre les Américains entreront dans la guerre et que les Anglo-Saxons gagneront la guerre. Toute notre politique extérieure doit être basée sur une victoire anglo-saxonne. Je vous demande de ne répéter à personne ce que je viens de vous dire en camarade. N’en parlez même pas dans vos familles4. »
Lors de l’entrée des troupes allemandes en Russie, Jean Jardin, directeur du cabinet de Pierre Laval, l’entend s’écrier : « Alors l’Allemagne a perdu la guerre ! Il va falloir dès maintenant amorcer le virage de notre politique5. »
En mai 1942, Darlan se rend à Pau pour inspecter les entrepôts de l’armée de l’air. Il déclare à Henri Saut, président de la Légion, résistant et mort en déportation :
— Saut, dans la position que vous occupez et pour interpréter les ordres que vous recevrez, vous devez savoir que nous sommes assurés d’ores et déjà que les Allemands seront vaincus.
Ces propos révélateurs ont été rapportés par Saut lui-même à M. Plasteig qui a bien voulu m’en faire part6.
Peu à peu, Darlan renouvelle le personnel de son état-major, remplace les officiers trop « collaborationnistes » par d’autres plus favorables aux Alliés. Quand, en avril 1942, sous la pression allemande, Pétain rappelle Laval, il abandonne toutes ses fonctions gouvernementales. Il reste commandant en chef des armées de terre, de mer et de l’air.
Question essentielle : quand Darlan a-t-il eu vent des contacts pris, en Afrique du Nord, par certaines personnalités françaises avec Robert Murphy ?
 
On ne rappellera jamais assez le rôle capital joué par ce diplomate américain lors des événements qui précédèrent et suivirent le débarquement du 8 novembre 1942. Ancien avocat, il a bifurqué vers la diplomatie. En juin 1940, seul conseiller demeuré à l’ambassade américaine de Paris, Murphy a pu voir les troupes allemandes victorieuses entrer dans la capitale française. Nommé chargé d’affaires à Vichy puis conseiller auprès de l’amiral Leahy, ambassadeur des Etats-Unis auprès du Maréchal, il s’est trouvé mieux à même que quiconque de percevoir les difficultés – voire les contradictions – de la politique vichyste. Murphy incarne l’observateur type. Il ne juge pas, il ne condamne pas, il tente de comprendre. En ces années troubles, quels choix les Etats-Unis doivent-ils adopter ? Sur quels hommes doivent-ils miser ? Assez vite, Murphy a regardé du côté de l’Afrique du Nord. Sur les territoires qui relèvent de l’obédience française – deux protectorats : le Maroc et la Tunisie ; les trois départements de l’Algérie – les Allemands et les Italiens n’exercent pratiquement aucune influence. Là, un Américain aux yeux grands ouverts pourra « voir venir ». Certes, pour le moment, aucun projet politique ni stratégique américain ne concerne l’Afrique du Nord, mais le propre de la haute politique n’est-il pas de savoir prévoir à longue échéance ? Tout en conservant son titre de simple conseiller de l’ambassade des USA en France, Murphy, le 24 avril 1941, se fait donc envoyer à Alger. S’il se présente comme un simple agent d’information pour l’Afrique française, il n’est rien de moins que le représentant personnel du président Roosevelt. Il a reçu licence de rencontrer qui il voulait et de prendre tous les engagements qu’il estimerait nécessaires. Bref, sur ce qu’on a appelé l’« échiquier d’Alger », Murphy est libre de pousser les pions qu’il jugera les meilleurs.
Au mois de septembre 1942, Alain Darlan, alors à Alger, sollicite de lui un rendez-vous afin de lui transmettre « quelque chose de la part de son père ». Or, à cette époque, Murphy participe aux Etats-Unis aux préparatifs du futur débarquement en Afrique du Nord. C’est donc Félix Cole, consul général américain à Alger, qui reçoit la demande d’Alain Darlan et constate qu’elle dépasse ses compétences. Il s’en ouvre à Jean Rigault, Français qui, pour se soustraire aux Allemands, a gagné l’Algérie et dont il ne peut ignorer les sympathies pour les Américains. La réponse ne se fait pas attendre :
— On ne rompt pas les contacts avec Darlan. Mais il est bien tard pour causer avec lui. Il demandera des précisions, ce qui ne semble pas très indiqué alors que le terme approche. Faites dire à Alain Darlan que Murphy n’est pas à Alger et que celui-ci fixera un rendez-vous à son retour. Ne refusez pas le contact. Contentez-vous de le différer. Le principal est de gagner du temps7.
Cole suit le conseil de point en point.
Darlan n’en va pas moins – même indirectement – se trouver mêlé aux préparatifs du débarquement américain.
Le 13 octobre 1942, le jeune commandant Dorange, chef du cabinet du général Juin, se présente au consulat des Etats-Unis à Alger et questionne Robert Murphy sur les intentions américaines. Juin, commandant en chef des forces françaises en Afrique du Nord, a approuvé sa démarche. Un mémorandum de l’entrevue Murphy-Dorange va être rédigé :
« Le gouvernement des Etats-Unis désire traiter uniquement avec le gouvernement français ou avec toute personne déléguée par lui, soit officiellement, soit secrètement. Les Etats-Unis n’envisagent nullement d’engager une action hostile sur le territoire français et n’interviendront que sur la requête française et dans les conditions fixées par la France. Dans l’éventualité où les Français feraient appel à leur aide, les Etats-Unis seraient prêts à leur fournir non seulement du matériel de guerre, mais également l’appui de leurs forces armées. »
Quand Juin prend connaissance de ce texte, il fait savoir à Murphy qu’il souhaite lui-même le rencontrer. L’envoyé de Roosevelt se plie à ce désir. Si Juin adhérait à la cause alliée, un pas immense serait franchi !
Pourtant, Juin n’entend pas aller aussi loin. Il sait que des tractations se sont engagées entre certains Français et Murphy. Il cherche à déceler, si faire se peut, la vérité. Sa préoccupation dominante : s’assurer que les Américains n’entreprendront rien sans l’accord du gouvernement français.
Découvrant un jeu particulièrement subtil, Murphy affirme que les Français seront prévenus. Juin veut comprendre qu’il s’agit du gouvernement français de Vichy mais, pour Murphy, cela peut concerner simplement des personnalités françaises qui, aux yeux des Américains, auraient qualité pour représenter la France8. Quand s’achève l’entrevue, Juin demande à l’Américain :
— Ce que vous m’avez dit là, puis-je le répéter à un membre du gouvernement ?
Murphy déclare qu’il ne peut, pour le moment, lui donner son assentiment sur ce point. Il souhaite disposer de quelques jours avant de se prononcer. En fait, il profite de ce délai pour solliciter l’avis de Jean Rigault. Celui-ci n’hésite pas :
— Renvoyez ça à Darlan. N’oubliez pas qu’il a essayé déjà de prendre contact avec vous.
Réponse de Murphy à Juin :
— Oui, vous pouvez faire état de mes propos, mais seulement auprès de l’amiral Darlan9.
 
A Vichy, Darlan sent se rapprocher l’échéance. Il convoque le capitaine de Beaufort dont il connaît parfaitement les liaisons clandestines entre les réseaux qui, en Afrique du Nord, complotent avec les Américains. Il va droit au but :
— Je sais quelles sont vos activités et je connais vos « contacts ». J’aimerais que vous informiez ceux qui vous ont envoyé que je suis disposé à être l’homme qu’ils réclament10.
C’est le temps où les Américains misent entièrement sur le général Giraud. Le 17 octobre, Murphy câble à Londres et à Washington pour préconiser une solution qui établirait « entre Giraud et Darlan une fructueuse collaboration ». L’historiographe officiel de l’armée des Etats-Unis, Samuel Eliot Morison, rapporte que cette note suscita, dans les capitales alliées, « un intérêt des plus vifs et une activité intense ». William Langer, autre historien américain, témoigne que les avances de Darlan furent accueillies à Washington avec beaucoup de sérieux et que, tout laissant prévoir « que la principale opposition à un débarquement américain viendrait de la flotte française, le ralliement de Darlan était d’une importance cruciale11 ».
S’agit-il vraiment d’un ralliement ?
 
Le 15 octobre 1942, Alain Darlan, qui voyage en Afrique du Nord depuis deux mois, est hospitalisé pour poliomyélite à l’hôpital militaire Maillot, à Alger.
Son état est jugé si grave que l’on avertit aussitôt ses parents. Le 17, Mme Darlan arrive par avion à Alger. Une tournée d’inspection prévue depuis longtemps conduit son mari en Afrique du Nord quelques jours plus tard. Les 28 et 29 octobre, il peut se rendre au chevet de son fils. Juin saisit l’occasion pour lui annoncer sa rencontre avec Murphy et lui faire lire le mémorandum Murphy-Dorange. Darlan acquiert la conviction que l’événement se rapproche. Le 30, rassuré sur l’état de son fils, il n’en repart pas moins pour Vichy.
Le 3 novembre, l’état d’Alain Darlan s’aggrave : une complication cardio-pulmonaire. Les médecins déclarent que le malade est perdu. On télégraphie à l’Amiral qui, le 5, regagne Alger par avion. Il ne reste aux parents angoissés qu’à suivre l’évolution de la maladie.
Comment François Darlan se douterait-il, à l’heure même où il arrive à Alger, qu’une puissante armada américaine vogue vers l’Afrique du Nord ? Que le débarquement allié tant attendu est à la veille de se réaliser et que celui-ci a été préparé, depuis des mois, avec le concours de Français d’Afrique du Nord ?
 
A l’origine, on trouve cinq hommes d’opinions et de milieux différents, mais tous unis dans la volonté de reprendre la guerre contre l’Allemagne. Le premier qui décide de « faire quelque chose » est le colonel Sylvestre Van Hecke, officier d’active. Ce colosse roux d’une cinquantaine d’années peut exciper d’états de service exceptionnels : engagé volontaire à la Légion étrangère en 1909 – il a dix-huit ans –, il participe deux ans plus tard à la conquête du Maroc et reçoit la Médaille militaire. Officier en 1914, il se bat pendant toute la guerre, est blessé quatre fois, cité cinq fois et reçoit la Légion d’honneur sur le champ de bataille en 1918. La paix revenue, on le voit sur tous les lieux où l’on court des risques : au Levant où il est blessé en 1923 ; en AOF et au Tonkin où il promu officier de la Légion d’honneur pour faits de guerre. Affecté de 1934 à la fin de 1939 au 2e Bureau français, il dirige le service d’espionnage en Belgique. A ce titre, le 5 février 1940, il est condamné à mort par contumace par le Tribunal militaire allemand de Trèves. Chef de bataillon en 1940, il se bat sur la Loire à la tête d’une demi-brigade de Sénégalais. De son propre aveu, l’armistice le « foudroie ». Il tente de rejoindre Londres mais n’y parvient pas. Nommé à la direction des Chantiers de jeunesse de toute l’Afrique du Nord française, il se fixe un but, a-t-il écrit : « faire des hommes capables, le moment venu, de se lancer dans la lutte pour que la France revive ». Au Maroc, en Algérie, en Tunisie, on incorpore successivement les classes 1942 et 1943. « Dans chaque groupement et par contingent, j’organisais des groupes de choc, animés d’un esprit de résistance le plus pur, capables d’intervenir n’importe où et à n’importe quel moment selon les instructions du chef. Les Chantiers d’Afrique constituaient donc un élément de résistance de tout premier plan qui, vers le mois de novembre 1942, comportait 38 000 hommes dont 1 700 chefs ayant rang d’officiers12. »
Dès le début de 1941, Van Hecke estime que c’est en Afrique du Nord que reprendront les hostilités et que, de ce territoire, s’élanceront les armées qui attaqueront et libéreront l’Europe du joug de Hitler : « Pour arriver à ce que l’Afrique entre en guerre, il était absolument nécessaire d’obtenir l’appui effectif des Alliés. Il fallait que l’armée d’Afrique soit réarmée. Il fallait surtout que l’esprit “Vichy” qui régnait partout soit remplacé par un esprit de résistance opiniâtre. » Il s’ouvre de son grand projet à plusieurs chefs de l’armée française et prend contact avec Murphy qui, conscient de l’importance représentée par les Chantiers de jeunesse, fait rapport à Roosevelt. Dans la province d’Oran, Van Hecke prend contact avec un réseau déjà formé qui, à « l’instigation du père dominicain Théry, finit par se ranger sous ma bannière ». C’est dans l’orbite de Théry que milite un certain Henri d’Astier de la Vigerie. Ce baron est l’enfant terrible de sa famille. Un mousquetaire, « grand, mince, le teint mat et les yeux noirs ». Un mot le caractérise : séduction. Il a fasciné ses contemporains. Dès l’été de 1940, il crée un groupe de résistance en métropole. Dénoncé, il doit fuir en Algérie, où le rejoignent sa femme, son fils et ses trois filles. En mars 1941, il crée la première organisation de résistance d’Oranie.
Henri d’Astier est monarchiste, farouchement anti-allemand, mais peu séduit à l’origine par la résistance gaulliste dans laquelle milite son frère Emmanuel et que rejoindra son autre frère, le général d’aviation François. Pour faciliter l’action d’Henri d’Astier, Van Hecke va faire de lui son adjoint aux Chantiers de jeunesse, en résidence à Alger. Ainsi d’Astier jouira-t-il d’une pleine liberté de mouvement.
Les ralliements se multiplient. Van Hecke estime, à la fin de 1941, qu’il a déjà « mis sur pied toute l’ossature de la résistance nord-africaine qui devait maintenant se parachever, mais dont les Chantiers (jeunes et anciens) avec leurs troupes de choc, capables d’intervenir sur l’heure à la moindre alerte, constituaient la base ». Le 7 décembre 1941, à l’annonce du drame de Pearl Harbour, Van Hecke et Murphy sabrent ensemble le champagne : « Je pouvais maintenant absolument compter sur les Alliés pour pousser mon projet de rentrer en guerre en Afrique du Nord, car notre cause était devenue commune. »
C’est vers cette époque que Van Hecke rencontre Jean Rigault et, un peu plus tard, Jacques Lemaigre-Dubreuil. Ce dernier, glorieux combattant de 1914-1918 – l’un des derniers cavaliers français ayant chargé à la lance –, a épousé la fille de Georges Lesieur, fabricant d’une huile pas encore célèbre. Sous l’impulsion du gendre, celle-ci a pris une importance nationale. Passionné aussi bien par la conquête des marchés que par le cheval et la chasse à courre, Lemaigre-Dubreuil – grand, massif, sûr de lui –, ressent avec une particulière amertume, après le 6 février 1934, l’amoindrissement de l’autorité et la montée du « désordre ». Il en est convaincu, l’Etat glisse vers l’abîme. A éviter une telle perspective, il consacrera dès lors son temps et son argent. Il prend la présidence de la Fédération nationale des contribuables dont le but avoué est d’exercer un contrôle étroit et efficace sur les finances publiques. Il noue des liens avec la Cagoule, dont il réprouve néanmoins l’action terroriste. Il subventionne un hebdomadaire d’extrême droite, L’Insurgé. En 1939, il répond à Marcel Déat, qui se refuse à « mourir pour Dantzig », par des affiches placardées sur les murs de Paris : « Les frontières de la France sont à Dantzig. » A quarante-cinq ans, il s’engage, se bat. Fait prisonnier, il s’évade. Dès le premier jour, il refuse la défaite. Il faut plus vite reprendre le combat. Mais où, et quand ?
Alors intervient Jean Rigault. Depuis plusieurs années, Lemaigre-Dubreuil et Jean Rigault travaillent ensemble. Dès leur première rencontre, Lemaigre-Dubreuil a été séduit par l’extraordinaire personnalité de Rigault. Maigre, avec un visage très blanc, des yeux très pâles, Rigault est monarchiste. Pour restaurer la grandeur de l’Etat, il est prêt à se jeter dans tous les combats, à fomenter tous les complots. Lemaigre-Dubreuil a fait de lui le secrétaire général de la Fédération nationale des contribuables. Au début de la guerre, Rigault a conseillé à Lemaigre-Dubreuil de racheter Le Jour-Echo de Paris, le journal de Bailby. Après l’armistice, Le Jour-Echo de Paris sera muselé par la censure, mais Rigault, crucifié par la défaite, pense déjà à l’après-guerre. Quand il retrouve Lemaigre-Dubreuil, les deux hommes se sentent à l’unisson. Ils ne divergent que sur un point : Lemaigre-Dubreuil veut faire de la résistance en métropole et Rigault estime que la seule entreprise valable doit se situer en Afrique du Nord. Le départ d’Afrique du général Weygand, limogé sur l’ordre des Allemands, rapproche leurs points de vue. D’évidence, c’est là qu’il faut agir.
En décembre 1941, Rigault s’installe définitivement en Afrique du Nord. Sous le prétexte de diriger ses affaires des deux côtés de la Méditerranée, Lemaigre-Dubreuil – qui possède des usines à Dunkerque aussi bien qu’à Casablanca – se déplace sans cesse entre les deux continents. L’analyse des deux amis est claire ; il y a 125 000 soldats français en Afrique du Nord. Conclusion : c’est là qu’il faut recruter.
 
On peut imaginer que la rencontre de Lemaigre-Dubreuil et Rigault avec Van Hecke n’a pas dû manquer de provoquer de part et d’autre une surprise mêlée de quelque suspicion. On poursuit les même buts, on travaille séparément. Lemaigre-Dubreuil et Rigault découvrent la réalité des forces mises sur pied par Van Hecke : un groupement au Maroc, trois groupements de Français de souche et un groupement de musulmans en Algérie, un groupement en Tunisie. Aux 38 000 hommes des Chantiers on peut ajouter une cinquantaine de milliers d’anciens prêts à répondre au premier appel. Le commissariat régional comprend une trentaine d’officiers d’active ou de réserve de grade supérieur. Tous sont liés par serment à Van Hecke dans son travail clandestin. Celui-ci a droit de réquisitionner directement les chemins de fer et l’aviation. Il dispose sans contrôle d’un contingent de carburant et peut à volonté délivrer des laissez-passer portant sa signature, ayant force de loi aussi bien au Maroc, en Algérie et en Tunisie.
Ce que vont découvrir Lemaigre-Dubreuil et Rigault, c’est qu’avant eux, un jeune officier, le capitaine Beaufre, a également envisagé le réarmement clandestin de l’armée française d’Afrique du Nord. Sur ordre de Vichy, Beaufre a été arrêté et condamné à un an de prison. Voilà qui peut faire une excellente recrue. Qui plus est, on entre en contact avec un jeune officier de police d’origine basque, André Achiary, qui, à l’aide d’un émetteur clandestin, est entré en liaison avec les services secrets britanniques de Gibraltar. Achiary propose de s’assurer le concours du colonel Jousse, attaché au quartier général d’Alger, un républicain convaincu qui brûle de reprendre le combat. Sans hésiter, il donne son accord.
A eux seuls, Lemaigre-Dubreuil et Rigault ne peuvent assurer tous les contacts nécessaires à leur difficile projet. Ils vont donc s’adresser à Jacques Tarbé de Saint-Hardouin que Lemaigre-Dubreuil a connu comme l’un des collaborateurs principaux de Weygand. Saint-Hardouin, diplomate spécialisé dans les questions économiques, épicurien plein d’humour et de subtilité, présente un avantage incontestable : il peut rencontrer à tout instant Robert Murphy.
 
Van Hecke, Lemaigre-Dubreuil, Rigault, Henri d’Astier, Saint-Hardouin : cela fait cinq. On les appellera tout naturellement les Cinq. C’est avec eux que Murphy va préparer le débarquement en Afrique du Nord.
Entre l’Américain et les Français, un accord parfait s’est établi sur un point essentiel : il faudra disposer, au jour dit, d’un chef français à l’appel de qui le Maghreb tout entier pourra se soulever. De Gaulle ? Pas question. Depuis Mers el-Kébir et Dakar, il est haï en Afrique du Nord. L’armée prendrait comme une provocation un appel qui lui serait adressé en son nom. Certes, il existe en Algérie un petit mouvement gaulliste clandestin – animé notamment par le professeur de droit René Capitant – mais son autorité apparaît nulle.
Chaque fois que d’Astier et Rigault tentent de recruter dans les rangs de l’armée et de l’administration, la question leur est posée :
— Avez-vous un chef ?
Ce qui frappe d’Astier et Rigault, c’est que, la plupart du temps, l’interlocuteur répond de lui-même :
— Ah ! si vous aviez un type comme Giraud !
Il est de fait que beaucoup d’officiers, en Afrique du Nord, ont servi sous les ordres de Giraud. Ce qui rend l’hypothèse irrecevable, c’est que le général Giraud est, depuis 1940, prisonnier en Allemagne. Un coup de théâtre change tout : Giraud s’évade de sa forteresse allemande et il gagne la zone libre.
Soixante ans, cinq étoiles, 1,90 mètre, une jambe raide, une belle moustache, le général Giraud, qui a fait publiquement allégeance au maréchal Pétain, devient désormais une vedette de l’actualité. Aux yeux des Cinq, il est l’homme de la situation13.
Lemaigre-Dubreuil s’envole pour la France et rencontre Giraud. Le général accepte-t-il de se mettre à la tête des Français d’Afrique du Nord pour accueillir les Américains et reprendre la guerre ? Réponse catégorique : c’est non. Giraud souhaite, lui aussi, reprendre les armes mais il estime que l’opération doit se faire en métropole en prenant pour base les 100 000 hommes de l’armée d’armistice soutenus, éventuellement, par un débarquement américain en Provence. Il ne veut pas entendre parler de l’Afrique du Nord.
Rentré à Alger, Lemaigre-Dubreuil annonce aux conjurés qu’on ne peut compter sur Giraud. En incidente, il signale pourtant que le général a souhaité connaître les noms des officiers déjà ralliés au complot des Cinq. Est-ce une esquisse d’ouverture ? Lemaigre-Dubreuil, qui n’avait pas ces noms en tête, a répondu au grand soldat qu’il lui enverrait le responsable du recrutement.
Le lecteur ne s’en étonnera pas : le « responsable » sera Rigault. A son tour, il rencontre Giraud. De nouveau, le général développe son plan. C’est tout juste s’il ne se voit pas entrer dans Berlin à la tête de l’armée d’armistice. Rigault écoute tout cela avec une respectueuse admiration. Il commente :
— Votre plan est magnifique, mon général. Mais ne pensez-vous pas qu’il ne serait pas mauvais de posséder parallèlement une base en Afrique du Nord, pour faciliter le ravitaillement par exemple ?
Giraud se montre frappé par l’argument. Il veut bien prendre l’Afrique du Nord par-dessus le marché. Rigault ne laisse pas au général le temps de changer d’avis :
— Pouvez-vous me donner quelques lettres d’introduction pour un certain nombre de chefs militaires que vous connaissez en Afrique du Nord ?
Giraud consent.
De retour à Alger, Rigault éprouve malgré tout beaucoup de mal à convaincre les Cinq de continuer à jouer la carte Giraud. Il rappelle combien est grand, auprès des chefs militaires, son prestige. Sans joie, les Cinq décident de s’accommoder du glorieux évadé.
Juin 1942. Rigault, accompagné cette fois par Van Hecke, rend une nouvelle visite à Giraud. Après des entretiens particulièrement laborieux, le général finit par se rallier au plan américain d’un débarquement en Afrique du Nord. Le moment venu, il se rendra donc en Algérie où il entend prendre le commandement de toutes les forces alliées, américaines et britanniques comprises. Nul n’ose le détromper sur ce point.
Parmi les chefs militaires présents à Alger, Giraud désigne comme son représentant personnel le général Mast.
 
A la fin du mois d’août, Murphy est appelé à Washington. Le président Roosevelt en personne lui apprend que le débarquement en Afrique du Nord s’accomplira à la fin d’octobre. La plus gigantesque opération amphibie jusque-là entreprise se prépare dans la fièvre. Washington autorise Murphy à avertir les Cinq que le débarquement ne saurait tarder. De retour à Alger, il ira plus loin et laissera entendre à Lemaigre-Dubreuil que la grande affaire se produira avant la fin de l’année.
Dans un état d’esprit que l’on imagine aisément, les Cinq redoublent d’activité. Des généraux se rallient secrètement : Béthouart au Maroc, Montsabert en Algérie. On étudie dans le détail les opérations à prévoir pour paralyser la défense vichyste. Minutieusement, on met au point un quadrillage d’Alger qui doit placer tous les points cruciaux sous le contrôle de la Résistance.
L’heure d’une promesse de gloire sonne, pour les conjurés, quand le général américain Eisenhower désigné comme commandant de toute l’opération de débarquement, leur envoie, à bord d’un sous-marin, son collaborateur et ami, le général Clark. Le submersible émerge en pleine nuit, sur la côte algérienne, devant Cherchell. Dans une demeure à l’abri des indiscrétions, Clark retrouve Murphy, Rigault, Jousse et Mast. Des spécialistes accompagnent les têtes de file : le commandant Bargeot pour la Marine, le commandant Dartois pour l’Aviation. Van Hecke et Henri d’Astier veillent à la sécurité de la rencontre. Les pourparlers vont bon train. Clark annonçant que les Américains ne débarqueront qu’au Maroc et en Oranie, Rigault lui répond vertement :
— Dans ce cas, nous ne marchons pas !
Jousse plaide pour Alger, seule ville que les conjurés sont sûrs de pouvoir neutraliser. L’argument ébranle Clark. Pour finir, les Français rappellent la promesse qui leur a été faite de ne pas fixer le jour J sans l’accord de Giraud. Clark affirme qu’il s’en souviendra.
Il se garde bien de révéler que les convois alliés seront là quelques jours plus tard.
 
Le 28 octobre, sur l’ordre de Washington, Murphy informe les Cinq que le débarquement se produira le 8 novembre. Aussitôt Lemaigre-Dubreuil s’envole pour en apporter la nouvelle à Giraud. Furieux, le général déclare qu’il ne peut pas quitter la France avant le 20. Il faut discuter, implorer. Finalement, Giraud se laisse convaincre et dans la nuit du 5 au 6 novembre, devant le Lavandou, s’embarque à bord du sous-marin Seraph qui met le cap sur Gibraltar. Eisenhower l’y attend. Il faut à « Ike » déployer des prodiges de diplomatie pour convaincre le général qu’il commandera uniquement les forces françaises. Ces palabres font perdre de nombreuses heures. Giraud consent enfin à gagner l’avion qui doit le conduire à Blida dont l’aérodrome va être « libéré » par un commando de résistants.
 
Le 7 novembre au matin, le programme français de la BBC diffuse ce message : « Allô Robert, Franklin arrive. » Ainsi Roosevelt annonce-t-il à Robert Murphy le débarquement.
Tout au long de cette journée douce et tiède, les conjurés se mobilisent à Alger et dans les environs. Ils arrivent par petits groupes, 26 rue Michelet, chez le docteur Henri Aboulker, président du parti radical-socialiste d’Alger. Le colonel Jousse leur fait distribuer des brassards portant noir sur blanc les initiales VP (volontaire de place). Certes, les troupes sont moins nombreuses que prévu. Malgré tout, on est assez pour paralyser Alger.
Dès 23 h 30, l’action s’engage : partout l’effet de surprise est total. Avec l’accord sans réserve du commissaire principal Esquerré, José Aboulker et vingt hommes s’emparent du commissariat central. Les commissariats de quartier sont occupés et, l’un après l’autre, se rangent docilement aux ordres d’Esquerré. Suivent l’hôtel du 19e corps d’armée et le bureau d’état-major de la place. Un jeune lieutenant, ecclésiastique dans le civil, l’abbé Cordier, se charge de trancher les lignes de la centrale militaire protégée. Bientôt les insurgés contrôlent le standard principal, les réseaux téléphoniques de la poste, Radio-Alger, le centre et le poste d’écoute. On a investi la préfecture d’Alger, mis la main sur le préfet et arrêté les principales personnalités vichystes.
Si parfaite se révèle la réussite que Rigault se demande tout à coup si l’instant n’est pas venu de contacter le général Juin. Ce soldat serait enchanté – il ne le cache pas – de reprendre les armes. Nul n’ignore pourtant qu’il ne le fera que sur ordre.
Juin a 54 ans. Sa carrière symbolise parfaitement les aléas qu’ont eu à traverser les militaires de son âge. Fils d’un gendarme et né à Bône – donc pied-noir –, il est sorti major de Saint-Cyr. Blessé pendant la Première Guerre mondiale – un bras infirme en garde la trace –, il participe à la répression du soulèvement marocain d’Abd el-Krim, commande en 1940 la 15e division motorisée avant d’être fait prisonnier. Libéré en 1941 à la demande de Weygand, il lui succède à la tête des Forces françaises d’Afrique du Nord.
Rigault s’adresse à Saint-Hardouin :
— Qui pourrait contacter Juin ?
— J’ai quelqu’un : le colonel Chrétien.
Chrétien est chef de la Sécurité militaire. Ses opinions anticollaborationnistes sont connues. Il a mis hors d’état de nuire un agent envoyé par Laval qui avait « senti » la conspiration.
Quand, une demi-heure plus tard, Saint-Hardouin ramène Chrétien, Rigault lui tient ce langage :
— Mon colonel, les bâtiments rassemblés à Gibraltar sont en route. Les Américains vont occuper l’Afrique du Nord. Le succès est certain. Une seule question se pose : va-t-on se laisser convaincre par la force ou participer à l’action ? La décision ne peut être prise que par le général Juin. Il est actuellement à la villa des Oliviers. Voulez-vous le joindre ?
Chrétien accepte la mission sans hésiter. Il objecte cependant que Juin peut parfaitement ne pas croire au débarquement, ni à l’annonce du contrôle d’Alger par les conjurés. Dans ce cas, tout est perdu. Si Chrétien se réclame des Cinq, leurs noms étant totalement ignorés de lui, on ne sera pas plus avancé.
Une nouvelle idée vient à Rigault : il faut s’adresser à Murphy. Depuis le début de la soirée, le diplomate américain se trouve au 26 de la rue Michelet en compagnie de l’état-major des conjurés. En quelques mots, Rigault lui résume la situation :
— Si vous, Murphy, délégué du président Roosevelt, allez voir Juin avec Chrétien, la situation sera très différente.
Convaincu, l’Américain, se rend, entre minuit et minuit et demi, à la villa des Oliviers sur les hauteurs d’Alger.
Tiré de son lit, Juin reçoit Murphy et Chrétien en pyjama. Ils le voient devant eux, solide, trapu, intrigué. Sans ambages, Murphy l’informe que le débarquement va se faire dans la nuit avec l’accord du général Giraud, attendu d’un instant à l’autre. Murphy invite Juin à se rallier, avec toutes les forces sous ses ordres, au mouvement.
Terrible minute pour Juin. Quelques jours auparavant, il aurait accepté sans hésiter. Il ne le peut plus. Pourquoi ? Parce que l’amiral Darlan est à Alger. Lui, Juin, commande les forces d’Afrique du Nord mais Darlan est à la tête de toutes les forces françaises. Il détient le pouvoir de casser immédiatement les ordres de Juin.
Murphy n’hésite pas :
— Dans ce cas, il ne nous reste plus qu’à consulter Darlan.
 
Arrivé le 5 novembre à Alger et aussitôt conduit au chevet de son fils, l’Amiral a passé la nuit à l’hôpital Maillot. Le 6, le général Bergeret, inspecteur de la défense aérienne du territoire, qui vient d’être prévenu par deux sources sûres, accourt à l’hôpital pour lui annoncer que le débarquement est imminent. L’Amiral refuse de le croire ; il est informé de l’approche en Méditerranée d’un convoi allié mais Murphy lui en a expliqué la destination :
— Il m’a certifié que ce convoi ne nous intéressait aucunement et que l’AFN n’était pas menacée par lui ; il envisageait comme destination possible, soit la Sicile, soit Tripoli14.
Sa conviction est si assurée que, le 7 novembre au matin, Darlan adresse un message à l’Amirauté française en des termes assurés :
« 1° Je ne pense pas qu’une action délibérée contre le territoire français soit actuellement envisagée par Anglo-Saxons.
« 2° Nature et force combat britannique me fait plutôt penser que Anglo-Saxons envisagent action contre bases Axe de Tripolitaine ou de Cyrénaïque pour empêcher renforts Afrikacorps et prendre celui-ci à revers.
« 3° Ma présence à Alger est encore indispensable pour trois ou quatre jours. Stop. Je suis au courant situation et peux prendre décision.
« 4° En cas de nécessité, je suis toujours paré à revenir. »
Le 7, à 17 heures, l’amiral Moreau rejoint Darlan à l’hôtel Saint-Georges et lui confirme que les dernières informations recueillies ne permettent plus de doutes :
— Nous allons être attaqués dans un délai maximum de vingt-quatre à trente-six heures.
Selon Moreau, « le premier mot de Darlan fut pour me manifester sa surprise et me dire à peu près textuellement : “Ce n’est pas cela qu’on m’avait annoncé…” Il ajoute – ce qui met fin au débat qui s’est longtemps instauré sur les raisons réelles du retour de l’amiral à Alger : “Ce qui est incontestable, c’est qu’il ignorait, en revenant en Afrique voir son fils mourant, à quels événements formidables il allait avoir aussitôt à faire face15”. »
Dans la nuit du 7 au 8, Darlan dort profondément quand le téléphone le réveille. En une minute, il apprend que le débarquement a commencé, que la ville d’Alger se trouve sous le contrôle des insurgés et que le général Juin ainsi que Robert Murphy souhaitent qu’il les rejoigne à la villa des Oliviers. S’il en est d’accord, le colonel Chrétien va venir le chercher. C’est un homme littéralement abasourdi qui répond – et accepte.
Un peu plus tard, rouge de colère, il fait son entrée dans le salon où attendaient Juin et Murphy. Il éclate :
— J’avais toujours pensé que les Anglais étaient idiots ! Je croyais les Américains plus intelligents, mais je vois que vous êtes aussi doués que les Anglais pour accumuler les gaffes monstres !
Il va et vient dans la pièce, vêtu d’un complet veston croisé, bien campé dans sa petite taille, nerveux, ses yeux bleus enfoncés jetant à ses interlocuteurs des regards furieux.
Murphy plaide avec éloquence. Il faut absolument que l’Amiral, dans l’intérêt de la France, saisisse « l’occasion en or qui s’offre à lui ».
Quand on lit le récit de cette entrevue, on sent que, dès l’abord, Darlan est partagé16. Il ne peut manquer d’être frappé quand Murphy lui rappelle sa déclaration à l’amiral Leahy et sa promesse de se ranger aux côtés des Américains s’ils arrivent avec 500 000 hommes. « Justement, s’écrie Murphy, ils vont débarquer, ces 500 000 hommes ! »
Dire oui, sur-le-champ : quelle tentation pour Darlan ! Mais aussitôt, le doute domine. Quelques mois plus tôt, les Alliés ont débarqué à Dieppe. Ils ont été massacrés et rejetés à la mer. On a su plus tard que ce débarquement était une répétition. Et si l’opération africaine se révélait, elle aussi, une simple diversion ? Dans ce cas, en se ralliant aux Alliés au nom du Maréchal, il aurait – lui, Darlan – abattu toutes ses cartes et compromis le gouvernement de Vichy, courant ainsi le risque d’une terrible réaction allemande !
Murphy plaide toujours. Darlan refuse de l’entendre. Il a prêté serment au Maréchal. Il ne fera rien sans l’accord de Pétain.
Murphy lui propose de télégraphier au Maréchal. Darlan griffonne aussitôt un texte qui annonce le débarquement, l’arrivée de Giraud et la demande que lui présente Murphy de se rallier au mouvement. « Je lui ai répondu que la France avait signé une convention d’armistice et que je ne pouvais que me conformer aux ordres du Maréchal de défendre nos territoires. »
A peine le diplomate américain chargé d’envoyer le télégramme a-t-il quitté le palais qu’il est intercepté par les conjurés ; on saisit le message de Darlan ; Saint-Hardouin tend le texte à Rigault qui le lit et le fourre dans sa poche :
— Ce serait donner des armes à l’adversaire.
 
La nuit s’avance. L’heure fatidique – 2 heures du matin – est dépassée depuis longtemps. Parmi les conjurés, l’angoisse monte. Aucun doute : dès que le jour se lèvera, leurs positions risquent de devenir rapidement intenables.
Vers 5 heures, Rigault remonte aux Oliviers, où Murphy se trouve toujours. Une seule question :
— Vous croyez vraiment que c’est pour cette année ?
Regagnant la rue Michelet, Rigault va voir accourir, très excité, Woodruff, un adjoint de Murphy. Au consulat général, on vient de recevoir un message annonçant que quelqu’un – on ne dit pas qui – a vu – on ne dit pas où – un Américain. Ils auraient donc débarqué ?
Il faut en avoir le cœur net :
— Je pars avec vous, dit Rigault à Woodruff.
Il est 6 heures. En voiture, les deux hommes prennent aussitôt la route d’Oran. Tout à coup, là, devant eux, une patrouille américaine. C’est donc vrai ! Woodruff jaillit de la voiture, s’adresse à un sous-lieutenant, demande où il pourra trouver un officier supérieur. Le sous-lieutenant désigne les crêtes :
— Allez voir par là.
De fait, les Américains, débarqués à l’est et à l’ouest d’Alger, ont aussitôt effectué un mouvement tournant. Ils encerclent littéralement la ville. Rigault et Woodruff rencontrent enfin un colonel américain qui se montre formel : il n’est pas question de pénétrer dans Alger pour le moment. Woodruff proteste violemment :
— La ville est entièrement aux mains de la Résistance. Si vous attaquez immédiatement, pas un coup de feu ne sera tiré. Il n’en sera pas de même dans deux heures.
Visiblement impressionné, le colonel affirme qu’il va demander des ordres.
Rigault repart pour les Oliviers. Il faut prévenir Murphy que ses compatriotes ont pris position tout près de là, sur les crêtes, à trois cents mètres à vol d’oiseau ! Approchant de la ville, il s’aperçoit alors que des gardes mobiles et une automitrailleuse entourent la résidence. Dès que les gardes le voient, ils se précipitent sur lui et l’arrêtent. Comme Rigault le redoutait, les forces vichystes ont repris possession de la ville dès le lever du jour. Un peloton de gardes mobiles a investi les Oliviers, libéré Darlan et Juin – on les croit prisonniers – et capturé Murphy. Avoir investi Alger en moins de trois heures et en être là !
Pour ajouter à la confusion, au petit jour, deux navires américains pénètrent à vive allure dans le port17. Aussitôt, les batteries vichystes ouvrent le feu, déchaînant la panique à travers la ville.
La rage au cœur, les conjurés doivent partout se rendre aux forces officielles qui les submergent. Un lieutenant de réserve, Jean Dreyfus, est tué à la Grande Porte par des éléments du 5e chasseurs. Un magnifique soldat, le capitaine Pilafort, rallié de longue date aux conjurés, est abattu par un colonel de l’armée régulière cependant que, dans un dernier effort, il tue son adversaire. Ici et là, on compte les blessés. A partir de midi, la résistance se voit presque partout annihilée. Toujours pas le moindre Américain dans Alger.
 
Darlan ? Dans le courant de la matinée, il a enfin pu communiquer, par fil direct ignoré des Allemands, avec le Maréchal. Pétain a répondu : « Vous savez que vous avez toute ma confiance. » Darlan a pris cela pour une sorte de blanc-seing signifiant : faites au mieux. Dès lors qu’il tient désormais la situation parfaitement en main, il considère qu’il peut traiter avec les Américains, au moins en ce qui concerne la ville d’Alger. Il ne se sent pas autorisé à faire davantage. L’éventualité, en métropole, de représailles allemandes l’obsède toujours.
Au début de l’après-midi, Juin confirme que les Américains débarquent bien sur les côtes d’Algérie et du Maroc et qu’« il s’agit d’une opération à grande échelle ». Les informations en provenance du Maroc indiquent que, là-bas, entre Américains et Français, les combats font rage. Pour le moment, Darlan est résolu à ne rien entreprendre pour y mettre fin. Murphy, toujours prisonnier, fait penser à un lion en cage : va-t-il être empêché de prendre les contacts qui, seuls, peuvent éviter des combats meurtriers ? Vers 15 heures, Darlan reparaît aux Oliviers. Il vient de recevoir des informations selon lesquelles le major général W. Ryder, commandant la Force opérationnelle (Task Force) de l’Est, se trouve sur une plage à une quinzaine de kilomètres d’Alger. Bon prince, l’Amiral propose une voiture à Murphy pour qu’il parte au-devant de ce général Ryder.
Il n’est que temps. A quelques centaines de mètres de là, Murphy se trouve nez à nez avec une section de soldats américains qui lui tirent dessus ! Arrêt, palabres et l’on repart pour la plage désignée où l’on trouve en effet le général Ryder, épuisé par plusieurs nuits sans sommeil et apparemment incapable de prendre aucune décision. Murphy le saisit paternellement par un bras, le fait monter en voiture et le conduit au Fort-l’Empereur où, derrière une table couverte d’un tapis vert, attendent Darlan et Juin, entourés par une cinquantaine d’officiers français.
Cependant que Murphy fait les présentations, un avion américain survole le fort et lâche un chapelet de bombes qui éclatent à cent mètres de là. Du coup Ryder retrouve toute sa présence d’esprit et s’écrie joyeusement :
— Merveilleux ! C’est mon nouveau baptême du feu depuis la Première Guerre mondiale !
Les Français restent de glace. Murphy accomplit des prodiges pour dégeler l’atmosphère. Finalement Juin et Ryder signent l’acte du cessez-le-feu. Vers 17 heures, les premiers détachements américains pénètrent dans la ville et, sous de formidables vivats, descendent le boulevard Gallieni. Un peu plus tard, Ryder, accompagné par Murphy, rencontre de nouveau Darlan et propose que la suspension d’armes soit étendue à tous les théâtres d’opérations. Darlan répond une fois de plus qu’il ne peut rien accorder sans avoir consulté le Maréchal. C’est alors que surgissent quatre statues de commandeur : Lemaigre-Dubreuil, Saint-Hardouin, d’Astier de La Vigerie et Rigault, à la fois heureux – un général américain à Alger, c’est ce dont ils rêvent depuis si longtemps ! – et recrus d’amertume au spectacle de cet Américain occupé à négocier avec ce Darlan, incarnation de tout ce qu’ils haïssent.
Lemaigre-Dubreuil parle le premier : il demande où se trouve Giraud. La question jette un froid. C’est vrai, il y a Giraud. On l’a attendu à l’aérodrome de Blida toute la journée et il n’a donné aucun signe de vie. Quand la radio des conjurés a diffusé sur les ondes son message appelant l’armée et les fonctionnaires à s’insurger, nul ne l’a pris au sérieux. Murphy ne peut s’empêcher d’observer que les choses sont bien assez compliquées comme cela ! Il n’est pas loin de penser que le retard du général Giraud est providentiel.
 
Le 9, le général Clark rejoint Alger, se rend dans la soirée auprès de Darlan, lui déclare que 150 000 hommes ont déjà débarqué – ce qui est parfaitement faux – et le presse de signer aussitôt un armistice qui mettra fin à tous les combats en Afrique du Nord. Darlan hésite toujours. Il consulte le Maréchal par la ligne télégraphique secrète inconnue des Allemands. Pétain fait répondre qu’il ne peut donner d’instructions définitives.
Toujours le 9 au soir, paraît enfin Giraud, furieux d’ailleurs : on a égaré ses valises et son uniforme. Il ne doute pas de pouvoir accomplir la mission que lui a confiée Eisenhower à Gibraltar. Les Cinq le rejoignent aussitôt à Dar-Mahieddine, chez Lemaigre-Dubreuil et lui apprennent que l’on n’en est plus là. Il faut tenir compte de l’hypothèque Darlan ; impossible d’entreprendre quoi que ce soit sans lui. Giraud annonce qu’il va réfléchir. Vers minuit, le commandant Dorange demande à être reçu par lui et, tout à trac, lui déclare que « l’armée avait le plus grand respect pour un Giraud légal, mais qu’elle n’en aurait aucun pour un Giraud rebelle ». Noblement, Giraud rétorque qu’il est venu pour se battre et qu’il veut s’entendre avec Juin.
Dans la nuit, l’Amiral envoie un nouveau télégramme à Pétain spécifiant que l’ensemble des officiers de son entourage estiment que, face aux Américains, il faut cesser le combat.
Le 10 novembre, à 10 heures du matin, nouvelle rencontre Darlan-Clark. Orageuse, celle-ci. Le ton de Clark est devenu tranchant. Il n’admet plus de tergiversations. Il faut traiter pour toute l’Afrique du Nord et faire cesser les combats au Maroc. Darlan propose d’envoyer un nouveau message à Vichy. Murphy, qui accompagne Clark, lui signifie qu’il faut se passer de Vichy. Que l’Amiral le comprenne bien : on lui donne une demi-heure pour se décider. Pas une minute de plus. Au-delà, il sera mis en état d’arrestation.
Darlan est écarlate.
— Je m’en fous ! crie-t-il.
Très ému, Juin demande en anglais à Clark de lui accorder cinq minutes de plus.
— D’accord, dit Clark. Cinq minutes.
Les Américains sortent. On entend à travers la porte les Français discuter passionnément entre eux. La porte s’ouvre et l’on invite les Américains à entrer. Un lourd silence plane. Puis Darlan fait traduire par Murphy un mot, un seul :
— J’accepte.
L’Amiral a franchi le Rubicon.
Le même 10 novembre, à 13 heures, le commandant Dorange reparaît chez Lemaigre-Dubreuil. Il informe Giraud que les Américains traitent avec Darlan et que celui-ci incarne désormais l’autorité suprême en Afrique du Nord. Il serait bon que Giraud en tire les conséquences.
 
Le lecteur doit savoir que, tout au long de cette journée, se sont déroulées, à l’insu des Américains, des négociations parallèles entre Darlan et Vichy. Tantôt par la voie officielle, tantôt en usant du code secret inconnu des Allemands, Darlan a déjà accepté de traiter pour toute l’Afrique du Nord quand il reçoit ce message de Pétain : « J’avais donné l’ordre de se défendre contre l’agresseur. Je maintiens mon ordre. » Réponse de Darlan, à 15 h 35, par le code secret : « J’annule mon ordre et me constitue prisonnier. » Annonce qui se croise avec un message de l’amiral Auphan qui, entre-temps, a révélé l’existence du fil secret au Maréchal. Celui-ci l’autorise à transmettre, à 15 h 30, une précision qui modifie tout : « Comprenez que cet ordre était nécessaire pour la négociation en cours. » En effet, Laval se trouve toujours à Munich, où il rencontre Hitler. On se trouve devant l’un de ces incroyables paradoxes qui émaillent toute l’histoire de Vichy et dont les protagonistes ont fini par ne plus se rendre compte eux-mêmes. La décision de Darlan de traiter avec les Alliés, même si Vichy est prêt à l’approuver, ne doit pas contrecarrer la réussite des pourparlers avec Hitler !
La réaction de Darlan est immédiate : « Reçu et bien compris. »
Le voilà conforté dans la position qu’il a dû adopter.
 
A 17 heures, Murphy et Clark se présentent chez Giraud. Ils veulent savoir quelle est sa position :
— La question du pouvoir reste posée. Ce pouvoir, l’acceptez-vous ?
Tristement, Giraud secoue la tête :
— Non. Je ne suis pas un homme politique. Je suis ici seulement pour me battre.
La carte Giraud s’est évanouie. Il se contentera de commander l’armée. C’est à partir de ce moment seulement que Darlan, aux yeux des Américains, sera investi de l’autorité politique en Afrique du Nord française. Dès lors, l’Amiral est captif de son choix. Les Américains le sont du leur.
De cette double prison va naître la tragédie.
 
Les messages continuent à se presser sur les ondes. Le 11 novembre, le Maréchal proclame que le général Noguès résident général au Maroc, est désormais son seul représentant en AFN. Un peu plus tard, par le code secret, Pétain tient à expliquer à Darlan : « C’est uniquement parce que vous êtes prisonnier que je ne vous ai pas désigné comme représentant en Afrique. »
Le 12, le général Noguès confirme au Maréchal que « Darlan jouit de son entière liberté » et invite Pétain à lui rendre sa confiance : « Pour maintenir l’armature militaire, politique et administrative actuelle, vous devez charger à nouveau Darlan de vous représenter en Afrique. » Ce qu’il confirme lui-même par une proclamation solennelle : « Au nom du Maréchal et en accord avec lui, je remets mon pouvoir entre les mains de l’amiral Darlan. »
Le 13, l’imbroglio télégraphique trouve sa conclusion par ce message de l’amiral Auphan (par le code secret) à Darlan : « Accord intime du Maréchal et du Président [Laval] mais, avant de vous répondre, on consulte les Autorités d’occupation ». Le paradoxe continue. Darlan ne voudra retenir que les quatre premiers mots. On le comprend.
Pour que le lecteur ne se perde pas dans ce que l’on a appelé, à juste titre, l’échiquier d’Alger, il me paraît utile de placer ici sous ses yeux les principaux passages du rapport que le général Eisenhower va, le 14 novembre, adresser à Washington : « Le sentiment existant en Afrique du Nord française ne ressemble pas, même de loin, à ce que nous avions imaginé antérieurement, et il est de la plus grande importance de ne prendre aucune décision précipitée qui bouleverserait l’équilibre que nous avons pu établir.
« Le nom du maréchal Pétain est un mot magique en Afrique du Nord. Du haut en bas de l’échelle, chacun s’efforce de donner l’impression que le Maréchal inspire tous ses actes et, en fait, toute sa vie. Les chefs militaires et navals, de même que les gouverneurs civils, sont d’accord pour considérer qu’un seul homme a le droit indiscutable de parler au nom de Pétain : l’amiral Darlan. Même le général Giraud reconnaît nettement toute l’importance de cette considération, et il a modifié ses propres ambitions et ses propres intentions en conséquence.
« […] La résistance initiale à notre débarquement a été due à la croyance de tous les intéressés que cette résistance était conforme au vœu du Maréchal. Le général Giraud est jugé coupable d’au moins une pointe de trahison, pour avoir demandé de ne pas résister au débarquement allié. Cependant, tous les intéressés se déclarent maintenant prêts à appuyer les Alliés, à la condition que Darlan leur en donne l’ordre. Le général Noguès a arrêté la lutte au Maroc sur l’ordre de Darlan ; l’amiral Estéva, à Tunis déclare qu’il obéira à Darlan. Nous ne pouvons méconnaître l’autorité de Darlan.
« En substance, l’accord actuel prévoit que les Français d’Afrique du Nord feront immédiatement ce qu’ils pourront pour nous aider à prendre la Tunisie.
« Le général Giraud, pleinement conscient de ne pouvoir faire quoi que ce soit par lui-même, même avec l’aide morale et matérielle des Alliés, a accepté de bon gré le poste de chef militaire dans le groupe de Darlan […].
« L’amiral Cunningham et le général Clark, ainsi que mon état-major tout entier, m’ont aidé à faire ce que nous considérons comme le seul arrangement pratique en vue d’obtenir des avantages et d’éviter des inconvénients.
« […] On doit comprendre nettement que l’empressement avec lequel le général Giraud participe à cet arrangement en démontre la nécessité. »
Tout conforte l’autorité de Darlan. Washington joue officiellement l’Amiral. Londres proteste mais, en définitive, ce sont des soldats américains qui occupent très majoritairement l’Afrique du Nord. Le comble est que Darlan confirme chaque jour dans les faits qu’il agit au nom du Maréchal. Certains jeunes gaullistes ont été emprisonnés après le 8 novembre. Les journaux sous censure reçoivent l’interdiction de citer le nom du général Giraud. En même temps, l’astucieux Darlan demande aux Cinq d’entrer dans le conseil de gouvernement qu’il forme ; ainsi assure-t-il sa liaison avec les Américains. Les Cinq hésitent puis considèrent qu’il seront plus utiles à l’intérieur qu’à l’extérieur. Ainsi Saint-Hardouin reçoit-il les Affaires étrangères ; Rigault l’Intérieur et l’Information ; Henri d’Astier, adjoint de Rigault, le commandement de toute la police d’Afrique du Nord. Lemaigre-Dubreuil préfère se faire attacher au cabinet du général Giraud. Seul Van Hecke n’a pas été pourvu. Le secrétariat pour les affaires économiques sera confié, un peu plus tard, à Alfred Pose, directeur général de la BNCI18.
En métropole, les choses sont allées très vite. Les troupes allemandes ont franchi la ligne de démarcation et envahi la zone libre. Conscient du risque que courait la flotte mouillée à Toulon, Darlan lui a ordonné de gagner Dakar. L’amiral de Laborde a refusé d’obtempérer mais, à l’approche des Allemands, a donné l’ordre à la flotte de se saborder. Ce qu’elle a fait. Ainsi les ordres de l’amiral Darlan, exprimés en juin 1940, sont-ils réalisés : la flotte française n’est pas tombée aux mains des Allemands. Que de désespoir, néanmoins, chez les patriotes ! Le ralliement de la flotte française à la cause des Alliés eût permis aux Français de parler plus clair et plus haut.
Quoi qu’il en soit, la rupture de l’armistice par l’Allemagne et la protestation solennelle du Maréchal donnent définitivement les mains libres en Afrique du Nord à Darlan. Dorénavant, il va parler au nom du Maréchal prisonnier. C’est en son nom qu’il annonce que les Français d’Afrique rentrent dans la guerre. Déjà, les forces françaises combattent en Tunisie contre les Allemands. On se prépare à mobiliser tous les hommes valides, européens et musulmans. Darlan a parachevé son virage à 180 degrés. Eisenhower le désigne publiquement comme le meilleur ami des USA.
La presse britannique continue à se déchaîner. Elle accuse les Américains d’avoir enfreint les règles élémentaires de la morale en mettant en place, en Afrique, le tenant de la collaboration avec Hitler. Immense se révèle l’amertume du général de Gaulle que l’on n’a même pas averti du débarquement en Afrique du Nord. Elle n’a d’égale que celle des combattants de la France libre. Seuls, depuis 1940, ils estiment avoir sauvé l’honneur de la France et on les considère comme quantité négligeable. On les a tenus à l’écart de tout et l’on officialise en Afrique le personnel de Vichy ! On n’a même pas demandé de garanties à Darlan sur l’abrogation des lois raciales. Les officiers ralliés aux Cinq sont tenus à l’écart. Bien plus, au Maroc, le général Noguès a été à deux doigts de faire fusiller Béthouart et quelques autres pour « rébellion et trahison ». En métropole, la réaction des mouvements de résistance se révèle plus violente encore. Ces gens risquent chaque jour leur vie, ils sont traqués par Vichy. En Afrique, Vichy triomphe grâce aux Américains.
Aux Etats-Unis, néanmoins, la presse exprime parfois de l’hostilité. Jamais les Américains n’ont manifesté une grande sympathie à de Gaulle. De là à traiter avec un Darlan ! Roosevelt sent le moment venu de justifier les accords Darlan-Clark par la nécessité de la situation militaire. Il déclare publiquement que Darlan n’est autre qu’un « expédient provisoire ». Ce qui évidemment ne fait guère plaisir à l’Amiral. Au fil des jours, celui-ci ne cesse de plaider sa cause dans des lettres à Roosevelt, à l’amiral Leahy, à Winston Churchill, à d’autres. Il affirme n’avoir été porté par aucune ambition personnelle ; son seul désir, une fois la victoire acquise, sera de rentrer dans la vie privée « avec la satisfaction d’avoir fait mon devoir en servant mon pays de mon mieux ». Ce qui n’empêche pas Winston Churchill, le 10 décembre 1942 à la Chambre des communes, de tenir à son encontre des propos parfaitement injurieux.
Plus s’écoulent les semaines et moins, à Alger, la position de Darlan apparaît confortable. Un nombre grandissant de ceux qui se sont rangés derrière lui pendant les heures troubles qui ont suivi le débarquement voient croître leur désarroi. Le chef des gaullistes d’Algérie, René Capitant, orchestre sans relâche une campagne violente. Sur les murs, on lit : « Darlan est un traître », ou bien : « Tuez Darlan ». Ou encore – l’humour ne perd jamais ses droits – « L’Amiral à la flotte ».
Si la majorité des Français d’Algérie admet encore l’autorité de l’Amiral, une minorité de plus en plus agissante estime que tous les problèmes seraient résolus si Darlan quittait le pouvoir. A cette évidence, s’opposent deux obstacles. Le premier : Darlan ne manifeste aucun désir de céder la place ; le second : si on l’y force, par qui le remplacera-t-on ?
Malgré l’activité quelque peu brouillonne de Capitant, la popularité de De Gaulle n’a guère grandi en Afrique du Nord. Peut-être est-il un recours pour l’avenir. Assurément pas pour l’instant. Giraud ? Lui-même répète à qui veut l’entendre que l’autorité légale est incarnée par Darlan et que le devoir de chacun est d’obéir à l’autorité légale. Pour remplacer l’Amiral, on ne trouve que le vide.
C’est alors que certains croient avoir découvert la solution de tous les problèmes. Que nombre de gens aient pu y croire montre assez bien que tout a semblé possible, en Afrique du Nord, en décembre 1942.
Tout se résume en une phrase : pourquoi ne pas faire appel au comte de Paris ?
 
Depuis la mort du duc de Guise survenue en 1940, le comte de Paris, son fils, est prétendant à la couronne de France. Héritier, selon la formule célèbre, des « quarante rois qui ont fait la France », il a grandi en exil, la plupart du temps en Belgique. Très ouvert à la vie moderne, il s’est employé à démarquer la cause royale du conservatisme politique traditionnel auquel on l’associait souvent. Il s’est séparé avec éclat de l’Action française, il a condamné Munich, donné la priorité aux problèmes sociaux et s’est engagé en 1940 dans la Légion étrangère. Bref, il s’est forgé une image de marque et celle-ci est plutôt sympathique. Après sa démobilisation, le prince a regagné sa propriété de Larache au Maroc. Dès lors, et pendant deux années consécutives, il n’a cessé de vouloir participer au maintien de « l’intégrité de la France et de son empire19 ».
Jusqu’au bout, il semble qu’il ait escompté que le Maréchal ferait appel à lui. Il n’en a rien été. Pendant l’été 1942, il s’est rendu à Vichy « dans des conditions stupéfiantes d’improvisation20 ».
De l’entrevue du prétendant et du maréchal Pétain, de l’entretien qui a suivi avec Pierre Laval, le prince a conservé un souvenir apparemment amer. C’est du moins ce qui paraît dans une lettre, restée inédite, à son représentant en France, le comte de La Rocque de Sévérac : « Quant au Maréchal, vous ne devez pas paraître comme ayant des rapports étroits qui vous lieraient avec lui ; inutile de lui jeter la pierre, votre attitude doit être digne et indépendante. Quant à Laval, vous pouvez marcher contre lui dans la mesure où vous ne serez pas inquiété par lui, car je l’ai quitté en très mauvais termes et au cours de notre entretien qui fut violent, je lui ai riposté à une de ses menaces que je trouverais parmi mes partisans des hommes assez dévoués pour exécuter l’ordre de lui loger trois balles dans le cœur21. Vous voyez le ton… Par contre avec le Maréchal, sans atteindre ce diapason, notre entretien porta sur les événements et je ne lui cachai pas ma façon de juger son gouvernement. Le ton fut cordial, mais le fond était sévère. S’il y a lieu, je pourrai reprendre avec lui un entretien, tandis qu’avec Laval, jamais22. »
La chronique a retenu la phrase d’accueil du Maréchal au prétendant :
— Alors, il paraît que vous voulez ma place ?
Et la boutade de Laval au prince qui sollicitait un emploi, quel qu’il fût :
— Et si je vous donnais le ministère du Ravitaillement, Monseigneur ? Vous seriez bien em…
Après une escale au Vatican où Pie XII lui avait paru sceptique et amer quant à l’issue des hostilités (« rien de bon ne pourra sortir, ni de l’Axe, ni des Alliés qui ont, eux, partie liée avec Moscou »), le comte de Paris avait regagné le Maroc, « très préoccupé et en proie à des inquiétudes, hélas ! motivées, quant à l’ombre qui descendait, inéluctablement, sur l’unité française23 ».
Après le débarquement allié en Afrique du Nord, il paraît avoir été profondément troublé. Malgré l’issue totalement défavorable de son voyage à Vichy, il semble, dans une lettre postérieure d’une semaine au débarquement allié, s’être ouvert à Pierre Laval de son inquiétude persistante. Au cours d’une conférence de presse, tenue à Vichy à l’hôtel du Parc le 13 décembre 1942, Laval a présenté à trois douzaines de journalistes une lettre du prétendant.
— Tenez, Marion me rappelle que j’ai dans ma poche une lettre du comte de Paris. Il est loyal, le comte de Paris. On va dire que je me compromets avec lui. Je vais vous lire sa lettre tout de même…
Laval approche de ses yeux le papier armorié :
— Et puis il a de jolies armes…
Picot de Plédran, de L’Action française – qui rapportera cette scène – observe :
— Ce sont les armes de France.
— C’est pour cela, rétorque Laval, que j’aime les caresser.
Et Laval lit la lettre, datée du 16 novembre, dans laquelle le comte de Paris lui fait part du désarroi où se trouvent, depuis le 11 novembre, les Français d’Afrique du Nord. Il précise que les « dissidents » coupent l’électricité pendant les heures d’émission de la radio de Vichy, de façon que l’on ne puisse entendre les ordres du Maréchal. Il comprend mal que ce soit l’amiral Darlan qui ait donné l’ordre de cesser le feu. « Je compte sur vous, monsieur le président, conclut-il, pour nous donner des certitudes que nous n’attendons plus de personne ici. »
Remettant la lettre dans sa poche, Laval commente :
— Il sera répondu à cette lettre24.
 
Progressivement, tout rentre dans l’ordre en Afrique du Nord. Les Alliés règnent. Darlan gouverne. Il ne reste au comte de Paris que d’observer et d’attendre : le pain quotidien d’un prétendant en exil. De ce fait, on doit être assuré que l’appel téléphonique qu’il reçoit, le 20 novembre, va le plonger dans une stupeur sans borne. Un correspondant de Rabat l’avertit qu’un certain Marc Jacquet souhaite le rencontrer, se déclarant porteur d’une communication très urgente d’Alfred Pose, commissaire aux Finances du gouvernement d’Alger. Le prince connaît Alfred Pose, directeur général de la BNCI. Grand financier, expert économique de premier ordre, Pose a abandonné sa chaire d’agrégé de droit pour faire d’une banque relativement modeste, la BNC, un établissement bancaire de première importance.
Fils d’instituteur, Pose, au lycée comme à la faculté, s’est toujours voulu le premier. Le poste qu’il a conquis dans le monde de la Bourse s’est révélé un remarquable tremplin pour observer un monde sur lequel il a jeté un regard de plus en plus critique. De taille moyenne – 1,70 mètre –, élégant sans être coquet, il agite, au milieu des discussions, des mains fort belles pour crier son mépris au régime en place. Dans sa jeunesse, m’écrit son épouse, il s’est senti proche « d’Auguste Champetier de Ribes au groupe démocrate populaire. Ayant occupé à trente-deux ans le rôle bien ingrat et bien dangereux de directeur général de la BNCI après la chute de la BNC, il est arrivé à devenir monarchiste, beaucoup plus par philosophie politique que par sentiment25 ».
Plus on analyse les motifs qui ont fait agir les conjurés du 8 novembre 1942, et plus on constate un point commun : ils détestent la république. Rigault et d’Astier sont monarchistes. Van Hecke adopte les idées de la Révolution Nationale prônées par Vichy, tout en se séparant de Vichy dès qu’il est question de collaboration. Lemaigre-Dubreuil œuvre, depuis 1934, pour un « Etat fort ». Le scepticisme de Saint-Hardouin l’éloigne des positions tranchées, mais il n’éprouve aucune sympathie pour le personnel républicain qui a conduit la France à la défaite. Si les Cinq ont, dès l’abord, répudié l’éventualité d’un appel à de Gaulle, c’est avant tout – on l’a dit – parce qu’ils le savent impopulaire en Afrique du Nord, mais aussi parce qu’ils croient discerner, dans l’entourage du chef de la France libre, des personnalités toutes prêtes à revenir à cette république honnie, morte au Casino de Vichy en juillet 1940.
 
Au début de 1942, Alfred Pose se trouve en métropole. Sa personnalité, son entregent, le haut niveau de ses relations semblent le désigner pour jouer un rôle dans un camp ou l’autre. Jusque-là il semble s’être en quelque sorte tenu en réserve, en gardant grands ouverts les yeux et les oreilles. Averti que « quelque chose » se prépare en AFN, il attend, pour y accourir, le télégramme dont le texte a été convenu avec l’un de ses jeunes amis résistants, Marc Jacquet. Vers le 1er novembre, il le reçoit et Pose, juste avant le débarquement, arrive à Casablanca. Avant de quitter le Maroc pour gagner Alger, il tient à rencontrer le comte de Paris26.
Cette arrivée tardive explique pourquoi Darlan, en constituant son gouvernement, n’a pas choisi Pose pour administrer les Finances mais, assez curieusement, un marin, l’amiral Fénard. Très vite, les problèmes économiques se sont révélés inextricables. Coupée de la métropole, l’Afrique du Nord doit vivre en autarcie. La masse monétaire en circulation ne suffit pas à assurer des dépenses que la rentrée dans la guerre alourdissent chaque jour. Les Américains inondent le Maroc et l’Algérie de dollars d’occupation dont la valeur se découvre fictive et gonflée.
Un seul, en Afrique du Nord, peut faire face : Alfred Pose. Une mission américaine opportunément attribuée à l’amiral Fénard libère le poste de commissaire aux Finances. Voici Pose en place, décidé à trouver des solutions à une économie à la dérive mais, par ailleurs, à jouer la carte dont il rêve depuis des années : une restauration monarchique.
 
On a souvent affirmé que l’appel au comte de Paris fut l’œuvre de Jean Rigault ; que des collaborateurs directs de Darlan, tels que Bergeret ou Chatel, l’ont appuyée ; que les présidents des trois conseils généraux d’Algérie ont eux-mêmes fait appel au prétendant à la couronne de France. La publication des Mémoires du comte de Paris aurait dû apporter une version plus claire, au moins cohérente de tous ces événements. Il n’en a rien été.
C’est là qu’intervient la télévision. Je ne pensais pas, en évoquant l’épisode dramatique de l’assassinat de l’amiral Darlan, susciter tant d’émotion et, surtout, un si grand nombre de témoignages. Alors que les passions me semblaient rester vives à l’égard d’hommes comme le maréchal Pétain ou Pierre Laval, j’imaginais que les années avaient presque totalement estompé le souvenir de l’amiral Darlan. J’avais tort. D’anciens collaborateurs de l’Amiral m’écrivaient pour souligner tel trait de son caractère, tel épisode de sa carrière. Un grand nombre de survivants des événements de 1942 tenaient à rectifier des idées qui, pour être généralement répandues, n’en étaient pas moins fausses. Les correspondances ou entretiens qui ont suivis m’ont permis, je crois, de serrer la vérité de plus près. Parmi mes correspondants, se trouvait M. Albert-Jean Voituriez. Celui-ci n’était autre que le juge d’instruction chargé, en son temps, de l’instruction du complot ayant eu pour but et résultat l’assassinat de l’amiral Darlan. Mû par le seul désir de voir établie la vérité historique, M. Voituriez me proposait de me communiquer ses notes et les comptes rendus d’interrogatoires des personnages entendus par lui à l’époque. J’ai naturellement accepté et salué son libéralisme confraternel. Que le lecteur sache que le déroulement des faits tels qu’ils vont lui être exposés ne peut plus guère être mis en discussion. Il repose sur des témoignages indubitables, confirmés par des pièces d’archives restées inconnues27.
 
Donc, à l’origine : Alfred Pose. Affirmer que des conjurés, appartenant au gouvernement de l’amiral Darlan, se soient assemblés pour envisager de faire appel au comte de Paris « relève de la plus haute fantaisie » : tels sont les propres termes employés devant moi par M. Jean Rigault. Les hommes qui entourent Darlan ne sont pas précisément des enfants de chœur. Ils savent qu’un putsch dont le but serait de porter le comte de Paris au pouvoir en Algérie doit être exclu ; jamais les Américains ne l’accepteraient. En outre, un tel coup de force ne pourrait être envisagé qu’avec le concours de l’armée. Or les événements récents ont démontré la cohésion totale de cette armée – forces de terre, de l’air et de mer – autour de l’amiral Darlan. Reste l’hypothèse d’un appel légal au comte de Paris. Dans ce cas, il faudrait que le Conseil d’Empire, mis en place par Darlan, exige en premier lieu la démission de l’Amiral et se prononce ensuite pour que le comte de Paris lui soit substitué. Encore faudrait-il être assuré de trouver au Conseil l’assentiment de la majorité de ses membres. Qu’y trouvons-nous ? D’abord, le général Giraud, traumatisé par les aventures tragi-comiques qu’il vient de traverser et renforcé par elles dans sa haine et sa crainte de la politique. S’il confie volontiers à ses intimes qu’il était un ancien lecteur de L’Action française, il tient en horreur la seule idée d’être mêlé à un complot monarchiste. Aux yeux du général Noguès qui occupe la seconde place au Conseil, le comte de Paris ne représente qu’une quantité négligeable. Quand – très tard – on lui parlera d’une candidature possible du prince, il répondra par une boutade :
— Sa mère, à la rigueur. Le fils, jamais.
Restent le général Bergeret et les gouverneurs généraux Chatel (Alger) et Boisson (Dakar). Bergeret vit dans l’ombre de Darlan. Chef intelligent et énergique, il joue à fond la carte de l’Amiral. Quant à Pierre Boisson, fils d’instituteur, instituteur lui-même, ayant perdu une jambe à Verdun et passé son baccalauréat à vingt-quatre ans pour entrer à l’Ecole coloniale – il en est sorti premier –, sa vie entière a été consacrée au service de la République. Si, en septembre 1940, Boisson s’est opposé à l’offensive anglo-gaulliste contre Dakar, c’est qu’il prévoyait, au cas où les Alliés se seraient emparés de l’AOF, l’occupation immédiate de l’Afrique du Nord par les forces de l’Axe ; tout espoir de libération et de revanche aurait alors été anéanti. Dès le 16 novembre 1942, Boisson a rallié l’AOF à la cause alliée. Le 23, ayant rencontré Eisenhower à Alger, il a ouvert le jour même l’aérodrome de Dakar à l’aviation américaine, lui permettant de jouer un rôle capital dans l’acheminement des hommes et du matériel américains. Que le vieux républicain Boisson pût envisager d’appeler le comte de Paris au pouvoir est une éventualité qui susciterait l’hilarité de ses amis. La prudence bien connue de Chatel – m’a-t-on affirmé – l’eût à elle seule empêché de s’engager dans une opération qui pouvait comporter des risques certains. Il résulte de cette revue rapide des conseillers de Darlan que l’éventualité d’un vote du Conseil d’Empire en faveur du comte de Paris doit être exclue. D’ailleurs aucune des personnalités de ce Conseil n’a été consultée, ni même alertée.
Qu’un homme d’une intelligence hors ligne, tel qu’Alfred Pose, ait délibérément fui ces réalités, qu’il ait totalement négligé de prendre des garanties, qu’il se soit lancé dans cette action comme un joueur de poker, voilà qui tendrait à démontrer à l’historien que, trop souvent, la passion politique, quand elle est portée à son paroxysme, parvient à obscurcir totalement le jugement. On a écrit que Pose avait sollicité et obtenu l’accord de Rigault. Le comte de Paris, dans ses Mémoires, a repris cette assertion. Je tiens de Jean Rigault lui-même que s’il avait été consulté – ce qui n’a pas été le cas –, il eût aussitôt déconseillé toute tentative de ce genre parce que, monarchiste lui-même, il se serait refusé à exposer l’héritier de nos rois à se déconsidérer.
 
Pendant les longues heures d’entretien que Jean Rigault a bien voulu m’accorder, je me souviens de l’avoir écouté, fasciné. Je me disais que l’Histoire, à de certains moments, s’égare. Jean Rigault était fait pour être l’un de ces grands serviteurs dont, après la guerre, l’Etat aurait pu tirer profit. Le destin ne l’a pas voulu. L’homme âgé qui me parlait ne m’apparaissait pas si différent de celui que Pierre Ordioni vit en 1942 : « Un beau visage dont les traits fins et accusés ont été taillés dans le bouleau de Carélie. Toujours nu-tête et ses cheveux blonds et rares soigneusement lissés, son corps élancé pris dans son long manteau chiné au col relevé, jamais boutonné, il arrive sans hâte, ses deux mains intelligentes, longues et pâles pressant sur sa poitrine des dossiers d’où sortent en tous sens des pelures multicolores. Quand vous lui parlez, ses yeux fendus laissent filtrer un regard bleu acier, calme et si pénétrant qu’a contrario l’homme vous paraît impénétrable. Sa bouche, aux lèvres minces, que tient entrouverte une cigarette curieusement d’une longueur toujours égale, est avare de paroles, et son sourire, imperceptible et ironique, vite effacé. La première fois, on croit l’avoir déjà vu. C’est vrai, à Chantilly, dessiné par Clouet. »
Pour expliquer l’appel adressé au comte de Paris, on a évoqué des contacts pris au préalable avec les présidents des conseils généraux d’Algérie. A leur intention, on aurait sorti des oubliettes la loi Tréveneuc. Celle-ci datait de février 1872 et prévoyait que, si l’Assemblée nationale venait à être légalement dissoute ou empêchée de se réunir, les conseillers généraux devraient s’assembler immédiatement, au chef-lieu de chaque département. Pour pallier la défaillance de l’Assemblée, chaque conseil général devrait pourvoir au maintien de la tranquillité publique et de l’ordre légal. Si plusieurs conseils généraux se trouvaient, en certains points du territoire, libres de leur action, ils éliraient des délégués qui formeraient une nouvelle assemblée. Celle-ci prendrait provisoirement la responsabilité de l’administration générale du pays.
L’ensemble du territoire étant désormais occupé par les Allemands et l’Assemblée nationale se trouvant dans l’incapacité de se réunir, seuls les départements d’Algérie peuvent se réclamer des dispositions prévues par la loi Tréveneuc. Considérant l’autorité de Darlan comme un simple pouvoir de fait, les trois conseils généraux d’Algérie ont donc le droit, par l’organe de leurs présidents, de se présenter comme la seule incarnation légale du pouvoir. On a dit, on a écrit que le comte de Paris ne s’était rendu en Algérie que parce qu’il se savait fort de l’approbation des conseils généraux. Là encore, nous sommes en présence d’une inexactitude flagrante.
J’ai eu le privilège de m’entretenir longuement avec M. Paul Saurin, député d’Oran depuis 1934 et président du conseil général depuis 1935. En tant que parlementaire, Paul Saurin a suivi, en juin 1940, le gouvernement à Bordeaux. Appelé à Vichy pour le vote de l’Assemblée nationale, il a fait escale à La Bourboule où il a retrouvé un diplomate américain déjà rencontré à Paris : Robert Murphy. On a sympathisé, on s’est apitoyé sur les malheurs de la France et interrogé sur l’avenir sombre qui se dessinait. Trois mois après, ayant regagné l’Algérie, Paul Saurin aura la surprise d’y retrouver Robert Murphy. Très vite, il subodore que sa présence en Afrique du Nord n’est nullement fortuite. Murphy se met à rechercher sa compagnie. Leur goût commun du golf devient prétexte à des rencontres de plus en plus fréquentes.
Un jour – qui se situe, selon les souvenirs de Saurin, soit à la fin de 1940, soit au début de 1941 – Murphy se confie enfin :
— Il est hors de doute que les Etats-Unis entreront un jour ou l’autre dans la guerre. Quand ils y seront, l’Afrique du Nord jouera un rôle de premier plan. Nous avons déjà signé des accords avec Weygand, mais nous savons que les Allemands obtiendront de Pétain son rappel. Il nous faut une autre personnalité en Afrique du Nord, une personnalité sur laquelle nous puissions compter. Que pensez-vous de Noguès ?
Saurin répond qu’il connaît bien Noguès mais qu’à son avis une personnalité civile serait préférable.
— Quelle personnalité ? demande Murphy.
— Pourquoi pas Pierre-Etienne Flandin ?
Flandin a été l’un des présidents du Conseil les plus notoires de l’entre-deux-guerres. A l’écart de toute vie politique, il réside, loin du monde, dans sa villa du Cap-Ferrat. Extrêmement intéressé par l’hypothèse Flandin, Robert Murphy demande à Saurin de prendre contact avec lui. Le député d’Oran s’embarque donc pour la métropole, se rend chez Flandin et lui conseille de gagner l’Afrique du Nord. Flandin demande un délai de réflexion. Un mois et demi plus tard, il débarque à Alger. Pour donner une raison plausible à ce séjour, il s’associe avec Saurin et un ami musulman pour acheter avec lui une propriété agricole, « La Grande Plage », près de Philippeville. Paul Saurin assure le contact Flandin-Murphy. L’Américain paraît séduit.
Arrêtons-nous un instant pour apprécier à sa valeur le jeu de Robert Murphy. Dans le même temps, il traite avec les Cinq, approuve l’appel à Giraud mais, parallèlement et sans avertir ses premiers interlocuteurs, il pose les jalons d’une solution Flandin, sans d’ailleurs dire un mot à l’ancien président du Conseil de ses autres tractations. Murphy n’étant pas homme à s’engager sans munitions, il a demandé l’accord de Washington avant de traiter avec Flandin. Washington a donné le feu vert.
Pendant une année, Flandin reviendra plusieurs fois en Algérie. Il achètera une nouvelle affaire, en association avec Saurin et Pierre Forgeot. En octobre 1942, Murphy annonce à Saurin que les événements peuvent se précipiter :
— J’aimerais bien que M. Flandin soit ici fin octobre, début novembre.
Saurin, décidément promu agent de liaison, s’en va prévenir Flandin au Cap-Ferrat. Flandin débarque, le 6 novembre, à Philippeville. Le 7, il est à Alger, où il descend à l’hôtel Aletti. Dans l’après-midi du 8, Murphy rencontre Saurin et Flandin. Il est visible que, pour l’Américain, Flandin est « en réserve de la République ». Le plus pragmatique des diplomates tirera, au bon moment, la carte qui conviendra le mieux aux intérêts américains. Nous savons déjà que cette carte s’appellera Darlan.
 
Evoquer ici l’épisode Flandin permet d’éclairer un aspect trop négligé de l’« échiquier d’Alger ». Jusqu’ici, nous avons rencontré des officiers et des fonctionnaires fidèles au Maréchal, puis soumis à Darlan. Nous en avons découvert d’autres hostiles à Vichy mais qui, désireux de rentrer dans la guerre, se sont ralliés par force à Darlan. Notre projecteur s’est arrêté sur une petite minorité de partisans du général de Gaulle, furieux de voir le mouvement de libération détourné de son vrai sens. Nous avons omis de parler des fidèles de la République. Ils existent, plus nombreux qu’on pourrait le penser. Parmi eux, on trouve notamment la nombreuse et agissante communauté israélite d’Alger, outrée de voir avec quelle lenteur et pusillanimité Darlan et son gouvernement tardent à la rétablir dans ses droits. Par essence, ces républicains se méfient des militaires. Il leur est désagréable de voir tant de généraux et d’amiraux tenir le haut du pavé. Ils voudraient que le peuple retrouve au plus vite ses droits incarnés par le suffrage universel.
A mesure que s’accroît le malaise qui monte autour de Darlan, ces républicains s’impatientent. C’est alors seulement que l’on pense à la loi Tréveneuc qui permettrait de revenir à la légalité républicaine et d’obtenir le départ de Darlan. Paul Saurin rédige une lettre à l’amiral Darlan que ses collègues Froger (pour Alger) et Deyron (pour Constantine) signeront avec lui. La lettre se veut à la fois respectueuse et ferme. Les trois présidents déclarent à l’Amiral : « En vous plaçant vous-même sous l’autorité du gouvernement du Maréchal dont, cependant, vous avez reconnu qu’elle n’était plus libre de s’exercer, et en limitant vos fonctions à celles d’un délégué de ce gouvernement en Afrique du Nord, vous ne remplissez actuellement aucune des conditions qui vous confèrent les pouvoirs d’un gouvernement légal et indépendant. » Les présidents déclarent ne pouvoir « accepter même la fiction d’une subordination quelconque à un gouvernement prisonnier ». Ils réclament la constitution d’un « gouvernement qui fondra dans un seul élan toutes les forces nationales pour la libération de tous les Français ». Ils concluent par une constatation qui pourrait paraître un ultimatum si elle n’était très mesurée dans ses termes : « Il vous appartient, à la lumière de vos réflexions et à l’examen de vos actes et de vos responsabilités, d’apprécier si, pour obéir au destin de la France, d’autres hommes et d’autres méthodes ne doivent pas la guider28. »
A cette sommation qui n’en est pas une – tout simplement mise à la poste – Darlan ne donnera aucune suite. Nous savons seulement qu’il l’a reçue, qu’il l’a lue, qu’il l’a commentée devant le Conseil d’Empire par une phrase lapidaire :
— Cette lettre n’est pas de circonstance.
Voilà donc toute l’affaire de la loi Tréveneuc, à laquelle certains donneront plus tard d’incroyables proportions. A aucun moment, dans l’esprit des signataires, il n’a été question du comte de Paris. M. Saurin m’a formellement assuré que nul émissaire n’était venu lui parler à cette époque de l’éventualité d’appliquer la loi Tréveneuc à une restauration monarchique.
J’ajouterai que l’interrogatoire du président du conseil général d’Alger, Amédée Froger, par le juge d’instruction Voituriez confirme parfaitement le récit de M. Paul Saurin.
— Il est bien exact que j’ai reçu à plusieurs reprises, quelque temps avant la mort de l’Amiral, la visite de M. Pose. Lors de sa première visite, environ huit jours avant le crime, il n’a été nullement question du comte de Paris. Il m’a simplement et amicalement exposé qu’il était probable que l’Amiral allait abandonner son poste et qu’il était souhaitable de rechercher une personnalité d’envergure capable de faire l’union des Français. Il m’expliqua alors que mon intervention à la tête du conseil général d’Alger était indispensable car, d’après lui, cette personnalité devait avoir l’approbation populaire que seuls les conseils généraux élus par le peuple, pouvaient donner, en vertu de la loi Tréveneuc. Il m’invitait à trouver un nom correspondant aux critères d’envergure et de non-engagement politique. M. Pose est revenu me voir le lendemain ou le surlendemain ; là, sans donner de nom, il était plus précis. La personne ainsi désignée à l’avance aurait l’appui des conseils généraux discrètement consultés et, forte de cet appui, elle se présenterait lors d’une séance exceptionnelle des conseils généraux, ceux-ci l’acclameraient. Ce serait une manière plus démocratique de donner un successeur à l’Amiral que le moyen prévu : le Conseil d’Empire. Le 22 décembre, il revint à nouveau. Comme je n’avais pas trouvé la personnalité qu’il recherchait – disait-il – je lui ai demandé si, lui, en connaissait une. Il me répondit : « Mais oui, il y en a une, elle est d’ailleurs à Alger depuis quelques jours, c’est le comte de Paris. » Et de me faire l’éloge du comte, le rassembleur, comme il disait. Je lui ai dit alors que j’étais un vieux républicain et que son histoire était une tentative de restauration déguisée et que je doutais que mes collègues acceptent un pareil candidat29.
Alfred Pose est donc venu parler du comte de Paris à M. Froger une semaine seulement avant l’assassinat de l’amiral Darlan. Ce qui confirme que les présidents de conseils généraux n’avaient nullement été abordés au moment où, à la fin de novembre, on affirmait au prétendant que le terrain, à Alger, était déblayé devant lui.
Tâchons de nous mettre à la place du comte de Paris. On lui affirme que des contacts ont été pris à Alger auprès de nombreuses personnalités. C’est faux, mais pourquoi ne le croirait-il pas ? On lui jure que les présidents des conseils généraux sont favorables à son retour. C’est faux, mais pourquoi en douterait-il ? Il a lui-même exprimé son état d’esprit : « Il n’était pas si fréquent, depuis le refus par le comte de Chambord du drapeau tricolore, qu’un membre d’une famille ayant régné sur la France et dûment exilé par elle, se voie appelé à la servir alors qu’elle était dans le malheur de la division. A quoi pouvais-je m’attendre ? Sur le plan militaire, mon appel pouvait être entendu par les deux factions qui partageaient l’armée : le courant majoritaire qui avait donné son allégeance à Pétain, et le petit noyau qui avait placé ses espérances en dehors. N’étant compromis avec aucune, je ne devais pas avoir d’adversaires irréductibles. Sur le plan politique, les choses me paraissaient moins sûres. Les élus de la République, même s’ils se résignaient, par souci du bien public, à recourir à un prince, ne pouvaient l’envisager que pour une action provisoire et limitée. Ils ignoraient comment la France occupée, et encore incapable de faire entendre sa voix, jugerait leur initiative. Elle seule, libre et rétablie dans tous ses droits, pourrait décider de son sort et de ses institutions. »
 
Un seul responsable investi d’une autorité à Alger a répondu aux ordres de Pose par un assentiment sans réserve, voire enthousiaste : Henri d’Astier. Le résistant de 1940 ne se résigne pas à subir l’autorité, pour lui usurpée, de Darlan. Ses préventions à l’égard de De Gaulle tombent une à une. Peu à peu, il rejoint sa femme qui m’a dit :
— J’ai été la première et longtemps la seule gaulliste de la famille.
Ceux qui se rendent chez lui trouvent maintenant, en bonne place, un portrait du général de Gaulle. Son frère, le général François d’Astier, le lui a apporté30. Ils découvrent aussi, d’ailleurs, une photographie de la comtesse de Paris entourée de ses enfants. Ce monarchiste de toujours en est venu à se dire, l’hypothèque Darlan levée – et il faudra bien qu’elle le soit – que seule une personnalité située par essence au-dessus des partis, pourrait réconcilier les factions en présence et unir – enfin – les fidèles de De Gaulle et ceux de Giraud. Pour Henri d’Astier, cet homme-là existe : c’est le comte de Paris. Désormais, Pose et d’Astier marcheront la main dans la main.
Un troisième homme va entrer en scène : l’abbé Cordier. On ne comprendra rien de la politique française en Afrique du Nord, en ces mois de novembre et décembre 1942, si l’on néglige le rôle de l’abbé Cordier. Mince, ardent, évoquant vaguement à cette époque – m’a dit quelqu’un qui l’a bien connu – l’acteur Sami Frey, Cordier aurait pu, en d’autres temps, devenir l’un de ces moines ligueurs qui, sans rien abandonner de leur foi, se sont mêlés si étroitement à la vie temporelle. Né en 1913 à Givet, il a été ordonné prêtre, la guerre venue, à Soissons, après avoir obtenu sa licence en théologie à Rome. Nommé vicaire à la cathédrale de Laon, il a été mobilisé comme sous-lieutenant et affecté au 91e régiment d’infanterie. Décoré de la croix de guerre avec palmes en décembre 1939, il a été blessé le 15 mai 1940 et évacué.
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