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PRÉFACE
Au faîte de sa gloire militaire, au moment où, mettant fin à la guerre de Hollande par les négociations de Nimègue, il s’apprêtait à donner la paix à l’Europe, le Roi-Soleil, dans l’ardeur de sa quarantième année, se trouvait habité plus que jamais par le démon de midi. Son amour pour la favorite en titre, Françoise – dite Athénaïs – de Rochechouart de Mortemart, marquise de Montespan, déclinait irrémédiablement, après la naissance en juin 1678 de son dernier enfant adultérin, Louis-Alexandre, futur comte de Toulouse. Il avait eu les faveurs d’Anne de Rohan-Chabot, princesse de Soubise, dame du palais de la Reine, d’Isabelle, marquise de Ludres, dame d’honneur de Madame Palatine, de Claude de Vin Des Œillets, la propre demoiselle de compagnie de madame de Montespan. Et la Cour bruissait encore de mille et une intrigues féminines. On savait que Sa Majesté s’intéressait à mademoiselle de Grancey, à la princesse de Wurtemberg, à mademoiselle de Rouvroy, à mademoiselle de Rochefort-Théobon…
Rien ne semblait mettre fin à sa frénésie sensuelle. « Tout lui était bon pourvu que ce fussent des femmes, notait sa belle-sœur Madame Palatine, les paysannes, les filles de jardinier, les femmes de chambre, les dames de qualité ; elles n’avaient qu’à faire semblant d’être amoureuses de lui. »
En cet automne de 1678, le petit-fils du Vert-Galant était énamouré d’une autre demoiselle d’honneur de Madame, Uranie de La Cropte-Beauvais, fille d’un écuyer du prince de Condé, indomptable sultane qui le faisait languir. Or, il n’aimait pas les « retardements ».
Arriva alors à Saint-Cloud, résidence du duc et de la duchesse d’Orléans, une fraîche demoiselle de dix-sept ans, venue par la chaise de poste avec malles et baluchons de son Auvergne natale. C’était une splendide créature, offrant un visage au teint de perle, de grands yeux gris-bleu empreints d’une tendresse languissante, une merveille de bouche, petite, fine, délicate, qui s’ouvrait sur une dentition parfaite, et une abondante chevelure aux reflets blond vénitien. Sa beauté, reconnaissait l’envoyé de l’électeur de Brandebourg en France Ézéchiel Spanheim, était « fort au-dessus de tout ce qu’on avait vu depuis longtemps à Versailles, accompagnée d’une taille, d’un port et d’un air capables de surprendre et de charmer une cour élégante ».
Le 17 octobre, elle était présentée à la Cour par la duchesse de Ventadour et admise au rang des filles d’honneur de Madame. D’emblée, Louis XIV fut ébloui mais méfiant. « Voilà un loup qui ne me mangera point », dit-il en riant ! Il ne fut pas long pourtant à se laisser dévorer, et à belles dents !
Quelques semaines plus tard, François VII de La Rochefoucauld, prince de Marcillac, dont il avait fait une sorte de favori, fut chargé de remettre à la nouvelle venue un collier de perles et une paire de boucles d’oreilles, qui furent bien reçus. Si l’on en croit un petit pamphlet du temps, un soir, alors que madame de Montespan jouait à la bassette au milieu d’un parterre de courtisans, le monarque s’éclipsa et partit discrètement en carrosse pour Paris. À son arrivée au Palais-Royal chez son frère, une demoiselle d’honneur, mademoiselle des Adrets, l’attendait à la porte pour le mener jusqu’à la chambre de sa compagne…
Telles auraient été les prémices de cette grande et tourbillonnante passion qui devait conduire mademoiselle de Fontanges à devenir quelques mois plus tard la favorite en titre, en attendant le long et dernier « règne » de madame de Maintenon. L’histoire fut de courte durée puisque, au bout de deux ans, le 28 juin 1681, Marie-Angélique, titrée duchesse avec une très substantielle pension, mourait des suites peut-être d’une seconde grossesse, après la naissance d’un premier enfant rapidement décédé, à moins que ce n’ait été, se demande l’auteur, un geste criminel, car on était alors en pleine affaire des Poisons. Elle avait vingt ans.
Assez curieusement, cet épisode de la vie sentimentale du Grand Roi, pourtant largement explorée, n’avait donné lieu jusqu’ici qu’à des récits fortement romancés ou à des biographies assez mal documentées.
L’intérêt du travail de Patrick Daguenet, professeur d’histoire, ancien directeur de service culturel, grand spécialiste du château de Fontainebleau, est d’avoir repris méthodiquement et de façon critique l’ensemble des sources, correspondances, mémoires, témoignages, opuscules clandestins… Cette enquête minutieuse, jamais faite avec autant de rigueur et qui comporte des documents nouveaux, permet de rectifier bien des légendes et d’apporter d’intéressantes précisions chronologiques. L’ensemble aboutit au récit clair d’une belle et riche biographie consacrée à ce « char gris », selon l’expression ironique de madame de Sévigné par allusion au carrosse cendrillonesque aux couleurs de la livrée de cette petite duchesse, étoile filante « d’une beauté étonnante », mais au pathétique destin qui ne cesse de nous émouvoir.

Jean-Christian PETITFILS

AVANT-PROPOS
L’histoire de Marie-Angélique de Fontanges, la dernière passion du Roi-Soleil, est passionnante parce qu’elle a quelque chose à la fois de romantique et de tout à fait tragique. Mais le sujet est difficile à traiter car nos sources sont lacunaires sur ce personnage historique. Nous ne possédons aucun texte de la main de la duchesse de Fontanges, ou lui ayant appartenu, et Louis XIV a fait disparaître tous les documents en la possession de la jeune femme à sa mort en 1681. Par ailleurs, la destruction en 1709 des écrits officiels du dossier de l’affaire des Poisons ajoute une part de mystère à la vie de ce personnage.
De surcroît, certains ont parfois abordé avec une certaine facilité le passage éclair de cette étoile filante dans la vie amoureuse du Roi. « Coincée » entre la fin de la liaison du souverain avec la marquise de Montespan et l’« avènement » de madame de Maintenon, l’histoire de mademoiselle de Fontanges n’apparaît pas à sa juste place auprès du Roi-Soleil. Pourtant, sa vie est aussi sujette à interprétation que celle de ces deux femmes qui ont dominé les amours de Louis XIV.
Fort heureusement, il nous reste les témoignages de contemporains de Marie-Angélique, madame de Sévigné, Bussy-Rabutin, Primi Visconti, la princesse Palatine et bien d’autres personnages proches de la Cour. Ajoutons les journaux de l’époque, la Gazette et le Mercure galant, plusieurs pamphlets qui évoquent la vie de la duchesse, un certain nombre de documents manuscrits qui concernent sa mort et plusieurs études sur sa famille. Par ailleurs, la tradition orale, locale et familiale, est un apport précieux pour compléter nos connaissances sur cette célébrité si méconnue – ce qui est quelque peu paradoxal. Le récit des événements de la Cour dont la jeune femme a été le témoin, la description des lieux qu’elle a parcourus, nous ont semblé le meilleur moyen d’approcher son vécu et son « ressenti » et de combler le vide des documents personnels la concernant.
De multiples questions se posent sur la relation du Roi-Soleil et de la jeune femme. Louis XIV a-t-il réellement aimé son éphémère maîtresse ou n’était-il attaché qu’à sa grande beauté ? Et tout d’abord, qui était vraiment Marie-Angélique de Fontanges ? Une tradition tenace ne veut-elle pas, absolument, associer son nom à la sottise ? Quelle personnalité se cache derrière ce visage angélique ? Comment expliquer que mademoiselle de Fontanges ait cédé à un homme qui avait l’âge d’être son père ? A-t-elle subi des pressions ? Est-elle une victime ? Ses parents ont-ils voulu en faire la maîtresse du Roi ? En quoi sa vie témoigne-t-elle de la condition de la femme à la cour du Roi-Soleil et de celle d’une favorite ? A-t-elle vraiment aimé le Roi ou n’était-elle qu’une ambitieuse ? Quelle est la place de cette relation dans la vie affective de Louis XIV à un moment où il a atteint un âge mûr et où il se sépare de madame de Montespan et courtise madame de Maintenon ? Le Roi a-t-il, un instant, hésité entre elle et ces deux autres femmes ? Autant de questions passionnantes auxquelles il n’est pas toujours aisé de répondre.
Les questions soulevées peuvent, d’une certaine façon, remettre en cause le regard que nous avons sur la vie sentimentale de Louis XIV durant les années 1678-1683, qui marquent l’apogée du règne du Roi-Soleil. Aussi avons-nous revisité l’historiographie de la relation qu’entretenait la duchesse de Fontanges avec Louis XIV, depuis le XVIIIe siècle jusqu’à nos jours, en dressant un état des sources utilisées par les biographes et commentateurs et en essayant de retracer les liens entre les écrits de ces différents auteurs. Il semble que si, pour un certain nombre d’historiens, il n’y a pas là matière à recherche et à discussion, pour d’autres, à l’inverse, le sujet est à approfondir tant cette relation amoureuse manque de clarté, une position que nous partageons. Pour les premiers, mademoiselle de Fontanges est irrémédiablement sotte, le Roi ne l’a jamais aimée et elle ne présente aucun intérêt pour l’histoire. Pour les seconds, il y a, peut-être, une autre réalité, plus complexe et difficile à cerner, d’autant que Louis XIV dissimule souvent ses sentiments à la Cour, ce que personne ne conteste désormais.
L’image que nous avons aujourd’hui de la duchesse de Fontanges repose autant sur les sources d’époque que sur les écrits des historiens contemporains et la culture populaire. C’est cette image, riche et complexe, que nous souhaitons interroger et qui est l’objet du présent ouvrage.
Patrick DAGUENET



1
Les jeunes années d’une belle demoiselle
juillet 1661-été 1678
Au crépuscule de l’été 1678, la « Belle Demoiselle du château de Roussille1 » quitte les provinces où elle a grandi, l’Auvergne et le Limousin, pour rejoindre la cour de Louis XIV2, le cœur avide de romanesque et la tête pleine de rêves. Pourtant, l’avant-veille de son départ, elle a fait un étrange songe, qu’elle révèle à son confesseur dès le lendemain et plus tard à Madame, duchesse d’Orléans, née princesse Palatine3 :
Avant de venir chez moi elle avait rêvé tout ce qui devait lui arriver en sa vie, et un vieux capucin lui avait expliqué son rêve. Elle me l’a raconté elle-même avant qu’elle devînt la maîtresse du Roi. Elle rêva une fois qu’elle était montée sur une haute montagne et qu’étant sur le sommet, elle fut éblouie par un nuage resplendissant ; ensuite, il vint une si grande obscurité qu’elle se réveilla saisie de frayeur. Elle raconta son rêve à son confesseur qui lui dit : Prenez garde à vous. Cette montagne est la Cour, où il vous arrivera un grand éclat ; cet éclat sera de très peu de durée. Si vous abandonnez Dieu, il vous abandonnera, et vous tomberez dans d’éternelles ténèbres4.

Il y avait aussi, dans le pays de la Belle Demoiselle, une sorte de diseuse de bonne aventure et de guérisseuse, appelée parfois la « Crocaloube ». Elle lui avait dit un jour : « Demoiselle ! Ne soyez pas un papillon ! Ce qui brille brûle ! » puis : « Demoiselle ! Tant que tu boiras de l’eau de la Font-Freyde, Rien [de mauvais] ne pourra t’arriver5. » À l’époque, le Limousin était une région où les superstitions étaient nombreuses. La Font-Freyde, par exemple, était une fontaine dont l’eau était réputée pour ses vertus thérapeutiques. Elle fait partie des endroits sacrés de la contrée, tout comme le menhir aux Fées, la « Peyre Fade », ancien lieu druidique qui fut l’objet de pèlerinages. Les créatures fantastiques jouaient un grand rôle dans les croyances des habitants du Limousin et ont donné lieu à d’étranges prédictions, comme celles qui ont accompagné le destin tragique de cette belle jeune fille.
Une destinée tragique
Cette jolie demoiselle est Marie-Angélique de Scorailles de Roussille, dite chez elle « Damoiselle de Fontanges », née en 1661 et morte en 1681. Elle est la cinquième d’une famille de sept enfants. C’est entre le château de Cropières, fief de la famille Fontanges Scorailles, en Haute-Auvergne et celui de Roussille, résidence familiale depuis le XIVe siècle, dans le Limousin qu’elle a passé son enfance et son adolescence. La date et le lieu de naissance de Marie-Angélique restent par ailleurs des énigmes. Henri Pigaillem, à la suite d’Hélène Leymarie, fait naître la demoiselle de Fontanges le 27 juillet 1661 ; ainsi, le 1er novembre 1661, lorsque « la reine Marie-Thérèse met au monde son premier enfant, Louis, le futur grand dauphin, Marie-Angélique de Scorailles de Roussille est âgée de 3 mois et 4 jours6 ». D’autres, comme Philippe Garrigue7 ou Claude Grimmer8, avancent plutôt l’hypothèse d’une naissance entre la mi-octobre et le début de l’hiver 1661. La même incertitude demeure pour le lieu de naissance : Cropières ou Roussille ? Deux abbés tentent de répondre à la question. Le curé du village de Raulhac en Auvergne, Bernard Poulhès, penche pour Cropières :
Nous tenons pour Cropières, parce que si Roussille a vu naître l’aîné des fils, Annet-Joseph, Cropières a vu éclore le plus jeune, Louis-Léger : or celui-ci étant venu au monde en 1663, il n’y a pas loin de cette date à celle de 1661 qui marque la naissance de la célèbre duchesse. Qu’on fasse le rapprochement et qu’on pèse les probabilités, la balance penche en notre faveur9.

L’abbé Rivière, lui, curé du village de Lamazière-Basse en Limousin, choisit Roussille :
Nous pensons avec d’autres que mademoiselle de Fontanges est née et a passé une partie de sa jeunesse au château de Roussille, paroisse de Lamazière-Basse. Et, d’ailleurs, ceux qui nous contestent l’exactitude du fait apportent-ils des preuves valables du contraire ? Nullement. C’est donc absolument du côté des plus grandes probabilités, qu’en cas de doute, il faut faire pencher la balance pour asseoir une opinion historique10.

Chacun prêche pour sa paroisse. La disparition des registres paroissiaux antérieurs à l’année 1675 rend ces questions insolubles.

Une enfance champêtre
Le château de Cropières, qui tient son nom d’un ancien château féodal de la vallée du Goul, Crosa petra, Crosapeira puis Croapera en patois, se situe dans la commune de Raulhac, à l’est d’Aurillac, dans la vallée de la Jordanne. Cette partie du Cantal se trouve au cœur du département, entre les monts du Cantal et les plateaux de l’Aubrac. En altitude, la commune est très exposée aux perturbations climatiques : les hivers y sont particulièrement rudes. Dans une histoire romanesque, Mon Tout, mon Roi, la Fontanges (1661-1681), Claude Grimmer imagine la naissance de Marie-Angélique au château de Cropières, le soir d’une terrible tempête de neige11. L’hiver 1661 fut, en effet, particulièrement rigoureux et entraîna une grande mortalité infantile. Le fait que la petite Fontanges ait survécu relève de l’exploit lorsque l’on sait qu’à cette époque un enfant sur trois n’atteignait pas son premier anniversaire12 et que l’on connaît les dures conditions de vie du fief des Scorailles. À Cropières, la famille logeait dans l’aile nord d’un château assez délabré, sensible à toutes les intempéries, dans lequel s’engouffraient le froid, le gel et les vents. Le bâtiment avait l’austérité, les courants d’air et la rigueur d’un château fort. En 1669, il possédait encore trois tours d’angle, trois corps de logis et les éléments défensifs habituels, déjà partiellement supprimés depuis une campagne de travaux menée en 1626, grâce à la dot de la grand-mère de Marie-Angélique, Guillemine de Fontanges. En 1649, une chapelle fut construite dans le prolongement de l’aile nord13, assidûment fréquentée par la mère de la belle demoiselle, Aimée-Éléonore de Plas14. En outre, le château était placé sous la suzeraineté des princes de Monaco entre 1643 et 1791, ce qui ne plaisait guère au père de Marie-Angélique qui peinait à payer les travaux du domaine.
Marie Angélique dut, sans aucun doute, à sa solide constitution, au bon lait de sa nourrice, aux soins dévoués de sa « servante-gardienne » d’échapper aux fièvres bilieuses, aux coliques putrides, suffocations, oppressions, étouffements, convulsions…, et autres calamités, fatales en ce temps-là aux jeunes enfants15.

Il faut attendre 1681 pour que soit supprimé l’ensemble des fortifications du château de Cropières et que son intérieur soit aménagé. La rénovation complète du château, néanmoins, et la construction de l’aile d’apparat avec son escalier et sa cour d’honneur remontent aux années 1720. L’ajout de la grande pièce de réception au-dessus des écuries et des caves est donc postérieur à la mort de Marie-Angélique et doit beaucoup à la générosité de Louis XIV envers la famille de sa dernière favorite16.
Lorsqu’il n’était pas à Cropières, l’entourage de la demoiselle se trouvait au château de Roussille, dans le Limousin, près d’un village nommé Lamazière-Basse : il n’est plus aujourd’hui que ruines. Sur le site de l’ancienne construction disparue dans un incendie, on peut encore voir les marches de ce temps révolu, recouvertes par la mousse et les ronces, vestiges de magnifiques jardins en terrasse dont les plans auraient été dessinés par Le Nôtre. C’est l’unique reste du théâtre de l’enfance, devenue conte local, de la belle demoiselle de la région. D’énormes blocs de pierre taillée témoignent de l’ampleur du bâtiment d’origine qui possédait aussi une chapelle datant du XVe siècle. La végétation a repris possession de ce lieu imprégné d’humidité et d’où l’écoulement exalté de la Luzège se fait encore entendre au cœur d’un silence quasi religieux. Près de là, où a grandi la demoiselle de Fontanges, il existe depuis le XIXe siècle un autre château de Roussille, élevé par les Calary de Lamazière-Basse. Située entre Égletons et Neuvic, au nord-est de Tulle, cette commune de Corrèze est délimitée par la rivière, la Luzège et son affluent, le Vianon, qui forment les frontières naturelles à l’ouest et à l’est. À l’époque, le village était entouré d’une forêt d’épicéas et de sapins blancs, formant une sorte de ceinture de protection qui isolait ses habitants du reste du monde. Les gorges qui abritent les cours d’eau sont profondes, on se croirait presque dans un bourg de montagne. Un silence total règne toujours dans ce lieu reculé, seul le vent vient animer la contrée et diffuse l’odeur des cheminées fumantes.
L’église Saint-Barthélemy de Lamazière-Basse, construite entre les XIIe et XIIIe siècles, par ses dimensions rappelle l’importance, jadis, de la paroisse. Malheureusement, désormais fermée au public, elle menace de s’effondrer faute de fonds suffisants pour entreprendre des travaux. Pour preuve de son importance aux XVIIe et XVIIIe siècles, on peut lire dans un ouvrage17 de l’abbé Nadaud : « La Mazière, près de Ventadour18, nommé aussi Maziérat : cure de 995 habitants ; patron : Saint-Barthélemy ; communiants : 820 ; revenu annuel : 1 900 livres ; décimes : 320 livres. » À l’intérieur de ce lieu religieux, une superbe chaire et une table de communion portent la marque de Marie-Angélique de Fontanges puisqu’elles ont été mises là à son initiative. Elle venait souvent dans cette église avec sa mère, Aimée-Éléonore de Plas, qui y est probablement inhumée dans la chapelle de l’aile nord ajoutée vers 1485. La tradition orale de la région raconte19 qu’un soir Louis XIV dînait à Versailles en compagnie des plus jolies femmes de sa cour, parmi elles, la demoiselle de Fontanges. Il engagea les dames à formuler chacune leur désir le plus cher et promit de réaliser le plus sage d’entre eux. Marie-Angélique lui aurait dit : « Sire, Votre Majesté me ferait le plus grand plaisir si elle donnait une chaire à l’église de ma paroisse. » Le Roi-Soleil aurait acquiescé et confié la réalisation de la chaire à un sculpteur originaire du Limousin, plus précisément de Maussac, Antoine Dutheil. Il a été chargé plus tard de travaux à la Cour20. Il semble que, même au milieu des fastes de la cour du plus grand roi au monde, la demoiselle de Roussille n’ait jamais oublié sa région d’origine.
L’attachement profond à son pays est une marque essentielle du Corrézien21. Il est plus que probable que Marie-Angélique ait ressenti à la Cour une profonde nostalgie de son pays natal en pensant à la succession des collines qui surplombent lourdement les gorges où coulent des ruisseaux. Les plateaux limousins tout ruisselants de filets d’eau ont pour eux la beauté mélancolique des hautes terres, la parure des châtaigneraies et des conifères, la verdure des prairies. Avec une terre argileuse et peu fendillée, ces plateaux bombés retiennent à la surface toutes les gouttes de pluie, tous les cristaux de neige et font du Limousin une région très humide, l’eau y est partout, sous toutes ses formes, étangs, mares, torrents, murmures dans les rigoles, rosée scintillante dans l’herbe des prairies.
Encore toute jeune, la demoiselle traversait à pied les paysages environnants, montait des pentes fortes, s’arrêtait à l’église de Saint-Hilaire-Luc à l’ombre du tilleul « Sully » planté en 1610, toujours aussi majestueux. Le banc de style Louis XIII sur lequel elle s’asseyait pour assister à la messe l’y attend toujours, bien qu’amputé d’une partie de son dossier où figuraient les armes de sa famille. Elle repartait par le chemin creux de la Roubigne, se posait pour souffler au pied de la croix du Tilleul, puis s’en allait par le Peuch le Four, descendait le Bosc de l’Âge jusqu’au Vianon, qu’elle passait sur le pont de Sanissa, arrivait à la Font-Freyde, s’y regardait dans l’eau pour relever ses cheveux et les attacher avec ses rubans, se désaltérait avant de se présenter au château du Chambon pour jouer avec ses cousins. Tout cela en riant, bavardant en patois avec les jeunes Maziéroises qui l’accompagnaient22. Lorsqu’on connaît le vallonnement et le climat de cette région, on est forcé de reconnaître que Marie-Angélique était une véritable aventurière, endurante et audacieuse.
Comme dans les monts du Cantal, les printemps de Corrèze sont parfois sans clémence, les automnes sans douceur, les hivers très rudes, longs, à demi scandinaves. Pourtant, les gens de la région étaient gais et rieurs, et l’amour du paysan pour la terre qui le nourrit atteignait l’état de culte. Une couleur relie l’Auvergne au Limousin : le vert. Les bois, les châtaigneraies, les prairies s’y étendent à perte de vue. Lorsqu’elle était à Cropières, les jeux et les rires de la jolie petite fille ne s’arrêtaient pas. Elle se glissait avec ses frères et sœurs derrière le château et s’élançait dans les prairies qui descendent vers le cours énergique du Goul. Marie-Angélique fut élevée dans des châteaux où la foule se pressait. Outre des oncles et tantes de passage, beaucoup de servantes, valets, bergers, journaliers, charretiers partageaient le quotidien familial. Marie-Angélique a grandi dans des lieux très animés, elle n’était pas esseulée.
La petite demoiselle prenait aussi part aux tâches domestiques. À Cropières, elle se joignait aux activités de la ferme adjacente. Elle aidait à labourer la terre, prenait soin des animaux et n’avait pas peur de se salir. L’été, le château se vidait, tout le monde était occupé aux foins et à la moisson. L’hiver en revanche, il y avait la fête des Châtaignes, les fêtes de Noël (Nadalon), du Premier de l’An, le carnaval, les noces de l’Avant-Carême. Le soir, pendant de longues veillées, on tressait des paniers et des corbeilles, on fabriquait des râteaux et on récitait des comptines. Au début du printemps à Roussille, Marie-Angélique suivait les servantes qui descendaient laver les draps au bord de la Luzège. Les grandes lessives duraient plus d’une semaine. On déjeunait sur l’herbe près des draps étendus au soleil, on jasait, on papotait et on se reposait du dur labeur. Pendant que les servantes rinçaient, battaient et mettaient le linge à sécher, la jeune fille ôtait ses souliers et jouait à sauter de pierre en pierre en remontant le cours de la Luzège jusqu’à apercevoir la forteresse de Ventadour. On lui avait parlé des tournois, des joutes, des preux chevaliers, qui l’avaient habitée et la faisaient rêver. La renommée de la forteresse tenait à Bernard de Ventadour, troubadour du XIIe siècle reconnu pour son grand lyrisme et dont Marie-Angélique connaissait certainement les quarante-quatre poèmes, qui y avait résidé. Elle aidait ensuite les servantes à essorer les draps et à les maintenir sur l’herbe avec de gros galets. Le soir, après le souper et la prière, elle s’endormait vite, éreintée.
Tous les jeunes gens tombaient amoureux de la ravissante demoiselle. Ils chassaient les lézards gris, les grisôlas comme on disait là-bas, dont elle avait si peur sur le chemin qu’elle empruntait ; ou ils faisaient partir, avant que le jour ne se levât, les oiseaux sous sa fenêtre pour que leurs piaillements ne la réveillassent pas trop tôt23. « À voir tout ce monde tourner autour d’elle pour la servir, ça l’a gâtée. Elle est devenue un peu “fiérote”. »

Portrait des parents
À partir de 1675, la mère de Marie-Angélique, Aimée-Éléonore de Plas de Curemonte, s’installa définitivement à Roussille pour son climat plus doux. Son mari lui en donna officiellement l’autorisation dès 1677. Issue d’une très ancienne lignée, c’était une femme très pieuse, dévote, simple, dévouée et attentive aux malheurs des autres. Elle avait eu une enfance tragique au château de Curemonte, situé dans un village du sud de la Corrèze, fief de la famille de Plas : elle avait perdu son père à la guerre à l’âge de deux ans puis un de ses frères avait été assassiné dans les rues de Paris. Élevée par sa mère, Jeanne-Françoise de Lignerac, femme austère, et son oncle l’évêque de Lectoure, Léger de Plas, elle était devenue une femme très religieuse et rigide mais aussi assez orgueilleuse. Son mariage avec Jean-Rigal avait permis de sauver le château de Cropières de la faillite, grâce à la dot qu’elle apportait. Souvent, elle emmenait ses filles visiter les pauvres et les malades de la seigneurie. En outre, elle se montrait compréhensive envers les métayers qui exploitaient ses terres et avaient quelquefois du retard dans le paiement de ses rentes. Elle était également affable et traitait avec bienveillance les domestiques qui travaillaient sous ses ordres. En réponse à sa bonté, elle s’est vue à son tour recevoir des libéralités de la part de ceux qu’elle avait secourus :
Le 11 décembre 1658, Catherine Porte du village d’Albospeyre, lui fait donation de tous ses biens. Le 23 mars 1660, Guillemine de Fontanges, native de Lavergne, l’institue son héritière générale et universelle. Marie Vidaut, sa femme de chambre teste deux fois en sa faveur. Enfin le 9 juillet 1679, Antoinette Porte, dudit village d’Albospeyre, lui lègue toute sa modeste épargne soit 180 livres, pour la récompenser des agréables services qu’elle en a reçus et qu’elle en reçoit tous les jours24.

Son mari, Jean-Rigal de Scorailles, comte de Roussille, officier dans les armées du Roi, étant souvent absent à cause du service ou des guerres, elle avait appris à gérer seule les domaines familiaux, l’intendance des châteaux, son rôle de mère, et à supporter la solitude et les rigueurs d’un climat auquel elle n’était pas habituée, tout en ménageant invariablement des moments de prière et de charité chrétienne. Les deux testaments qu’elle a laissés révèlent la place centrale que prenait la religion dans sa vie. Le premier25, établi après une fausse couche, date du 26 mars 1674 à Cropières et donne beaucoup à l’église de Raulhac, le second26, du 20 juin 1685 à Roussille, favorise l’église de Lamazière-Basse. Très pieuse et charitable, trop peut-être, plus occupée à prier qu’à gérer ses biens, elle n’eut jamais rien d’une femme d’affaires et fut contrainte en 1666, pour rembourser ses dettes, d’emprunter 1 900 livres et de louer le château de Roussille pendant cinq ans, exilée ainsi à Cropières. Elle eut finalement une vie assez monotone, ponctuée de petits bonheurs et de grands malheurs (fausses couches, deuils…), qu’elle supporta dans un silence et une solitude suspendus seulement par ses domestiques et les plus humbles des gens de ses terres. D’elle, la Mère Zélie disait :
C’était une sainte femme. Elle était bonne comme le bon pain de froment. Il y avait toujours au château de la bouillie de blé noir pour celui qui avait faim et du feu pour celui qui avait froid. Elle a beaucoup prié le Bon Dieu tout au long de sa vie, mais celui-ci ne l’a guère entendue27.

Aimée-Éléonore de Plas, fille de feu Annet III de Plas, baron de Plas et de Végennes, seigneur de Curemonte (Corrèze), et de dame Jeanne-Françoise Robert de Lignerac, avait été unie par le mariage28 au noble Jean-Rigal de Scorailles, ou d’Escorailles, comte de Roussille, le 27 janvier 1640, au château de Cologne, paroisse de Naucelles, devant maître Lintillac, notaire royal.
La terre de Roussille, outre des redevances de même nature, comprenait six domaines garnis et meublés […]. Mais la plus belle portion du territoire seigneurial était sans contredit Cropières. On y comptait neuf fiefs, six châtellenies, deux montagnes, deux forêts, trois moulins et trois péages […]. Il faut ajouter des droits honorifiques dans les églises de Raulhac, Pailherols, Saint-Clément et la Capelle-Barrez, plus le droit de fourches patibulaires au village de Peyre, sur les estrades allant du Mur-de-Barrez au Cantal et d’Aurillac à Saint-Flour, plus encore le droit d’en faire établir d’autres avec collines et piloris soit au village de Feyssergues, soit au lieu de la Capelle-Barrez. Et si l’on considère que tous ces droits, privilèges, possessions reposaient sur une seule tête et que cette tête était le comte de Roussille, on aura nécessairement une haute idée de l’importance de Cropières à cette époque29.

Le père de Marie-Angélique était en effet un homme très important et respecté dans la région. Il était le descendant d’une des plus vieilles familles d’Auvergne, les Scorailles de Cropières, « seigneurs hors pair, hautement qualifiés par leur naissance, leur illustration, leurs états de service, et auxquels personne ne pouvait disputer la première place dans le pays30 ». La famille Scorailles était liée aux Noailles par les Roquelaure (Rose de Roquelaure avait épousé François d’Ayen de Noailles) et liée aux La Feuillade par la famille d’Aubusson. Héritier de la famille Scorailles, militaires de père en fils, Jean-Rigal n’échappa pas à la règle et s’engagea dans l’armée. Il commanda notamment un régiment de cavalerie au siège de Montrond en 1652, en qualité de lieutenant maître de camp du régiment d’Espinchal.
La future duchesse naquit donc dans une très ancienne famille issue de la féodalité, aux mœurs campagnardes, au cœur d’une région qui vivait en économie fermée. Au moment des guerres de Religion, en Auvergne, Jean-Rigal demeurait fidèle à Louis XIV, ce qui faisait de lui un homme respecté à la Cour31. Lorsqu’il n’était pas au service du Roi ou à la guerre, il rentrait en Auvergne ou dans le Limousin retrouver ses proches et chasser. Les parents de Marie-Angélique s’aimaient d’un amour sincère, ce qui n’était pas monnaie courante à l’époque ; leur union dura quarante-cinq ans. Ils offrirent à leur progéniture une enfance très préservée. De retour sur ses terres, outre les moments partagés en famille, Jean-Rigal aimait parcourir les plateaux de l’Aubrac à cheval pendant des jours. Il communiqua à sa fille son goût pour la chasse et les longues chevauchées.

Une éducation traditionnelle
Marie-Angélique allait à cheval mieux que beaucoup d’hommes et suivait son père et ses estafiers à la chasse, ce qui ne plaisait pas à sa mère. À l’époque, très rares étaient les filles qui se mêlaient aux hommes et avaient une si grande liberté d’action, mais elle avait su affirmer son caractère. Elle montait toujours une jument du nom d’Alezane, dont elle s’occupait elle-même, qu’elle étrillait, bouchonnait, flattait. Elle trouva dans les longues chevauchées aux côtés de son père ou de ses frères l’un des plus grands plaisirs de sa vie. Elle devait éprouver, sur le dos de sa jument au galop, le visage glacé par les vents, les mains agrippées à la crinière, un sentiment de liberté et d’éternité. Marie-Angélique hérita ainsi de la grande bonté de sa mère et de l’intrépidité de son père.
La future duchesse de Fontanges fut également initiée au plaisir de la lecture grâce à la bibliothèque que son père prit soin d’enrichir tout au long de sa vie, elle avait « le goût des longues lectures […] dès qu’elle était enfermée32 ». Il y avait, en effet, une bibliothèque à Cropières, ainsi que le lit de jeune fille de Marie-Angélique, aujourd’hui conservé par l’un de ses descendants. Son père passait des heures au milieu de ses livres. Il avait un goût très vif pour la poésie et le roman français et espagnol. L’Astrée d’Honoré d’Urfé, publié intégralement en 1627, était son roman préféré. Le thème qui y est largement développé et sur lequel se brodent des histoires est l’amour, en particulier celui de Céladon pour la bergère Astrée. « Une société de princes, de chevaliers, de bergers, de riches et de pauvres, vit, aime, pleure et rit, au cours de ce monumental roman qui fit les délices du XVIIe siècle33 », et probablement ceux de Marie-Angélique aussi. Elle put donc, grâce à son père, accéder à la littérature et y découvrir les tourments du cœur. Elle lut dans L’Astrée :
Si vous entendiez […] de quelle sorte par l’infinie puissance d’amour deux personnes ne deviennent qu’une, et une en devient deux vous connoistriez que l’amant ne peut rien desirer hors de soy-mesme. Car aussi-tost que vous auriez entendu comme l’amant se transforme en l’aymé, et l’aymé en l’amant, et par ainsi deux ne deviennent qu’un, et chacun toutesfois estant amant et aymé, par consequent est deux, vous comprendriez […] et advoueriez que, puis qu’il ne desire que ce qu’il ayme, et qu’il est l’amant et l’aymé, ses désirs ne peuvent sortir de luy-mesme34.

Comment, en ce temps-là, donner à une jeune fille l’envie de connaître l’amour, si ce n’est par la lecture ? Outre les œuvres de Virgile, Plutarque, du Tasse, Corneille, le Polexandre de Gomberville, les romans de cape et d’épée de La Calprenède, la belle demoiselle put nourrir son imagination et ses fantasmes en lisant les romans de Marie-Madeleine de Scudéry, dans lesquels s’écrivaient les courants de la culture humaniste et mondaine du XVIIe siècle. L’« illustre Sapho », souveraine des Précieuses, « institutrice des mœurs » selon Sainte-Beuve, a écrit dans un style galant sur des personnalités historiques, les mœurs de son temps et, sans le savoir, a fait découvrir à Marie-Angélique le monde des courtisans, ses usages et ses figures légendaires. Néanmoins, cette dernière ne connaissait pas les auteurs à la mode à la Cour à cette époque-là, comme Molière, ni les danses qu’on y pratiquait, comme le menuet, ou bien même la musique de Lully.

Un héritage romanesque
En plus des enseignements de ses parents, Marie-Angélique hérita du nom de sa grand-mère paternelle, Fontanges, et de l’intrigue amoureuse qui l’accompagnait. Sa sœur Catherine-Gasparde avait pris le nom de « Damoiselle de Roussille », Marie-Angélique fut donc dite « Damoiselle de Fontanges ». Guillemine de Fontanges, sa grand-mère, était connue dans la région pour son histoire d’amour romanesque et scandaleuse avec un élégant seigneur nommé Gabriel Greil de la Volpilière, auquel elle avait été promise dès sa naissance en 1595. Mais en 1607, Guillemine étant seule héritière et la situation pécuniaire de la famille « menacée par les dépenses excessives du père [du promis] comme en témoignent de nombreuses ventes de terres35 », Pètre-Jean de Fontanges, le père de la jeune femme, jugea ce mariage peu avantageux et renia sa parole. Évincé, le prétendant, fort de l’appui d’hommes d’armes et du soutien de la mère de sa dulcinée, Jeanne Hérail-Pierrefort-Laroue, enleva Pètre-Jean qui logeait dans la forteresse de Pierrefort et l’enferma dans le château de Neyrebrousse-lès-Cézens. Après s’être emparé de la mère et de la fille, qui n’attendaient que l’occasion de se livrer à lui, Gabriel de la Volpilière se réfugia avec elles dans la forteresse de Pierrefort.
En juillet, toutefois, devant le refus du sire de Colombier de rendre Guillemine, le château de Pierrefort fut assiégé. La ressemblance entre la description que donne l’abbé Poulhès du siège et le récit de celui de Troie dans l’Iliade est flagrante. Trois siècles plus tard, cet épisode garde dans l’imaginaire régional toute sa dimension romanesque. En effet, comme Hélène postée sur les remparts de Troie, « à chaque instant on voyait apparaître sur les remparts l’héroïne de cet étrange siège [Guillemine], qui, flanquée de sa mère, encourageait à la résistance, donnait l’exemple de la valeur et électrisait par sa présence l’entourage étourdi et chevaleresque qui se battait à ses côtés36 ». Le château fut investi, après un siège sanglant, et ceux qui n’avaient pas été tués furent arrêtés. Guillemine et sa mère furent elles aussi interpellées puis conduites à Aurillac pour être jugées.
L’héroïne de cette intrigue à la fois épique et meurtrière, la fameuse Guillemine de Fontanges, qui n’avait alors que douze ans, fut confiée provisoirement à la garde d’une parente : Rose de Roquelaure, belle-fille du marquis de Noailles. Le 5 août 1616, elle épousa Louis de Scorailles de Roussille, fils unique de Rigault de Scorailles et d’Anne d’Aubusson. Bien que cadet, il apporta en dot, outre l’héritage paternel, 24 000 livres en argent. Le jeune couple s’installa au château de Cropières où naquit leur fils unique, Jean-Rigal, en 1617. Guillemine, veuve, s’y éteignit le 27 mars 1641. C’est de ce nom romanesque, Fontanges, qu’hérita Marie-Angélique.
Elle avait beaucoup d’admiration pour sa grand-mère et l’idéalisait. En ce temps-là, les femmes, une fois qu’un prétendant leur avait été assigné, n’avaient pas leur mot à dire. Les mariages répondaient à la nécessité d’avoir des descendants et étaient un moyen pour le marié d’augmenter sa fortune et son domaine. Transportée et enthousiasmée par les aventures d’une femme qui avait désobéi au nom de l’amour, et par les romans lus dans la bibliothèque de son père, la jeune fille nourrit tôt le désir de connaître la passion amoureuse et ses expressions. Elle rêvait d’un Prince Charmant sorti de ses livres, de ses contes, qui serait « beau, riche, qui lui offrirait de belles robes, de beaux bijoux, qui lui ferait la vie douce, et qu’elle aimerait… toute sa vie…37 ». Et ce fantasme se réalisa finalement lorsqu’en grandissant elle se métamorphosa en une très belle demoiselle. La beauté de cette jeune fille en fleur fit beaucoup parler dans sa région natale et reste aujourd’hui légendaire.

Portrait d’une belle jeune fille
Marie-Angélique avait, pour les gens de la région, l’allure d’un personnage de conte de fées. La « Vieille Cathy38 », dans ses récits, a participé à transmettre le souvenir de la beauté de la demoiselle du château, où son ancêtre avait servi. Au début du XIXe siècle, elle disait aux enfants qui l’interrogeaient sur l’apparence de mademoiselle de Fontanges : « On a dit qu’elle était belle comme les fées, comme les princesses des Contes, comme la Belle au Bois Dormant, comme Peau d’Âne et toutes les autres à la fois. […] Ses pieds étaient aussi petits et aussi bien faits que ceux de Cendrillon39. » Elle racontait aussi qu’un jour, l’arrière-grand-mère de son arrière-grand-mère, qu’on appelait l’Auselou (c’est-à-dire « petit oiseau » en patois, parce qu’elle chantait tout le temps), avait surpris Marie-Angélique se mirant dans l’eau de la Font-Freyde. Surprise, la jolie demoiselle l’avait interrogée sur sa beauté. L’Auselou lui avait répondu :
« Demoiselle vous êtes, c’est sûr, la Plus Belle de toutes les Dames et les Demoiselles que j’ai déjà vues !
— L’Auselou ! L’Auselou ! Dis-moi à quoi cela va-t-il me servir d’être la Plus Belle ? Jamais un Beau Prince ne viendra me chercher ici. Il me faudra toute ma vie, comme la Noble Dame du Chambon, attendre le retour de mon Seigneur…, tirer l’aiguille…, prier le Bon Dieu !
— Oh ! Demoiselle ! Vous vivez dans un grand Château, vous n’avez pas à travailler, on fait tout pour vous, tout le monde vous aime bien, vous êtes la Plus Belle et vous n’êtes pas heureuse ?
— Non, l’Auselou, non, je ne suis pas heureuse. Je voudrais comme des cousines à moi, avoir de belles robes de satin, des bijoux, des colliers, des bagues… Je voudrais aller à la cour du Roi, être invitée aux bals, aux fêtes, aux chasses… Je serais sans doute là-bas aussi encore la Plus Belle et peut-être alors un Beau et Jeune Prince m’aimerait… »

L’Auselou confia qu’elle avait vu deux larmes rouler sur les joues de la future duchesse de Fontanges puis tomber dans la fontaine.
Les portraits faits de Marie-Angélique s’accordent avec les discours locaux à propos de sa grande beauté, témoignage unanime de ses contemporains. Sa chevelure claire, blonde, un peu rousse, de la couleur du miel et bouclée soulignait son teint éclatant. Comme la soie, ses cheveux montraient des reflets argentés. Sa peau était très fine, presque transparente et prenait des nuances de velours blond. Une petite bouche nettement dessinée par des lèvres roses et pulpeuses laissait voir des dents blanches, fines comme des perles, et couronnait un menton un peu saillant, légèrement fendu. Son nez menu semblait tendu comme un fil vers sa bouche. Ses yeux étaient bleus, d’un bleu tirant sur le gris, et ses prunelles noires pétillaient, rondes et dilatées. Son regard glissait sous des paupières ornées de longs sourcils arqués. Marie-Angélique était de belle allure, grande et très gracieuse : avia bon biais e bona gracia, comme il était dit dans le Limousin. La finesse de sa taille et de ses hanches était remarquable.
Il faut donc imaginer une belle adolescente très vive, énergique, audacieuse, en bien bonne santé, riant beaucoup, parfois désobéissante et exubérante. Elle grandit au sein d’une famille unie, dans une atmosphère conviviale. Aux beaux jours, les cousins arrivaient à Cropières ou à Roussille pour de longs jours d’amusements, de partage et de jeux, ou c’étaient les Scorailles qui allaient leur rendre visite au château du Chambon dans le Limousin, ou à La Baume dans le Gévaudan. Lorsque les Scorailles étaient à Roussille, Marie-Angélique se rendait régulièrement au château du Chambon, à une heure de marche seulement et construit sur quatre étages. Doté de quatre tours, d’un donjon, d’une chapelle (qui existe toujours) et de jardins en terrasse, il devenait un terrain de jeux pour elle, ses cousins et cousines de son âge. Le plus souvent, elle gagnait le Chambon à pied, accompagnée de deux servantes ; son oncle Hugues de Fontanges, seigneur du Chambon, et sa tante Françoise de Saint-Martial de Conros étaient les parents d’une famille plutôt burlesque. Les fêtes au Chambon réunissaient les seigneurs voisins mais aussi les valets et les servantes dans la grande cour du château, où l’on mangeait, buvait, chantait et dansait jusque tard dans la nuit.

César de Grolée, portrait d’un intrigant
De Cropières, le Chambon était à deux jours de voyage. Plus près, à 80 kilomètres, se trouvait la forteresse de La Baume, sur la commune de Prinsuéjols, près de Marvejols, dans le Gévaudan, où vivait le cousin des Scorailles César de Grolée, comte de Peyre. Celui-ci était issu d’une des plus anciennes lignées du Gévaudan. Par son père, Antoine de Grolée de Viriville, il descendait d’une noble famille du Dauphiné et du Vivarais ; mais par sa mère, Marguerite de Soulages, le sang qui coulait dans ses veines était aussi celui de l’illustre famille de Peyre qui régnait sur un quart du Gévaudan depuis le haut Moyen Âge.
Cinquième garçon de la famille, César avait pris le nom de son frère aîné après la mort de ce dernier ; on l’appelait alors « l’autre César ». Enfant, il montrait déjà un caractère très dominateur. Plus tard, après plusieurs procès, il parvint à évincer ses frères et devint légataire de sa mère et chef de famille. Déterminé à s’enrichir, à agrandir La Baume, déjà reconstruit par son père, et à devenir puissant, il ne recula devant aucun méfait. On ne reprochait à César rien de moins que des violences, des mauvais traitements, des usurpations de droit, des rachats de dettes pour s’emparer des biens des particuliers, et d’autres vexations par lesquelles il intenta quantité de procès, qu’il gagna. Il usa des procédés les plus arbitraires envers les habitants des campagnes, trop pauvres pour essayer de lutter contre lui devant le parlement. Quant à sa propre mère, qui lui avait transmis son héritage, la trouvant de trop à La Baume il l’éloigna du château de ses aïeux : elle alla finir ses jours dans une résidence familiale, misérable et mourant de faim. Sa femme, Marie-Louise de Senneterre, qu’il avait épousée en 1669, partit, elle, s’enfermer dans un couvent à Paris et y resta jusqu’à la fin de sa vie en 1718. Le docteur Prunières, de Marvejols, écrit un siècle et demi plus tard, en 1866, dans une remarquable étude sur la famille de Peyre40 : « Aujourd’hui encore, son souvenir pèse toujours comme un cauchemar sur la poitrine des habitants des montagnes. Dans les croyances populaires, l’âme errante de César de Grolée hante constamment les bois qui entourent La Baume, où plus d’un paysan attardé a cru le voir avec terreur pendant la nuit41. » César était doué d’une grande intelligence, qu’il n’hésita pas à mettre au service des pires desseins. Son obsession pour l’argent et le pouvoir s’explique sans doute par le fait que la baronnie était grandement endettée à la mort de son père. Il avait alors déployé tant d’énergie pour en éponger les dettes. Au moment de la donation de sa mère en 1670, la terre de Peyre démembrée et ruinée ne rapportait presque rien. Trente ans après, vainqueur de tous ses procès, César n’était plus débiteur et jouissait de 60 000 livres de rente. Par ailleurs, sa folie des grandeurs ôta toute limite à son ambition et ses machinations. Saint-Simon le décrit comme « un grand homme de bonne mine, riche et grand tyran de province et avec lequel il ne faisait bon pour personne d’avoir affaire ».
César de Grolée était un personnage laid mais imposant. Il aurait mesuré un mètre quatre-vingt, ce qui était très rare à l’époque. Son visage oblong semblait tout en profil à cause de son crâne élevé et de son long nez plongeant. La perruque, d’usage à la Cour, l’allongeait davantage. Son embonpoint était marqué par un excès de gras sous le menton qui tirait ses traits vers le bas. Enfin, au milieu de cette figure disgracieuse, deux petits yeux bruns, vifs, méfiants et un peu durs, trahissaient une assurance perfide. Il allait souvent à la Cour, aimait le faste, dont il avait puisé le goût auprès des plus grands et était une importante personnalité du Gévaudan. Malgré ses nuisances, il était admiré, et peut-être même redouté par la famille de Marie-Angélique, à laquelle il était lié par sa femme Marie-Louise de Senneterre, par alliance avec la famille La Châtre. Régulièrement, aux beaux jours, les Scorailles parcouraient à cheval ou à dos de mulet les quatre-vingts kilomètres qui les séparaient de La Baume et étaient reçus en grande pompe. La jeune fille fut sans doute mise en confiance par l’expérience et le charisme de son cousin, et émerveillée à l’écoute des descriptions de la Cour qu’il en faisait. César lui voua vite une sympathie particulière. Le rôle qu’il joua dans la destinée de la future duchesse de Fontanges fut essentiel.

L’intrigue
C’est le 16 janvier 1677, à l’occasion du mariage à Cropières du frère aîné de Marie-Angélique, Annet-Joseph, avec la riche héritière Charlotte de Tubières de Grimoard-Caylus, que César de Grolée, saisi par la beauté de la demoiselle de Fontanges, qui venait d’avoir quinze ans, décida de son destin. Elle faisait alors sa première apparition officielle en société. Constatant l’effet que Marie-Angélique produisait sur les invités et reconnaissant sa grande beauté, le comte de Peyre, qui n’ignorait pas les goûts du Roi, comprit qu’elle pourrait lui servir d’appât pour s’attirer les faveurs du souverain. Cupide et malveillant, il eut rapidement ce projet en tête42. À cette époque, Louis XIV se lassait déjà de la marquise de Montespan et de nombreux courtisans s’évertuaient à lui dénicher quelque beauté afin d’en obtenir la reconnaissance et des honneurs, César de Grolée fut de ceux-là.
Cet ambitieux personnage reçut, pour parvenir à ses fins, l’appui de certains de ses amis bien introduits en Cour ; et une relation en entraînant une autre, Marie-Angélique se retrouva victime d’un complot plus important que celui que les historiens ont bien voulu décrire jusqu’à maintenant. Le comte de Peyre était à ce jour également fort mal considéré. Le Roi avait été informé par l’intendant du Languedoc, Nicolas de Lamoignon de Basville, en 1678, de ses exactions et de tous les procès dont il était à l’origine. Il lui demanda un rapport. Grolée frôla l’emprisonnement et de lourdes amendes43, et à ses ennuis financiers s’ajouta une réputation exécrable. Soucieux de retrouver les faveurs du Roi, César était déterminé à lui mettre une maîtresse dans les bras.
Il trouva tout d’abord en la duchesse d’Arpajon, née Catherine-Henriette d’Harcourt Beuvron, dont le château de Séverac était situé non loin de La Baume, un soutien solide. Catherine-Henriette avait été « mariée belle et jeune à un vieillard qui ne sortait plus du Rouergue et de son château de Séverac44 ». À la Cour, on la surnommait la « duchesse des Bruyères » en raison des rares apparitions qu’elle y faisait. Isolée dans sa province, elle trouvait le temps long et, sans doute, le projet de César de Grolée pour Marie-Angélique lui parut-il divertissant, elle adorait les intrigues… Elle était l’amie de madame de Sévigné qui raconte, dans ses lettres, leurs petits commérages contre certaines femmes de la Cour. Celle-ci la décrit toutefois comme une personne « douce, complaisante, sûre45 ». On la disait « d’une grande vertu, d’une excellente conduite46 », elle avait eu « une parfaite beauté, une parfaite réputation47 ». En bref, âgée de cinquante-six ans en 1678, elle était capable de s’attirer la confiance de Marie-Angélique et de ses parents qu’elle fréquentait depuis longtemps. Elle fut d’ailleurs nommée en 1685 dame d’honneur de Madame la Dauphine, Marie-Anne-Christine-Victoire de Bavière, après vingt ans loin de la Cour.
La duchesse d’Arpajon avait, pour César de Grolée, le grand avantage d’être la sœur de Charles d’Harcourt, chevalier puis comte de Beuvron, capitaine des gardes de Monsieur. Le comte de Beuvron, en effet, représentait pour les acteurs de l’intrigue autour de Marie-Angélique, un moyen de la faire entrer dans la Maison du duc d’Orléans, frère du Roi, dit Monsieur. Comment César de Grolée a-t-il réussi à faire de la demoiselle de Fontanges, jeune provinciale peu initiée aux coutumes de la Cour, une des filles d’honneur de Madame, seconde femme de Monsieur ? Il faut pour y répondre revenir sur les personnages à l’origine de l’arrivée à la Cour de Marie-Angélique.

La Maison de Madame, duchesse d’Orléans
Ainsi, comment notre belle demoiselle, de « bonne » noblesse mais provinciale et sans fortune, a-t-elle pu obtenir cette charge si rare et convoitée auprès d’Élisabeth-Charlotte de Bavière, duchesse d’Orléans, dite Madame ou princesse Palatine ? Le caractère et les goûts de Madame ont sans doute participé à l’élaboration d’un projet visant à l’introduction de Marie-Angélique à Saint-Cloud. La demoiselle de Fontanges pouvait tout à fait convenir au genre de demoiselles que la princesse Palatine appréciait :
Madame était une princesse de l’ancien temps, attachée à l’honneur, à la vertu, au rang, à la grandeur, inexorable sur les bienséances. Elle ne manquait point d’esprit, et ce qu’elle voyait, elle le voyait très bien. Bonne et fidèle amie, sûre, vraie, droite, aisée à prévenir et à choquer, fort difficile à ramener ; grossière, dangereuse à faire des sorties publiques, fort allemande dans toutes ses mœurs et franche, ignorant toute commodité et toute délicatesse pour soi et pour les autres, sobre, sauvage et ayant ses fantaisies48.

Mais plus précisément, il se trouvait que la princesse Palatine « aimait les chiens et les chevaux, passionnément la chasse et les spectacles, n’était jamais qu’en grand habit ou en perruque d’homme et en habit de cheval49 ». Il fallait donc à Madame une demoiselle d’honneur capable de la suivre à cheval pendant des heures, chérissant la chasse et les longues chevauchées. En ce cas, la demoiselle de Fontanges, solide cavalière qui avait l’habitude de chasser avec son père, correspondait tout à fait à ce que la femme de Monsieur recherchait. De plus :
Très fière de son titre de Madame, épouse de Monsieur, fils de France, elle [Madame] défend avec hauteur et dignité les honneurs et les prérogatives attachés à son rang. Elle veille jalousement au lustre et au renom de sa Maison et, pour ce faire, peut-être aussi pour ne point trop attirer les regards sur sa disgracieuse personne, elle choisit avec le plus grand soin ses filles d’honneur parmi les plus belles : remarquable fleuron qu’apprécie à sa juste valeur son royal beau-frère, expert en galanterie et encore friand, la quarantaine venue, de jeunes et fraîches beautés50.

Certes, Madame connaissait sa laideur. Dans une lettre à propos de son fils, elle écrit en 1673 : « Tout le monde ici dit qu’il me ressemble ; vous pouvez bien penser dès lors que ce n’est pas précisément un très beau garçon51. » Elle était consciente de son « physique sans grâce, de son gros nez de travers, de ses yeux trop petits, de sa lourde démarche et de son teint rougeaud de paysanne52 » et s’entourait des plus jolies filles de la Cour pour compenser ce physique disgracieux. Ainsi, très bonne écuyère et magnifique jeune fille, Marie-Angélique avait-elle des chances de convenir aux goûts de Madame.
Or, pour faire entrer quelqu’un chez Madame, il fallait passer par Monsieur, et pour atteindre Monsieur, il fallait passer par son amant, le chevalier de Lorraine et l’avide maîtresse de ce dernier, Élisabeth de Rouxel, dite madame de Grancey53 qui percevait les pots-de-vin et provoquait la rage de la princesse Palatine. Celle-ci était loin d’être dupe du fonctionnement de sa Maison, comme elle le rapporte dans une de ses lettres :
Pour ce qui est que Monsieur fait sonner si haut qu’il veust estre le maistre ches luy, il peust se souvenir que ce n’est pas moy qui l’en empeche, et cela est si veritable qu’on sait bien qu’il fait passer toutes les graces de sa maison par les mains de M. le chevalier de Lorraine, Mme de Grançay et M. Desfiat ; qu’il sont plus craint et plus honores et plus respectes que moy ; que tout les domestiques qui entourent Monsieur sont leur creature ; que leur tiranie va jusques a mes domestiques ; qu’on n’en fait pas entrer un seul ches moy sans qu’il soit obliges de donner de 2 à 3 mille pistolles a ces messieurs-la54.

Madame de Grancey régnait donc sur le Palais-Royal, également lieu de séjour du chevalier, et paraissait peu à la cour du Roi. Il se trouvait effectivement que « le goût de Monsieur n’était pas celui des femmes et il ne s’en cachait même pas ; ce même goût lui avait donné le chevalier de Lorraine pour maître55 ». L’homosexualité de Monsieur était connue de toute la Cour et son favori sut tirer profit de sa relation avec le frère du Roi.
Le chevalier de Lorraine était, en 1678, âgé d’une trentaine d’années. Personnage débauché que Louis XIV exila quelque temps à Rome mais dont Monsieur imposa le retour en échange de son second mariage56, en décembre 1671, avec la princesse Palatine, il « était [alors] réputé protecteur de la belle jeunesse ; lui-même d’ailleurs […] ne se mettait pas hors des rangs, ce qui en faisait un favori singulier57 ». En effet, d’une figure « charmante58 » et doté « infiniment d’esprit59 », il « mena Monsieur le bâton haut toute sa vie, fut comblé d’argent et de bénéfices, fit pour sa maison ce qu’il voulut, demeura toujours publiquement le maître chez Monsieur60 ».
Le chevalier entretenait en parallèle une relation amoureuse avec madame de Grancey. D’une grande beauté, elle est surnommée « l’Ange » dans la correspondance de madame de Sévigné. Madame de Grancey était aussi très cupide et avait obtenu en 1671 une bonne place chez Monsieur, qu’elle avait séduit : « Il a vaqué chez Monsieur une charge de vingt mille écus ; Monsieur l’a donnée à l’Ange, au grand plaisir de toute sa maison61 ». Saint-Simon dira d’elle à la fin de sa vie :
Elle avait été belle, et, à son âge, elle se la croyait moyennant force rouge et blanc, et les parures de la jeunesse. Elle avait été extrêmement du grand monde, fort galante, et avait longtemps gouverné le Palais-Royal sous le stérile personnage de maîtresse de Monsieur, qui avait d’autres goûts qu’il crut un temps masquer par là, et en effet par le pouvoir entier qu’elle eut toujours sur le chevalier de Lorraine62.

Ainsi, l’entrée de toute nouvelle personne chez Monsieur ou Madame ne pouvait aller sans l’ascendant et l’approbation du chevalier de Lorraine et de madame de Grancey, lesquels ne se gênaient point pour exiger des sommes d’argent en échange de leur bon vouloir. C’est César de Grolée qui paierait l’entrée de Marie-Angélique chez Madame.
Le lien entre l’Auvergne et le château de Monsieur à Saint-Cloud, entre le projet de César de Grolée et la place de demoiselle d’honneur de Madame était donc Charles d’Harcourt Beuvron, ami de madame de Grancey (elle-même partageant avec Monsieur son amant, le chevalier de Lorraine), capitaine des gardes et ami de Monsieur, amant de mademoiselle de Théobon, elle-même grande amie de Madame, princesse Palatine. Le comte de Beuvron, frère de la duchesse d’Arpajon, était « fort dans le grand monde63 » ; c’était un « homme liant et doux, mais qui voulait figurer chez Monsieur dont il était capitaine des gardes, et surtout tirer de l’argent pour se faire riche64 ». Marie-Angélique allait donc se retrouver victime d’une escouade de rapaces intéressés et ambitieux.
Le comte de Beuvron épousa en 1678 sa maîtresse, Lydie de Rochefort, dite mademoiselle de Théobon, que la princesse Palatine chérissait. Elle le confie d’ailleurs elle-même dans ses lettres : « J’aime beaucoup mademoiselle de Théobon. Je l’ai toujours trouvée très fidèle, et d’un grand attachement pour moi. Je lui en saurai gré toute ma vie65. » Madame de Sévigné écrit en 1676 que Lydie « se sent au-dessus de toutes choses […]. Comme elle a bien de l’esprit, elle paroît entièrement délivrée de la crainte d’enfermer le loup dans la bergerie : sa beauté est extrême, et sa parure est comme sa beauté, et sa gaieté comme sa parure66 ». Ancienne maîtresse de Louis XIV à la peau mate et aux cheveux couleur du jais, mademoiselle de Théobon était devenue fille d’honneur de Madame en 1673 : « Femme de beaucoup d’esprit et de monde, de fort bonne compagnie, pour qui Madame prit la plus grande et la plus constante amitié ; elle lui écrivait tous les jours, sans y jamais manquer, lorsqu’elle n’était pas auprès d’elle. » En 1678, par son union avec Charles d’Harcourt Beuvron, elle prit le titre de comtesse de Beuvron. Ce jeune couple était donc un atout non négligeable auprès de Monsieur et Madame. Appréciés dans leur Maison, ils pouvaient y favoriser l’entrée de Marie-Angélique.
Pour introduire Marie-Angélique auprès de Madame, la duchesse d’Arpajon avait dit à son frère que si une place de demoiselle d’honneur se libérait, elle connaissait quelqu’un pour la prendre, la demoiselle de Fontanges. Ce message avait été transmis par Charles à Lydie, et tous deux avaient alors vanté les mérites de mademoiselle de Fontanges auprès de la princesse Palatine.
À l’été 1678, César de Grolée apprit par la duchesse d’Arpajon que l’une des demoiselles d’honneur de Madame, mademoiselle de Mesnières, était sur le départ. Le 5 octobre suivant, « mademoiselle de Théobon fait parvenir un pli au comte de Beuvron, l’invitant à lui présenter mademoiselle de Scorailles67 ». Tout est donc allé très vite (trop vite ?) pour Marie-Angélique. Remarquée par César de Grolée seulement le 16 janvier 1677, lors du mariage de son frère, le comte de Peyre ayant très vite eu l’idée de la mettre dans le lit du Roi, elle quitta l’Auvergne pour Paris à l’automne 1678, puisqu’une place auprès de Madame s’était si vite libérée. Éblouie par les fêtes données à La Baume et les manières de son cousin, le comte de Peyre, elle fut sans doute ravie, comme toutes les jeunes filles de son temps, d’avoir l’opportunité d’aller à la Cour.

Une ascension précipitée
Entre-temps, le comte de Peyre et la duchesse d’Arpajon ont à peine pu la former et lui apprendre ce qu’il faut savoir ou faire à la Cour. Marie-Angélique avait fait, avant de quitter sa région natale, quelques séjours à La Baume, chez César de Grolée. La chambre où elle dormait a gardé depuis le nom de « chambre de la demoiselle », transmis au cours des siècles de propriétaire en propriétaire. Durant l’été 1678, la femme de César de Grolée, Marie-Louise de Senneterre, qui était sans enfants, tenta gentiment de revoir l’éducation de Marie-Angélique. Le prêtre Antoine Soubrier, qui venait dire les messes à Cropières, avait donné quelques cours aux enfants Scorailles, que Marie-Louise compléta en enseignant des notions de lecture, de maintien, de danse. Elle essaya également de faire perdre à Marie-Angélique son accent local. Mais « le temps qui lui a été parcimonieusement compté et son extrême jeunesse ont été les deux grands handicaps68 » de la petite Fontanges.
D’autres encore participèrent au projet de César de Grolée. Anne-Jules de Noailles, lié à la famille Fontanges par sa femme née Rose de Roquelaure, et qui devint gouverneur du Languedoc en 1681, veilla à ce que la jeune Marie-Angélique restât vierge et ne succombât pas aux charmes d’autres jeunes courtisans de la Cour. Le duc de Noailles, qui allait devenir un grand général, était encore jeune à cette époque. Il appartenait à l’une des plus vieilles familles de France et était très apprécié du Roi : « Le Roi a quelque considération pour le nouveau duc de Noailles. Ce n’est pourtant qu’un tout jeune homme, qui parle du nez, et affecte des airs de savant et de dévot69. » Il fit en sorte qu’on ne remarquât pas trop Marie-Angélique, qu’on ne parlât pas de ses charmes afin de ne pas attirer d’autres courtisans et de la garder comme un diamant caché. Il plaida aussi la cause de Marie-Angélique avant sa présentation chez Madame. Il est peu probable qu’il se soit douté de ce que planifiait César de Grolée, il a certainement agi à son insu, comme relais involontaire.
Enfin, à tout ce beau monde, il faut encore ajouter les La Feuillade, cousins aussi de la famille Scorailles par les Aubusson, bien introduits à la Cour et qui y firent l’éloge de Marie-Angélique. Selon Jules Michelet, « les La Feuillade, intelligents, y [chez Madame] placèrent leur parente, une petite Limousine, La Fontanges, vierge, jolie et sotte avec un minois triste d’enfant boudeur70 ». L’historien avance que les La Feuillade ont aidé à placer Marie-Angélique chez Madame dans l’intention de séduire le Roi, car on savait qu’il rendait souvent visite à la Palatine et appréciait fort ses filles et dames d’honneur.
Quant aux parents de la jeune Fontanges, qu’ont-ils pensé du départ de leur fille pour la cour du Roi-Soleil ? La mère de Marie-Angélique, très pieuse, aurait probablement préféré que sa fille reste à l’abbaye de Notre-Dame de Faremoutiers-en-Brie, près de Coulommiers – où elle avait été élevée dès l’âge de cinq ans auprès de sa tante Jeanne-Anne de Plas, abbesse de Faremoutiers, avec ses sœurs Anne et Jeanne-Catherine. C’est ce que nous apprend son acte de baptême (sur lequel figure également Anne) rédigé le 22 mai 1667 à l’église paroissiale de Faremoutiers71, alors que Marie-Angélique a six ans. Néanmoins, n’ayant aucune inclination religieuse et un grand goût pour la liberté, Marie-Angélique rentra à Roussille, tandis que ses sœurs entrèrent en religion. Jeanne-Catherine prit le voile le 21 novembre 1668 et Anne devint prieure de Notre-Dame-des-Prés à Paris. Élevée auprès d’une tante érudite et pieuse, Marie-Angélique de Fontanges fut initiée aux rudiments de l’écriture et de la lecture. De même, Louis-Léger, le frère préféré de Marie-Angélique (avec lequel elle faisait les quatre cents coups) au caractère espiègle et capricieux comme elle, devint quant à lui abbé de Fontanges.
En 1677, alors que Marie-Angélique venait d’être présentée au grand monde, sa mère la conduisit, avec sa sœur Catherine-Gasparde, au chevet de sa tante mourante, Jeanne-Anne de Plas, à l’abbaye de Faremoutiers. On ne connaît pas exactement la date de cette visite mais on sait qu’elle eut lieu entre le mariage du frère de Marie-Angélique en janvier 1677 et la mort de sa tante, le 11 octobre de la même année. Celle-ci se serait adressée à ses nièces, qu’elle avait élevées quelques mois auprès d’elle, en ces termes :
Vous voyez en moi, mes chers enfants, un exemple sensible de la fragilité humaine ; si auparavant vous y trouviez quelque chose capable de fixer vos affections, à présent je ne suis pour vous qu’un objet de pitié. Apprenez donc en ma personne à quoi tout aboutit, c’est aujourd’hui mon tour, demain ce sera la vôtre ; faites bon usage des talents que vous avez reçus de Dieu, ne vous aveuglez point sur votre beauté et sur votre adresse, qui passeront bientôt ; attachez-vous uniquement à Dieu, et n’aimez, jamais que lui72.

Il est fort possible que ce discours n’eut aucun effet sur Marie-Angélique, qui devait déjà se rêver vêtue de belles robes, admirée de tous, pénétrée qu’elle était par les récits de la Cour que lui faisait César de Grolée et par la conscience nouvelle de sa beauté. Cependant, les mots de Jeanne-Anne de Plas montrent dans quel état d’esprit avaient été élevés les enfants des Scorailles : « Elle leur recommanda singulièrement la fidélité au service de Dieu et à l’observance de la sainte Règle, et une concorde inaltérable, puis elle demanda la protection du Ciel et le secours de la Très-Sainte Vierge sur ce cher troupeau, qu’elle laissa entre ses bras73. »
Les parents donnèrent une éducation sévère et pieuse à leurs enfants, comme le montrent l’entrée dans les ordres de trois d’entre eux et les dernières paroles de leur tante, qui avait d’ailleurs succédé, à la tête de l’abbaye de Faremoutiers, à deux arrière-grands-tantes de Marie-Angélique, Anne et Françoise de La Châtre. De plus, sa grand-mère maternelle, Jeanne de Lignerac, après s’être retirée à l’abbaye de Faremoutiers, y est morte dans l’habit des Bénédictines converses. Le père de Marie-Angélique, loin de penser que sa fille tomberait dans les bras du Roi, pensa sans doute, grâce à cette place de demoiselle d’honneur de Madame, qu’elle trouverait à faire un mariage heureux avec un riche gentilhomme de la Cour. En effet, « Jean-Rigal d’Escorailles, comte de Roussille, fut une personnalité marquante, d’une haute piété, d’une morale sévère, et il contribua plus que tout autre au développement, au succès, à l’éclat de sa maison74 ». Pourquoi a-t-il laissé partir sa fille avec l’inquiétant César dont la mauvaise réputation ne lui était certainement pas inconnue ? Jean-Rigal n’avait d’ailleurs pas besoin de l’appui de César de Grolée pour introduire sa fille à la Cour, où il était très bien vu, étant lui-même issu d’une très ancienne lignée. Le comte de Peyre vint conseiller aux parents de Marie-Angélique de « la produire à la Cour75 », leur présenta l’avenir brillant qu’elle pourrait avoir, les convainquit de sa bonne volonté. Le noble Jean-Rigal, père aimant, souhaitant le meilleur pour sa fille préférée, offrit sa confiance à César de Grolée, cousin de la famille et personnalité imposante et intimidante, ainsi qu’à la duchesse d’Arpajon, sans se douter du véritable projet qu’ils avaient, tous deux, pour sa fille.
Marie-Angélique ignorait que César avait l’intention de faire d’elle la maîtresse de Louis XIV. Ses parents et elle ont voué une confiance aveugle à leur puissant cousin, César de Grolée. La demoiselle de Fontanges devait être partagée entre l’appréhension de quitter sa région natale et sa famille et l’excitation d’aller à la cour la plus fastueuse d’Europe. « Pour la naïve provinciale, devenir demoiselle de compagnie est certes une opportunité de rencontrer quelque riche gentilhomme et de connaître un avenir doré, mais avant tout l’occasion d’être parée de mille atours et de se livrer à son occupation favorite : se faire admirer76. »

Le grand départ
C’est donc avec la naïveté d’une provinciale et des idées préconçues sur la Cour que Marie-Angélique quitta Cropières. Elle ne pouvait, en effet, anticiper à ce moment-là une histoire avec le Roi puisqu’elle avait été élevée loin des usages de la Cour, dans la grande religiosité de sa mère. César de Grolée est venu la chercher pendant l’été 1678 pour la mener à Roanne en passant par la vallée du Lignon : « Tous deux étaient à cheval, accompagnés par Louis-Léger, par trois ou quatre valets et par plusieurs mulets portant les bagages77. » De là, ils remontèrent les fleuves jusqu’au port de Saint-Paul dans la capitale. César paya le voyage et mena sa protégée chez son amie, la duchesse d’Arpajon.
À cet instant, la jeune fille de dix-sept ans qu’elle était alors ne pouvait imaginer que le bonheur qui l’attendait à la cour du Roi, et non une triste mort déjà si proche d’elle. Pourtant, il semble que Marie-Angélique avait une bonne intuition et ce qu’on lui avait prédit arriva. Son rêve prophétique, d’abord, qu’elle avait confié à Madame, ainsi que le nid qu’elle avait promis au petit oiseau, l’Auselou, servante au château du Chambon : « Quand je reviendrai, lui disait-elle, je te le promets, l’Auselou, tu auras un bien joli petit nid ! » Après la disparition de la duchesse de Fontanges, l’Auselou reçut un trousseau et une dot. Elle a eu son nid : une chaumière, une chènevière, un champ, un pré, une châtaigneraie, des moutons et un bon mari. Elle aussi conta l’histoire tragique de la Belle Demoiselle à ses petits-enfants, qui eux-mêmes la transmirent à leurs petits-enfants, ce jusqu’à nous78. Et finalement, on disait dans la région que si Marie-Angélique était restée dans la région elle aurait été plus heureuse, ou du moins, elle aurait vécu plus longtemps : « Enfants ! Enfants ! Elle eût mieux fait de demeurer chez elle et de vivre au pays79 », disait la « Vieille Cathy » pour clore l’histoire qu’elle avait reçue de ses ancêtres.
Si la passion de Louis XIV pour Marie-Angélique est encore visible dans la région de son enfance, dans les agrandissements et rénovations de châteaux faits en son honneur, mais aussi dans les chapelles – Lamazière-Basse et Saint-Hilaire-Luc –, les détails du caractère de Marie-Angélique ont été recueillis par la tradition orale. Cette histoire est, comme dirait Barbey d’Aurevilly, « le discours, la tradition vivante qui est entrée par les yeux et les oreilles d’une génération et qu’elle a laissée, chaude du sein qui la porta et des lèvres qui la racontèrent, dans le cœur et la mémoire de la génération qui l’a suivie80 ». Si Marie-Angélique ne fut qu’un petit rayon de lumière entre toutes les maîtresses du Roi, elle continue de briller dans la mémoire de la région qui l’a fait naître.
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Le Roi et la jeune fille
octobre-décembre 1678
Après un voyage éreintant, Marie-Angélique de Scorailles de Roussille, demoiselle de Fontanges, loge à Paris, rue de La Chaume, à l’hôtel de Catherine-Henriette d’Harcourt Beuvron. Le contraste doit être saisissant pour la jeune femme, elle a quitté son Auvergne natale et se retrouve maintenant dans une ville surpeuplée et animée des bruits variés des nombreux métiers de la rue.
Demoiselle d’honneur de Madame, duchesse d’Orléans
La présentation de Marie-Angélique à Monsieur se déroule le 17 octobre 1678 au château de Saint-Cloud, résidence de villégiature de Leurs Altesses Royales. Le Roi et la Reine1, Marie-Thérèse d’Autriche, ne sont pas présents : après y avoir séjourné cinq jours avec toute la Cour, du 10 au 15 octobre, période pendant laquelle de magnifiques fêtes ont été données en leur honneur, les souverains ont quitté les lieux et sont arrivés à Versailles le soir du 15 octobre. L’introduction de la jeune femme ne se déroule pas exactement comme prévu car Madame est souffrante et ne peut la présenter elle-même. Le Mercure galant2 du mois d’octobre 1678 annonce en ces termes l’événement :
Le Roy étant parti pour Versailles le 16 de ce mois [en fait le 15 en fin de journée], Leurs Altesses Royales vinrent ici [à Saint-Cloud] le lendemain [donc le 17], et reçurent mademoiselle de Fontange [sic] à la place de mademoiselle de Mesnières, à présent duchesse de Villars. C’est une fort belle personne. Elle est grande, blonde, a le teint vif, les yeux bleus, et mille belles qualités de corps et d’esprit dans une grande jeunesse. Monsieur le comte de Roussille son père est d’Auvergne. Elle devait être présentée par madame la princesse Palatine, qui l’a donnée ; mais comme elle était malade, madame la duchesse de Vantadour [sic] la présenta au lieu d’elle3.

Élisabeth-Charlotte de Bavière, d’allure masculine, se distingue à la Cour par ses manières rustiques et son franc-parler, parfois grossier, ce qui ne l’empêche pas d’être longtemps appréciée du Roi car elle est intelligente et a de l’esprit4. Ses passions sont la chasse et l’équitation, ce qui la rapprochera de Marie-Angélique qui partage également cet attrait pour ces activités sportives.
Toute la Cour remarque cette nouvelle venue et est saisie d’admiration. Ézéchiel Spanheim5, envoyé de l’électeur de Brandebourg, n’est pas le moins ébloui par la beauté de Marie-Angélique. Il évoque « sa jeunesse, sa beauté fort au-dessus de tout ce qu’on avait vu depuis longtemps à Versailles, accompagnée d’une taille, d’un port et d’un air capables de surprendre et de charmer une cour aussi galante6 ».

Premières rencontres avec le Roi
Louis XIV et la Cour séjournent à Versailles du soir du 15 octobre au 22 de ce mois7. De son côté, mademoiselle de Fontanges quitte Saint-Cloud et rejoint au Palais-Royal, à Paris, les autres demoiselles d’honneur de Madame. Le Mercure galant nous donne des détails sur l’entourage de Marie-Angélique. Le journal précise que la marquise d’Aubaye vient d’être nommée, le 10 octobre, à la charge de gouvernante des demoiselles d’honneur de Madame. Cette dame respectable est chargée d’apprendre à la jeune femme les bonnes manières et les usages de la Cour, elle essaiera aussi d’atténuer les accents de son patois limousin. Elle sera aidée en cela par mademoiselle des Adrets, âgée de vingt-quatre ans, qui deviendra une amie fidèle, une confidente de Marie-Angélique, et Uranie de La Cropte Beauvais8 désignée pour lui enseigner ses fonctions et ses tâches auprès de Madame. De six ans l’aînée de Marie-Angélique, Uranie est, selon le duc de Saint-Simon, « belle comme le plus beau jour, et vertueuse ; brune avec ces traits qu’on peint aux sultanes et à ces beautés romaines, grande, l’air noble, doux, engageant9… ». Selon la princesse Palatine, Louis XIV en tombe amoureux, cet automne 1678, avant l’arrivée de Marie-Angélique, mais la jeune femme « tient bon » et lui résiste10. Marie-Josèphe de Poitiers sera également une des proches de la jeune femme. Tout en haut de cette hiérarchie de demoiselles et dames figure la maréchale Choiseul du Plessis-Praslin, première dame d’honneur de Madame11.
Le 22 octobre, le Roi, la Reine et le Dauphin se rendent au Palais-Royal12 voir le petit duc de Chartres, Philippe d’Orléans, le futur Régent, qui est « fort malade » et dont on craint fort pour la vie. Survient un premier moment où Louis XIV, en présence de Madame et de Monsieur, peut faire la connaissance de la Belle Demoiselle, de façon impromptue, à moins que la réputation de cette dernière n’ait suscité la curiosité du Roi qui aurait alors souhaité la rencontrer. Le pamphlet satirique anonyme, Le Passe-Temps Royal ou les Amours de mademoiselle de Fontange13 [sic] est, bien que parfois fantaisiste et désordonné dans sa chronologie, une source relativement fiable de la vie de Marie-Angélique. Selon ce texte, « [le Roi] voyait [mademoiselle de Fontanges] presque tous les jours, tantôt chez la Reine ou chez Madame, et plus il la regardait, plus il en devenait amoureux14 ». La progression du récit semble bien situer ces rencontres à Paris, pendant le très court séjour d’octobre.
Louis XIV questionne maintenant sur la personnalité de cette nouvelle venue et souhaite la revoir. N’oublions pas que le Roi n’a plus de maîtresse depuis qu’il a cessé toute relation charnelle avec madame de Montespan, dont il eut un dernier enfant, Louis-Alexandre de Bourbon15 né en juin 1678 – titré comte de Toulouse en 168116.
Outre sa merveilleuse beauté, les traits de caractère que présente Marie-Angélique séduisent Louis XIV : l’innocence de la jeune provinciale, sa modestie, son ingénuité, son trouble l’émerveillent et contrastent avec l’orgueil démesuré de madame de Montespan, son esprit caustique et agressif. La princesse Palatine assure avoir entendu Louis XIV s’amuser : « Voilà un loup qui ne me mangera point ; et il en devint amoureux17. » Sans doute le souverain fait-il aussi allusion ici à la candeur et à la douceur de mademoiselle de Fontanges en opposition avec la forte personnalité, fière et hautaine, de madame de Montespan. Les scènes violentes que la marquise infligeait régulièrement au Roi, et que celui-ci détestait, ont progressivement mis fin à la passion qu’il éprouva longtemps pour elle. Cependant, la favorite est encore bien en place, elle est la mère des enfants légitimés du souverain et occupe la charge de l’une des six dames d’honneur de la Reine depuis 1664.
De fait, Louis XIV se montre probablement vite impatient de parler seul à seule avec Marie-Angélique. Deux personnages, confidents proches du souverain, jouent un rôle essentiel d’« entremetteurs » dans ces premiers instants d’ivresse : le duc de Saint-Aignan18, l’ami fidèle de Bussy-Rabutin19, et le prince de Marcillac20, fils de François La Rochefoucauld, le célèbre auteur des Maximes.
Un courtisan de l’époque très bien en Cour, Primi Visconti21, nous apprend que Marcillac a été auparavant l’ami de la marquise de Montespan et l’amant de sa sœur aînée, la belle, la prétentieuse Gabrielle de Rochechouart de Mortemart22. Ézéchiel Spanheim affirme que c’est Marcillac qui a jeté mademoiselle de Fontanges dans les bras du Roi, bien plus que Saint-Aignan23. L’auteur anonyme de La France galante ou Histoires amoureuses de la Cour24 et Primi Visconti ne disent pas autre chose, ainsi que Saint-Simon qui écrit que Marcillac, « quoique lié devant et après avec madame de Montespan, et encore plus avec madame de Thianges, avait été l’entremetteur de cet amour25 ».
Marcillac est, effectivement, devenu l’ami le plus intime du souverain et celui-ci le fait nommer gouverneur du Berry, grand maître de la Garde-Robe en 1672, et, en juillet 1679, à la mort du marquis de Soyecourt, grand veneur pour ses fonctions d’entremetteur et de messager auprès de mademoiselle de Fontanges. Il est « l’ombre de Louis XIV » et a l’autorisation du Roi pour entrer, sans être annoncé par un huissier, dans les pièces où se trouve le souverain.
Un petit poème nous rappelle la bonne fortune de Marcillac que le Roi a récompensé de son zèle :
Sur l’Océan de la faveur,
Marcillac vole à pleines voiles ;
Quoiqu’il ne soit pas grand chasseur,
Pour avoir mis la bête dans les toiles,
Le Roi l’a fait son grand veneur26.

Parmi ceux qui ont joué les médiateurs dans cette relation, notons Madame « D.L.M. », ainsi appelée dans Le Passe-Temps Royal, de son nom madame de La Mothe, Louise de Prie, maréchale de La Mothe-Houdancourt, dite madame de La Mothe, veuve du maréchal Philippe de La Mothe-Houdancourt, et ancienne gouvernante des Enfants de France. Celle-ci donne à Marie-Angélique des conseils judicieux dans « ce commencement de bonne fortune » afin de lui éviter l’humiliation de la belle Isabelle de Ludres, brève maîtresse du Roi en 1675-1676, apparemment jugée bien trop complaisante. « Un peu de fierté mêlée avec de la douceur », voilà ce qui conviendrait à la jeune femme ! D’ailleurs, dans la présentation que la dame fait au Roi de Marie-Angélique, elle insiste sur sa fierté et même sa cruauté pour ses soupirants malheureux ! Mais la demoiselle est réaliste et répond à Madame « D.L.M. » que les rois n’aiment pas trop attendre, il faut donc trouver un juste milieu entre ces attitudes extrêmes.
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