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Introduction


Il n’est point besoin d’être français pour voir en Napoléon le plus grand homme de guerre de tous les temps. Il livra autant de batailles qu’Alexandre le Grand, César et Frédéric II de Prusse réunis, sur des terrains, sous des climats et contre des ennemis très diversifiés. Sa maîtrise de la guerre de masses et son aptitude à lever, à organiser et à équiper des armées nombreuses bouleversèrent l’art de la guerre et marquèrent le début de l’époque contemporaine. Même si sa carrière se termina par la défaite et l’exil, cela n’affecta point l’admiration que ses ennemis eux-mêmes vouaient à ses talents militaires1. Alors que la réputation de la plupart des grands chefs de guerre repose sur un succès spectaculaire ou sur quelques victoires, Napoléon a gagné presque toutes les cinquante batailles rangées qu’il a livrées2. D’une certaine manière, tous les officiers du monde se reconnaissent en lui parce qu’il a donné au métier militaire une assise intellectuelle et un professionnalisme toujours revendiqués aujourd’hui. Parallèlement, l’histoire militaire telle qu’on la conçoit de nos jours en Occident, tant au niveau académique qu’à celui du grand public, est véritablement née avec l’étude des guerres napoléoniennes et la tentative d’en dégager des leçons pour l’enseignement militaire3. Or, Napoléon n’écrivit pas d’ouvrage suivi à ce sujet, contrairement à d’autres grands capitaines qui l’avaient précédé, tels Montecuccoli et Maurice de Saxe4. Il caressa pourtant à plusieurs reprises un tel projet. Ses réflexions sur la guerre émaillent sa correspondance, ses Mémoires, ses proclamations et ses écrits de Sainte-Hélène, où il faut les repérer au milieu de tout le reste.
Le travail a déjà été fait en partie et a donné lieu à de nombreux recueils de « maximes », dans plusieurs langues. Une des premières éditions fut celle du comte de La Roche-Aymon, qui avait émigré dès le début de la Révolution pour servir dans l’armée de Condé puis dans l’armée prussienne, avant de réintégrer l’armée française sous la Restauration, avec le grade de général de brigade5. Vinrent ensuite d’autres éditions, notamment celle des généraux Burnod et Husson sous le Second Empire6. Ce régime se devait de faire paraître les paroles du grand homme de façon systématique. Outre la publication bien connue de la Correspondance, il patronna une édition, dirigée par Damas Hinard, des opinions et jugements de Napoléon Ier, par ordre alphabétique et pas seulement dans le domaine militaire7. En 1898, le lieutenant-colonel Grouard, auteur de nombreux ouvrages de stratégie et d’études critiques de campagnes, reprend quelques maximes connues et les commente avec des exemples historiques, tirés notamment de la guerre de 18708. Jusqu’ici, l’origine de ces recueils est obscure et aucun ne donne les références précises d’où sont tirées les maximes. Celles-ci se transmettent d’une édition à l’autre. Il faut cependant savoir qu’Honoré de Balzac, pour des raisons alimentaires, publia en 1838 des Maximes et pensées de Napoléon, où il ajouta des phrases de son invention9. Frédéric Masson dénonça cette mystification mais le mal était fait et il est vraisemblable que certaines maximes dues à Balzac s’insinuèrent de manière durable dans les recueils napoléoniens10. On doit ainsi probablement à l’auteur de La Comédie humaine les phrases suivantes : « À la guerre, le génie est la pensée dans le fait » ; « Le meilleur soldat n’est pas tant celui qui se bat que celui qui marche. »
Ces maximes et quelques autres ne se retrouvent pas dans le recueil du lieutenant-colonel Ernest Picard, chef de la section historique de l’état-major de l’armée, qui publie en 1913 ce qui reste le recueil le plus sérieux, dûment référencé, des textes militaires essentiels de l’Empereur11. Dans le climat intellectuel favorable à Napoléon qui précède la Première Guerre mondiale, Picard retourne aux textes originaux. Plus ou moins longs, ils sont regroupés en trois catégories : les préceptes, les hommes, les campagnes. Dans la première catégorie, les citations figurent par titres, classés alphabétiquement. Cette simple nomenclature présente l’intérêt d’opérer une première sélection mais elle ne donne aucune cohérence aux idées éparses de Napoléon et n’est accompagnée d’aucun commentaire. Elle est aussi marquée par les préoccupations de son époque quant au choix des citations. Elle ne tient pas compte, non plus, du journal tenu à Sainte-Hélène par le général Bertrand, où les réflexions de l’Empereur sur la guerre sont particulièrement nombreuses et intéressantes. Ce journal n’avait pas encore été publié à l’époque.
En 1965 paraît un Napoléon par Napoléon en trois volumes12. Les deux premiers ne sont qu’une reprise du dictionnaire de Damas Hinard, sans que celui-ci soit mentionné. Une préface d’André Maurois s’y ajoute. Le général Pierre-Marie Gallois donne celle du troisième volume, consacré à l’art de la guerre. Il ne s’agit, ici également, que d’une reprise de maximes publiées précédemment par le général Grisot et dépourvues de toute référence13. André Palluel fait œuvre plus utile pour le bicentenaire de la naissance14. La provenance des citations, classées alphabétiquement à partir de « abdication », est indiquée de façon sommaire. Aucun commentaire n’est donné. En 1970, les généraux Delmas et Lesouef livrent une étude sur l’art de la guerre et les campagnes de Napoléon, constituée en grande partie de lettres de celui-ci et renvoyant aux recueils publiés de la correspondance. Le travail est donc précis mais, outre sa faible diffusion éditoriale, il ne prend en compte que la seule correspondance15. La parution de ces ouvrages plutôt volumineux n’a pas empêché la prolifération des petits recueils de maximes dépourvus de références mais si commodes pour des lecteurs pressés et des éditeurs soucieux de rentabilité16.
En Angleterre, un fragment des notes du comte de Las Cases contenant des maximes de Napoléon fut publié dès 182017. La présence de ce texte est attestée dans la bibliothèque du Royal Military College de Sandhurst trois ans plus tard18. Au début des années 1830, le lieutenant général britannique sir George C. D’Aguilar traduit soixante-dix-huit maximes qui constitueront la base de l’édition la plus répandue en langue anglaise, reproduite par David Chandler jusqu’au début du XXIe siècle. Plusieurs éditions de règles et de pensées militaires de Napoléon virent le jour en Russie au XIXe siècle et furent très populaires parmi les officiers. Il y eut des éditions allemande, espagnole, suédoise, vénézuélienne, canadienne19. Les États-Unis déchirés par la guerre de Sécession connurent une édition dans les États du Nord, reprenant D’Aguilar et préfacée par le général Winfield Scott, et une dans les États du Sud20. « Stonewall » Jackson, un des meilleurs généraux confédérés, en avait un exemplaire dans son bagage de campagne21. La Seconde Guerre mondiale fut l’occasion pour un colonel de l’US Army de publier une nouvelle édition, commentée et illustrée par des campagnes connues des Américains, comme la guerre de Sécession ou l’occupation des Philippines en 189922. Confirmant cette tradition américaine, Jay Luvaas, professeur à l’US Army War College, s’intéresse d’abord à ce que Napoléon dit de l’art du commandement23. Connaissant l’édition du colonel Picard, il se soucie des références et souligne à bon droit l’intérêt des lettres à Joseph Bonaparte et à Eugène de Beauharnais, où Napoléon essayait de transmettre l’essentiel de ce qui faisait un bon général. Luvaas mit plusieurs années à rassembler et à traduire ce que Napoléon avait dit de l’art de la guerre. Il en a fait un ouvrage où les sources sont citées mais parfois de deuxième main24. Doté d’un index précieux et avec un commentaire réduit au minimum, Napoleon on the Art of War regroupe les citations en dix chapitres, de la « création de la force de combat » à l’« art opératif ». Que l’ouvrage culmine avec ce titre est très significatif du contexte dans lequel Luvaas a mené à bien son travail. Les années 1980 furent celles du regain d’intérêt pour le « niveau opérationnel de la guerre » au sein de l’US Army.
Outre que cet ouvrage ne tient pas compte, lui non plus, du journal de Bertrand à Sainte-Hélène, notre propos se voudrait plus large et plus en phase avec les préoccupations de notre temps. Il ne se limitera pas à l’art de la guerre, c’est-à-dire à la conduite de celle-ci, mais envisagera le « phénomène guerre » dans sa globalité. Tous les recueils des textes de Napoléon sur la guerre ont cherché jusqu’ici à percer le mystère de ses succès en s’efforçant de repérer ses préceptes, ses jugements, sa façon de voir. Nous ne prendrons pas seulement Napoléon comme un maître de l’art de la guerre mais aussi comme un témoin privilégié de la guerre dans tous ses aspects. Nous serons, autrement dit, plus proche de Clausewitz que de Jomini. Nous serons si proche du premier que nous regrouperons les citations de Napoléon suivant les titres des livres et, dans la mesure du possible, des chapitres du Vom Kriege (De la guerre) de Clausewitz25. Une comparaison avait déjà été esquissée, sur certains points, par Jay Luvaas. Il avait relevé plusieurs similitudes26. À l’intérieur des chapitres, nous ajouterons des titres de paragraphes spécifiques. Cette méthode permettra non seulement de donner une certaine logique, ne fût-ce que de présentation, aux idées de l’Empereur, mais aussi de les comparer avec celles du général prussien, maître incontesté de la réflexion sur les guerres napoléoniennes et sur la guerre en général. L’exercice pourrait s’apparenter à de la haute voltige mais chacun comprend que si une communauté d’idées apparaît entre ces deux personnages, on tient là des réflexions et des analyses essentielles.
Les difficultés de l’entreprise ne nous échappent pas. Les écrits de Napoléon, la plupart dictés dans le feu de l’action ou en réaction à certaines lectures à Sainte-Hélène, concentrent plusieurs notions et sont souvent liés à des événements précis. Plusieurs textes napoléoniens pourraient figurer dans au moins deux chapitres de Vom Kriege. Mais cet ouvrage contient aussi des répétitions. Nous n’avons nulle prétention à résumer l’ensemble du traité clausewitzien ni à mener une comparaison systématique entre les idées des deux personnages. Nous ne prenons chez Clausewitz que ce qui aide à structurer les paroles de Napoléon. Dans cette perspective, nous prendrons aussi en compte l’ébauche du traité de tactique qui devait s’ajouter à Vom Kriege, ce dernier ouvrage n’étant consacré qu’à la stratégie. Les ouvrages historiques de Clausewitz par contre seront négligés. Privilégiant les réflexions d’ordre général, nous ne mettrons pas en parallèle l’analyse de telle ou telle campagne. L’exercice pourrait être tenté, à propos des guerres de Frédéric II, par exemple, ou de la campagne de 1812 en Russie. Mais cela prendrait une ampleur telle que cela devrait faire l’objet de travaux spécifiques. On pourra contester notre classement des idées de Napoléon en fonction de celles de Clausewitz mais nous avons essayé chaque fois de saisir ce qui nous a paru l’idée dominante du texte cité. Telle ou telle répétition est cependant inévitable. Parfois destinés à un général en campagne, les textes de Napoléon sont nécessairement beaucoup plus succincts que les longs développements de Clausewitz, qui s’est donné le temps de la réflexion pendant plusieurs années pour composer un magnum opus dont on sait qu’il n’a jamais été achevé.
Le lecteur jugera mais nous avons été surpris de la relative aisance à replacer les citations de Napoléon dans le plan de Vom Kriege. Cet ouvrage, ne l’oublions pas, fut le résultat d’une vie consacrée à l’étude de la guerre telle que Napoléon l’avait pratiquée et révélée27. Clausewitz, qui lisait le français, prit connaissance des Mémoires pour servir à l’histoire de France dictés par l’Empereur à ses compagnons de Sainte-Hélène. Il fait dans Vom Kriege plusieurs allusions à un passage précis, comme nous le verrons plus loin. Dans son histoire de la première campagne d’Italie, il utilise beaucoup les Mémoires de Napoléon comme source, les compare à des relations autrichiennes et au récit de Jomini. Il cite les pages de l’édition qu’il a lue et déplore une « absence complète de sincérité », surtout en matière d’effectifs28. Ce que l’on sait moins, c’est que Napoléon dans son exil lut probablement un texte de Clausewitz. Il est attesté que dans sa bibliothèque de Sainte-Hélène figurait un recueil en neuf volumes de multiples pièces relatives aux événements de 1813 et 181429. Le Mémorial de Sainte-Hélène y fait allusion30. Dû à un publiciste proche des milieux militaires prussiens occupant Paris, ce recueil comprenait un « Précis de la campagne de 1813 jusqu’à l’époque de l’armistice le 6 juin 1813, par M. de Kleisewitz » (sic)31. Il s’agit de la première traduction d’une œuvre de Clausewitz et aussi de la seule publication de son vivant qui ne soit pas anonyme, même si son nom est un peu écorché32.
Vom Kriege met en œuvre une véritable pédagogie pour aider son lecteur à comprendre la guerre. Clausewitz apprend moins qu’il ne provoque le désir de comprendre. On ne trouve pas chez lui des solutions mais des incitations à la curiosité. « Il est un animateur plus qu’un professeur33. » Il invite à ruminer la complexité de la guerre à partir de quelques points de repère. Il est comme une des « lentilles performantes du microscope militaire34 ». Cette « lentille » peut nous aider à structurer les idées éparses de Napoléon, d’autant que les premières années du XXIe siècle ont vu un retour en force des études clausewitziennes et que Vom Kriege est aujourd’hui mieux compris que jamais. L’ouvrage est considéré comme beaucoup plus ouvert à des situations de guerre multiples et changeantes. Il a précisément été écrit pour permettre des appropriations différentes. Son intérêt principal réside dans son esprit d’enquête, dans sa capacité de stimulation pour comprendre des événements mais aussi des pensées sur la guerre35. Clausewitz a voulu établir les fondements d’une connaissance objective à partir de laquelle on puisse penser la guerre en tant que telle. C’est ce qui fait l’éternité de sa pertinence. Il nous donne des lignes directrices pour conduire notre propre analyse critique36. Il est particulièrement légitime de l’utiliser pour mieux comprendre celui qui fut non seulement son contemporain mais aussi le véritable point d’appui de toute sa réflexion et de sa vie d’officier prussien.
S’il approfondit moins les concepts, Napoléon aborde des sujets à peine effleurés ou totalement absents chez Clausewitz : la guerre civile, la guerre navale, l’occupation, la guerre en terre musulmane, la guerre de siège, la santé des soldats, la presse. Ces catégories seront éventuellement ajoutées mais toujours intégrées à celles de De la guerre, dont nous suivrons scrupuleusement le développement, quitte à laisser tomber certains chapitres lorsque l’on ne peut y rapporter des paroles de Napoléon. Son expérience est beaucoup plus vaste que celle de Clausewitz, non seulement parce qu’il a commandé en chef mais parce qu’il a fait la guerre dans beaucoup plus d’endroits. Pour un lecteur du XXIe siècle, la diversité des situations rencontrées reste étonnante. Les guerres napoléoniennes n’ont pas été qu’une suite de grandes batailles où tonnait l’artillerie, où l’infanterie avançait en ligne sous la mitraille et où la cavalerie chargeait au son de la trompette, sabre au clair. En Égypte, en Palestine et en Syrie, le général Bonaparte a appris à connaître des combattants musulmans aux traditions différentes. En Espagne mais aussi en Italie, plus qu’en Allemagne ou en Autriche, ses troupes ont eu à faire face aux problèmes éternels d’une occupation et d’une pacification. Elles ont dû développer des techniques de contre-insurrection. Même s’il n’était pas présent partout, Napoléon abordait tout cela dans sa correspondance et étudiait tous les aspects, géographiques et historiques, des théâtres d’opérations de ses armées. Autrement dit, non seulement des aspects essentiels des conflits récents mais parfois même les lieux affectés par ceux-ci ont été étudiés par Napoléon. Nous n’établirons aucun parallèle. Le lecteur fera les rapprochements qu’il voudra. Il se rendra compte que les aspects humains de la guerre et du commandement, dominés par le danger et le stress du combat, se retrouvent d’une époque à l’autre et que les paroles de Napoléon peuvent encore faire réfléchir.
Les sources à l’origine de celles-ci ont toutes été publiées mais pas toujours avec la rigueur nécessaire. La critique externe doit s’exercer et le retour à certains manuscrits s’impose. La production écrite de Napoléon est immense, au regard d’une vie aussi brève37. On peut la diviser en trois périodes : les écrits de jeunesse (notes de lectures, romans, écrits philosophiques, historiques, militaires, politiques, journal et début de la correspondance) ; les écrits de l’époque glorieuse ou du pouvoir (l’essentiel de la correspondance, proclamations, discours, rapports, notes) ; les écrits de Sainte-Hélène38. À partir de 1804, la plupart de ses écrits ne sont plus autographes mais dictés à des secrétaires ou des membres de son entourage. Il faut admettre que rien ne prouve de façon irréfutable l’authenticité des écrits de Napoléon. Beaucoup ont été mis en forme et plus ou moins corrigés par d’autres. Les écrits de Sainte-Hélène sont bien de lui mais sa dictée était trop rapide pour que le résultat soit littéralement exact39. Pour les lettres proprement dites, la Correspondance générale en cours de publication aux éditions Fayard supplante désormais, par son caractère scientifique et sa quasi-exhaustivité, l’édition de la Correspondance du Second Empire et les suppléments publiés ensuite. Cette dernière reste utile toutefois car elle inclut d’autres textes que les lettres : des mémoires et des notes sur une situation militaire, les proclamations aux troupes, les bulletins des armées et, dans les derniers volumes, les écrits de Sainte-Hélène. Ceux-ci avaient fait l’objet d’une publication distincte en 1867 sous le titre de Commentaires mais il faut leur préférer la version de la Correspondance car elle est retournée aux manuscrits40.
Parmi les textes les plus intéressants attribués à Napoléon figure la « Note sur la position politique et militaire de nos armées de Piémont et d’Espagne » (1794). Le général Colin la cite in extenso dans L’Éducation militaire de Napoléon et il en fait un élément fondamental de son ouvrage. Le général Camon, autre grand interprète de la guerre napoléonienne, la cite dans pratiquement tous ses livres. Le texte n’est pourtant pas signé. Camon précise qu’il fut remis par Robespierre jeune (Augustin) le 1er thermidor an II au Comité de salut public et que « l’auteur est certainement le général Bonaparte41 ». Commandant de l’artillerie de l’armée d’Italie, celui-ci aurait remis ce rapport le 19 juillet 1794 à Augustin Robespierre, représentant du peuple à cette armée42. La note figure dans le fonds de la correspondance de Napoléon aux archives du Service historique de la Défense à Vincennes43. Le bulletin analytique accompagnant la pièce l’attribue effectivement au général « Buonaparte » et identifie l’écriture de Junot, son aide de camp qui ne le quittait pas et écrivait ses différents mémoires sous sa dictée. La comparaison avec d’autres pièces le prouve44. La note avait échappé aux éditeurs de la Correspondance du Second Empire parce qu’elle était sous le nom de Robespierre jeune. Lazare Carnot, membre du Comité de salut public, écrivit sa date de réception sur le manuscrit de Junot : « 1er thermidor an II » (19 juillet 1794). La note fut publiée pour la première fois par Edmond Bonnal de Ganges, qui fut conservateur au Dépôt de la guerre, ancêtre du SHD45. Le général Colin reconnaît non seulement l’écriture de Junot mais aussi le papier spécial employé à l’état-major de l’artillerie de l’armée d’Italie, « papier dont on ne retrouve pas d’échantillon dans les archives en dehors des pièces signées de Bonaparte ou dont il est l’auteur avéré. Plus que ces détails matériels, le style et l’ordonnance des idées révèlent l’origine napoléonienne de ce mémoire. On ne peut pas s’arrêter un instant à l’idée que l’un des Robespierre, habitué à une rhétorique filandreuse, aura trouvé un jour le secret de cette concision puissante46 ». Pour avoir fréquenté assidûment le style napoléonien en préparant ce recueil, nous pouvons partager l’opinion du général Colin. Jean Tulard a également repris la note dans son anthologie des écrits napoléoniens47.
Les dictées de Napoléon à Sainte-Hélène, intitulées Mémoires pour servir à l’histoire de France, constituent une source importante pour notre sujet48. On y trouve le récit critique de plusieurs campagnes. De celles qu’il a menées, Napoléon n’a eu le temps de raconter que celles d’Italie, d’Égypte et de Belgique. Mais il a aussi décrit celles affectant d’autres théâtres, comme l’Allemagne en 1796 et la Suisse en 1799. Il s’est également penché sur les guerres de Jules César, de Turenne, de Frédéric II. Tous ces récits sont matière à des réflexions sur la guerre. Enfin, l’Empereur a dicté des commentaires sur les auteurs qu’il lisait et parmi eux figuraient des historiens et des théoriciens, comme les généraux Jomini et Rogniat. Les Considérations sur l’art de la guerre de ce dernier lui furent remises le 4 décembre 1818, au milieu d’un lot de vingt-huit volumes achetés par un homme d’affaires britannique et parmi lesquels figuraient notamment le Précis des événements militaires de Mathieu Dumas, le premier tome des Victoires, conquêtes… des Français, de 1792 à 1815 et l’histoire de la campagne de Portugal par le général Paul Thiébault49. Napoléon avait dressé, au début de l’année, une liste des ouvrages dont il avait appris la parution et qu’il désirait recevoir. Il lut les Considérations de Rogniat entre février et avril 1819 et dicta dix-huit notes à leur sujet au mameluk Ali50. Ces notes constituent un des textes les plus intéressants de Napoléon sur la guerre51. Il faut évidemment y faire la part de sa volonté de réfuter tout ce qui incrimine ses intentions et ses actes. Les dictées ont connu des états successifs. Philippe Gonnard et Nada Tomiche ont bien expliqué la méthode de travail de Napoléon et de ses collaborateurs52. Pour ces textes, l’édition de la Correspondance du Second Empire s’impose toujours quand elle mentionne que le manuscrit original lui a été communiqué53. Quand cette édition dit se baser sur les Mémoires dictés à Gourgaud et à Montholon, nous sommes retourné à ceux-ci. La première édition de ces Mémoires (1823-1825) a été lue par Clausewitz54. Lorsqu’elles ne sont pas tirées de la correspondance, la plupart des « maximes de guerre » attribuées à Napoléon proviennent de ces récits et de ces commentaires dictés.
Viennent ensuite les récits des compagnons de Sainte-Hélène, qui rapportent de nombreux propos de Napoléon, en style direct ou indirect. Le Mémorial de Sainte-Hélène du comte de Las Cases, on le sait, connut un immense succès dès sa parution en 1823-1824. Comme les Mémoires dictés aux généraux, cet ouvrage écrit à deux mains représente bien, selon Gonnard, ce que Napoléon a voulu dire55. Il se montre sous un jour favorable, comme un précurseur du libéralisme et un héros romantique56. Cet ouvrage est en réalité le véritable testament politique de Napoléon, la dernière pièce à l’édification de sa légende. Nous le citerons dans l’édition de 1830, où Las Cases a pu réintroduire les passages supprimés sous les Bourbons57. Nous avons chaque fois confronté ce texte avec celui de la première édition, repris avec annotations et critiques par Marcel Dunan, pour constater que le texte n’avait pas subi de modification, à part l’un ou l’autre accent ou signe de ponctuation58. Le récit de Barry O’Meara, le médecin irlandais de l’Empereur, est aussi une source sûre quand il rapporte les paroles de ce dernier59. Il faut se méfier davantage, par principe, du médecin corse Antommarchi60. Il livre cependant quelques propos intéressants de Napoléon, qu’il n’a pu manifestement inventer.
Mais parmi les récits « saint-héléniens », ce sont les journaux de Gourgaud et de Bertrand, écrits au jour le jour, qui sont apparus comme les sources les plus riches pour notre propos. Il est normal que ces deux généraux issus des « armes savantes », respectivement l’artillerie et le génie, aient été particulièrement attentifs aux propos de l’Empereur en matière militaire. Ils étaient aussi mieux à même de les comprendre et de les faire surgir. Pour Philippe Gonnard, la franchise naturelle de Gourgaud rend son texte encore plus fiable que celui de Las Cases. Les conversations n’y subissent aucun maquillage. Non seulement elles se déroulent entre des compagnons d’armes mais, contrairement au texte de Las Cases, elles n’avaient pas vocation à être publiées61. Elles l’ont été cependant mais tardivement, d’abord par le vicomte de Grouchy et Antoine Guillois, puis par Octave Aubry62. Ces éditions comportent quelques fautes dans les noms de personnes. Nous les avons rectifiées en retournant au manuscrit. Celui-ci, conservé aux Archives nationales, a des lacunes, se présente dans un désordre chronologique relatif et ne contient pas d’indication de folios ni de pages63. Gourgaud utilisa une écriture minuscule pour dissimuler son texte. Cela ne facilite pas son déchiffrement64. Les éditions comportent une part d’interprétation puisque les notes ne forment pas toujours des phrases complètes. Nous citerons le journal de Gourgaud dans sa version originale manuscrite, avec le renvoi aux pages de l’édition d’Aubry entre parenthèses.
Quant aux cahiers de Bertrand, ils sont ignorés par Philippe Gonnard et par tous les recueils militaires napoléoniens, même les plus complets. Ils n’ont été publiés qu’à partir de 1949, par Paul Fleuriot de Langle65. Conservés aux Archives nationales, ils sont pratiquement de la sténographie66. L’ordre des cahiers a été bouleversé et ne correspond pas toujours au texte publié. Les noms propres n’ont que leur lettre initiale, beaucoup de mots sont abrégés. Nous avons pu constater que Paul Fleuriot de Langle avait pris quelque liberté avec le texte original. Certains passages sont omis, d’autres sont inversés. Certaines abréviations sont mal résolues. Dans l’ensemble, cependant, les idées de l’Empereur sont correctement retranscrites. À quelques exceptions près, il n’y a pas de fautes de sens importantes. À plusieurs endroits, nous n’avons pu mieux déchiffrer, tant le manuscrit est difficile à lire. Par ailleurs, Fleuriot de Langle retranscrit légitimement en style direct les paroles de Napoléon que Bertrand donne toujours en style indirect. Nous ferons de même. Nous placerons également une ponctuation dans un texte écrit au vol qui en est pratiquement dépourvu. Nous renverrons au manuscrit dans l’état assez désordonné où nous l’avons trouvé en 2010-2011, en indiquant la pagination manuscrite ajoutée au crayon. La référence aux pages de l’édition de Fleuriot de Langle sera toujours indiquée entre parenthèses. Les louanges adressées au manuscrit de Gourgaud par Philippe Gonnard valent aussi pour le texte de Bertrand, qui est même le plus réaliste de tous à propos des derniers instants de Napoléon. Bertrand est resté à Sainte-Hélène jusqu’à la fin, alors que Gourgaud avait quitté l’île en mars 1818. Non seulement les cahiers de Bertrand couvrent tout l’exil mais, sur le plan militaire, ils sont encore plus intéressants car leur auteur était plus ancien que Gourgaud et exerça de plus grands commandements.
Enfin, s’ils furent publiés avant les journaux des précédents, les Récits de la captivité écrits par le comte de Montholon ne furent rédigés que vers 1846, à partir de notes personnelles et de la lecture du Mémorial de Las Cases67. Il semble aussi y avoir des emprunts au texte de Gourgaud mais des emprunts maladroits où le sens est parfois déformé. Montholon a rédigé trop tard, dans un contexte où fleurissait la légende napoléonienne68. « Général de cour », il n’avait pas autant l’expérience de la guerre que Gourgaud et Bertrand. Nous avons donc assez peu utilisé ses Récits.
La dernière catégorie de sources est celle des Mémoires de tous les personnages ayant côtoyé Napoléon avant son exil à Sainte-Hélène. On comprendra qu’ici il ne fallait considérer que les personnages les plus susceptibles d’avoir parlé à Napoléon et de l’avoir écouté. Au niveau des maréchaux et des généraux, le cercle des mémorialistes à qui Napoléon aurait pu confier quelque réflexion profonde sur la guerre est très réduit : Caulaincourt, Gouvion Saint-Cyr et Marmont seulement se sont révélés intéressants. Curieusement, les Mémoires de civils sont plus nombreux à relater des propos de haut niveau sur la guerre : Chaptal, Gohier, Roederer, Mme de Rémusat, Thibaudeau. Il faut bien sûr se méfier de certains Mémoires et recourir à l’indispensable bibliographie critique de Jean Tulard, complétée par Jacques Garnier69. Cela nous ramène à l’importante question de la critique interne des propos de Napoléon.
Préfaçant une édition des « maximes », David Chandler reconnaît que leur valeur « pratique » peut être débattue70. Quand il écrivait à ses subordonnés, Napoléon leur donnait des ordres ou des conseils liés à une situation précise. Il leur livrait très rarement des considérations d’ordre général. La pensée de Napoléon, reconnaissons-le d’emblée, est difficile à cerner parce qu’il a lui-même brouillé les cartes dès le départ. Il a toujours fait preuve d’un grand opportunisme et prône avant tout, à la guerre, l’adaptation aux circonstances. Il est donc possible de trouver chez lui des contradictions, surtout dans sa correspondance, en fonction du contexte. Il a toujours voulu arriver à ses fins par tous les moyens possibles et cela interdit d’accorder la moindre sincérité à l’expression de ses intentions. Tromper son adversaire sur ses propres intentions constituait d’ailleurs un aspect fondamental de sa façon de faire la guerre. S’il prône beaucoup, comme nous le verrons dans ses textes, l’honneur comme une valeur essentielle du métier militaire, on peut se demander si ce qui domine chez lui n’est pas avant tout le pragmatisme71. On sait à quel point Napoléon a toujours entretenu sa légende, depuis sa première campagne d’Italie, et aussi combien à Sainte-Hélène il a tissé son image non seulement de héros libéral mais aussi de général infaillible. Dans tous ses propos, il faut toujours soupçonner la mise en scène, l’autoreprésentation et l’autoglorification. À Sainte-Hélène en particulier, il cherche à façonner son image pour les nouvelles générations. Il doit aussi répondre aux campagnes de dénigrement organisées contre lui par les forces politiques « ultras » de la Restauration. Comme l’a bien écrit Antoine Casanova, « Napoléon développe de multiples réflexions où s’entrelacent effort conscient d’apologétique, solutions imaginaires et illusoires aux contradictions qu’il a vécues et qui l’habitent, et pertinente lucidité72 ». Une étude dépassionnée de ses textes nécessite d’opérer parmi eux une certaine sélection, d’en faire un commentaire critique et de les confronter à des travaux sérieux.
Contrairement à David Chandler, nous ne chercherons pas à établir un ensemble de bons conseils pour les militaires. Il y en a mais ce n’est pas notre objectif. Celui-ci vise à cerner au plus près ce que Napoléon a pu comprendre de la guerre, comment il voyait celle-ci. Nous espérons aussi éviter un écueil en privilégiant les idées, les considérations générales et théoriques par rapport aux événements. Ceux-ci n’apparaîtront qu’en arrière-fond, surtout pour les réflexions tirées de la correspondance et dans les exemples. Comme les personnages, ils ne feront l’objet de mises au point ou de références bibliographiques que si cela s’avère indispensable pour comprendre la pensée de Napoléon ou pour rectifier une allégation dont des études rigoureuses ont montré la fausseté. Par principe, nous n’entrerons pas, sauf si c’est indispensable pour la compréhension d’une idée importante, dans une analyse critique des campagnes napoléoniennes. On ne dira jamais assez à quel point la version de l’Empereur a marqué l’histoire militaire de cette période, particulièrement en France. Quantité de mythes ont du mal à s’effondrer. Quelques travaux récents permettent cependant de rectifier les versions traditionnellement colportées. En ce sens-là aussi, un recueil critique comme celui que nous proposons vient à son heure. En nous concentrant sur les considérations théoriques ou générales sur la guerre, nous serons en terrain plus sûr. De même, lorsque Napoléon commente les campagnes de Turenne, du prince Eugène de Savoie ou de Frédéric II de Prusse, il est plus susceptible de les évaluer objectivement que les siennes. Du reste, Napoléon a davantage tissé sa légende dans les intentions et les principes politiques qu’il s’est attribués que dans son récit des faits73. Il faut aussi distinguer les textes. Les journaux des compagnons de Sainte-Hélène renferment des réflexions autocritiques qui contredisent parfois les positions affichées dans les dictées. Napoléon fut plus sincère dans les conversations intimes que dans les textes qu’il voulait léguer à la postérité.
Son style laisse entrevoir ce que devait être son charisme. La phrase de Napoléon est toujours saisissante. Elle n’a rien perdu de son pouvoir magnétique et peut toujours inspirer énergie et force de caractère non seulement à l’officier mais à tout homme d’action. Jules Bertaut a bien exprimé cette force d’attraction de la sentence napoléonienne : « Brève ou circonstanciée, tranchante ou subtile, spontanée ou ondoyante, elle surprend presque toujours par l’expérience dont elle est chargée comme par les vues profondes qu’elle laisse échapper. On peut la discuter, la combattre, l’exécrer, on ne peut nier sa solidité ni l’étendue de son retentissement74. » La hâte imprègne tous les écrits de Napoléon, surtout sa correspondance. Il a pris l’habitude d’aller directement à l’essentiel « par un raisonnement simple, avec des formules lapidaires75 ». Il a des expressions favorites, utilise fréquemment le raisonnement par l’absurde, les oppositions de mots ou de formules. Sa méthode d’argumentation est celle des patriotes de la Révolution et des nationalistes du XIXe siècle : elle consiste à user systématiquement d’une rhétorique écrasante qui fait de tout incident, même mineur, une affaire d’État et une question de principe76. Il s’est créé un style simple, vivant, très énergique : la « griffe de lion » dont parlait Sainte-Beuve77. Le général Lewal, fondateur de l’École supérieure de guerre, était moins dupe de la forme et se souciait du fond : « Admirable metteur en scène, sans se soucier toujours de l’exactitude, il [Napoléon] aimait à frapper les imaginations, à buriner dans les esprits une image concise, pour l’y fixer profondément. Sa parole lapidaire, incisive, pleine d’antithèses, à la façon des oracles, avait une apparence de mystérieuse profondeur. La pensée s’y voilait souvent, et l’on pouvait l’interpréter différemment78. » À Sainte-Hélène, il disposait de plus de temps et d’une documentation assez importante. Ses dictées avaient parfois moins de vivacité mais souvent plus de hauteur, moins de spontanéité et plus de sous-entendus qui sentaient la justification et la volonté d’écrire pour la postérité. Napoléon avait d’indéniables qualités d’écrivain79.
Notre but n’étant pas seulement de publier de belles pages ni des morceaux d’éloquence, le lecteur sera invité, à la suite du général Lewal, à privilégier la portée analytique des propos de l’Empereur80. La comparaison occasionnelle avec Clausewitz pourra y contribuer. Nous ne retiendrons pas certains projets d’organisation militaire destinés à provoquer la discussion et dont le contenu touche à des détails matériels trop spécifiques, comme l’équipement du fantassin, le métré d’un retranchement de campagne ou la structure des ponts sur pilotis. De telles considérations n’apparaissent pas dans De la guerre. Pour faciliter la lecture et ébaucher une analyse des idées de Napoléon, nous relierons ses textes par un commentaire où la comparaison avec Clausewitz apparaîtra régulièrement. Tous les textes de Napoléon ne feront pas l’objet d’un commentaire ni d’une critique serrée81. Beaucoup trop d’aspects sont évoqués, qui nécessiteraient des vérifications multiples, par exemple en ce qui concerne le droit des gens. Seules les correspondances avec les idées de Clausewitz, beaucoup mieux cernées aujourd’hui, feront l’objet d’un traitement suivi, comme le titre de notre ouvrage le laisse entendre. Nous avons introduit une ponctuation dans les textes manuscrits qui en étaient dépourvus, respecté celle des textes édités, adapté et uniformisé l’orthographe de certains noms propres (Annibal = Hannibal), corrigé les archaïsmes les plus dérangeants. Nous avons mis entre crochets ce qui pouvait manquer à la compréhension du texte. Au total, ces légères corrections sont très peu nombreuses.
Je remercie Hervé Coutau-Bégarie, Guy Stavridès et Benoît Yvert, qui ont encouragé et permis la publication de ce recueil. L’identification de la « Note sur la position politique et militaire de nos armées de Piémont et d’Espagne » (1794) fut possible grâce au concours du vice-amiral d’escadre Louis de Contenson, alors chef du Service historique de la Défense, du colonel F. Guelton, chef du Département de l’armée de terre, et du conservateur du patrimoine B. Fonck, chef de la section des archives historiques, à Vincennes. Mme Ségolène Barbiche, responsable de la section des archives privées aux Archives nationales, m’a accordé une dérogation pour consulter le manuscrit original du général Bertrand. Je lui exprime toute ma reconnaissance, de même qu’à tout le personnel de la section. Le général Lucien Poirier, mes collègues et amis Martin Motte, Thierry Widemann et Jacques Garnier ont bien voulu relire ce travail et y ont apporté de très utiles remarques.



Livre I
La nature de la Guerre





De son enfance corse, Napoléon retint déjà une certaine idée de la guerre. Cédée par Gênes à la France en 1768, l’île de Beauté fut déchirée par des partis opposés et elle resta sous commandement militaire français durant les premières années du jeune Napoleone. La société dut dès le départ lui paraître naturellement empreinte de violence. En septembre 1786, quand il eut son premier congé de semestre comme jeune officier, il revint dans son île natale avec une caisse de livres où figuraient les œuvres de Plutarque, de Platon, de Cicéron, de Cornélius Népos1, de Tite-Live et de Tacite, traduites en français, ainsi que celles de Montaigne, de Montesquieu et de l’abbé Raynal2. En notant les pensées qui le frappaient, il élargit son horizon intellectuel et donna une dimension historique et philosophique à ses idées sur la guerre, qu’il voyait comme un des moteurs principaux de l’activité humaine3. Le déclenchement de la Révolution française ne fit que le confirmer dans cette impression. Mais avant qu’elle n’éclate il avait reçu une formation d’officier et il embrassa résolument l’éthique de ce métier, dominée par le sentiment de l’honneur. Il se préoccupait beaucoup des rapports entre la guerre et le droit, contrairement à Clausewitz. Celui-ci définit la guerre comme « un acte de violence destiné à contraindre l’adversaire à exécuter notre volonté. La violence, pour affronter la violence, s’arme des inventions des arts et des sciences. Elle s’accompagne de restrictions infimes, à peine dignes d’être mentionnées, et qu’elle s’impose sous le nom de lois du droit des gens, mais qui, en fait, n’affaiblissent pas sa force4 ».


Chapitre 1
Qu’est-ce que la Guerre ?


À vingt-deux ans, j’avais les mêmes idées de la guerre qu’après1.

Cette phrase établit une continuité qui peut surprendre. En 1791, Napoléon avait terminé sa formation militaire et connu ses premières affectations dans un régiment d’artillerie. Le général Colin a prouvé la vérité de cette assertion. Avant d’entreprendre sa première campagne d’Italie, Napoléon avait déjà un ensemble d’idées sur la guerre qui n’allaient pas fondamentalement changer. Ses écrits de jeunesse contiennent les idées premières de son système de guerre2. Un constat semblable a été fait à propos de Clausewitz par plusieurs de ses meilleurs spécialistes3.
L’éthique de l’officier
Napoléon a été formé dans des écoles militaires où il a appris le code de l’honneur des officiers de l’Ancien Régime. Sa correspondance en gardera toujours la trace. Ainsi écrit-il souvent dans les termes les plus courtois à ses adversaires. Avant le début des opérations de sa première campagne d’Italie, il écrit au général autrichien Colli4 qu’il estime beaucoup les soldats de ce dernier :
J’ai une trop bonne opinion de vous pour penser que vous vous portiez à aucune extrémité qui serait désavouée par l’homme d’honneur et ferait couler des flots de sang. Vous en seriez responsable aux yeux de l’Europe entière et de votre armée en particulier5.

Il écrit pour un échange de prisonniers ou dans l’espoir que les gouvernements arrivent à conclure la paix6. Son désir de limiter la guerre transparaît aussi dans ses ordres de ne pas désoler le pays conquis7. Une lettre au commandant de l’armée autrichienne enfermée dans Mantoue en octobre 1796 montre sa conception humaine de la guerre, même si c’est aussi une incitation à capituler :
Le siège de Mantoue, Monsieur, est plus désastreux pour l’humanité que deux campagnes. Le brave doit affronter le danger, mais non la peste d’un marais. Votre cavalerie, si précieuse, est sans fourrage ; votre garnison, si nombreuse, est mal nourrie ; des milliers de malades ont besoin d’un nouvel air, de médicaments en abondance et d’une nourriture saine : voilà bien des raisons de destruction. Il est, je crois, dans l’esprit de la guerre, dans l’intérêt des deux armées, d’accéder à un arrangement. Rendez à l’Empereur votre personne, votre cavalerie et votre infanterie ; rendez-nous Mantoue : nous y gagnerons tous, et l’humanité plus que nous8.

L’« esprit de la guerre » est d’arriver à un arrangement. Autrement dit il ne s’agit pas d’un déchaînement aveugle de violence, d’une lutte à mort. La notion de guerre implique que les adversaires adhèrent à un certain nombre de règles, profitables à tous deux. La conception napoléonienne de la guerre est encore liée à celle des officiers de l’Ancien Régime, à celle de la noblesse et de son sens de l’honneur. Pour Napoléon, les militaires, quel que soit leur camp, appartiennent à une même famille dans la mesure où ils partagent les mêmes valeurs, la même éthique. À Sainte-Hélène, il s’entretient plusieurs fois avec des officiers britanniques. Lorsque le régiment qui assurait sa garde, le 53e d’infanterie, s’en va pour une autre mission, les officiers viennent tous ensemble lui faire leurs adieux. L’Empereur les interroge sur leurs années de service, leurs blessures. Il dit qu’il est très content du régiment et qu’il apprendra toujours avec plaisir ce qui lui arrivera d’heureux9. Quelques jours plus tard, au départ du 53e, il pense monter à cheval, en uniforme, pour les saluer, puis il réfléchit, se dit qu’il aurait l’air de courir après les Anglais, ce qui peinerait ses partisans en France10. Des raisons politiques le poussent à ne pas suivre son premier sentiment de militaire.

« Je ne connais pas la guerre à l’eau de rose »
Le développement d’une éthique militaire basée sur un code de l’honneur caractérise les guerres européennes depuis la fin du XVIIe siècle. Cet idéal entre en contradiction avec la violence naturelle de la guerre :
 
Turenne était un honnête homme mais ses troupes pillaient. C’est la réalité de l’histoire de la guerre et non le roman11.
 
En 1814, les Français auraient pu se battre plus durement, disputer davantage la victoire aux alliés :
Alors la France s’est bien mal conduite pour moi. Les Romains, lors de Cannes12, ont redoublé d’efforts, mais c’est qu’alors tout le monde avait peur pour soi d’être violé, égorgé, pillé. C’est faire la guerre, tandis que [dans] les guerres modernes, tout se passe à l’eau de rose13.

Gourgaud poursuit :
Mercredi, 7 [janvier 1818] – Sa Majesté est de mauvaise humeur et se lève, dit qu’à présent les peuples font la guerre à l’eau de rose. « À la bonne heure, autrefois les vaincus étaient massacrés ou violés ou esclaves. Si à Vienne j’avais fait cela, les Russes ne seraient pas arrivés si bien à Paris. La guerre est une chose sérieuse. » Je dis à Sa Majesté que si on tuait tout, les conquêtes seraient plus difficiles, on se défendrait mieux, que le fusil a produit l’égalité entre les hommes et je cite l’Espagne. Nous nous y sommes conduits comme autrefois, aussi toute la population s’est levée et nous a chassés. Sa Majesté se fâche, dit que si Elle était restée en Espagne, elle aurait été soumise […].
Dimanche, 25 [janvier 1818] – […] L’Empereur parle artillerie et voudrait un canon tirant à deux pieds au-dessus du parapet ; puis il cause de Masséna : « Il pouvait encore tenir dix jours dans Gênes14. On observe que l’on y mourait de faim. Bah ! on ne me fera jamais accroire qu’il ne pût tenir encore dix jours. Il avait 16 000 hommes de la garnison, la population était de 160 000. Il aurait pu trouver des vivres en les prenant aux habitants. Quelques vieilles femmes, des vieillards, etc. seraient morts, mais après tout il eût conservé Gênes. Si l’on a de l’humanité, toujours de l’humanité, il ne faut pas faire la guerre. Je ne connais pas la guerre à l’eau de rose15. »

Ces phrases sont d’un intérêt capital à propos de la compréhension de la nature de la guerre. Napoléon distingue la guerre qu’il a dû mener dans le cadre d’une Europe moderne civilisée de ce qui est pour lui la guerre dans sa nature profonde, où tous les coups sont permis. Dans un message au Sénat en novembre 1806, il avait déjà évoqué une forme de guerre plus violente, comme dans les temps anciens, mais il s’agissait cette fois de justifier la dure occupation de la Prusse, jusqu’à la paix générale, ainsi que la mise des îles Britanniques en état de blocus :
Il nous en a coûté de faire dépendre les intérêts des particuliers de la querelle des rois, et de revenir, après tant d’années de civilisation, aux principes qui caractérisent la barbarie des premiers âges des nations ; mais nous avons été contraint, pour le bien de nos peuples et de nos alliés, à opposer à l’ennemi commun les mêmes armes dont il se servait contre nous16.

En signant le décret de Berlin instaurant le blocus de la Grande-Bretagne, Napoléon acceptait l’idée que la guerre allât jusqu’au bout : l’un des deux adversaires devait s’écrouler, il n’y avait pas de compromis possible17.
Clausewitz estimait lui aussi que la guerre en soi ne se faisait pas à l’eau de rose : « Les âmes philanthropes pourraient alors aisément s’imaginer qu’il y a une façon artificielle de désarmer et de battre l’adversaire sans trop verser de sang, et que c’est à cela que tend l’art véritable de la guerre. Si souhaitable que cela paraisse, c’est une erreur qu’il faut éliminer. Dans une affaire aussi dangereuse que la guerre, les erreurs dues à la bonté d’âme sont précisément la pire des choses18. » Il qualifie aussi la guerre de « moyen sérieux en vue d’une fin sérieuse19 ». Il convient que les nations européennes ont adopté entre elles certaines règles limitant la violence, mais ces règles préexistent à la guerre en elle-même. Elles font partie d’un contexte socio-politique supérieur. La haine féroce peut toujours resurgir dans les nations civilisées parce que toute guerre peut générer ce sentiment. La guerre en effet est une action réciproque où la violence peut théoriquement être sans limites. En tant que concept, la guerre va naturellement aux extrêmes, elle peut entraîner un usage illimité de la force. Clausewitz a exprimé en long et en large ce que Napoléon a simplement évoqué, mais ils ont chacun perçu la même chose. Les guerres napoléoniennes ne furent pas des « guerres totales » au sens que l’on donnera à cette expression au XXe siècle mais elles commencèrent à les annoncer. Nous reviendrons sur cette question essentielle un peu plus loin et à la fin du livre VIII.

Les guerres civiles
Napoléon émit quelques considérations générales sur les guerres civiles à propos de la Vendée, à laquelle par ailleurs Clausewitz consacra une brève étude20 :
C’est que tous les partis se ressemblent : quand une fois les torches civiles sont allumées, les chefs militaires ne sont que des moyens de victoire ; mais c’est la foule qui gouverne. […]
C’est le propre des révoltes : l’égalité des intérêts les commence, l’union des passions les continue, et le plus souvent elles finissent par la guerre civile, qui s’établit dans les révoltes elles-mêmes. […]
Dans les guerres civiles, il n’est pas donné à tout homme de savoir se conduire ; il faut quelque chose de plus que la prudence militaire, il faut de la sagacité, de la connaissance des hommes… […]
Dans les guerres de parti, celui qui est vaincu un jour est découragé pour longtemps. C’est surtout dans les guerres civiles que la fortune est nécessaire21.

Au début du Consulat, le général chargé de pacifier les départements de l’Ouest est prié de faire confiance à ceux qui se soumettent, de se concilier les curés et de faciliter le voyage des chefs désireux de se rendre à Paris. Il reçoit aussi l’instruction suivante :
Si vous faites la guerre, faites-la avec rapidité et sévérité ; c’est le seul moyen de la rendre moins longue, par conséquent moins déplorable pour l’humanité22.

À Sainte-Hélène, Napoléon dit ceci au sujet de la guerre entre César et Pompée :
C’est Rome qu’il fallait garder ; c’est là que Pompée eût dû concentrer toutes ses forces. Au commencement des guerres civiles, il faut tenir toutes les troupes réunies, parce qu’elles s’électrisent et prennent confiance dans la force du parti ; elles s’y attachent et s’y maintiennent fidèles23.

Des notes sur le rétablissement de l’autorité française à Saint-Domingue livrent cette constatation paradoxale que
[…] les guerres civiles, au lieu d’affaiblir, retrempent et aguerrissent les peuples24.

Par contre, les troupes qui servent dans ce genre de guerre oublient peu à peu comment on se bat contre une armée régulière. D’Italie, en octobre 1796, le général Bonaparte écrit ceci à propos des nouveaux généraux qui lui sont envoyés :
Tout ce qui nous vient de la Vendée n’est pas accoutumé à la grande guerre ; nous faisons le même reproche aux troupes, mais elles s’aguerrissent25.

Il arriva à Napoléon de qualifier de guerres civiles les conflits entre pays européens. Lors d’une réception du corps diplomatique et de membres du parlement britannique le 15 fructidor an X (2 septembre 1802), dans une Europe pacifiée par le traité d’Amiens, il confia à Charles James Fox, chef du parti Whig et partisan d’un rapprochement avec la France :
Il n’y a que deux nations, l’Orient et l’Occident. La France, l’Angleterre et l’Espagne ont les mêmes mœurs, la même religion, les mêmes idées, à peu près. Ce n’est qu’une famille. Ceux qui veulent les mettre en guerre veulent la guerre civile26.

Cette réflexion prophétisant à la fois le « choc des civilisations » et l’unité de l’Europe n’est-elle qu’une boutade de circonstance ou reflète-t-elle la pensée profonde de Napoléon ? La campagne d’Égypte lui a donné une expérience de guerre avec des Orientaux. Il faut se tourner vers d’autres allusions à la guerre et à la paix entre Européens pour mieux cerner sa position.

Guerre et paix
Une longue conversation avec un conseiller d’État, au moment où l’Europe est en paix, suite au traité d’Amiens mais avant la proclamation du Consulat à vie, soit entre fin mars et début août 1802, est très éclairante sur le rapport de Napoléon à la guerre et à la paix :
Le Premier consul : […] l’Angleterre nous craint, les puissances continentales ne nous aiment pas. Comment, avec cela, espérer une paix solide ! Du reste, pensez-vous qu’une paix de cinq ans ou plus convînt à la forme et aux circonstances de notre gouvernement ?
Le conseiller d’État : Je pense que ce repos conviendrait fort à la France après dix ans de guerre.
Le Premier consul : Vous ne me comprenez pas : je ne mets pas en question si une paix franche et solide est un bienfait pour un État bien assis ; mais je demande si le nôtre l’est assez pour n’avoir pas encore besoin de victoires ?
Le conseiller d’État : Je n’ai pas assez réfléchi sur une question aussi grave pour y répondre catégoriquement : tout ce que je puis dire, ou plutôt ce que je sens, c’est qu’un État qui ne saurait se consolider que par la guerre est dans une situation bien malheureuse.
Le Premier consul : Le plus grand malheur serait de ne pas bien juger sa position, car on y pourvoit quand on la connaît. Or, répondez-moi ; croyez-vous à l’inimitié persévérante de ces gouvernements qui viennent pourtant de signer la paix ?
Le conseiller d’État : Il me serait bien difficile de ne pas y croire.
Le Premier consul : Eh bien, tirez la conséquence ! Si ces gouvernements ont toujours la guerre in petto, s’ils doivent la renouveler un jour, il vaut mieux que ce soit plus tôt que plus tard ; car chaque jour affaiblit en eux l’impression de leurs dernières défaites, et tend à diminuer chez nous le prestige de nos dernières victoires ; tout l’avantage est donc de leur côté.
Le conseiller d’État : Mais, citoyen consul, comptez-vous pour rien le parti que vous pouvez tirer de la paix pour l’organisation de l’intérieur ?
Le Premier consul : J’allais y venir. Certainement cette grande considération n’échappe point à ma pensée, et j’ai prouvé, même au milieu de la guerre, que je ne négligeais pas ce qui concerne les institutions et le bon ordre dans l’intérieur ; je n’en resterai pas là ; il y a encore beaucoup à faire ; mais des succès militaires ne sont-ils plus nécessaires pour éblouir et contenir cet intérieur ? Songez bien qu’un Premier consul ne ressemble pas à ces rois par la grâce de Dieu qui regardent leurs États comme un héritage. Leur pouvoir a pour auxiliaires les vieilles habitudes. Chez nous, au contraire, ces vieilles habitudes sont des obstacles. Le gouvernement français d’aujourd’hui ne ressemble à rien de ce qui l’entoure. Haï de ses voisins, obligé de contenir dans l’intérieur plusieurs classes de malveillants, pour imposer à tant d’ennemis, il a besoin d’actions d’éclat, et par conséquent de la guerre.
Le conseiller d’État : J’avoue, citoyen consul, que vous avez beaucoup plus à faire pour consolider votre gouvernement que les rois nos voisins pour maintenir le leur ; mais, d’une part, l’Europe n’ignore pas que vous savez vaincre, et, pour s’en souvenir, elle n’a pas besoin que vous lui en fournissiez de nouvelles preuves tous les ans ; d’un autre côté, les occupations de la paix ne sont pas toujours obscures, et vous saurez commander l’admiration par de grands travaux.
Le Premier consul : D’anciennes victoires, vues dans l’éloignement, ne frappent plus guère, et de grands travaux d’art ne font pas grande impression sinon sur ceux qui les voient ; c’est le petit nombre. Mon intention est bien de multiplier ces travaux ; l’avenir m’en tiendra peut-être plus de compte que de mes victoires ; mais pour le présent, il n’y a rien qui puisse résonner aussi haut que des succès militaires : voilà ma pensée ; c’est un malheur de position. Un gouvernement nouveau-né, comme le nôtre, je le répète, a besoin, pour se consolider, d’éblouir et d’étonner.
Le conseiller d’État : Votre gouvernement, citoyen consul, n’est pas, ce me semble, tout à fait un nouveau-né. Il a pris la robe virile dès Marengo : dirigé par une forte tête, et soutenu par les bras de trente millions d’habitants, il tient une place assez distinguée parmi les gouvernements européens.
Le Premier consul : Croyez-vous donc, mon cher, que cela suffise ? Il faut qu’il soit le premier de tous ou qu’il succombe.
Le conseiller d’État : Et pour obtenir ce résultat, vous n’apercevez que la guerre ?
Le Premier consul : Oui, citoyen… Je supporterai la paix si nos voisins savent la garder ; mais s’ils m’obligent à reprendre les armes avant qu’elles soient émoussées par la mollesse ou une longue inaction, je regarderai cela comme un avantage.
Le conseiller d’État : Citoyen consul, quel terme assignez-vous donc à cet état d’anxiété qui, au sein même de la paix, ferait regretter la guerre ?
Le Premier consul : Mon cher, je ne suis pas assez éclairé sur l’avenir pour répondre à cette question ; mais je sens que pour espérer plus de solidité et de bonne foi dans les traités de paix, il faut ou que la forme des gouvernements qui nous environnent se rapproche de la nôtre, ou que nos institutions politiques soient un peu plus en harmonie avec les leurs. Il y a toujours un esprit de guerre entre de vieilles monarchies et une république toute nouvelle. Voilà la racine des discordes européennes.
Le conseiller d’État : Mais cet esprit hostile ne peut-il être comprimé par de récents souvenirs et arrêté par l’attitude que vous prendrez ?
Le Premier consul : Les palliatifs ne sont pas des remèdes ; dans notre position, je regarde toutes les paix comme de courtes trêves, et ma décennalité27 comme destinée à guerroyer presque sans interruption. Mes successeurs feront comme ils pourront. (C’était avant le Consulat à vie28.) Du reste, gardez-vous de croire que je veuille rompre la paix ; non, je ne jouerai point le rôle d’agresseur. J’ai trop d’intérêt à laisser l’initiative aux étrangers. Je les connais bien ; ils seront les premiers à reprendre les armes, ou à me fournir de justes motifs pour les reprendre. Je me tiendrai prêt à tout événement.
Le conseiller d’État : Ainsi, citoyen consul, ce que je craignais, il y a quelques moments, est précisément ce que vous espérez.
Le Premier consul : J’attends ; et mon principe est que la guerre vaut mieux qu’une paix éphémère : nous verrons ce que sera celle-ci. Elle est dans ce moment d’un grand prix. Elle met le sceau à la reconnaissance de mon gouvernement par celui qui lui a résisté le plus longtemps ; voilà le plus important. Le reste, c’est-à-dire l’avenir, selon les circonstances29.

Dans ce remarquable dialogue, Napoléon fait, avant la lettre, une analyse systémique des relations internationales. Comme Raymond Aron l’écrira plus tard, il voit dans le caractère hétérogène du système des États la première cause de guerre30. Pour rester dans l’analyse théorique des relations internationales, on ne s’étonnera pas de trouver aussi dans la bouche de Napoléon des réflexions nettement « réalistes » :
[…] jusqu’à cette heure, je n’ai aucune idée que l’Autriche veuille faire la guerre ; mais le système militaire est d’opposer la force à la force, et la saine politique veut qu’on se mette en garde, dès l’instant qu’une force paraît vous menacer31.

En 1807, il rappelle l’idée toute romaine
[…] que le moment où on parle de paix est celui où il faut redoubler de préparatifs et multiplier les ressources32.

On ne s’étonnera pas non plus que, peu de temps après Austerlitz, il ait réprimandé son frère Joseph pour avoir proclamé un peu trop vite que la paix allait être signée, comme si les Français, qui venaient de remporter une si éclatante victoire, la désiraient plus que tout :
Mon frère, il était fort inutile d’annoncer avec tant d’emphase l’envoi des plénipotentiaires et de tirer le canon. C’est un bon moyen d’endormir l’esprit national et de donner aux étrangers une fausse idée de notre situation intérieure. Ce n’est pas en criant « Paix ! » qu’on l’obtient. Je n’avais pas voulu mettre cela dans un bulletin ; à plus forte raison ne fallait-il pas l’annoncer au spectacle. La paix est un mot vide de sens ; c’est une paix glorieuse qu’il nous faut. Je ne trouve donc rien de plus impolitique et de plus faux que ce qu’on a fait à Paris à cette occasion33.

Le concept de « paix glorieuse » est en partie issu de l’Ancien Régime. En réalité, toute transaction limitant son hégémonie sur le continent est pour Napoléon inacceptable34. Deux jours plus tard, il ajoute :
Vous verrez que la paix, tout avantageuse que je pourrai la faire, sera jugée désavantageuse par ces mêmes personnages qui la demandent tant, parce que ce sont des sots et des ignorants qui n’y peuvent rien connaître. Il est bien ridicule qu’ils ne cessent de répéter qu’on désire la paix, comme si la paix voulait dire quelque chose ; ce sont les conditions qui font tout35.

En 1807 il donne cette définition :
La paix est un mariage qui dépend d’une réunion de volontés36.

La même idée a été notée par Bertrand à Sainte-Hélène. La notion de paix doit répondre à certaines exigences :
La manière d’avoir la paix n’est pas de dire qu’on ne peut plus faire la guerre. La paix est la diagonale entre deux forces, c’est une capitulation entre deux forces qui luttent ; si l’une est anéantie, il n’y a pas de paix37.

Les historiens français reconnaissent généralement le rôle de la personnalité impatiente et dominatrice de Napoléon dans la succession des guerres entre 1803, année de la rupture de la paix d’Amiens, et 1815. Ils insistent cependant sur l’héritage de la politique révolutionnaire – Napoléon mettant un point d’honneur à conserver les conquêtes de la Grande Nation – et aussi sur la continuité avec les rivalités de puissance de l’Ancien Régime38. Les historiens anglo-saxons mettent davantage l’accent sur le désir de gloire de Napoléon et son incapacité à envisager une paix nécessairement basée sur certaines concessions à l’adversaire39. Napoléon n’était pas un monstre, écrit Charles Esdaile. Les exécutions politiques furent très rares sous son règne et le nombre de prisonniers politiques fut très peu élevé. Napoléon était capable de se montrer charmant et sa générosité était notoire. Son comportement suggère cependant qu’une politique de paix, avec ses corollaires de confiance et d’autolimitation, était très peu compatible avec sa personnalité. La nature fébrile de son esprit, qui le faisait passer très rapidement d’un plan à l’autre, intervenait aussi. Sans aller jusqu’à prétendre que la perspective d’une bataille lui apportait une satisfaction physique, Esdaile n’estime pas déraisonnable de penser que le triomphe militaire comblait chez lui un manque dans sa vie personnelle. Le dialogue avec Thibaudeau cité plus haut montre bien que Napoléon avait besoin de la gloire militaire pour des raisons politiques. Esdaile croit qu’il en avait également besoin pour des raisons personnelles40. Pour Steven Englund, Napoléon était plus un disciple de Hobbes que de Rousseau. Il avait une vision pessimiste des rapports humains : l’état de nature était celui d’une lutte permanente pour la domination. Il était incapable de faire la paix. Il faut dire que, dans les valeurs de l’époque, le triomphe sur le champ de bataille représentait le « nec plus ultra » de la gloire et de la grandeur. Englund insiste à bon droit sur la nécessité de prendre en compte cet élément. Quoique les guerres mondiales aient fondamentalement changé les mentalités, le « tremblement » qu’inspire toujours le nom de Napoléon est certes empreint de peur et de désapprobation mais il comporte, encore aujourd’hui, une part d’admiration et sans doute aussi de crainte devant l’attirance qu’il exerce sur nous41.
Napoléon a lui-même reconnu que son régime, s’il n’avait pas « besoin » de la guerre, ne pouvait pas négliger les occasions de remporter des succès militaires. En juin 1813, durant l’armistice, Napoléon écrit à l’archichancelier Cambacérès, qui assure l’exécution de ses ordres à Paris, une lettre où apparaissent bien toutes les nuances de sa position :
Le ministre de la Police, dans ses notes de police (dont je suis en général très satisfait par beaucoup de détails qu’elles contiennent, et les preuves fréquentes de son zèle que j’y trouve), paraît chercher à me rendre pacifique. Cela ne peut avoir aucun résultat, et me blesse, parce que cela supposerait que je ne suis pas pacifique. Je veux la paix, mais non une paix qui me remette les armes à la main trois mois après et qui soit déshonorante. Je sais mieux que lui la situation de mes finances et de l’Empire ; il n’a donc rien à me dire là-dessus. Faites-lui comprendre ce que cette manière a d’inconvenant. Je ne suis pas un rodomont ; je ne fais pas de la guerre un métier, et personne n’est plus pacifique que moi ; mais la solennité de la paix, le désir qu’elle soit durable et l’ensemble des circonstances où se trouve mon empire, décideront seuls dans mes délibérations sur cette matière42.

Ayant reçu la réponse de Cambacérès, l’Empereur continue à développer sa pensée douze jours plus tard :
J’ai reçu votre lettre du 23 juin. Tous les bavardages des ministres sur la paix font le plus grand mal à mes affaires ; car tout se sait, et j’ai vu plus de vingt lettres de ministres étrangers qui écrivent chez eux qu’on veut la paix à tout prix à Paris, que mes ministres me le mandent tous les jours. C’est ainsi qu’on peut rendre la paix impossible ; et la faute en est surtout au ministre de la Police. Il faudrait que, au lieu de ce ton pacifique, on prît un peu le ton guerrier. On a à Paris des idées bien fausses, si l’on croit que la paix dépende de moi. Les prétentions des ennemis sont excessives, et je sais très bien qu’une paix qui ne serait pas conforme à l’opinion qu’on a en France de la force de l’Empire, serait très mal vue par tout le monde43.

On voit bien le fond de réalisme machiavélien de Napoléon, son sens très corse de l’honneur, son idée que l’opinion française ne le soutient que s’il obtient une paix avantageuse, tout cela constituant un système de pensée où il s’est enfermé, l’empêchant de comprendre la lassitude de la guerre chez les Français. Napoléon avait trop d’exigences pour la paix, il faisait de celle-ci un idéal trop élevé, alors qu’elle repose toujours sur une part de compromis. Finalement, son tempérament, sa culture, son histoire personnelle et celle de la France depuis 1789 l’avaient accoutumé à la guerre et l’avaient amené, en quelque sorte, à craindre la paix, de peur de déchoir. Ce fut son drame, mais aussi celui de millions de Français.



Chapitre 2
La Guerre et le droit


Les guerres de la Révolution et de l’Empire, si elles accentuèrent l’implication des nations, ne remirent pas complètement en cause les principes du droit international et du droit de la guerre, tacitement établis à la fin du XVIIe siècle. Contrairement à l’image idéalisée que l’on a parfois, ceux-ci n’étaient pas tellement mieux respectés sous l’Ancien Régime1. On sait que Napoléon se moqua à plusieurs reprises du droit des gens, lorsqu’il fit enlever le duc d’Enghien dans le grand-duché de Bade ou quand il transforma la République italienne en royaume, au mépris du traité de Lunéville. Les armées napoléoniennes traversèrent parfois certains territoires neutres : la manœuvre de Plaisance, en mai 1796, s’effectua par le duché de Parme et, en 1805, le corps de Bernadotte passa par le territoire prussien d’Anspach2. Devant les nécessités opérationnelles, Napoléon n’avait pas trop de scrupules. Il est vrai que les découpages territoriaux étaient encore tellement complexes et les principautés si nombreuses que les armées des grandes puissances n’en tenaient pas souvent compte. Les alliés eux-mêmes violèrent la neutralité de la Suisse fin 1813 et début 1814 pour envahir la France3. À côté de cela, la correspondance de Napoléon montre qu’il accordait une certaine importance au droit des gens et, plus encore, au « jus in bello », c’est-à-dire au cadre juridique régissant certaines situations dans la guerre.
Les règles de capitulation des places
Pour le juriste suisse Emer de Vattel, les généraux « sages et humains » doivent engager le commandant d’une place à ne pas attendre inutilement la dernière extrémité et lui offrir une capitulation honorable et avantageuse. « S’il s’opiniâtre, et qu’enfin il soit forcé de se rendre à discrétion, ajoute-t-il, on peut user contre lui et ses gens de toute la rigueur du droit de la guerre. Mais ce droit ne s’étend jamais jusqu’à ôter la vie à un ennemi qui pose les armes, à moins qu’il ne se soit rendu coupable de quelque crime envers le vainqueur4. » Si le commandant d’une place décide de soutenir un assaut, il sait qu’il met en jeu la vie de toutes les personnes comprises dans la place, militaires et civils, ainsi que leurs propriétés. Pour Georges-Frédéric de Martens, si la place est prise d’assaut, « la garnison doit se rendre à discrétion ; alors on ne peut rien demander pour elle que la vie, et il n’est pas contraire aux lois de la guerre d’abandonner la place au pillage5 ». C’est à ces lois que fait parfois allusion le général Bonaparte. À propos d’un poste conquis de vive force sur les Autrichiens, il écrit :
Le général Kœblœs défendait lui-même La Chiusa avec 500 grenadiers6. Par le droit de la guerre, les 500 hommes devaient être passés au fil de l’épée ; mais ce droit barbare a toujours été méconnu et jamais pratiqué par l’armée française7.

En Égypte, Bonaparte fait expliquer au commandant arabe du fort d’El-Arich que « les lois de la guerre, chez tous les peuples, sont que la garnison d’une ville prise d’assaut doit être passée au fil de l’épée ». Il lui enjoint d’envoyer deux hommes arrêter les détails d’une capitulation « conforme à ce qui se pratique dans cette circonstance chez tous les peuples policés de la terre8 ».
À Jaffa, le gouverneur, pour toute réponse, fait couper la tête à l’envoyé du général Bonaparte. L’assaut ordonné puis réussi, celui-ci écrit :
À 5 heures, nous étions maîtres de la ville, qui, pendant vingt-quatre heures, fut livrée au pillage et à toutes les horreurs de la guerre, qui jamais ne m’a paru aussi hideuse. 4 000 hommes des troupes du Djezzar9 ont été passés au fil de l’épée ; il y avait 800 canonniers. Une partie des habitants a été massacrée10.

La guerre est devenue plus cruelle. Cependant, même s’il s’en défend, on peut s’interroger sur l’insensibilité de Bonaparte aux horreurs de la guerre, une fois qu’il estime nécessaire d’y recourir pour des raisons politiques11. Pour Steven Englund, « Bonaparte avait la même capacité que César de prendre sans se poser de questions des décisions moralement et intellectuellement hasardeuses12 ». Dans les campagnes menées par lui, celles d’Égypte et de Syrie furent les plus cruelles. En Italie et en Espagne aussi, il prescrivit des mesures rigoureuses en invoquant le droit de la guerre. Ce fut le cas pour les révoltés calabrais en 1806 :
Des exemples sévères sont nécessaires. J’imagine qu’on aura fait piller ce village par les soldats. On doit ainsi traiter les villages qui se révoltent. C’est le droit de la guerre, mais c’est aussi un devoir que prescrit la politique13.

La ville de Cuenca, en Espagne, est prise d’assaut en 1808 :
La ville a été pillée : c’est le droit de la guerre, puisqu’elle a été prise les armes à la main14.


Pas de capitulation en rase campagne
La capitulation d’une place de guerre suivant les modalités et dans les conditions évoquées plus haut n’a pas son équivalent pour les opérations en rase campagne. Napoléon a tenu à préciser ce point dans un long développement à Sainte-Hélène :
Les lois de la guerre, les principes de la guerre autorisent-ils un général à ordonner à ses soldats de poser les armes, de les rendre à leurs ennemis, et à constituer tout un corps prisonnier de guerre ? Cette question ne fait pas un doute pour la garnison d’une place de guerre : mais le gouverneur d’une place est dans une catégorie à part. Les lois de toutes les nations l’autorisent à poser les armes lorsqu’il manque de vivres, que les défenses de sa place sont ruinées et qu’il a soutenu plusieurs assauts. En effet, une place est une machine de guerre qui forme un tout, qui a un rôle, une destination prescrite, déterminée et connue. Un petit nombre d’hommes, protégé par cette fortification, se défend, arrête l’ennemi et conserve le dépôt qui lui est confié contre les attaques d’un grand nombre d’hommes ; mais lorsque ces fortifications sont détruites, qu’elles n’offrent plus de protection à la garnison, il est juste, raisonnable d’autoriser le commandant à faire ce qu’il juge le plus propre à l’intérêt de sa troupe. Une conduite contraire serait sans but et aurait en outre l’inconvénient d’exposer la population de toute une cité, vieillards, femmes et enfants. Au moment où une place est investie, le prince et le général en chef, chargés de la défense de cette frontière, savent que cette place ne peut protéger la garnison et arrêter l’ennemi qu’un certain temps, et que, ce temps écoulé, les défenses détruites, la garnison posera les armes. Tous les peuples civilisés ont été d’accord sur cet objet, et il n’y a jamais eu de discussion que sur le plus ou le moins de défense qu’a faite un gouverneur avant de capituler. Il est vrai qu’il est des généraux, Villars15 est de ce nombre, qui pensent qu’un gouverneur ne doit jamais se rendre, mais à la dernière extrémité faire sauter les fortifications, et se faire jour de nuit au travers de l’armée assiégeante ; ou, dans le cas que la première de ces deux choses ne soit pas faisable, sortir du moins avec sa garnison et sauver ses hommes. Les gouverneurs qui ont adopté ce parti ont rejoint leur armée avec les trois quarts de leur garnison.
De ce que les lois et la pratique de toutes les nations ont autorisé spécialement les commandants des places fortes à rendre leurs armes en stipulant leur intérêt, et qu’elles n’ont jamais autorisé aucun général à faire poser les armes à ses soldats dans un autre cas, on peut avancer qu’aucun prince, aucune république, aucune loi militaire ne les y a autorisés. Le souverain ou la patrie commandent à l’officier inférieur et aux soldats l’obéissance envers leur général et leurs supérieurs, pour tout ce qui est conforme au bien ou à l’honneur du service. Les armes sont remises au soldat avec le serment militaire de les défendre jusqu’à la mort. Un général a reçu des ordres et des instructions pour employer ses troupes à la défense de la patrie : comment peut-il avoir l’autorité d’ordonner à ses soldats de livrer leurs armes et de recevoir des chaînes ?
Il n’est presque pas de batailles où quelques compagnies de voltigeurs ou de grenadiers, souvent quelques bataillons ne soient momentanément cernés dans des maisons, des cimetières, dans des bois. Le capitaine ou le chef de bataillon, qui, une fois le fait constaté qu’il est cerné, ferait sa capitulation, trahirait son prince ou son honneur. Il n’est presque pas de batailles où la conduite tenue dans des circonstances analogues n’ait décidé de la victoire. Or, un lieutenant général est à une armée ce qu’un chef de bataillon est à une division. Les capitulations faites par des corps cernés, soit pendant une bataille, soit pendant une campagne active, sont un contrat, dont toutes les clauses avantageuses sont en faveur des individus qui contractent et dont toutes les clauses onéreuses sont pour le prince et les autres soldats de l’armée. Se soustraire au péril pour rendre la position de ses camarades plus dangereuse est évidemment une lâcheté. Un soldat qui dirait à un commandant de cavalerie : « Voilà mon fusil, laissez-moi m’en aller dans mon village », serait un déserteur en présence de l’ennemi, les lois le condamneraient à mort. Que fait autre chose le général de division, le chef de bataillon, le capitaine qui dit : « Laissez-moi m’en aller chez moi, ou recevez-moi chez vous et je vous donne mes armes » ? Il n’est qu’une manière honorable d’être fait prisonnier de guerre, c’est d’être pris isolément les armes à la main et lorsqu’on ne peut plus s’en servir. C’est ainsi que furent pris François Ier, le roi Jean16 et tant de braves de toutes les nations. Dans cette manière de rendre les armes, il n’y a pas de condition, il ne saurait y en avoir avec l’honneur ; c’est la vie que l’on reçoit, parce que l’on est dans l’impuissance de l’ôter à son ennemi, qui vous la donne à charge de représaille [sic], parce qu’ainsi le veut le droit des gens.
Les dangers d’autoriser les officiers et les généraux à poser les armes, en vertu d’une capitulation particulière, dans une autre position que celle où ils forment la garnison d’une place forte, sont incontestables. C’est détruire l’esprit militaire d’une nation, en affaiblir l’honneur, que d’ouvrir cette porte aux lâches, aux hommes timides, ou même aux braves égarés. Si les lois militaires prononçaient des peines inflictives [sic] et infamantes contre les généraux, officiers et soldats qui posent leurs armes en vertu d’une capitulation, cet expédient ne se présenterait jamais à l’esprit des militaires pour sortir d’un pas fâcheux ; il ne leur resterait de ressource que dans la valeur ou l’obstination, et que de choses ne leur a-t-on pas vu faire ! […]
Mais que doit donc faire un général qui est cerné par des forces supérieures ? Nous ne saurions faire d’autre réponse que celle du vieil Horace17. Dans une situation extraordinaire il faut une résolution extraordinaire ; plus la résistance sera opiniâtre et plus on aura de chances d’être secouru ou de percer. Que de choses qui paraissaient impossibles ont été faites par des hommes résolus, n’ayant plus d’autres ressources que la mort ! Plus vous ferez de résistance, plus vous tuerez de monde à l’ennemi, et moins il en aura le jour même ou le lendemain pour se porter contre les autres corps de l’armée. Cette question ne nous paraît pas susceptible d’une autre solution, sans perdre l’esprit militaire d’une nation et s’exposer aux plus grands malheurs.
La législation doit-elle autoriser un général, cerné loin de son armée par des forces très supérieures, et lorsqu’il a soutenu un combat opiniâtre, à disloquer son armée la nuit en confiant à chaque individu son propre salut, en indiquant le point de ralliement plus ou moins éloigné ? Cette question peut être douteuse ; mais toutefois il n’est pas douteux qu’un général qui prendrait un tel parti dans une situation désespérée, sauverait les trois quarts de son monde, et ce qui est plus précieux que les hommes, il se sauverait du déshonneur de remettre ses armes et ses drapeaux par le résultat d’un contrat qui stipule des avantages pour les individus, au détriment de l’armée et de la patrie18.

Très soucieux de ce point, Napoléon y revient encore :
On ne doit pas capituler en campagne. On doit savoir cela comme son rudiment. Il faut, dans ce cas, décimer comme les Romains. Dupont et Sérurier ont capitulé en pleine campagne en Italie19. Ils ne l’auraient pas fait avec une bonne législation militaire. […] On peut jeter les armes, mais non capituler pour sauver son bagage. On doit savoir mourir. La guerre est contre nature. […] Un vaisseau ne doit pas capituler dans une bataille : il cause la perte de la bataille, parce que les canons qui étaient dirigés contre lui vont contre un autre. Si le vaisseau est seul c’est différent, il peut capituler ; il est dans le cas d’une place20.


La « perfide Albion »
Issu d’une lignée d’avocats toscans et corses, Napoléon a une haute idée du droit, de ce qu’il autorise et de ce qu’il interdit. Il y attache une importance parfois naïve pour le disciple de Machiavel qu’il est par ailleurs21. Face aux Anglais qui en ont une conception beaucoup plus pragmatique, en fonction de leurs intérêts (« Dieu et mon droit »), il s’indigne, notamment quand ceux-ci désavouent la convention conclue par un de leurs généraux avec l’armée française d’Égypte, ce qui bouleverse « toutes les idées du droit des gens » :
[…] on ne conçoit plus que tant de mauvaise foi, tant d’impudence et de férocité puisse diriger le cabinet d’une nation si éclairée et si digne, à tant de titres, d’être citée pour exemple22.

Preuve a été donnée au Premier consul de l’implication du gouvernement de Londres dans une tentative d’attentat contre sa personne. Il fait connaître son sentiment par l’intermédiaire de son ministre des Relations extérieures, Talleyrand :
L’état de guerre qui existe entre les deux peuples a sans doute brisé une partie des liens qui unissent naturellement les peuples voisins. Mais les Anglais et les Français, pour être en guerre, en sont-ils moins, les uns et les autres, une nation civilisée et européenne ? et le droit des gens, qui adoucit les maux de la guerre, ne défend-il pas d’accorder protection à des monstres qui déshonorent la nature humaine23 ?

Les prisonniers sont normalement habillés et nourris par le pays qui les détient. Or un commissaire anglais demande des habillements pour les prisonniers français en Angleterre. Il se voit rappeler un usage du droit des gens :
Le ministre des Relations extérieures fera connaître à ce commissaire que le gouvernement français ne s’éloignera pas, pour ses prisonniers en Angleterre, de ce qui est établi entre les puissances civilisées de l’Europe. Il entretient et habille les prisonniers russes, allemands, etc., et ces gouvernements ne font aucune difficulté d’entretenir les prisonniers français ; c’est donc au gouvernement anglais à voir s’il veut ou non s’éloigner des usages et des conventions établies24.

Prisonnier lui-même des Anglais à Sainte-Hélène, Napoléon revient à de nombreuses reprises sur leur comportement dur et contraire aux usages du continent :
Durant toute la guerre, je n’ai cessé d’offrir l’échange des prisonniers ; mais le gouvernement anglais jugeant qu’il m’eût été avantageux, s’y est constamment refusé sous un prétexte ou sous un autre. Je n’ai rien à dire à cela : la politique à la guerre marche avant le sentiment ; mais pourquoi se montrer barbare sans nécessité ? et c’est ce qu’ils ont fait, quand ils ont vu grossir le nombre de leurs prisonniers. Alors a commencé pour nos malheureux compatriotes cet affreux supplice des pontons, dont les Anciens eussent enrichi leur enfer, si leur imagination eût pu les concevoir25.

La critique des Anglais remonte à la Convention et même à Bossuet, qui fut un des premiers à les accuser de perfidie26. Napoléon ne fait que prolonger l’anglophobie du XVIIe siècle et les arguments des Jacobins27. Il distingue toutefois, on l’aura remarqué, la mauvaise foi des dirigeants et les qualités de la nation. Sur le fond, il n’admet pas que le comportement britannique était en grande partie dû à la différence qu’il faisait lui-même entre les prisonniers continentaux, généralement bien traités, et ceux du Royaume-Uni. Il y eut de part et d’autre une attitude de suspicion qui, heureusement, ne s’étendit pas aux champs de bataille où les troupes des deux belligérants, particulièrement dans la péninsule Ibérique, s’affrontèrent toujours de façon chevaleresque, comme pour se démarquer des guérillas sans foi ni loi28. Les pontons anglais rappelèrent à Napoléon un épisode peu glorieux de la carrière de Jules César. Celui-ci avait fait preuve d’une cruauté inutile avec les Gaulois de la région de Vannes, en massacrant les sénateurs et en vendant la population à l’encan :
L’on ne peut que détester la conduite que tint César contre le sénat de Vannes. Ces peuples ne s’étaient point révoltés ; ils avaient fourni des otages, avaient promis de vivre tranquilles ; mais ils étaient en possession de toute leur liberté et de tous leurs droits. Ils avaient donné lieu à César de leur faire la guerre sans doute, mais non de violer le droit des gens à leur égard et d’abuser de la victoire d’une manière aussi atroce. Cette conduite n’était pas juste ; elle était encore moins politique. Ces moyens ne remplissent jamais leur but ; ils exaspèrent et révoltent les nations. La punition de quelques chefs est tout ce que la justice et la politique permettent ; c’est une règle importante de bien traiter les prisonniers. Les Anglais ont violé cette règle de politique et de morale en mettant les prisonniers français sur des pontons ; ce qui les a rendus odieux sur tout le continent29.


Le respect du droit des gens et des lois militaires
Le droit de la guerre est invoqué pour justifier l’intervention dans les affaires vénitiennes en 1797 :
La république de Venise était voisine de l’armée d’Italie ; le droit de guerre donne la grande police au général sur les pays qui en sont le théâtre. Comme le disait le grand Frédéric : « Il n’y a point de pays libre où il y a la guerre30. »

Avant d’entamer la campagne d’Austerlitz, l’Empereur s’appuie sur le droit des gens pour lancer la Grande Armée contre l’Autriche, qui rassemble des troupes du côté de la Bavière. Il dit à Talleyrand, ministre des Affaires étrangères, de faire savoir à Vienne :
[…] qu’en tout pays du monde, un armement non motivé sur les frontières de son voisin équivaut à une déclaration de guerre, et qu’il n’y a aucune espèce de doute que l’Autriche arme aujourd’hui31.

À la fin du mois de septembre 1806, une guerre se prépare avec la Prusse mais, tant qu’elle n’est pas déclarée, Napoléon insiste auprès de ses maréchaux pour que le langage soit pacifique et qu’aucune hostilité n’ait lieu32.
Revenu de l’île d’Elbe, en avril 1815, Napoléon est mis au ban de l’Europe. Les communications sont rompues avec la France mais la guerre n’est pas encore déclarée. L’Empereur s’inquiète de cette conduite auprès de Caulaincourt, son ministre des Affaires étrangères :
Monsieur le Duc de Vicence, vous voudrez bien donner des ordres à Strasbourg, au préfet et au général, pour qu’ils demandent au général et aux autorités civiles de l’autre côté pourquoi on ne laisse pas passer les courriers du cabinet. La guerre ayant pour objet d’amener la paix, interrompre les communications, c’est agir contre le droit des gens. Faites envoyer quelqu’un à Bade, et écrivez au ministre combien cette conduite est surprenante ; demandez-lui si nous sommes en guerre ou en paix33.

Dans son armée, il tient à ce que les lois militaires soient scrupuleusement observées, surtout à l’égard des soldats, c’est-à-dire des plus faibles. Au Caire, il écrit cette lettre à Berthier :
Vous trouverez ci-joint, Citoyen Général, l’état des militaires français détenus à la citadelle ; voyez, je vous prie, d’y envoyer un officier d’état-major pour m’en faire un plus détaillé, et surtout si les lois militaires, qui accordent aux officiers supérieurs le droit de mettre en prison des soldats pour un certain nombre de jours, n’ont point été transgressées ; si plusieurs soldats ne sont point détenus quoique le temps de leur détention prononcée par les conseils militaires soit expiré ; enfin si les sentences des conseils militaires sont conformes aux lois, et si les conseils de révision demandés par les condamnés leur ont été accordés.
Vous sentez combien la mission de cet officier intéresse l’ordre et l’humanité34.

Les partisans n’ont pas droit au traitement des soldats. S’ils sont pris, ils deviennent des prisonniers d’État et non des prisonniers de guerre, comme Berthier se le voit signifier en juin 1813 :
Les officiers prussiens et l’officier d’état-major de Lützow doivent être considérés comme prisonniers d’État, envoyés en poste et sans communiquer avec personne, jusqu’à Mayence, où ils seront mis dans une prison d’État, sans avoir la permission d’écrire. La même chose sera faite au capitaine Colomb et à tous les commandants des partisans ; l’usage de la guerre était jadis de les faire pendre35.


Le droit des gens sur terre et sur mer
C’est surtout à propos du conflit avec l’Angleterre que Napoléon a développé une réflexion sur la guerre et le droit. Le long passage qui suit compare le droit des gens sur terre et sur mer. La question de la neutralité y est approfondie. Ces questions préoccupaient particulièrement Napoléon. Les pages qu’il y consacre à Sainte-Hélène témoignent de la prégnance de ce différend fondamental entre la puissance française et la puissance anglaise. Ce fut la toile de fond des guerres de la Révolution et de l’Empire.
Le droit des gens, dans les siècles de barbarie, était le même sur terre que sur mer. Les individus des nations ennemies étaient faits prisonniers, soit qu’ils eussent été pris les armes à la main, soit qu’ils fussent de simples habitants ; et ils ne sortaient d’esclavage qu’en payant une rançon. Les propriétés mobilières, et même foncières, étaient confisquées, en tout ou en partie. La civilisation s’est fait sentir rapidement et a entièrement changé le droit des gens dans la guerre de terre, sans avoir eu le même effet dans celle de mer. De sorte que, comme s’il y avait eu deux raisons et deux justices, les choses sont réglées par deux droits différents. Le droit des gens, dans la guerre de terre, n’entraîne plus le dépouillement des particuliers, ni un changement dans l’état des personnes. La guerre n’a action que sur le gouvernement. Ainsi les propriétés ne changent pas de mains, les magasins de marchandises restent intacts, les personnes restent libres. Sont seulement considérés comme prisonniers de guerre, les individus pris les armes à la main, et faisant partie de corps militaires. Ce changement a beaucoup diminué les maux de la guerre. Il a rendu la conquête d’une nation plus facile, la guerre moins sanglante et moins désastreuse. Une province conquise prête serment, et, si le vainqueur l’exige, donne des otages, rend les armes ; les contributions se perçoivent au profit du vainqueur, qui, s’il le juge nécessaire, établit une contribution extraordinaire, soit pour pourvoir à l’entretien de son armée, soit pour s’indemniser lui-même des dépenses que lui a causées la guerre. Mais cette contribution n’a aucun rapport avec la valeur des marchandises en magasin ; c’est seulement une augmentation proportionnelle plus ou moins forte de la contribution ordinaire. Rarement cette contribution équivaut à une année de celles que perçoit le prince, et elle est imposée sur l’universalité de l’état ; de sorte qu’elle n’entraîne jamais la ruine d’aucun particulier.
Le droit des gens qui régit la guerre maritime est resté dans toute sa barbarie ; les propriétés des particuliers sont confisquées ; les individus non combattants sont faits prisonniers. Lorsque deux nations sont en guerre, tous les bâtiments de l’une ou de l’autre, naviguant sur les mers, ou existant dans les ports, sont susceptibles d’être confisqués, et les individus à bord de ces bâtiments, sont faits prisonniers de guerre. Ainsi, par une contradiction évidente, un bâtiment anglais (dans l’hypothèse d’une guerre entre la France et l’Angleterre), qui se trouvera dans le port de Nantes, par exemple, au moment de la déclaration de guerre, sera confisqué ; les hommes à bord seront prisonniers de guerre, quoique non combattants et simples citoyens ; tandis qu’un magasin de marchandises anglaises, appartenant à des Anglais existants dans la même ville, ne sera ni séquestré ni confisqué, et que les négociants anglais voyageant en France ne seront point prisonniers de guerre, et recevront leur itinéraire et les passeports nécessaires pour quitter le territoire. Un bâtiment anglais, naviguant et saisi par un vaisseau français, sera confisqué, quoique sa cargaison appartienne à des particuliers ; les individus trouvés à bord de ce bâtiment seront prisonniers de guerre, quoique non combattants ; et un convoi de cent charrettes de marchandises, appartenant à des Anglais, et traversant la France, au moment de la rupture entre les deux puissances, ne sera pas saisi.
Dans la guerre de terre, les propriétés même territoriales que possèdent des sujets étrangers ne sont point soumises à confiscation ; elles le sont tout au plus au séquestre. Les lois qui régissent la guerre de terre sont donc plus conformes à la civilisation et au bien-être des particuliers ; et il est à désirer qu’un temps vienne où les mêmes idées libérales s’étendent sur la guerre de mer, et que les armées navales de deux puissances puissent se battre sans donner lieu à la confiscation des navires marchands, et sans faire constituer prisonniers de guerre les simples matelots du commerce ou les passagers non militaires. Le commerce se ferait alors, sur mer, entre les nations belligérantes, comme il se fait, sur terre, au milieu des batailles que se livrent les armées36.

En suivant les prescriptions du droit des gens esquissées par les Gentilis, les Grotius, les Vattel, les puissances européennes étaient parvenues à limiter la guerre aux forces combattantes37. Cette évolution avait débuté à la fin du XVIIe siècle et s’était vraiment imposée au XVIIIe. Malgré l’introduction d’une plus forte dimension nationale avec la Révolution française, la guerre, à l’époque napoléonienne, se limitait la plupart du temps aux armées. On trouve quantité de témoignages prouvant que les troupes de la Grande Armée entretenaient des rapports plutôt cordiaux avec les populations allemandes en 1805 et en 1806. L’attitude des Autrichiens fut moins accueillante en 1809 et, en 1813, la mauvaise volonté des habitants se manifesta en Silésie et, dans une moindre mesure, en Saxe. Mais jamais ces populations n’étaient visées par des mesures vexatoires faisant partie d’un plan. Si elles subissaient la présence des troupes, les réquisitions faisaient l’objet d’indemnisations. Seules les armées étaient l’objet des visées stratégiques des adversaires. Le bombardement des villes était rare. Vienne en fit peu de temps l’objet en 1809. Les batailles ne faisaient aucune victime civile38. La guerre d’Espagne impliqua une partie des populations mais il s’agissait d’abord de bandes organisées. Les rapports des armées françaises avec les Espagnols ne furent pas toujours empreints d’autant de haine que l’on croit. On commet souvent l’erreur d’appliquer aux guerres napoléoniennes des pulsions nationalistes qui ne s’épanouiront qu’au XXe siècle. Bien sûr, un pas fut franchi en direction de la « guerre totale », mais ce fut progressif39. Comme tous ses contemporains, Napoléon avait été formé dans l’esprit des Lumières et voyait la guerre comme un affrontement réglé entre des armées. On n’a pas assez souligné à quel point il tenait aux limitations apportées par le droit des gens. Ce texte peu connu le montre bien. On y découvre aussi que Napoléon souligne un déséquilibre dans l’affrontement franco-anglais. Sur terre, où la France domine, le droit des gens ne permet pas de faire n’importe quoi. Sur mer, où règne l’Angleterre, le droit n’existe pratiquement pas. L’Angleterre fait ce qu’elle veut. Napoléon poursuit ses réflexions :
La mer est le domaine de toutes les nations ; elle s’étend sur les trois quarts du globe, et établit un lien entre les divers peuples. Un bâtiment chargé de marchandises, naviguant sur les mers, est soumis aux lois civiles et criminelles de son souverain, comme s’il était dans l’intérieur de ses États. Un bâtiment qui navigue peut être considéré comme une colonie flottante, dans ce sens que toutes les nations sont également souveraines sur les mers. Si les navires de commerce des puissances en guerre pouvaient naviguer librement, il n’y aurait, à plus forte raison, aucune enquête à exercer sur les neutres. Mais, comme il est passé en principe que les bâtiments de commerce des puissances belligérantes sont susceptibles d’être confisqués, il a dû en résulter le droit, pour tous les bâtiments de guerre belligérants, de s’assurer du pavillon du bâtiment neutre qu’ils rencontrent ; car, s’il était ennemi, ils auraient le droit de le confisquer. De là, le droit de visite, que toutes les puissances ont reconnu par les divers traités ; de là, pour les bâtiments belligérants, celui d’envoyer leurs chaloupes à bord des bâtiments neutres de commerce, pour demander à voir leurs papiers et s’assurer ainsi de leur pavillon. Tous les traités ont voulu que ce droit s’exerçât avec tous les égards possibles, que le bâtiment armé se tînt hors de la portée de canon, et que deux ou trois hommes seulement pussent débarquer sur le navire visité, afin que rien n’eût l’air de la force et de la violence. Il a été reconnu qu’un bâtiment appartient à la puissance dont il porte le pavillon, lorsqu’il est muni de passeports et d’expéditions en règle, et lorsque le capitaine et la moitié de l’équipage sont des nationaux. Toutes les puissances se sont engagées, par les divers traités, à défendre à leurs sujets neutres, de faire, avec les puissances en guerre, le commerce de contrebande ; et elles ont désigné, sous ce nom, le commerce des munitions de guerre, telles que poudre, boulets, bombes, fusils, selles, brides, cuirasses, etc. Tout bâtiment ayant de ces objets à bord est censé avoir transgressé les ordres de son souverain, puisque ce dernier s’est engagé à défendre ce commerce à ses sujets ; et ces objets de contrebande sont confisqués.
La visite faite par les bâtiments croiseurs, ne fut donc plus une simple visite pour s’assurer du pavillon ; et le croiseur exerça, au nom même du souverain dont le pavillon couvrait le bâtiment visité, un nouveau droit de visite, pour s’assurer si ce bâtiment ne contenait pas des effets de contrebande. Les hommes de la nation ennemie, mais seulement les hommes de guerre, furent assimilés aux objets de contrebande. Ainsi cette inspection ne fut pas une dérogation au principe que le pavillon couvre la marchandise.
Bientôt il s’offrit un troisième cas. Des bâtiments neutres se présentèrent pour entrer dans des places assiégées, et qui étaient bloquées par des escadres ennemies. Ces bâtiments neutres ne portaient pas de munitions de guerre, mais des vivres, des bois, des vins et d’autres marchandises, qui pouvaient être utiles à la place assiégée et prolonger sa défense. Après de longues discussions entre les puissances, elles sont convenues, par divers traités, que, dans le cas où une place serait réellement bloquée, de manière qu’il y eût danger évident, pour un bâtiment, de tenter d’y entrer, le commandant du blocus pourrait interdire au bâtiment neutre l’entrée dans cette place, et le confisquer, si, malgré cette défense, il employait la force ou la ruse pour s’y introduire.
Ainsi les lois maritimes sont basées sur ces principes : 1° Le pavillon couvre la marchandise. 2° Un bâtiment neutre peut être visité par un bâtiment belligérant, pour s’assurer de son pavillon et de son chargement, dans ce sens qu’il n’a pas de contrebande. 3° La contrebande est restreinte aux munitions de guerre40. 4° Des bâtiments neutres peuvent être empêchés d’entrer dans une place, si elle est assiégée, pourvu que le blocus soit réel, et qu’il y ait danger évident en y entrant. Ces principes forment le droit maritime des neutres, parce que les différents gouvernements se sont librement et par des traités engagés à les observer et à les faire observer par leurs sujets. Les diverses puissances maritimes, la Hollande, le Portugal, l’Espagne, la France, l’Angleterre, la Suède, le Danemark et la Russie, ont, à plusieurs époques et successivement, contracté l’une avec l’autre ces engagements, qui ont été proclamés aux traités généraux de pacification, tels que ceux de Westphalie, en 1646 [sic], et d’Utrecht, en 171241.

C’est par ses lectures que Napoléon a acquis ses connaissances en matière de droit international et il donne ici un véritable cours, préalable à son analyse du comportement de l’Angleterre :
L’Angleterre, dans la guerre d’Amérique, en 1778, prétendit, 1° que les marchandises propres à construire les vaisseaux, telles que bois, chanvre, goudron, etc., étaient de contrebande ; 2° qu’un bâtiment neutre avait bien le droit d’aller d’un port ami dans un port ennemi, mais qu’il ne pouvait pas trafiquer d’un port ennemi à un port ennemi ; 3° que les bâtiments neutres ne pouvaient pas naviguer de la colonie à la métropole ennemie ; 4° que les puissances neutres n’avaient pas le droit de faire convoyer, par des bâtiments de guerre, leurs bâtiments de commerce, ou que, dans ce cas, ils n’étaient pas affranchis de la visite42.

Ces prétentions soulevèrent l’indignation de ce que l’on n’appelait pas encore la « communauté internationale » mais qui y correspondait. La Grande-Bretagne n’osa pas appliquer ces mesures mais le contexte des guerres contre la France révolutionnaire, à partir de 1793, lui permit de le faire.



Chapitre 3
Le génie guerrier


Avoir le génie de la guerre
Achille était fils d’une déesse et d’un mortel : c’est l’image du génie de la guerre ; la partie divine c’est tout ce qui dérive des considérations morales du caractère, du talent, de l’intérêt de votre adversaire, de l’opinion, de l’esprit du soldat qui est fort et vainqueur, faible et battu selon qu’il croit l’être ; la partie terrestre c’est les armes, les retranchements, les positions, les ordres de bataille, tout ce qui tient à la combinaison des choses matérielles1.

On remarque dans cette définition que la partie « divine » rassemble tout ce qui n’est pas matériel mais qui est si important à la guerre. À côté du caractère et du talent, l’intérêt de l’adversaire recouvre toute la part de l’interaction dans la guerre, ce que Clausewitz nomme l’« action réciproque2 ». L’opinion et l’esprit du soldat renvoient aussi aux « forces morales », sur lesquelles nous reviendrons dans le livre III. C’est une véritable définition de la guerre, à travers ses composantes essentielles, que donne ici Napoléon. Clausewitz utilise aussi la notion de génie dans le sens d’une combinaison heureuse. Il entend par là une « capacité spirituelle éminente à certaines activités3 ». La notion implique une combinaison harmonieuse de forces, où l’une ou l’autre peut prédominer mais où aucune ne doit s’opposer à l’autre. Elle suppose un niveau intellectuel élevé et donc une époque de haute civilisation. Ce fut le cas à Rome et en France, dit Clausewitz.
On a le génie de la guerre en naissant ou on ne l’a pas. Napoléon se plaignit au conseiller d’État Roederer que son frère Joseph, monté sur le trône d’Espagne, n’était pas militaire :
Je le suis, moi, parce que c’est le don particulier que j’ai reçu en naissant ; c’est mon existence, c’est mon habitude. Partout où j’ai été, j’ai commandé. J’ai commandé à vingt-trois ans le siège de Toulon. J’ai commandé à Paris en vendémiaire ; j’ai enlevé les soldats en Italie dès que je m’y suis présenté. J’étais né pour cela4.

Le succès à la guerre, pour Napoléon, n’est pas le fruit du hasard, même si ce dernier est présent dans les événements et qu’il faut toujours compter avec lui. Le génie des grands généraux ne se discute pas :
Il n’est pas de grandes actions suivies qui soient l’œuvre du hasard et de la fortune ; elles dérivent toujours de la combinaison et du génie. Rarement on voit échouer les grands hommes dans leurs entreprises les plus périlleuses. Regardez Alexandre, César, Hannibal, le grand Gustave5 et autres, ils réussissent toujours ; est-ce parce qu’ils ont du bonheur qu’ils deviennent ainsi de grands hommes ? Non ; mais parce qu’étant de grands hommes, ils ont su maîtriser le bonheur. Quand on veut étudier les ressorts de leurs succès, on est tout étonné de voir qu’ils avaient tout fait pour l’obtenir6.

Cette « maîtrise du bonheur » par les grands chefs de guerre est encore mieux expliquée dans une conversation de 1804 rapportée par Mme de Rémusat :
La science militaire, disait-il, consiste à bien calculer toutes les chances d’abord, et ensuite à faire exactement, presque mathématiquement, la part du hasard. C’est sur ce point qu’il ne faut pas se tromper, et qu’une décimale de plus ou de moins peut tout changer. Or ce partage de la science et du hasard ne peut se caser que dans une tête de génie, car il en faut partout où il y a création, et certes la plus grande improvisation de l’esprit humain est celle qui donne une existence à ce qui n’en a pas. Le hasard demeure donc toujours un mystère pour les esprits médiocres, et devient une réalité pour les hommes supérieurs. Turenne n’y pensait guère et n’avait que de la méthode. Je crois, ajoutait-il en souriant, que je l’aurais battu. Condé7 s’en doutait plus que lui, mais c’était par impétuosité qu’il s’y livrait. Le prince Eugène [de Savoie]8 est un de ceux qui l’ont le mieux apprécié9.

Napoléon confia aussi à Mme de Rémusat comment il avait successivement développé son esprit de géométrie puis son esprit de finesse au cours de sa formation :
J’ai été élevé, disait-il, à l’École militaire, et je n’y montrai de dispositions que pour les sciences exactes. Tout le monde y disait de moi : « C’est un enfant qui ne sera propre qu’à la géométrie. » […] Lorsque j’entrai au service, je m’ennuyai dans mes garnisons ; je me mis à lire des romans, et cette lecture m’intéressa vivement. J’essayai d’en écrire quelques-uns ; cette occupation mit du vague dans mon imagination, elle se mêla aux connaissances positives que j’avais acquises, et souvent je m’amusais à rêver, pour mesurer ensuite mes rêveries au compas de mon raisonnement. Je me jetais par la pensée dans un monde idéal, et je cherchais en quoi il différait précisément du monde où je me trouvais10.

Il faut revenir sur ce que dit Napoléon du partage de la science et du hasard. Il connaissait les recherches de Pierre Simon Laplace sur les probabilités. Il l’avait eu comme professeur à l’École royale militaire en 1785. Pour Laplace, « la théorie des hasards consiste à réduire tous les événements du même genre à un certain nombre de cas également possibles, c’est-à-dire tels que nous soyons également indécis sur leur existence, et à déterminer le nombre de cas favorables à l’événement dont on cherche la probabilité. Le rapport de ce nombre à celui de tous les cas possibles est la mesure de cette probabilité qui n’est ainsi qu’une fraction, dont le numérateur est le nombre des cas favorables et dont le dénominateur est le nombre de tous les cas possibles11 ». En 1812, Laplace dédie sa Théorie analytique des probabilités à Napoléon, qui en reçoit un exemplaire au début de la campagne de Russie et qui lui répond ceci :
Monsieur le Comte Laplace, je reçois avec plaisir votre traité du calcul des probabilités. Il est un temps où je l’aurais lu avec intérêt ; aujourd’hui je dois me borner à vous témoigner la satisfaction que j’éprouve toutes les fois que je vous vois donner de nouveaux ouvrages qui perfectionnent et étendent cette première des sciences. Ils contribuent à l’illustration de la nation. L’avancement et la perfection des mathématiques sont intimement liés à la prospérité de l’État12.

Nous retrouverons le hasard plus loin, dans le chapitre 7, à propos de la notion clausewitzienne de « friction ». Retenons déjà que l’intégration du hasard dans les calculs est une marque essentielle du génie guerrier et en particulier du génie napoléonien. Le maréchal Marmont explique très bien cela : « Plus on admet d’éléments dans ses calculs, plus on domine les événements. La prévoyance doit embrasser le possible comme le probable ; on se garantira même contre les risques fortuits. C’est ainsi qu’au jour des revers, on prévient les grandes catastrophes. Cette prévoyance était l’une des plus grandes facultés de Napoléon au meilleur de sa gloire. Ses adversaires en ayant été presque toujours dépourvus, les résultats qu’il a obtenus alors ont étonné le monde13. » La prévoyance repose sur un travail assidu. Le génie n’est pas simple improvisation :
À la guerre, rien ne s’obtient que par calcul. Tout ce qui n’est pas profondément médité dans ses détails ne produit aucun résultat14.
Si je parais toujours prêt à répondre à tout, à faire face à tout, c’est qu’avant de rien entreprendre, j’ai longtemps médité, j’ai prévu ce qui pourrait arriver. Ce n’est pas un génie qui me révèle tout à coup, en secret, ce que j’ai à dire ou à faire dans une circonstance inattendue pour les autres ; c’est ma réflexion, c’est la méditation15.

On se trouve ici au cœur du secret de la stratégie napoléonienne, à en croire un professeur de la Columbia Business School dont les travaux ont particulièrement intéressé l’armée américaine : Napoléon est le général qui a remporté le plus de succès dans l’histoire et Clausewitz attribue cela à son « coup d’œil » – il utilise l’expression en français dans son texte.
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