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Préface




Maintes fois, j’ai tenté de convaincre Albin de se lancer dans la rédaction de ses mémoires. Il avait vu, connu, participé à tant de choses, notamment la guerre et la Résistance, dont il gardait une blessure indélébile et un fond de mélancolie incurable.

Il avait rencontré tant de gens, travaillé avec trois présidents de la République : le général de Gaulle, Georges Pompidou, François Mitterrand. Il était le témoin d’un siècle. Des confrères s’étaient d’ailleurs proposés : il se raconterait sous forme de questions-réponses…

Une formule qui me semblait pour lui stimulante. Mais toujours il éludait : « Oh, tu sais, je suis devenu paresseux » ou encore « Je n’ai pas de mémoire ». Je n’en croyais rien… Je suis revenue à la charge, toujours en vain. Alors je n’ai plus insisté.

À mon grand regret, car Albin était un homme d’écriture ; je l’ai toujours vu un stylo à la main, devant son bureau, sur un coin de table à la campagne, en vacances, à l’hôtel, chez des amis. Partout, il avait ce besoin irrépressible de se mettre à l’écart pour écrire. Sa prose est une sorte de kaléidoscope.

 Des textes politiques, des discours, des propositions de réforme, sa vision de l’économie, ses liens avec le général de Gaulle. Son étonnement à leur première rencontre : « Cet homme fascinant, à la stature imposante, avait une poignée de main molle », me disait-il.

Des portraits de ses amis, les barons du gaullisme. Mes préférés : ceux de ses proches. Sa mère, son père et la délicieuse grand-mère Lily. Beaucoup de réflexions métaphysiques aussi : la notion du temps, un thème qui accaparait beaucoup son esprit, et bien sûr l’amour, la mort, l’évolution de la société.

Il écrivait également des poèmes. Je le vois encore comptant sur ses doigts pour s’assurer qu’il y avait bien les douze syllabes nécessaires à un alexandrin. Il aurait aimé les publier. Interrogé, un ami éditeur lui avait répondu que cela n’intéressait plus personne.

Pendant la guerre, pourtant, on se réunissait entre garçons et filles pour faire des concours de poésie ! Il le raconte lui-même : « Pendant ces années-là, où le monde extérieur était comme un écran opaque, vide d’espoir, où la meilleure source de vie était à l’intérieur de soi-même, la poésie a été le langage commun d’une jeunesse qui mettait tout son espoir dans ses rêves. »

Ses écritures, il y en a des cartons pleins dans la maison à la campagne et aussi une pile de dossiers sur son bureau à Paris. J’aurais voulu qu’il y mette bon ordre. Il me rétorquait que sa nature de gémeaux ascendant balance y faisait obstacle. Façon de m’annoncer qu’il y renonçait. « Tu en feras ce que tu voudras », me disait-il. Lorsqu’il était en khâgne, un test d’évaluation avait conclu qu’il était le carré de base parfait, c’est-à-dire « bon en tout, donc excellent en rien », ironisait-il.

 Albin ne parlait pas de lui. Il était un homme sans vanité. Quand nous traversions la France en voiture, il avait tout de même cette fierté : « Tu vois, quand je suis arrivé au ministère de l’Équipement, la France comptait moins de 500 kilomètres d’autoroute. Nous étions très en retard. C’est moi qui ai lancé tout le programme autoroutier », ou encore « De mon temps, on construisait 500 000 logements par an ».

Albin est donc parti sans écrire ses mémoires. Pierre Manenti a entrepris de retracer son itinéraire. Je veux lui dire toute ma reconnaissance et mon émotion. Grâce à son travail d’enquête, aux documents retrouvés, il souligne avec talent toute l’originalité du parcours d’Albin : une alternance de vie professionnelle dans le privé et d’engagement en politique.

Banquier, député, ministre, président d’Elf Aquitaine, garde des Sceaux, et pour finir industriel dans le textile. Des allers-retours qui ont suscité beaucoup de fantasmes, de jugements erronés et de calomnies. Son chemin de vie n’est pas une ligne ascendante continue. Il a, au contraire, connu une succession de sommets et de creux, accompagnés de moments d’exaltation et de tristesse.

Pierre Manenti dévoile aussi combien Albin était un visionnaire. Ainsi, en 1954, trois ans après la signature du traité instituant la Communauté européenne du charbon et de l’acier, qui regroupait six pays (la France, l’Allemagne fédérale, l’Italie, les Pays-Bas, la Belgique et le Luxembourg), lui, pour l’avenir, envisageait l’arrêt du charbon au profit de l’énergie nucléaire, une production à plusieurs, avec des accords entre ces six pays pour dynamiser leurs économies. Un demi-siècle plus tard, on prend conscience d’à quel point ce choix était judicieux.

 Au moment où j’écris cette préface, je découvre l’un de ses poèmes. Je ne l’avais jamais lu. Une grande émotion m’envahit. Faut-il y voir un signe ? J’ai choisi de répondre à ses vœux en le publiant.

 

MEMENTO

Igor, ce beau gosse qui était avec nous

Te souviens-tu de lui ?

Avec son air un peu fou

Et la petite amie qui le rendait jaloux.

Eh bien il est mort cet hiver

Personne ne sait où ni comment.

Tout ce que l’on savait de lui,

C’est qu’il était partisan

Et qu’il nous avait quittés pour une guerre étrangère.

On ne l’avait pas revu depuis le porto des Rohan

Dire qu’il ne reste plus de lui

Qu’un petit tas de poussière !

Car il est bien mort, ce vieil ami,

Mort dans nos cœurs, mort dans nos pensées.

Et si nous parlons de lui une fois tous les quatre ans,

Ce n’est pas pour le ressusciter.

Il était cocu, disent les méchants.

Il aurait fait un bon notaire

Reconnaissent les autres, c’est dommage qu’il ait été imprudent.

Non, il est bon qu’il soit mort.

Il est bon que son corps disparu

Ait enclos à jamais son secret.

Mais son âme, qu’est-elle devenue ?

Est-elle restée, elle aussi, dans l’oubli ?

Ou bien est-elle là, quelque part aux aguets,

Plus ferme que jamais,

Sûre de ne plus être vaincue ?

Mon Dieu, il faudrait peut-être prier pour elle !

 

 J’ai retrouvé, dans un autre texte, ce qu’il disait de l’inspiration du poète : « Boule de feu dans le pur azur qui, peu à peu, s’alourdit de nuages puis tout d’un coup, dans un fracas d’éclairs et de déchirement de soi, éclate en orage ; alors se déverse la pluie des mots, des images, des rythmes, tantôt en rafale, tantôt rares. Cela dure quelques instants ou quelques jours, jusqu’à ce que le ciel se vide. »

Pourtant, Albin ne pouvait se résoudre à cette vie d’écriture : « Le poème est un travail. Il est d’abord un état de grâce… mais la poésie est une façon de vivre qui ignore l’action, l’argent ou le succès. On y accède comme on entre en religion et l’on y vit en état d’abnégation, de réclusion et de nudité. Le poète, depuis Platon, a été chassé de la cité. Je n’ai pu accepter de l’être. Ainsi me suis-je retrouvé, quelques années plus tard, dans la vie d’un banquier. »

 

Albin était un véritable écrivain, hélas caché. Parce que trop pudique sans doute. Il a choisi de laisser à d’autres le soin de parler de lui. Je remercie Pierre Manenti de l’avoir fait.

Catherine NAY












Introduction




À l’été 2020, le décès d’Albin Chalandon, ancien ministre du général de Gaulle, de Georges Pompidou, puis de Jacques Chirac, a fait l’objet d’une série d’hommages politiques dans les médias et sur les réseaux sociaux. « La France perd un de ses combattants de la Libération, la République un de ses grands serviteurs et le ministère de la Justice un de ses anciens Gardes », s’est ainsi ému Éric Dupond-Moretti, alors garde des Sceaux du gouvernement de Jean Castex. De son côté, l’ancien Premier ministre Jean-Pierre Raffarin saluait « un des meilleurs talents de la Cinquième République » ; Dominique Bussereau, « une figure élégante et un acteur déterminé » ; et Philippe Bas, « un chevalier du gaullisme, archétype du grand ministre, homme loyal, compétent, énergique et créatif ».

Personnification du gaullisme, Albin Chalandon en était surtout le dernier des barons, après les décès de Jacques Baumel, Pierre Messmer, Pierre Lefranc et Yves Guéna. Un an à peine après la mort de Jacques Chirac, sa disparition tournait aussi – et de manière définitive – la page des années gaullistes de la Cinquième République. Or, s’il a été si unanimement salué à sa mort, c’est surtout parce qu’Albin Chalandon a vécu mille vies en une.

 En 1944, résistant à vingt-quatre ans, il combat avec courage dans le maquis de Lorris, en bordure de la forêt d’Orléans, et contribue à la libération de Paris. Devenu haut fonctionnaire après la guerre, il commence sa carrière professionnelle dans les cabinets ministériels de gauche, auprès de Léon Blum, Paul Ramadier puis René Mayer. En 1952, recruté comme banquier à trente-deux ans, il entame une carrière brillante dans les affaires, notamment auprès de l’industriel Marcel Dassault, figure emblématique de l’aéronautique française.

Ce parcours d’excellence se double rapidement d’un engagement politique intense auprès du général de Gaulle, notamment au sein de l’Union pour la nouvelle république (UNR), dont il est tour à tour le trésorier et le secrétaire général. Élu député gaulliste des Hauts-de-Seine en 1967, il devient ministre de l’Industrie et du Tourisme, puis ministre de l’Équipement et du Logement dans les gouvernements de Georges Pompidou, Maurice Couve de Murville et Jacques Chaban-Delmas.

Les politiques qu’il mène en faveur d’une modernisation de l’industrie hôtelière, d’une accélération de l’aménagement et de l’urbanisation du pays, de la promotion de la maison individuelle et du développement des autoroutes lui valent alors une réputation de libéral et de progressiste dans une France encore très conservatrice.

Cependant, le jeune et fringant ministre est freiné dans ses ardeurs par le scandale Aranda, du nom d’un de ses collaborateurs un peu trop zélé, Gabriel Aranda, qui s’était mis à accuser l’ensemble de la classe politique, gauche et droite confondues, de compromissions et notamment de pots-de-vin dans des affaires immobilières.

Malgré tout réélu député en 1973, Albin Chalandon est ensuite nommé président du pétrolier d’État Elf Aquitaine par Valéry Giscard d’Estaing en 1977. Inlassable négociateur, il prend son bâton de pèlerin pour obtenir des concessions pétrolières auprès de dignitaires étrangers et veille dès lors sur l’héritage de la Françafrique.

Au début des années 1980, son œuvre industrielle est toutefois entachée par l’affaire des avions renifleurs, un scandale pétrolier aux nombreuses ramifications financières et politiques, monté en épingle par la gauche au pouvoir. Revenu au Palais-Bourbon en 1986 comme député du Nord, il est nommé garde des Sceaux du gouvernement de cohabitation de Jacques Chirac et devient en conséquence le visage d’une politique de fermeté de la droite française. Garant de la tradition gaulliste, il cherche aussi à moderniser son ministère, quitte à en froisser les parties prenantes.

Les efforts d’Albin Chalandon en faveur de la privatisation du système carcéral et d’une réforme en profondeur du Code de la nationalité sont néanmoins freinés par le scandale de l’affaire Chaumet, célèbre joaillier de la place Vendôme chez qui le ministre détenait des comptes privés. Fragilisé politiquement et très affecté personnellement, il se retire de la vie politique après la réélection de François Mitterrand en 1988… pour se consacrer à une carrière d’industriel du textile, entamée sur le tard (à soixante-dix ans !).

Quatre fois ministre et trois fois député en vingt ans, Albin Chalandon est une figure centrale des différents partis gaullistes et chiraquiens de la Cinquième République. Son talent politique est incontestable, mais son parcours est aussi nimbé de mystères et sent parfois le soufre. En effet, les circuits financiers du parti gaulliste, les prétendues rétro-commissions sur des projets autoroutiers et immobiliers, le mélange des genres entre barbouzes, contrats pétroliers et réseaux de l’ex-empire colonial français nourrissent aujourd’hui encore de nombreux fantasmes sur le personnage.

Par ailleurs, on ne peut que regretter que les autres facettes de sa vie publique et privée soient moins connues du grand public. Auteur de deux manifestes politiques, Les Joueurs de flûte (1977) et Quitte ou Double (1986), poète à ses heures perdues, il est en effet un grand industriel français et l’un des derniers chevaliers du textile dans les années 1990.

Celui que la presse renomme rapidement « Le Bel Albin », en raison de son charme notoire et de son élégance en toute circonstance, est enfin un séducteur invétéré, écartelé entre son mariage avec la princesse Salomé Murat1 et sa passion pour les femmes – au premier titre desquelles la journaliste Catherine Nay, qu’il épouse en secondes noces, au soir de sa vie.

Parce qu’il meurt à cent ans, le parcours d’Albin Chalandon est enfin le reflet d’un siècle de guerres et de mutations, où la petite histoire rencontre souvent la grande : né au lendemain de la Première Guerre mondiale, héros de la Résistance pendant la Seconde, acteur de la reconstruction nationale et de la modernisation du pays, il est indissociable de la Cinquième République.

Fruit de longues recherches, d’échanges riches avec ses collaborateurs, ses collègues et ses proches, ainsi que de la consultation d’archives publiques et privées (notamment les documents communiqués par Catherine Nay et Fabien Chalandon), cette biographie brosse le portrait d’un homme difficile à saisir. Ambitieux, grand tacticien et fin politicien, Albin Chalandon est en effet prêt à sacrifier sa carrière sur l’autel de ses principes, car il est pétri de convictions et de valeurs humanistes. C’est l’une des énigmes de ce personnage peu commun, gaulliste libéral s’il en faut mais aussi défenseur farouche d’une action sociale de l’État.

Dès lors, comment comprendre la destinée de cet enfant de l’Ain, devenu parlementaire, ministre et grand patron d’entreprise ? Quelle est la place de l’argent, du pouvoir et des femmes dans son ascension politique ? Quel homme est-il dans la vie privée ? Quelle importance donner aux scandales politiques et financiers qui émaillent à la fois son parcours… et l’histoire du gaullisme ? Toutes ces questions trouvent leurs réponses dans le récit incroyable de sa vie, au croisement des univers bancaire, politique et pétrolier.

Ce n’est donc finalement que rendre justice à cet ancien ministre du général de Gaulle, dernier des barons du gaullisme et acteur incontournable de la droite française, que d’écrire sa biographie. À côté du récit de ses aventures politiques, nous évoquerons sans détour les nombreux scandales, y démêlerons le vrai du faux et tâcherons de mieux comprendre les choix de cet homme passionnant et passionné. Il s’appelait Albin Chalandon et voici son histoire.















1

La naissance d’un chef




Pour bien comprendre Albin Chalandon, homme aux mille facettes, il faut remonter à ses origines aindinoises et lyonnaises, afin d’étudier son milieu d’origine et ses sources d’inspiration. C’est en effet sous l’influence d’ancêtres prestigieux – un adjoint au maire de Lyon sous la Restauration, un capitaine bonapartiste et un évêque – qu’il aiguise son appétit pour la politique et les affaires du grand monde.


L’enfant de l’Ain

Paul Henri « Albin » Chalandon naît le 11 juin 1920 dans le hameau de Balmont, à Reyrieux, petite commune de l’Ain située sur les berges de la Saône. Il est le quatrième et dernier fils d’une famille de la bourgeoisie lyonnaise, implantée dans le département dans la première moitié du XIXe siècle.

À l’origine, les Chalandon viennent du Mâconnais, plus précisément des communes de La Chapelle-de-Guinchay et Saint-Symphorien-d’Ancelles – où une rue porte aujourd’hui encore leur nom. Spécialisés dans le négoce du vin, ils s’y sont enrichis au croisement des XVIIe et XVIIIe siècles, autour de la propriété familiale dite « Les Jeans Lorons », avant de s’orienter vers le commerce de la soie et du textile autour de 1750. Installé à Lyon au milieu du XVIIIe siècle, Jean Chalandon, chef de la famille et négociant en textile de Mâcon, y épouse Jeanne-Marie Fau, fille d’un banquier et petite-fille d’un échevin lyonnais1. Leur fils, Antoine-Élisabeth Chalandon, participe à la défense de la capitale des Gaules contre les révolutionnaires en 1793 et est décoré, à ce titre, de l’ordre du Lys par le comte de Précy en 1814. Arrière-arrière-grand-père d’Albin, Antoine-Élisabeth Chalandon, également négociant en soieries et adjoint au maire de Lyon sous la Restauration, devient ensuite le propriétaire du château de Grange-Blanche, à Parcieux, où a notamment vécu la poétesse Louise Labé à la Renaissance2.

Quant à son fils, Albin Chalandon, il est capitaine dans l’arme du génie sous la Monarchie de Juillet et le Second Empire, et épouse la sœur d’un député bonapartiste de la Drôme, maire de Chabeuil, Pierre Lacroix-Saint-Pierre. Le capitaine est le premier membre de la famille à véritablement s’installer dans l’Ain. Il sert comme maire de Parcieux de 1865 à 1870 et contribue notamment à la reconstruction de la nef et de la façade de l’église communale. Surtout, il constitue une importante collection de plus de 300 « primitifs » flamands dans son château de Grange-Blanche – à l’époque plus importante collection d’Europe –, aujourd’hui dispersée entre différents musées du monde entier.

Quand ses trois fils lui succèdent, ils enracinent à leur tour la famille dans le département de l’Ain. L’aîné, Georges, d’abord chanoine de l’église de Metz, devient coadjuteur de l’évêque de Belley à partir de 1850. Il est lui-même évêque de la ville en 1852, puis archevêque d’Aix, Arles et Embrun en 1857. C’est une consécration familiale et ce parcours sera un modèle pour le jeune Albin. Le cadet, Emmanuel, grand-père du futur ministre du général de Gaulle, succède à son père à la mairie de Parcieux de 1870 à 1892. Il est également conseiller général de l’Ain de 1887 à 1892, pour le canton de Trévoux, posant ainsi les fonts baptismaux d’une lignée politique dans le département3.

Une « dynastie » règne ainsi des années durant sur cette petite commune de mille habitants, située sur les pentes du coteau de la Dombes, dans le sud-ouest de l’Ain. Après Emmanuel, son fils Henry (oncle d’Albin), son petit-fils Georges, puis son arrière-petit-fils Xavier sont maires de Parcieux pendant plusieurs décennies, et jusqu’aux jours les plus récents.

Les Chalandon comptent aussi des âmes plus artistiques, comme Georges Chalandon, neveu de l’évêque et du maire. Auteur d’une thèse sur Ronsard, il compose un recueil de poésie à mi-chemin entre mystique chrétienne et patriotisme, en bonne place dans la bibliothèque familiale. « La France de Clovis, sortant de ses ruines / S’avance à ses côtés, et sous votre étendard / J’aperçois les Croisés, nos vierges héroïnes / Et Jeanne et Geneviève, et Turenne et Bayard. / La France qui naquit sur les champs de bataille / Entre vos nobles mains a remis son drapeau / Le drapeau des Condés, des Dunois, des Xaintrailles / De Bonchamps, de Charrette et de Cathelineau4. »

Parallèlement, les Chalandon s’installent à Paris au milieu du XIXe siècle, rue de Lille et boulevard Saint-Germain, et y intègrent de grandes familles par le mariage. Plusieurs des fils d’Emmanuel y établissent leur domicile. Ainsi, Henry dirige la Caisse centrale des réassurances de Paris et contribue à fonder les Organisations agricoles libres du Sud-Est (ancêtre de Groupama), tandis que Ferdinand, archiviste et paléographe, y vit avec son épouse, fille du célèbre général de cavalerie Georges Humann et cousine par alliance de l’industriel François de Wendel.

Enfin, vient Pierre Chalandon, le dernier des fils d’Emmanuel et le père d’Albin. Rentier comme ses frères, il profite d’une vie mondaine au-dessus de ses moyens, pratique la course automobile, fréquente les grands salons lyonnais et délaisse sa famille. En 1905, il épouse Jeanne « Claire » Marguerite Cambon, fille de l’ingénieur lyonnais Victor Cambon, professeur à l’École centrale des arts et manufactures de Lyon et fabricant de colles et gélatines. Passionné par la question industrielle, Cambon est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages de grande renommée dans les cercles intellectuels républicains. Il est aussi un spécialiste de la question de la mécanisation du travail et un observateur attentif du développement foudroyant de l’industrie allemande. Dans les années 1910, Pierre et Claire Chalandon héritent du grand-père Cambon, négociant lyonnais en bonneterie, et acquièrent la propriété des Roches – une maison de maître située à Reyrieux (commune voisine de Parcieux), entourée d’écuries, de vignes et de prés. Le couple y vit plusieurs années de bonheur, à proximité de la demeure familiale de Grange-Blanche (où vit le père de Pierre). C’est là qu’Albin Chalandon voit le jour, dans ce milieu heureux de l’accueillir et fier de lui donner le nom d’un de ses ancêtres célèbres.

Associé des concessions automobiles Berliet et Pilain – où il laisse le souvenir d’un vendeur hors-pair –, Pierre devient maire de Reyrieux en 1920. La mort de son troisième fils, Alban, décédé à deux ans, à la veille de la Première Guerre mondiale, ainsi que l’horreur du conflit, l’ont assagi, mais la famille doit bientôt à nouveau subir ses frasques et composer avec les sommes importantes qu’il perd lors de parties de jeu au Cercle lyonnais de l’Union. Dans la première moitié des années 1930, la ruine partielle des Chalandon entraîne en conséquence la vente de la maison familiale et le départ définitif pour Paris.




Les années parisiennes

Après des études au lycée Ampère de Lyon, Albin Chalandon rejoint le lycée Michelet à Vanves, dans les Hauts-de-Seine, lorsque la famille arrive en région parisienne. En 1938, il s’y distingue de ses camarades en remportant le prix de philosophie Léonard-Constant, attribué par la Fédération des anciens combattants de la Rhénanie et de la Ruhr. Cette reconnaissance intellectuelle a tout du trait de famille puisque, près d’un siècle plus tôt, en août 1828, son arrière-grand-père et homonyme avait déjà été distingué par le prix de mathématiques et par le prix de philosophie du Collège royal de Lyon. À cette époque, les Chalandon habitent au 28, rue Chardon-Lagache, dans le très chic XVIe arrondissement de Paris. Albin y connaît les malheurs de l’exil, lui le Lyonnais déraciné, meurtri par la dépendance de son père aux jeux d’argent.

Élève studieux, il aime passer du temps avec ses frères aînés, Emmanuel et Gabriel, mais ce qu’il préfère par-dessus tout, c’est écouter sa mère chanter lorsque la famille reçoit des invités. Il apprécie aussi grandement la compagnie de sa grand-mère maternelle, Marie-Louise, qu’il appelle « Lily ». Née Roche de la Rigodière, elle est issue d’une vieille famille établie dans les alentours de Villefranche-sur-Saône. Il évoque leur relation avec beaucoup de nostalgie et de tendresse dans un texte écrit au début des années 1980 :

 

Lilly allait sur ses soixante-dix ans lorsque j’ai commencé notre liaison. Nous nous retrouvions chez elle les jours de congés, parfois le dimanche, ou nous partions dans quelque coin perdu pour les vacances ou, plus tard, dans la maison de campagne dont elle avait hérité, sur les bords de la Saône. Incomparable Lily, quelle place as-tu occupée dans l’arbre généalogique de mon cœur ! […] Je me sentais en confiance avec elle, je la regardais avec plaisir, malgré son visage raviné, son accoutrement ridicule et le roulement monotone de ses yeux […]. J’avais envie de lui échapper, de la tromper, de lui jouer des mauvais tours, et en même temps de la faire souffrir. Elle était une proie désignée pour mes maléfices, trop naïve pour les imaginer, incapable de les écarter.

Elle avait des yeux bleus dont la vie s’échappait comme la flamme d’un volcan. […] Je l’ai aimée longtemps, même après sa mort, parce qu’elle avait du charme, le goût irraisonné de la vie, sans doute aussi de l’amour, parce que née bourgeoise entre les bourgeois, elle était excentrique dans sa façon de se vêtir, d’organiser son temps, de manger, d’être naïve et enthousiaste, de marier la bêtise et la subtilité. Se levant à 5 heures du matin, ou vidant la nuit les pots de confiture pour traverser le jour en jeûnant […].

Mais comme j’étais près d’elle lorsque, traversant les troupeaux pour cueillir les mousserons dans les prés de Haute-Loire, nous nous cachions notre frayeur, croyant déceler derrière chaque vache un troupeau, ou lorsque, assis devant son piano droit, nous jouions à quatre mains une symphonie de Beethoven ou un concerto brandebourgeois, moi plein de l’illusion de jouer, elle, venant combler les trous que creusaient dans le tissu des notes mes mains inexpertes, ou encore lorsque exaltée par la lecture de quelque grand auteur, elle m’en délivrait quelques bribes, m’insufflant à son insu et pour la vie, l’appel de l’imaginaire, l’attrait de la beauté et le goût indélébile pour l’écriture5.

 

Entré en classe préparatoire au lycée Condorcet pour y réaliser une année d’hypokhâgne, le jeune Albin prépare le concours de l’École normale supérieure (ENS) de la rue d’Ulm. Il est admissible en 1939, après avoir échoué de justesse une première fois en 1938, mais il ne peut néanmoins se présenter à l’oral en raison d’une très mauvaise « jaunisse » (que l’on considérerait aujourd’hui comme une pleurésie), laquelle l’alite pendant plus de deux mois. Toute sa vie, il garda le regret de ne pas avoir fait ses études à l’ENS, lui qui vouait une si grande passion à la littérature et à la philosophie. Comme son frère aîné Emmanuel, Albin s’inscrit donc en faculté de lettres et prépare un diplôme d’études supérieures en philosophie à la Sorbonne, rédigeant notamment un mémoire sur la question du temps.

Les succès s’accumulent alors et la vie semble enfin sourire au jeune homme, mais le 10 mai 1940, le début de la bataille de France bouleverse cette tranquillité. Fin juin, la capitulation est signée et les Allemands entrent dans Paris, hissant la croix gammée au sommet de la tour Eiffel. C’est pourquoi, une troisième fois, il est empêché de se présenter au concours d’entrée de l’ENS. Avec l’Occupation, une vague de morosité étire son ombre sur la vie des Chalandon et sur le pays tout entier. Seule la devise familiale, empruntée à Mgr Chalandon, tient lieu de réconfort : Noli timere, ecce ego tecum sum (« Ne crains rien, car je suis avec toi6 »).

Une fois diplômé en philosophie à l’été 1942, Albin Chalandon se décide à préparer le concours de l’inspection des Finances – exceptionnellement fusionné avec celui de la Cour des comptes au cours de l’année scolaire 1942-1943. Sa scolarité est cependant agitée par la nouvelle du débarquement des Alliés en Algérie et au Maroc, puis par l’invasion du sud de la France par les Allemands. Encouragé par son ami André Plagnol, élève en classe préparatoire au lycée Janson-de-Sailly, le jeune homme de vingt-trois ans rejoint alors les rangs de l’Organisation de résistance de l’armée (ORA) – une faction de la résistance militaire.

 À Paris, leur homme de confiance se nomme Henri de Montangon et a la charge de recruter dans les milieux étudiants. Ancien élève de Saint-Cyr, Montangon est lieutenant du 60e régiment d’infanterie de Besançon au moment de la Seconde Guerre mondiale. Fait prisonnier en juin 1940, il s’évade d’une colonne de détenus et retrouve secrètement sa famille à Fontaine-la-Guyon, en Eure-et-Loir. Membre de l’armée d’armistice puis affecté au Maroc, il effectue un stage à l’École nationale des cadres d’Uriage du capitaine Pierre Dunoyer de Segonzac en 1941. Cette école des cadres du régime de Vichy prend cependant progressivement ses distances avec le pouvoir en place, au point d’être dissoute et de voir ses chefs placés sous le coup de mandats d’arrêt.

En août 1942, Montangon est nommé instructeur à Saint-Cyr, à Aix-en-Provence, où l’école militaire a établi ses nouveaux quartiers après l’occupation de la partie nord du pays par les Allemands. Il y dirige une section de vingt-cinq élèves (appelés « cyrards ») mais, en novembre 1942, les Allemands envahissent la zone libre et, en décembre suivant, les cyrards sont placés en congé d’armistice. Montangon rentre donc à Fontaine-la-Guyon, puis à Paris. Il ne peut cependant se résoudre à l’inaction. Le 28 décembre 1942, il réunit en conséquence ses anciens élèves au restaurant des Ministères, rue du Bac, au cœur de la capitale, afin d’organiser la résistance. En février 1943, Montangon renoue avec le capitaine Dunoyer de Segonzac – entre-temps entré dans la clandestinité – et rallie l’ORA.

Sous les ordres du général Verneau et du commandant Cogny, les cyrards deviennent ainsi des agents de liaison de l’ORA à travers le pays et ses maquis. Autour de Jacques de Barry, Jean Duhil de Benaze, Bertrand Pierre-Duplaix, Michel Noël du Payrat et Jean de Sesmaisons, un groupe « Du Guesclin » est créé au mois de mai 1943 et s’organise depuis la propriété du lieutenant de Montangon à Fontaine-la-Guyon.

C’est à cette époque qu’Albin Chalandon intègre le réseau avec pour mission de l’étoffer en recrutant de nouveaux hommes dans les classes préparatoires parisiennes, où il a ses entrées. Les Chalandon ont alors déjà prêté main-forte à la résistance parisienne, notamment en cachant Max Stern, un jeune cyrard juif, ami d’Albin. Converti au catholicisme par son entremise, il est fait prisonnier en mai 1940 et se réfugie ensuite à Lyon7.

Les raisons de l’engagement d’Albin Chalandon dans l’ORA et le groupe « Du Guesclin » restent encore relativement floues quatre-vingts ans après les faits. L’intéressé est en effet resté plus ou moins volontairement discret sur les modalités de son recrutement dans la Résistance. Ses fils évoquent néanmoins le rôle clé d’une amie de la famille, « Madame de Mortemart », qui pourrait être Solange de Rochechouart de Mortemart, née d’Harcourt8. Héritière d’une vieille famille de barons et de marquis normands, elle épouse le comte Louis de Rochechouart de Mortemart, rentier parisien et fils de François de Rochechouart de Mortemart, prince de Tonnay-Charente, pilote émérite de la Première Guerre mondiale. Au début des années 1940, la veuve de Mortemart, séduite par le jeune étudiant, prend sous son aile ce voisin du XVIe arrondissement.

Or, à l’époque, toutes ces familles se fréquentent pour avoir donné plusieurs générations de cyrards et de combattants des deux guerres mondiales : feu le comte Louis de Rochechouart de Mortemart était diplômé de la promotion « Mangin » ; le lieutenant de Montangon de la promotion « Soldat inconnu », etc. En 1942, à Aix-en-Provence, Montangon a d’ailleurs pour élève Louis d’Harcourt, cousin de Solange de Mortemart et futur résistant. Le père de ce jeune cyrard, le vice-amiral Armand d’Harcourt, commandant de la marine française au Maroc, a d’ailleurs été forcé de prendre sa retraite en 1942 pour « incompatibilité politique » avec le régime de Vichy, tandis que son oncle, Emmanuel d’Harcourt, sert d’officier de liaison entre les services secrets français de Londres et des personnalités politiques cachées dans la région de Narbonne (dont le capitaine Dunoyer de Segonzac).

En octobre 1943, un coup de filet de l’Abwehr (le service de renseignement allemand) mène à l’arrestation brutale de nombreux chefs de l’ORA partout en France. Près de cinquante officiers sont ainsi faits prisonniers, ce qui conduit à une réorganisation interne du mouvement de résistance. En mars 1944, Montangon est donc chargé de l’ensemble de la région de Paris et de la représentation de l’ORA dans les Forces françaises de l’intérieur (FFI).

Le 3 juin 1944, alors qu’il tient une réunion avec Pierre Lefaucheux, chef des FFI parisiens, la Gestapo surprend l’assemblée et se saisit de l’ensemble des présents. Albin Chalandon lui échappe in extremis en raison de sa mauvaise habitude d’arriver systématiquement en retard aux rendez-vous. Dans la foulée, plusieurs dizaines d’agents franciliens de l’ORA sont arrêtés, déportés, voire exécutés sommairement. Montangon échappe de justesse à une exécution mais est déporté à Buchenwald en août 1944.

Adjoint de ce dernier depuis quelques mois et nouveau chef proclamé à la suite du coup de filet du 3 juin 1944 – certains l’accusent alors d’en être l’origine ! –, Albin Chalandon quitte Paris dans la précipitation et se réfugie en forêt d’Orléans, dans le Loiret, sur la recommandation de son ami Alain d’Anterroches. D’abord caché à la ferme « Les Barnabés », en lisière de la forêt, il bénéficie du soutien de la famille belge Élise, avec laquelle il continue de correspondre longtemps après la guerre. Déterminé à poursuivre le combat, il prend attache avec un garde forestier local, M. Arrighi, qui le met en contact avec la résistance loirétaine. Le 5 juin, il rejoint ainsi le maquis en cours de formation sous la houlette du lieutenant-colonel Marc O’Neill, délégué militaire régional de la Résistance, responsable des maquis de la zone nord du pays et héritier irlandais d’une longue lignée d’officiers de marine.




Le résistant du Loiret

Les vingt-trois cyrards du groupe « Du Guesclin » sont évidemment de la partie et viennent immédiatement dans le Loiret à l’appel de leur nouveau chef. Albin Chalandon installe son poste de commandement à Lorris, dans le Gâtinais, au lieu-dit « Les Aulnottes », dans la partie la plus orientale de la forêt d’Orléans. Désormais, ses camarades de combat le connaîtront sous le pseudonyme de « Don Albin ». Le capitaine Benjamin Passet (nom de code « Albert »), vingt-quatre ans lui aussi, adjoint d’O’Neill pour le Loiret et son homme de confiance, prend formellement le commandement du maquis, tandis que le lieutenant Chalandon se voit confier la direction d’une compagnie. Dès l’origine, une rivalité s’installe donc entre les deux hommes9.

Courant juin 1944, les gardes-forestiers, MM. Arrighi et Boussogne, sont mobilisés pour grossir la troupe et recruter des résistants dans les villages environnants de Montereau, Moulinet, Nogent-sur-Vernisson, Noyers ou encore Vieilles-Maisons-sur-Joudry. Les cyrards d’Albin Chalandon sont alors répartis entre les maquis existants : huit au maquis de Vitry-aux-Loges (quartier général du lieutenant-colonel O’Neill et du capitaine Passet), trois au maquis de Chambon-la-Forêt et le reste entre les différentes fermes de la région10.

En lien avec André Plagnol, Albin Chalandon organise également le ralliement des aspirants parisiens à Saint-Cyr entrés à l’ORA. La plupart d’entre eux ont en effet été secrètement réunis par le lieutenant de Montangon en forêt de Rambouillet en avril 1944 afin de prêter serment devant une levée des drapeaux. Au carrefour d’Orléans, le lieutenant Chalandon accueille ainsi jour après jour, par groupe de deux ou trois personnes, les anciens des réseaux de Montangon. D’une dizaine d’hommes, le maquis de Lorris compte bientôt une centaine d’engagés volontaires, auxquels Londres se met à livrer des armes et de l’équipement militaire. Ils sont progressivement rejoints par des membres de réseaux de résistance franciliens, auxquels Radio-Londres a donné consigne, en juin 1944, de quitter la capitale et de se cacher à la campagne afin d’accompagner le débarquement allié en Normandie.

En juillet 1944, Albin Chalandon encadre une compagnie de près de 150 hommes, soit l’équivalent d’un escadron militaire. Plus grand que la moyenne, les cheveux bruns impeccablement brossés en arrière, le regard de marbre renforcé par deux épais sourcils, le jeune chef a su gagner l’estime de la troupe. Il est flanqué d’un adjoint, Jacques Brodu, dit « Willy », un ancien étudiant parisien, et dirige six sections de combat. En dépit de son très jeune âge, c’est un combattant respecté, à l’autorité naturelle et auquel les maquisards prêtent rapidement des qualités d’héroïsme et de romantisme.

Formés à l’exercice militaire, les cyrards de la compagnie Albin font quant à eux office d’instructeurs et sillonnent les campements et villages pour dispenser des rudiments de tir ou de sabotage aux soldats du maquis. Albin Chalandon et Benjamin Passet s’en disputent régulièrement l’autorité, ce qui génère quelques passes d’armes verbales… mais contribue aussi à la réputation de ce chef, né de la guerre11.

Durant l’été, Jacques Brodu, promu chef de groupe, conduit l’évacuation de ses hommes à la ferme de By, sur la commune de La Ferté-Saint-Aubin, dans le Loiret. Toutefois, dénoncés à la Gestapo, la plupart des jeunes gens sont arrêtés et exécutés12. Repliés sur la ferme de la Tabardière, les survivants s’associent alors à Albin Chalandon. Devenus des soldats du maquis, ils contribuent à empêcher le passage de trains allemands sur le trajet Orléans-Montargis et font régulièrement sauter les lignes téléphoniques du département. En effet, pendant tout l’été 1944 et grâce au concours des Eaux et Forêts, la résistance loirétaine peut non seulement s’équiper et se cacher dans les sous-bois de chênes et de pins de Lorris, mais elle contribue également activement à empêcher l’acheminement de renforts allemands vers la Normandie.

Le 17 juillet, après l’évacuation du maquis voisin de Vitry-aux-Loges, Albin Chalandon replie son campement sur le lieu-dit du Ravoir afin de pouvoir héberger les dizaines de nouveaux venus. Menés par leur chef, les cyrards tendent alors une embuscade à l’ennemi au pont des Bordes, détruisant deux véhicules allemands. La nouvelle se répand rapidement et Albin Chalandon est acclamé en héros. Le 6 août, le maquis de Chambon-la-Forêt est évacué à son tour, conduisant au regroupement de plus de six cents hommes autour du maquis de Lorris, sous le commandement d’O’Neill, Passet et Chalandon.

La compagnie Albin est alors de tous les combats, y compris de l’affaire Solterre. Le 7 août 1944, le capitaine Passet, Jacques Brodu et six cyrards sont en effet missionnés pour enlever le Feldkommandant Paul von Uckermann, l’officier allemand responsable de la région d’Orléans13. Partis au petit matin du camp du Ravoir, les hommes lui tendent un piège au château de Solterre, près de Montargis, à trente kilomètres de là. Berné grâce à une fausse invitation de sa maîtresse, l’officier allemand est arrêté par les résistants, mais un malheureux concours de circonstances mène à son exécution et à l’avortement de la mission. Albin Chalandon en repart toutefois avec une voiture rutilante, qui contribue à la construction de sa légende romanesque dans la résistance locale14. Les représailles allemandes, elles, sont sanglantes, mêlant arrestations, exécutions et prises d’otages dans toute la région.

Au cours du même mois, les échauffourées sont nombreuses et violentes autour de Fay-aux-Loges et Tigy. Après avoir attaqué un convoi allemand à Chicamour le 12 août – pour récupérer des véhicules nécessaires à la libération d’Orléans –, le maquis de Lorris est attaqué lourdement deux jours plus tard. Plusieurs dizaines d’hommes du camp du Ravoir sont faits prisonniers par les Allemands et finalement exécutés au carrefour d’Orléans. Pris en tenaille par des unités de Sicherungstruppen de la Wehrmacht, le maquis de Lorris subit les assauts répétés du Sicherungs-Regiment 1010, basé à Chilleurs-aux-Bois15. Éparpillés en plusieurs groupes, les hommes de Chalandon et Passet parviennent néanmoins à repousser les unités ennemies au dernier moment et à reformer le maquis quelques jours plus tard, au nez et à la barbe des Allemands. Le 17 août, déterminée à prendre sa revanche, la compagnie Albin participe à la libération de Châteauneuf-sur-Loire, puis entre dans Orléans. Elle est menée par son chef, reconnaissable à l’épais bandeau blanc qui entoure sa tête, conséquence d’une blessure survenue lors d’un accident au volant d’une traction dérobée16.

Ces succès militaires ne doivent cependant pas cacher la face sombre du maquis, parfois faite d’exécutions sommaires, y compris contre des traîtres français à la Résistance, ainsi deux hommes (un père et son fils) à l’origine de l’attaque du camp du Ravoir du 14 août 1944. Albin Chalandon en fait le récit, corroboré par d’autres témoins, dans un texte bouleversant :

 

Au nom de la Patrie, de l’ordre, du droit et de la justice, j’ai dû commettre l’acte à mes yeux le plus odieux et le plus injuste de ma vie : l’exécution avec un de mes lieutenants de deux miliciens, […] un père avec son fils, que nous avions capturés alors qu’ils fuyaient en route vers l’Allemagne. […] L’exécution devait se faire après deux jours de combat pendant lesquels les hommes n’avaient guère pu dormir. Repliés dans un lieu de fortune, en pleine forêt, ils n’avaient entraîné avec eux, en guise d’intendance, que des barriques de bière ravies aux Allemands, qu’ils avaient rapidement consommées. La plupart d’entre eux étaient ivres. […]

Ils confondaient le goût de tuer et le devoir de justicier. Avant que je n’arrive au camp, ils avaient déjà forcé les prisonniers à creuser ce qui leur tiendrait lieu de tombe. Je trouvai dans leur regard l’envie malsaine de tuer jusqu’au plaisir déjà savouré d’avoir bientôt à le faire, je ne voulus pas leur donner cette jouissance. Le sadisme n’avait jamais inspiré nos actes qui devaient rester purs. Aussi décidai-je de me faire avec l’un de mes adjoints l’instrument de la sentence17.

 

En tout point – et comme en attestent les derniers survivants du maquis de Lorris –, Albin Chalandon accomplit son devoir avec loyauté et rigueur, se substituant à ses hommes lorsque l’honneur le commande. Une ligne de conduite qui n’en rend pas moins durs les actes à accomplir au service de la France, dont il garde longtemps le souvenir pénible :

 

Ce jour m’a fait devenir un autre, écrit-il quarante ans plus tard. Outre la tranquillité du sommeil, qui m’a fui pour de nombreuses années, j’ai perdu celle de ma conscience. Tout ce que l’on m’avait appris être important a cessé de l’être. Après cette table rase, n’est resté dans mon esprit que le poids de la mort, de la dignité et du sentiment18.

 

Le 23 août 1944, sur ordre du lieutenant-colonel O’Neill, les hommes du maquis de Lorris sont sommés de partir pour Paris, où les efforts alliés se concentrent. Depuis quatre jours, la capitale française est en effet en proie à une insurrection populaire. En conséquence de quoi, contre la volonté initiale des Anglais et des Américains de contourner Paris, de Gaulle a obtenu qu’on la libère.

Sous une pluie battante, les hommes de Lorris rejoignent Étampes, où leurs rangs sont grossis par les troupes des maquis d’Eure-et-Loir. Après une nuit à Morangis, la jonction est enfin faite avec la 2e division blindée (2e DB) du général Leclerc. Le 24 août, le commandant d’Aboville, adjoint d’O’Neill, prend contact avec le colonel Noiret, commandant du 12e régiment de cuirassiers de la 2e DB. Des unités sont formées sur le tard pour accompagner les chars français s’élançant sur la route nationale 158 en direction de Paris19.

Le 25 août, deux compagnies du maquis de Lorris sont chargées de prendre l’École militaire de Paris. De son côté, Albin Chalandon doit former des têtes de pont sur la rive droite de la Seine, du pont de l’Alma à celui de la Concorde, avant de s’attaquer à l’hôtel des Invalides et à l’Assemblée nationale. Prise d’assaut à 11 h 45, la garnison allemande de l’École militaire se rend à 15 heures. Parallèlement, en début d’après-midi, alors qu’Albin Chalandon et ses hommes avancent prudemment vers le ministère des Affaires étrangères – où les Allemands se sont repliés –, ils subissent une lourde attaque de la Wehrmacht… et des FFI parisiens, qui pensent avoir affaire à une colonne de miliciens. Huit hommes perdent la vie au cours des hostilités sur le pont de la Concorde et sur le pont Alexandre-III. Les combats parisiens prennent fin à 17 heures, avec la capture de près de quatre cents prisonniers allemands par les hommes du maquis de Lorris. Le jour même, la capitulation des troupes allemandes est signée à la gare Montparnasse tandis qu’Albin Chalandon, épuisé, s’endort dans la chambre personnelle du ministre des Affaires étrangères, réquisitionnée par ses hommes.

Le 26 août, malgré leurs faits d’armes, Albin Chalandon et les hommes du maquis de Lorris se voient refuser de participer au défilé du général de Gaulle sur les Champs-Élysées et y assistent donc dans le public avec beaucoup d’amertume. Motif ? O’Neill étant monté à Paris sans ordre, ses soldats n’ont pas droit aux honneurs militaires et sont forcés de défiler clandestinement, le soir tombant, à bord de leurs camions.

 Le commissaire de la République pour la région d’Orléans, André Mars, leur donne en outre l’ordre de rentrer le plus rapidement possible dans le Loiret afin de défendre les positions militaires des Alliés. La Loire sert alors de ligne de démarcation entre le Nord libéré et le Sud occupé par les armées allemandes. Dans leur course vers l’est, les Américains ont en effet confié aux forces françaises le soin de libérer le sud du département. La situation locale exige donc la présence pressante de renforts armés.

Ainsi, le 30 août, appelés au secours des maquis de Sologne, les hommes de Lorris se dirigent vers les bois de Chevaux et Marcilly-en-Villette – où ils sont pris en embuscade par les Allemands. Les compagnies Albin et Paul sont ensuite mobilisées en direction de Briare, dans le sud du Loiret, où l’ennemi s’est regroupé. Croisant la route du 4e Special Air Service (4e SAS) du colonel Pierre-Louis Bourgoin, régiment français intégré dans une brigade britannique, une partie des hommes de la compagnie Paul s’y engage pour renforcer les rangs clairsemés par les affrontements de Bretagne.

Emportés par les combats et sous le commandement du capitaine Passet, les hommes restants prennent la route du Cher et de la Nièvre jusqu’au 10 septembre, date à laquelle les Allemands se rendent officiellement aux Américains. Le maquis de Lorris est finalement dissous cinq jours plus tard, à la demande du général de Gaulle, et ses hommes se voient offrir le choix entre l’engagement militaire ou le retour dans leurs foyers.

Au même moment, début septembre, Albin Chalandon disparaît brusquement et étrangement pendant près de quinze jours. D’après l’un des derniers survivants du maquis de Lorris, Bernard Chalopin, il serait parti à Paris pour y passer un concours20. Lequel ? Mystère. D’autres évoquent plutôt l’hypothèse d’une jolie femme, dans les bras de laquelle il aurait cherché à oublier les deux traîtres qu’il avait exécutés peu avant… Albin Chalandon réapparaît au milieu du mois comme attaché militaire auprès de Philippe de Vomécourt, un des chefs des maquis de Sologne. Quant à savoir s’il est alors en mission au nom d’O’Neill, de Bourgoin, de Passet ou de sa propre initiative, l’histoire ne le dit pas. Pour ses faits d’armes, il obtient la croix de guerre 1939-1945 et la Légion d’honneur à titre militaire.

Dans sa nomination du 16 octobre 1945, le général de Gaulle, président de la République, et André Diethelm, ministre de la Guerre, saluent « un officier énergique et courageux » :

 

Après avoir formé lui-même ses cadres, a constitué une magnifique unité, à la fois disciplinée et manœuvrière. L’a commandée dans les opérations qu’il a menées, se dépensant sans compter. A exécuté de jour et de nuit, pendant trois mois, plusieurs dizaines d’opérations de sabotage et d’attaques de convois. S’est particulièrement distingué au pont des Bordes, le 22 juillet 1944, et à Chicamour, le 12 août 1944, où avec 150 hommes et après six heures de combat, il a contraint au repli un ennemi supérieur en nombre et mis hors de combat plus de 50 Allemands. Seul avec son unité a réussi à Paris, le 24 août 1944, la prise du ministère des Affaires étrangères, où il a obtenu après un dur combat, la reddition de plus de 400 Allemands21.




Les carrefours de la Libération

À la fin de la guerre, l’engagement militaire et résistant d’Albin Chalandon honore bien sûr sa famille, mais il la protège aussi dans cette période trouble de la Libération, où l’épuration vise les grands corps de l’administration.

Le frère aîné d’Albin, Emmanuel, a en effet brièvement été associé au régime de Vichy. Reçu premier au concours de la Cour des comptes en 1933, il a été chargé de mission au cabinet de Paul Marchandeau, ministre des Finances (1938), puis garde des Sceaux (1938-1939). Tandis que Marchandeau poursuit sa carrière sous le régime de Vichy comme maire de Reims et président de l’association des maires de France, Emmanuel Chalandon intègre le cabinet d’Yves Bouthillier, secrétaire d’État aux Finances (1940-1941), puis celui de Paul Charbin, secrétaire d’État au Ravitaillement (1941-1942), tous les deux ministres du maréchal Pétain.

Mis en disponibilité en 1942, Emmanuel Chalandon prend des fonctions plus neutres et moins visibles à l’Office des changes, mais à l’heure de la Libération, l’aide de son frère paraît indispensable pour éviter un procès infamant – auquel ses anciens ministres, eux, n’échappent pas22. Il peut aussi compter sur l’appui de sa belle-famille : en 1936, il a en effet épousé Cécile Treuille, fille du comte Marcel Treuille, descendant d’une vieille famille de la Vienne, et en 1937, il s’est entremis pour permettre le mariage de sa belle-sœur, Élisabeth Treuille, et d’un camarade de promotion, Philippe Le Conte. Le père de ce dernier, Édouard Le Conte, premier président de la Cour des comptes de 1939 à 1940 – pendant l’exil de la Cour à Saumur – puis de 1945 à 1948, veille en conséquence à mettre en sécurité l’aîné de la famille Chalandon. Il ne fera finalement l’objet d’aucunes représailles.

En même temps qu’il s’inquiète du sort de son aîné, Albin Chalandon veille aussi sur le parcours de son puîné, Gabriel, resté à l’écart des combats en raison d’une mauvaise tuberculose, dont il souffrit toute sa vie. Plus jeune des trois frères, le jeune résistant du Loiret est donc devenu l’ange gardien de la famille grâce à ses titres de guerre.

En 1940, Gabriel Chalandon a épousé Simone de Garnier des Garets, fille et petite-fille de brillants officiers français, propriétaires du château d’Ars-sur-Formans, près de Parcieux, dans l’Ain. Albin Chalandon lui est reconnaissant de lui avoir présenté son cousin, Alain d’Anterroches, grâce auquel il a miraculeusement pu s’enfuir de Paris et se réfugier en forêt d’Orléans à l’été 1944. À la Libération, blanchi de tout soupçon, Gabriel Chalandon entame une brillante carrière militaire dans l’armée de l’air, comme ingénieur, sous l’œil attentif et bienveillant de son cadet. Dès cette époque, les deux frères partagent en effet une passion pour l’aéronautique, qui encourage Albin à introduire Gabriel dans les milieux de la résistance militaire et structure leurs rapports futurs.

L’expérience de la guerre a donc travaillé le clan Chalandon : Emmanuel, l’aîné brillant, passé par les cabinets ministériels mais compromis par ses années vichystes, reste un modèle pour Albin, qui rêve de nouveau des concours de la haute fonction publique et de la vie politique. Gabriel, lui, souffre de la prépondérance de son cadet et de son immixtion dans sa vie personnelle et professionnelle, mais l’art du commandement a transformé Albin. C’est un homme nouveau, animé par l’ardeur de réussir là où il a échoué avant-guerre et déterminé à agir en chef de famille incontesté.

Le 23 février 1945, Albin Chalandon se porte donc une nouvelle fois candidat à l’inspection des Finances, concours qu’il prépare aux côtés de deux camarades, devenus des amis, Maurice de Ponton d’Amécourt23 et Simon Nora24. Les trois jeunes hommes vivent alors dans le XVIe arrondissement de Paris, chez Ponton d’Amécourt, lequel a épousé, quelques années auparavant, la fille d’un ancien député de Vendée.

Albin Chalandon intègre l’inspection des Finances le 21 avril suivant (il est reçu cinquième sur huit admis), au titre du contingent réservé aux candidats ayant accompli des services dans les Forces françaises de l’intérieur. Après-guerre, l’inspection recrute en effet huit nouveaux membres au concours normal et sept membres supplémentaires au concours spécial pour remplacer les cadres visés par l’épuration à la Libération. Pour Albin, c’est une chance inouïe de faire ses classes dans un nouvel univers et d’y fréquenter de futurs cadres de l’administration française.

Beaucoup de ses camarades de promotion formeront plus tard les rangs du gaullisme, comme Maurice Pérouse, conseiller de Michel Debré, Premier ministre, ou Jacques Morette-Bourny, directeur de cabinet de Raymond Triboulet25. À l’inspection des Finances, le jeune résistant du Loiret franchit donc une nouvelle étape de son parcours politique. À vingt-cinq ans, l’univers des cabinets et des ministères s’ouvre à lui après des années de combat dans l’ombre.

*

Dès son plus jeune âge, Albin Chalandon a été habité par une passion pour le pouvoir et la politique, empruntée à ses ancêtres illustres. L’installation de la famille à Paris et son entrée dans les cercles préparatoires et estudiantins ont contribué à forger ses réseaux et affiner son esprit d’analyse.

Sa participation à la Résistance lui a conféré des lettres de noblesse essentielles à la Libération et lui a permis de protéger sa famille, notamment ses frères, après la guerre. L’entrée à l’inspection des Finances en 1945 constitue le dernier acte de ce parcours initiatique dans la vie politique française, préfaçant un passage dans les cabinets ministériels sous la Quatrième République.
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L’expérience des cabinets ministériels



Désormais jeune fonctionnaire de l’inspection des Finances, Albin Chalandon aborde la période de l’après-guerre avec une certaine ambivalence. Tour à tour collaborateur de ministres radicaux et socialistes, puis figure du gaullisme militant, il continue de construire sa notoriété dans les réseaux politiques parisiens avec patience et sérieux. Il n’en demeure pas moins que, baron de la droite gaulliste sous la Cinquième République, Albin Chalandon est d’abord l’homme de la gauche du gouvernement de 1947 à 1950, faisant ses premières armes à l’hôtel de Matignon.


Pionnier de l’aéronautique moderne

Après le départ du pouvoir du général de Gaulle en janvier 1946, Félix Gouin puis Georges Bidault se succèdent aux affaires pendant une année. Toutefois, le 28 novembre, le gouvernement Bidault tombe et, le 16 décembre, un nouveau est formé par Léon Blum, à la tête d’une équipe de socialistes de la SFIO. Le 1er janvier 1947, l’inspecteur des Finances Albin Chalandon est appelé au cabinet du dernier président du gouvernement provisoire de la République française.

Marqué par le début de la guerre d’Indochine, ce gouvernement socialiste est de très courte durée, puisque l’élection de Vincent Auriol à la présidence de la République, le 16 janvier 1947, précipite sa démission et la mise en place d’une nouvelle équipe sous les auspices du socialiste Paul Ramadier, le 22 janvier suivant. Il s’agit alors du tout premier gouvernement de la Quatrième République. Chargé de mission pour les questions économiques et financières au cabinet de Léon Blum, Albin Chalandon poursuit ses fonctions auprès de son successeur. Dans ce gourvernement tripartite, unissant des socialistes de la SFIO, des communistes du PCF et des démocrates-chrétiens du MRP, il est plus spécifiquement chargé de la réorganisation de l’industrie aéronautique à Matignon.

En réalité, le nouveau gouvernement a été formé afin de poursuivre le dessein du précédent, notamment en mettant en œuvre le Plan de modernisation et d’équipement, pensé pour assurer le relèvement du pays et la modernisation de son économie. Le secteur aéronautique y tient une place importante et Albin Chalandon devient rapidement un homme incontournable à l’hôtel de Matignon, à la porte duquel se pressent hauts fonctionnaires et patrons d’entreprise.

Au même moment, le 1er février 1947, son frère Emmanuel est nommé contrôleur d’État de l’agence Havas et de la Société nationale des entreprises de presse. Sa nomination, due à l’entregent de son cadet et à son retour en grâce à la Cour des comptes, enflamme la gauche communiste. L’extrême gauche y voit l’influence des grandes familles françaises (par l’entremise de sa belle-mère, née Darblay, du nom des magnats de la presse, patrons avant-guerre de l’agence Havas). Pour s’en défendre, Albin et son frère vont jusqu’à s’exprimer dans les journaux afin de prouver leur bonne foi1. Constante des rapports familiaux d’après-guerre, les frères Chalandon avancent désormais groupés.

À Matignon, le président Ramadier est un travailleur acharné et a choisi ses collaborateurs avec la plus grande précision pour mettre en œuvre son programme économique et social. Son état-major est ainsi composé de son propre fils et d’amis de longue date. Boulimique de travail, il est « un homme du soir et un homme de la nuit » :

 

« Il fallait le voir […] dans sa robe de chambre marron à parements écossais, raconte André Boulloche, son directeur de cabinet, futur ministre du général de Gaulle. Avec ses pantoufles devant sa table de travail chargée de papiers, même surchargée de papiers, il y avait tout un arsenal de fumeur. […] Mais ce qui importait, c’était lui, c’était sa présence, c’était cet homme massif, lent, avec un regard extraordinairement intelligent et malicieux, avec ces yeux qu’il avait, qu’il a eu relativement tôt un peu bouffis et qui lui donnaient un peu une allure chinoise2. »

 

Pendant près d’une année, dans les couloirs de la rue de Varenne, Albin Chalandon fait donc ses classes politiques au chevet d’un géant, député depuis vingt ans et maintes fois ministre sous la Troisième République. Secoué par la grève des usines Renault d’avril 1947, le gouvernement Ramadier doit en même temps composer avec la création du Rassemblement du peuple français (RPF) – mouvement fondé par le général de Gaulle le 7 avril – et sa victoire aux élections municipales d’octobre suivant.

Le 21 octobre 1947, un second gouvernement Ramadier est donc mis en place pour prendre en compte le nouvel échiquier politique, mais le 19 novembre, l’aventure s’arrête net après la défection des communistes. Le 24 novembre, le centriste Robert Schuman forme en conséquence un nouveau gouvernement composé de démocrates-chrétiens du MRP, de socialistes de la SFIO et de radicaux.

Fin novembre 1947, remercié de Matignon, Albin Chalandon est nommé chargé de mission au cabinet de René Mayer, ministre radical des Finances. Ce dernier, homme d’affaires avant-guerre, a suivi le dossier de la réorganisation du charbon et du ferroviaire à la fin des années 1930 ; l’aéronautique est son nouveau combat. Giraudiste pendant la Seconde Guerre mondiale, élu député en 1946, c’est un libéral, réputé défenseur des intérêts des Français d’Algérie. Le 29 janvier 1948, à la demande de son ministre, Albin Chalandon remet un important rapport sur l’industrie aéronautique et ses défaillances. Il constituera une pièce essentielle des débats à venir.

Ce « rapport Chalandon » a été souhaité en réaction à une initiative parallèle de l’ingénieur Marcel Pellenc, polytechnicien et directeur de cabinet d’André Maroselli, ministre de l’Air (1947). Pellenc sait la très grande fragilité du secteur et présente, début janvier 1948, un rapport sans concession à l’Assemblée nationale, dénonçant à la fois l’incompétence des dirigeants, les erreurs de gestion des entreprises publiques mais aussi la très forte politisation des employés.

À seulement quelques jours d’intervalle, le rapport Chalandon n’est pas plus tendre. Il préconise en effet une réduction drastique du nombre de sociétés nationalisées dans le secteur aéronautique et une remise à plat des politiques publiques en la matière. Surtout, à l’aube de la guerre froide, il pointe du doigt la très forte dépendance militaire de la France à l’égard du matériel aéronautique américain et anglais.

En février 1948, choqués par le coup de Prague et l’invasion soviétique de la Tchécoslovaquie, l’état-major de l’armée de l’air et le ministère de l’Air décident de donner suite aux deux rapports sur la crise du secteur : l’industriel français Marcel Bloch-Dassault, personnalité incontournable de l’aéronautique dans l’entre-deux-guerres, est désigné pour dessiner et faire produire, sous un an, un avion de chasse tricolore. Ce sera l’Ouragan, testé pour la première fois le 28 février 1949.

Dans la foulée, un comité interministériel pour la réorganisation du secteur aéronautique est mis sur pied, avec Chalandon et Pellenc comme rapporteurs. Chargé de définir de nouvelles orientations stratégiques, d’organiser la réforme des entreprises du secteur et de régler la question de la fixation des prix, ce comité réunit notamment Henri Ziegler, directeur général de la compagnie Air France, et le général Marius Guyot, héros de la France libre.

Pavé dans la mare pour les uns, condition sine qua non de l’apurement du secteur aéronautique pour les autres, ce comité a en tout cas le mérite d’engager une réflexion en profondeur sur le fonctionnement des entreprises publiques. « Seuls les naïfs s’indigneront des accablants détails révélés par les rapports Pellenc et Chalandon, conclut le professeur de droit Maurice Duverger. Les autres s’étonneront plutôt que le désordre n’y fût point pire, étant donné l’atmosphère générale où s’est développée la nationalisation3. »

Le général Pierre-Marie Gallois, à l’époque attaché auprès du général Charles Léchères, chef d’état-major de l’armée de l’air, raconte sa première rencontre avec Albin Chalandon dans ses mémoires et l’impression très forte que lui fait le jeune inspecteur des Finances :

 

C’est à l’hôtel Lancaster, rue de Berri, qu’Albin Chalandon me reçut. Sans doute y habitait-il. Accueil courtois quoique compassé d’un homme jeune, mais conscient de l’autorité que lui conféraient ses fonctions au ministère des Finances. Je remarquais une élégance vestimentaire encore assez rare dans cette France de l’immédiate après-guerre : flanelle grise, pantalon aux plis rigides, chaussettes de laine rouge, mocassins4.




La bataille contre les « rouges »

Devenu expert du dossier aéronautique, Albin Chalandon est chargé de préparer le projet de loi relatif au statut provisoire de la Société nationale d’étude et de construction de moteurs d’avions (SNECMA), aujourd’hui connue sous le nom de Safran.
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