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    « J’avance avec l’assurance du somnambule sur la voie que la Providence m’a tracée. »
Adolf Hitler (discours, 14 mars 1936).
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Avant-propos
Est-ce que tout n’a pas été écrit sur Hitler ? Sa dernière biographie (Ullrich1) compte 2 000 pages. Celles qui ont précédé sont fameuses et tout aussi complètes : Fest en 1973, Toland en 1978, Kershaw en 1999-2000. L’interrogation « Hitler » sur la base de données SUDOC (système universitaire de documentation) produit 5 628 résultats (et 7 925 pour « nazisme » et 20 798 pour « Seconde Guerre mondiale »). Que dire de plus ? Il ne s’agit pas de dire plus, mais autrement. Pour être excellentes, les grandes biographies de Hitler évitent plus ou moins « les questions qui fâchent ». Si la santé physique du Führer est passée au crible avec la longue énumération des multiples médicaments qu’il ingurgitait, on ne se pose pas clairement la question de sa folie. Quant au chapitre obligé sur l’enfance du dictateur, il ne s’inscrit pas dans une grille d’interrogation psychosociologique : enfance malheureuse ou pas ? Famille toxique ou non ?
Cet essai s’attache à examiner ce qui fait problème dans une biographie de Hitler. Dans cet esprit, on ne trouvera rien sur le nazisme, sur le génocide des Juifs, sur la guerre totale. Il ne s’agit pas de réviser la Seconde Guerre mondiale ! On suivra ce triste personnage à la trace, à partir souvent d’idées reçues, mais pas toujours. On commencera par le commencement : a-t-il eu une enfance malheureuse ? A-t-il toujours été antisémite ? A-t-il été un héros de la Grande Guerre ?
On verra que la rédaction de Mein Kampf n’était nullement préméditée. Sa fameuse éloquence ? Elle s’exerçait devant un public acquis d’avance. Son ascension au pouvoir, dont on ne cesse de dire qu’elle était irrésistible, était au contraire tout à fait résistible. Il bénéficia d’un extraordinaire concours de circonstances. Tout aussi contestables sont les idées reçues d’un autodidacte et d’un bourreau de travail. Pas de vie privée ? On pourrait parler d’une fausse vie privée. Impuissant ? Quant à son âme d’artiste, il n’y avait guère que lui pour le croire.
Autres idées reçues que celles d’un Hitler améliorant la condition ouvrière ou favorisant le statut des femmes en Allemagne. De même il est faux d’affirmer qu’il a échappé à de nombreux attentats (deux, en fait). Quant à un Hitler ne reculant devant aucun obstacle, il fit bel et bien machine arrière face aux Églises d’Allemagne.
Reste-t-il encore quelque chose de l’image d’un Hitler visité par le génie de la stratégie ? On verra qu’il n’en fut rien et que jamais aucun chef d’État n’a à ce point accumulé les erreurs fatales. À l’inverse, il est trop vite dit qu’il n’a pas voulu de la bombe atomique. On le lui a mal expliqué ! L’idée d’une arme aussi destructive n’aurait pas manqué de le séduire.
Après un petit détour par l’histoire rocambolesque de son faux Journal, on se posera la question centrale de sa folie. On terminera cette promenade inhabituelle à « l’intérieur de Hitler » par une enquête étonnante : aujourd’hui, trois quarts de siècle après la mort du dictateur, celui-ci fait l’objet d’un tourisme qu’il faut bien appeler « de mémoire ».
 
À examiner Hitler sous ces différents angles, on ne peut que se demander comment un personnage d’une telle médiocrité, inculte et paresseux, d’une intelligence plus que moyenne, « borderline » (voire un peu plus) en matière de santé mentale, a pu devenir le maître absolu du IIIe Reich et faire basculer le monde dans la plus atroce des guerres. En 1920, Jacques Bainville, nationaliste et journaliste à l’Action française, publiait Les Conséquences politiques de la paix où il dénonçait l’imbécile traité de Versailles. Il était bien le seul à cette date à percevoir une Allemagne restée forte dont le militarisme ne demanderait qu’à se réveiller : « Il ne manquera que l’occasion et l’homme qui mettront ce militarisme en mouvement. »

1. Volker Ullrich (cf. bibliographie). Seul le tome I (en deux volumes) est paru en français. Le tome II a été publié en anglais en septembre 2020.
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Hitler a-t-il eu une enfance malheureuse ?
On parle plutôt aujourd’hui de « famille toxique », mais la démarche est la même : l’enfant Hitler, privé de toute affection, voire martyrisé, se serait vengé de la vie. À l’image de Staline, battu par son père, un ouvrier cordonnier alcoolique et inculte, sur fond de misère. Qu’en est-il des parents d’Adolf Hitler ? Ont-ils été « toxiques » pour leur fils qui naquit le 20 avril 1889 à Braunau am Inn, petite localité de 3 000 habitants du royaume d’Autriche-Hongrie, sur la frontière allemande.
On regarde aussitôt du côté du père, Alois, soixante-deux ans. Hitler est ce qu’on nommait hier un « enfant de vieux ». Ce père est né de père inconnu. Par cette brèche généalogique va naître la thèse rien moins qu’étayée d’une origine juive de Hitler. Issu de la paysannerie pauvre, il s’est fait lui-même, à force de volonté et de travail, jusqu’à devenir un fonctionnaire des douanes. Employé zélé pour ne pas dire entêté, « bien noté », il est peu apprécié de ses collègues. Par contre, sa vie privée est très instable. Il en est à son troisième mariage, avec deux enfants à charge : Alois et Angela. Enfin, il a vingt-trois ans de plus que sa nouvelle épouse, Klara Pölzl.
La nouvelle mariée a vingt-neuf ans. Elle a été la gouvernante des enfants du second mariage d’Alois et la maîtresse de celui-ci. Le mariage a lieu en 1885 après qu’une dispense a été accordée par l’évêché, au motif de consanguinité de « cousins issus de germains » (cousins au second degré). Le nom de famille lui-même n’est pas assuré – ce qui n’est pas si rare à l’époque. Hiedler a donné Huetler qui a abouti à Hitler. Trois enfants naissent en 1885, 1886, 1887, qui meurent tous en bas âge. C’est beaucoup, même pour cette époque de surmortalité infantile. Adolf, en 1889, est le quatrième. Un frère cadet va suivre, qui va mourir à l’âge de six ans, puis une sœur, Paula. L’affection de Klara se concentre sur son petit garçon Adolf.
Pour des raisons inconnues, la famille Hitler déménage sans cesse, mais sans quitter la région. À quinze ans, Adolf Hitler a déjà connu sept déménagements successifs et cinq écoles différentes. Ceci n’arrange pas une scolarité très tôt défaillante. En revanche, sa famille ne vit aucunement dans la pauvreté. Le salaire du père est tout à fait convenable, à peu près celui d’un directeur d’école. Quand il prend sa retraite, en 1895, il achète une petite ferme en Haute-Autriche pour se livrer à l’apiculture, sa passion. On lit souvent que ce père, à coup sûr autoritaire et obtus, sujet à des accès de colère, fut un tyran domestique, battant souvent ses deux fils. Enfants battus ou enfants punis de temps à autre par des châtiments corporels comme il était de coutume à cette époque ? Ce n’est pas la même chose, mais la question reste sans réponse. Toujours est-il que le demi-frère d’Adolf Hitler, Alois, quitte le domicile familial dès quatorze ans, en conflit avec son père, qui le déshérite.
On a conservé, des années de l’école primaire, deux photographies de classe. Sur l’une, pas moins de quarante et un élèves s’étagent sur cinq rangs. L’élève Hitler y figure tout en haut, à l’extrême droite. Sur une autre, probablement l’année suivante, sur six rangs et quarante-huit élèves, il est de nouveau tout en haut et cette fois au centre. Il toise l’objectif d’un air assuré, presque provocateur. Son caractère semble déjà très affirmé, contrairement à son goût pour l’étude. Ses résultats sont au mieux médiocres. Il est probablement un meneur à la récréation et à la sortie de l’école, quand les garçons jouent aux cow-boys et aux Indiens. Ils sont tous, le jeune Hitler en tête, des lecteurs assidus de Karl May, l’un des écrivains allemands les plus vendus au monde pour ses romans d’aventures au Far West.
Il a onze ans lorsqu’à la rentrée scolaire de 1900 ses parents l’envoient au collège à Linz, à la Staats-Realschule. Il n’est plus qu’un élève parmi d’autres, confronté aux fils des bourgeois de la ville. De médiocres, ses résultats scolaires deviennent mauvais. L’un de ses professeurs, Eduard Huemer, le dépeint, vingt-quatre ans plus tard, comme un garçon « maigre et pâle […] incontestablement doué, quoique d’un caractère buté. Il avait du mal à se maîtriser, ou passait du moins pour un récalcitrant, autoritaire, voulant toujours avoir le dernier mot, irascible, et il lui était visiblement difficile de se plier au cadre d’une école. Il n’était pas non plus travailleur, car sinon il aurait dû parvenir à des résultats bien meilleurs ». Adolf Hitler fait sa communion dans la cathédrale de Linz mais, décrocheur de l’enseignement, il l’est aussi de la religion.
Son père est d’autant plus mécontent qu’il voudrait un fils fonctionnaire. Hitler l’affirme dans Mein Kampf. « Je ne voulais pas devenir fonctionnaire, non, cent fois non. […] Je ressentais un dégoût physique à l’idée de rester dans un bureau, privé de ma liberté. » Très tôt doué pour le dessin, il s’est mis en tête de devenir un artiste peintre au grand dam du père : « Quand il eut constaté le sérieux de mes intentions, il s’y opposa de toute la force de détermination dont il était pourvu. » Quoique communément admise, cette version est celle de Hitler, qui en fait l’explication de ses échecs scolaires. C’est tout juste s’il ne le fait pas exprès pour décourager son père.
Ce dernier, qui voit surtout dans son fils un horrible paresseux, ne va pas tarder à perdre patience quand il meurt brusquement, le 3 janvier 1903, à soixante-cinq ans, d’une hémorragie pulmonaire. Sa veuve, âgée de quarante-deux ans, s’installe dans un logement modeste de la banlieue de Linz. Quelques économies et sa petite pension de veuve vont à peine suffire à élever ses deux enfants, Adolf et Paula. Quant à Angela, elle est sur le point de se marier. La mère fait néanmoins le sacrifice de placer son fils dans un nouvel établissement scolaire, à Steyr, à 45 kilomètres de là. Il ne rentre chez lui que le dimanche. Il est mis en pension dans une famille et se replie plus que jamais sur lui-même. Un professeur le dépeint comme « affichant un comportement triste et morose ». Ses résultats s’effondrent et il ne termine pas sa troisième, s’inventant une maladie de langueur qui détermine sa mère à le rapatrier au domicile familial.
Commencent alors ce que Hitler qualifie dans Mein Kampf comme « les plus belles années de ma vie ». Et pour cause, il ne fait rien. Seul homme de la maison, adulé par sa mère, sans la moindre intention d’apprendre un métier, il se promène et rêve vaguement à son avenir d’artiste. Il se lie d’amitié avec un garçon de son âge, August Kubizek. Celui-ci a publié en 1953 des souvenirs tardifs (Adolf Hitler, mein Jugendfreund), longtemps mis en doute notamment par les historiens américains, mais revalorisés depuis quelques années. August Kubizek travaille comme apprenti tapissier dans l’entreprise de son père, mais sa passion est la musique. Il est quant à lui tout à fait intégré à sa famille. Il dit avoir fait la connaissance d’Adolf Hitler à l’opéra de Linz à la fin de 1904. Tous deux sont entichés de Wagner et tout particulièrement de Rienzi, un opéra historique. Dans la Rome du XIVe siècle, déchirée par les conflits entre familles patriciennes, Rienzi, fils d’un boulanger devenu tribun, se dresse et invite le peuple à se soulever. Cependant, il ne faut peut-être pas suivre Kubizek quand il raconte que, invité par Hitler en août 1939 au festival de Bayreuth, il entendit celui-ci confier à Winifred Wagner (belle-fille du compositeur et fervente nazie) : « C’est alors que tout a commencé1. »
Kubizek décrit ainsi son camarade des années 1905 à 1907 : « Il se tenait droit, avait une stature élancée, un visage pâle et menu, presque comme celui d’un phtisique, un regard curieusement clair, des yeux brillants. » Lui aussi remarque l’éclat du regard qui suscita chez sa mère la première fois qu’elle le rencontra « plus de crainte que d’admiration » – mais c’est bien après la guerre que Kubizek raconte cela. Il ajoute : « J’étais de nature calme, très intuitif et adaptable, donc conciliant » tandis que « Hitler était d’un tempérament véhément et coléreux. Des choses sans importance, quelques mots irréfléchis par exemple, pouvaient le mettre dans de terribles fureurs ».
 
Adolf Hitler se rend une première fois à Vienne au début de 1906. « Déjà, consigne Kubizek, ses pensées désertaient Linz pour s’envoler vers la capitale. » Pour être tiède, sa vocation d’artiste n’en passe pas moins par la capitale autrichienne et son Académie des beaux-arts. On imagine les sacrifices financiers que tout cela représente pour Klara Hitler. En mai 1907, elle se sait atteinte d’un cancer du sein, mais elle n’en dit rien à son fils chéri. Celui-ci se présente en octobre de la même année au concours d’admission à l’Académie des beaux-arts. Il est recalé2. L’Académie, comme son nom l’indique, ne se contente pas d’un brin de talent. Il lui faut aussi du « dessin d’épreuve », des bases, de l’étude – tout ce dont manque le candidat Hitler. Cet échec est dramatique pour son ego et pour l’onirisme dans lequel il se complaît. Il n’en dit rien à sa mère. Sait-il seulement qu’elle est mourante ?
Elle meurt en effet dans la nuit du 21 décembre 1907, à l’âge de quarante-sept ans. Le médecin de la famille, le Dr Bloch, témoignera de la douleur de son fils. Hitler le dit dans Mein Kampf : « Ce fut un coup terrible. J’avais respecté mon père mais ma mère, je l’aimais. Sa mort mit un point final à mes grandes ambitions. » Le jeune homme part pour Vienne en février 1908. Il a déposé avec sa sœur une demande de pension d’orphelin et dispose d’une part du maigre héritage paternel. Il y a là tout juste de quoi subsister, en se logeant modestement chez une couturière, dans un quartier pauvre de la capitale. Il n’a pas de métier et les portes de l’Académie des beaux-arts se ferment définitivement devant lui après une seconde tentative infructueuse à l’automne 1908. « Insuffisant », consigne le registre de l’Académie. Les pages de l’enfance et de la prime jeunesse sont irrévocablement tournées.
 
Alors, une enfance malheureuse ? Une famille toxique ? Un père sinon maltraitant, du moins « non aimant ». Une mère au contraire trop aimante, faisant de son fils chéri le centre du monde. Une famille recomposée, déménageant sans cesse, et subissant la tyrannie paternelle, avec ou sans alcoolisme. Certes, mais cela ne suffit pas tout à fait à cataloguer de « malheureuse » l’enfance de Hitler. Ce qui a fait la différence, c’est la paresse et la propension au rêve d’un enfant qui, très tôt, perd le contact avec la réalité.
Dès l’enfance, Adolf Hitler s’annonce comme un marginal velléitaire, incapable de se soumettre à une activité régulière, à un effort suivi, incapable de s’intégrer, incapable même, à en croire son seul camarade de jeunesse, de mener sans se fâcher une conversation, un échange de vues. À moins de vingt ans, il s’est déjà refermé sur lui-même.

1. La partition originale de Rienzi fut offerte en 1939 au Führer pour son anniversaire.
2. Et si le jeune Hitler avait été admis à l’Académie des beaux-arts de Vienne ? Le cours de l’Histoire en eût radicalement été changé ! La Seconde Guerre mondiale n’aurait probablement pas eu lieu. L’écrivain franco-belge Éric-Emmanuel Schmitt en a fait un roman uchronique : La Part de l’autre (Albin Michel, 2001).
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Hitler a-t-il toujours été antisémite ?
On dit des cinq années que Hitler passa à Vienne, de 1908 à 1913, qu’elles furent celles de la solitude et de la misère. Lui-même insiste largement dessus dans Mein Kampf : « La faim ne cessait de me tenir compagnie, ne me quittait pas une seconde et se mêlait à tous mes actes. » Il écrit aussi : « Vienne fut et resta pour moi la plus dure, quoique la plus radicale école de ma vie. J’étais entré jadis dans cette ville presque petit garçon ; je la quittai en homme devenu calme et grave. » Cette misère est à relativiser. Pas une seule fois, elle n’a poussé Hitler à essayer de trouver un emploi régulier. En réalité, il disposait de sa pension d’orphelin, certes très modeste, mais à laquelle s’ajoutait sa part d’héritage et quelques subsides fournis par une tante maternelle, Johanna Pölzl. De quoi continuer à mener la vie oisive et bohème des années à Linz.
Kubizek et lui ont loué une grande chambre chez un particulier. Le premier poursuit sérieusement des études musicales après avoir réussi son entrée au Conservatoire, tandis que le second se promène, se lève tard et, à en croire son compagnon, lit beaucoup : des légendes germaniques, ainsi que des livres d’histoire de l’art et de l’architecture. Si c’est vrai, on ne verra guère par la suite Hitler plongé dans un livre. Kubizek affirme également que son camarade était déjà « farouchement antisémite » avant son arrivée à Vienne. Rien n’est moins sûr.
Tout au plus ses professeurs d’histoire – pour le peu qu’il a eu l’occasion de suivre leur enseignement – lui ont-ils ouvert l’horizon du pangermanisme. Ce fut peut-être le cas avec son professeur Leopold Poetsch, dont il dit le plus grand bien dans Mein Kampf : « Il était capable non seulement de nous captiver, mais aussi de nous emporter par son éloquence éblouissante. »
 
Avec plus de 2 millions d’habitants au début du XXe siècle, Vienne est la quatrième ville d’Europe, après Londres, Paris et Berlin. La capitale de la vieille monarchie austro-hongroise, avec son empereur François-Joseph qui semble régner depuis toujours, brille de tous ses feux. « Il n’y avait guère de ville en Europe où l’aspiration à la culture fut plus passionnée qu’à Vienne », se souvient avec émotion l’écrivain viennois Stefan Sweig. Il ajoute : « Chaque citoyen de cette ville recevait d’elle une éducation cosmopolite, une éducation de citoyen du monde. » À l’évidence, ce n’est pas cette Vienne-là qu’a connue Hitler, avec son célèbre Ring sillonné de brillants équipages, son Burgtheater, son Hotel Imperial, ses grands cafés mondialement célèbres : Café Central, Café Mozart, Café Sacher…
À l’automne 1909, Hitler profite d’une absence de son colocataire pour disparaître sans laisser d’adresse. Il va désormais aller d’hôtels miteux en asiles de nuit, probablement pour se soustraire à ses obligations militaires, se refusant à les accomplir dans un état aussi multinational que celui des Habsbourg. Ce désœuvré chronique, allant de café miteux en café miteux, a pris l’habitude de lire les journaux à la disposition des consommateurs. Il n’en perd pas une miette dès qu’il s’agit de politique. Trois partis principaux dominent alors le pays : les sociaux-démocrates, les socialistes chrétiens et les nationalistes pangermanistes. C’est cette dernière cause qu’embrasse aussitôt Hitler, celle du mouvement völkisch.
Ce mouvement, intellectuel et politique, est apparu en Allemagne à la fin du XIXe siècle. Difficilement traduisible, völkisch ajoute à la notion de nation, de peuple, celle de race. Ce concept « remplace une idée politique par une conception biologique touchant le peuple allemand, sa vie, sa structure sociale et son développement », selon le spécialiste de la civilisation allemande Edmond Vermeil1.
Partagée entre plusieurs théoriciens et de nombreuses associations, la pensée völkisch cultive l’obsession de racines très anciennes du Volk germanique ainsi que celle de la « pureté de la race ». Ce racialisme, qui devient aussitôt central dans la Weltanschauung (« conception », « vision du monde ») de Hitler, part du postulat de l’existence de races au sein de l’espèce humaine. Certaines sont supérieures à d’autres, méritant ainsi leur hégémonie historique. L’orientaliste et théoricien politique allemand Paul de Lagarde professe entre 1878 et 1881 que le Volk est un tout organique et unique, disloqué par les évolutions de la société. Les coupables ? Les libéraux et les Juifs. Lagarde voit dans ces derniers un autre Volk, corrupteur de celui-là.
Nombreux sont les idéologues völkisch qui développent et radicalisent cet antisémitisme au nom de la pureté de la race germanique. Parmi ceux-ci, Julius Langbehn reprend l’idée que les Juifs constituent un Volk étranger que le Volk allemand ne peut assimiler. En Autriche, Georg Ritter von Schönerer2, élu au Reichsrat en 1873 et alors plutôt à gauche de l’échiquier politique, professe un antisémitisme de plus en plus radical. En 1882, il formule avec ses partisans le « programme de Linz » d’inspiration sociale mais aussi pangermaniste prônant la préservation du caractère germanique de l’Autriche et l’établissement de liens avec l’Allemagne. À cette époque, la double monarchie austro-hongroise présente ce paradoxe que dans chaque entité le groupe dominant, allemand ou hongrois, est minoritaire face aux autres peuples : Tchèques, Slovaques, Polonais, Roumains, Croates.
Reste la question des Juifs qui composent entre 10 et 15 % la population de Vienne et pas seulement Freud, Klimt, Mahler… Ils déchaînent l’antisémitisme des racialistes. Schönerer, en 1885, fait ajouter une clause au programme de Linz appelant au bannissement des Juifs de la vie publique : « La liquidation de l’influence juive de tous les secteurs de la vie publique est indispensable si l’on veut mener à bien des réformes envisagées. » À l’antisémitisme social s’ajoute un antisémitisme « biologique ». Selon Schönerer, peu importe que le Juif se convertisse au christianisme. « C’est dans le sang que se trouve la cochonnerie. » Il faut protéger le sang allemand.
Il ne s’agit certes pas d’un mouvement de masse mais ces idées n’en imprègnent pas moins la Vienne du début du XXe siècle. Le maire de Vienne lui-même, Karl Lueger3, très apprécié pour son administration, est un antisémite déclaré. En 1887, il vote une proposition de loi de Schönerer visant à restreindre l’immigration des Juifs de Roumanie et de Russie.
Or Hitler se pénètre de tout ce courant. D’ailleurs, il rend un hommage vibrant à Schönerer et à Lueger dans Mein Kampf. Ces idées deviennent les siennes dans les conversations de bistrots où il prend l’habitude de pérorer. Il n’avait pas de bagage intellectuel et maintenant il en a un : l’idéologie, la phraséologie völkisch.
Il lit Schönerer comme il lit dans les journaux et dans les revues le Viennois Guido von List4, promoteur de l’aryanisme, la défense et l’illustration d’une race indo-européenne, pure et supérieure, la race aryenne. Von List (qui usurpe sa particule) fait connaître le svastika, symbole du soleil chez les anciens Germains (en fait bien plus ancien que cela encore). Hitler lit aussi l’Autrichien Jörg Lanz von Liebenfels, moine défroqué et disciple de List, fondateur, en 1905, de la revue racialiste et eugéniste Ostara, au sous-titre évocateur : « Magazine des hommes blonds et virils ». La même année, il publie une brochure remarquée, Die Theozoologie, dans laquelle il préconise la stérilisation des malades mentaux et des « races inférieures ». Les Aryens n’accéderont à la « Divinité » qu’après un « démélange racial ». À en croire Lanz, le Hitler de Vienne fut un lecteur assidu d’Ostara en affirmant après la Seconde Guerre mondiale, lors de son procès de dénazification, que celui-ci lui rendit une fois visite à Vienne pour consulter des numéros manquants.
Hitler ne peut manquer non plus de lire fidèlement le quotidien viennois pangermaniste Alldeutsches Volksblatt, qui salue chaque anniversaire de Schönerer d’une manchette : « Heil dem Führer ! » (« Salut le Guide ! »). Il fait la connaissance en 1908 de Franz Stein, leader du Mouvement ouvrier pangermaniste, député connu pour son agressivité à la tribune et fondateur du journal viennois Der Hammer (« Le marteau »). À l’occasion du dixième anniversaire de la mort de Bismarck, le 30 juillet 1908, il écrit dans le Alldeutsches Volksblatt : « Peut-être le bonheur sera-t-il donné au peuple allemand de voir naître au vingtième siècle un homme d’action qui, l’égal d’Otto von Bismarck pour la grandeur, la force, la splendeur et la noblesse, pourra achever l’œuvre inachevée. »
Dans tous ces journaux, la race inférieure et antithétique de la race supérieure aryenne est clairement désignée comme celle des Juifs, agents de décomposition, de corruption et de perversion. À Vienne, dans ces années, on est volontiers antisémite mais sans pour autant être pétri des doctrines völkisch – mais völkisch, Hitler l’est devenu tout à fait. Cette outre vide de culture et de savoir, d’une intelligence bornée, s’est gonflée de cette fantasmagorie empoisonnée. Hitler affirme dans Mein Kampf que c’est à Vienne qu’il a forgé ses convictions et notamment son antisémitisme. Bientôt, « les faits à la charge de la juiverie s’accumulèrent à mes yeux ». Tout était aux mains des Juifs : le théâtre et le cinéma, la peinture et la littérature, le parti social-démocrate et ses journaux, jusqu’à la prostitution… « Je connaissais enfin le mauvais génie de notre peuple. Le cosmopolite sans énergie que j’avais été jusqu’alors devint un antisémite fanatique. »
Il n’est pas certain que son antisémitisme ait été aussi rationalisé, exacerbé, obsessionnel et hystérique dès les années viennoises. « Karl Lueger, écrit l’écrivain Stefan Zweig, a été son modèle en un autre sens encore, en lui enseignant l’efficacité du mot antisémite, qui désignait bien clairement et visiblement un adversaire au mécontentement des petits bourgeois et du même coup dérivait, sans qu’il y parût, sa haine qui couvait contre les grands propriétaires fonciers et la richesse féodale. » C’est à Vienne que, pendant ses années de misère et d’errance, Hitler, le raté, l’aigri, forge ses haines : celle des Habsbourg et de leur Autriche multinationale, celle de la social-démocratie et du marxisme, celle du parlementarisme, celle de la Vienne moderne et cosmopolite et celle enfin des Juifs, laquelle, d’une certaine façon, contient toutes les autres.
 
On retrouve Hitler, à partir de février 1910, dans un foyer pour hommes, après qu’il a passé des mois à dormir dans des asiles de nuit. Il s’agit d’une pension subventionnée par la ville et qui fournit à des prix très bas des repas suffisants, un dortoir aux espaces cloisonnés, une salle commune avec bibliothèque et journaux. Toujours en s’exemptant d’un emploi régulier, il y reste trois ans. Il peint des cartes postales et de petites aquarelles, représentant des paysages, des monuments et des rues de Vienne qui sont vendues par l’entremise d’un compagnon d’infortune, Reinhold Hanisch, vagabond et repris de justice. Plus introverti que jamais, il n’a pas d’ami et moins encore de liaison féminine. On pourrait parler d’un asocial mais, on l’a vu, il a pris l’habitude de prendre la parole dans les cafés, les foyers où les conversations tournent immanquablement autour de la politique. Il a commencé à discourir, fiévreusement, en donnant en quelque sorte des travaux pratiques à ses lectures. Son premier public aura été celui des SDF des quartiers pauvres de Vienne.
Hitler ne se voit pas d’avenir dans la capitale autrichienne, d’autant qu’il continue à fuir ses obligations militaires. À vingt-quatre ans, il décide de quitter Vienne pour Munich, c’est-à-dire l’Allemagne, après qu’il a pu recueillir le solde de son petit héritage. Il débarque dans la capitale bavaroise le 24 mai 1913 accompagné d’un résident de son foyer de Vienne, avec qui il partage une petite chambre dans un quartier pauvre. Il continue de peindre ses aquarelles, lire les journaux, se passionner pour la politique. Les autorités autrichiennes, via la police de Munich, le somment de se présenter au conseil de révision. Il est réformé à Salzbourg : « Inapte au service armé et auxiliaire trop faible. Incapable de porter les armes. »
Mais soudain éclate la déclaration de guerre, dans la liesse générale (peut-être à relativiser – mais c’est une autre histoire). Hitler réussit aussitôt à se faire engager dans un régiment bavarois. « Ainsi débuta pour moi, sans doute comme pour chaque Allemand, la plus grande époque, la plus inoubliable de ma vie terrestre. Le passé ne comptait plus face aux événements provoqués par cette lutte immense. » (Mein Kampf.)
On verra plus loin ce qu’il en fut de Hitler dans la Grande Guerre5. Toujours est-il qu’il est sonné par l’annonce de l’armistice, un « événement monstrueux ». Une trahison à coup sûr, un « coup de poignard dans le dos » (expression qui va faire florès) porté par ceux de l’arrière, les planqués, les profiteurs : les Juifs en un mot. Depuis 1916, quand la guerre avait commencé à piétiner, les Juifs étaient devenus les boucs émissaires pour la partie de l’opinion ameutée par le courant völkisch. En septembre 1917, avait été créé le Deutsche Vaterlandspartei (« Parti de la patrie »), ultranationaliste et antisémite. Dissous en décembre 1918, il compte 1 250 000 membres. L’antisémitisme se transforme en mouvement de masse.
Revenu à Munich, Hitler se serait trouvé de nouveau dans une situation précaire si l’armée ne l’avait pas pris sous son aile. L’Allemagne est en pleine révolution. En Bavière, une république libre a été proclamée, prélude à la constitution le 7 avril 1919 d’une bolchevisante « République des Conseils ». Tout comme contre la révolution spartakiste à Berlin, la contre-révolution s’appuie sur des Freikorps (« corps francs »), équipés par l’armée de l’armistice, la Reichswehr. Partout, les révolutions communistes sont écrasées, en Bavière notamment, qui devient le bastion des forces ultranationalistes.
La Reichswehr a besoin d’éléments idéologiquement sûrs. Le caporal Hitler est un de ceux-là, même si le capitaine Karl Mayr, antirépublicain et antisémite acharné, le recrute non sans mépris : « La première fois que je l’ai distingué, il ressemblait à un chien errant et fatigué qui cherchait un maître. » Au cours de l’été 1919, Hitler est envoyé par la Reichswehr suivre un cours de formation civique. L’un de ses professeurs, Gottfried Feder, lui fait grande impression. Il fait partie de la Société Thulé, société secrète de Munich, fondée en 1918, prônant l’antirépublicanisme, le paganisme, le racialisme et l’antisémitisme. Parmi ses membres, on retrouve l’occultiste Guido von List et le futur général Lanz, et de parfaits inconnus : Hermann Göring, Rudolf Hess, Alfred Rosenberg, Hans Frank, Julius Streicher… Hitler, encore moins que rien, ne fait pas partie de cette société, mais il y est régulièrement invité. Il radicalise sa Weltanschauung, sa « vue métaphysique du monde, sous-jacente à une conception de la vie6 », et tout particulièrement son antisémitisme.
À l’automne 1919, il est chargé de ranimer la foi patriotique de soldats revenant de captivité. Ses chefs ne tarissent pas d’éloges sur son zèle et tout particulièrement sur ses dons d’orateur, avec une « voix exceptionnellement gutturale ». Il commence à donner des conférences devant des ligues, des associations, des sociétés ultranationalistes, toutes plus confidentielles, mais qui témoignent de l’immense désarroi du peuple allemand après le diktat du traité de Versailles. Il y parle d’Allemagne nouvelle, au nationalisme radical, s’enracinant dans l’idéologie völkisch.
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